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Joela Jacobs, Tucson/USA und Isabel Kranz, Wien/Osterreich

Einleitung: Das literarische Leben der Pflanzen:
Poetiken des Botanischen

I. Plant Studies: Ein Uberblick

Pflanzen sind der blinde Fleck der Literatur- und Kulturwissenschaften. Damit befin-
den sich diese Disziplinen in guter Gesellschaft, denn laut einer Studie von James
H. Wandersee und Elisabeth E. Schussler aus dem Jahr 2011 ist Pflanzenblindheit
selbst bei angehenden Biologinnen weit verbreitet.! Die fehlende Wahrnehmung von
vegetabilen Lebensformen verstérkt ihre Geringschétzung und Einordnung als passi-
ve, ornamentale Objekte. Es ist daher mittlerweile fast schon ein Gemeinplatz, wenn
es in neueren Publikationen der sogenannten Plant Studies oder Pflanzenstudien,
die je nach methodologischem Vorgehen mit den Adjektiven critical (d.h. philoso-
phisch), literary oder cultural versehen werden, heift, Pflanzen gélten gemeinhin als
,Uberflissige[r] Klimbim*® oder bevélkerten ,the margin of the margin, the zone of
absolute obscurity undetectable on the radars of our conceptualities*®.

Der Call for Papers fir das Seminar ,The Literary Life of Plants: Agency, Languages,
and Poetics of the Vegetal®, in dem sich einige der Autorlnnen des vorliegenden The-
menheftes auf der German Studies Association-Konferenz 2016 zusammenfanden,
fragte deshalb bewusst nach Gegenmodellen zum Konzept des ,silent bystander, or-
namental backdrop, or mere symbol*4, die Pflanzen um ihrer selbst willen wahr- und
damit emnst nehmen. Der vorliegende Band versammelt ebensolche Einzelstudien mit
der Absicht, Forschungslinien fur kiinftige literatur- und kulturwissenschaftliche Pflan-
zenstudien zu etablieren. Mit demselben Anliegen wurde 2016 auch das internationale
Literary and Cultural Plant Studies Network gegriindet, dem mittlerweile mehrere hun-
dert Forscherlnnen angehdren und das online eine breit angelegte Bibliographie und
Maglichkeiten zur Vernetzung bietet.®

Eine weitere wichtige Austauschmdglichkeit fir diesen Forschungsbereich wird die
Konferenz ,Vegetal Poetics: Narrating Plants in Culture and History" im Juni 2019
in Dresden bieten, die zugleich die erste Tagung des Literary and Cultural Plant
Studies Network darstellt und deren internationaler Call for Papers im Spétjahr
2018 uber hundert Einsendungen aus der ganzen Welt inspirierte. Eine sich daran
anschlieBende Publikation, moglicherweise gar als erster Band einer Buchreihe zu

1 James H. Wandersee/Elisabeth E. Schussler: ,Toward a Theory of Plant Blindness”. In: Plant Science Bulletin
47.1(2001), S. 2-9.

2 Emanuele Coccia: Die Wurzeln der Welt. Eine Philosophie der Pflanzen. Ubers. von Elsbeth Ranke. Miinchen:
Hanser 2018, S. 15.

3 Michael Marder: Plant-Thinking. A Philosophy of Vegetal Life. New York: Columbia University Press 2013,
S. 2.

4 German Studies Association: Program of the Fortieth Annual Conference (2016). URL: https://www.thegsa.
org/sites/default/files/GSA_program_16.pdf [letzter Zugriff am 14. November 2018].

5 Literary and Cultural Plant Studies Network. URL: https://plants.sites.arizona.edu/ [letzter Zugriff am
14. November 2018].
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Literary and Cultural Plant Studies, wird die Ergebnisse einer breiteren Forschungs-
6ffentlichkeit zur Verfligung stellen. Um die Diskussion im deutschsprachigen Raum
an die internationale Forschung anzuschlieBen, zugleich nach lokalen Traditionen
zu fragen und eine Grundlage fir die zuklnftige kulturwissenschaftliche Arbeit zu
legen, bereiten die beiden Herausgeberinnen dieses Sonderheft dariiber hinaus ein
Kulturwissenschaftliches Handbuch zu Pflanzen vor, das 2022 im Metzler Verlag
erscheinen wird.

Diese Veranstaltungen und Publikationen stehen im Kontext des interdisziplinren
Forschungsfelds der Plant Studies, deren Vertreter von Anthropologlnnen Uber Ge-
schlechterforscherinnen zu Kunsthistorikerlnnen und von Philosophlnnen zu (Wissen-
schafts)Historikerinnen reichen und die viele methodologische Ansétze der Animal
Studies und Environmental Humanities (z.B. Ecocriticism und Ecofeminism) aufgrei-
fen. Der bisher am intensivsten bearbeitete Bereich sind die sogenannten Critical
Plant Studies, die sich — ahnlich den Critical Animal Studies — mit philosophischen
Ansétzen einer ethischen Pragung beschaftigen. Am bekanntesten sind die Arbeiten
des Philosophen Michael Marder, der seit 2013 auch eine Buchreihe unter dem Titel
Critical Plant Studies im Birill Verlag herausgibt, in der neben grundlegenden erkennt-
nistheoretischen Interessen der Anspruch verfolgt wird, einen ,respectful approach to
vegetal beings*® zu ermdglichen.

Explizit mit Literatur befasst sich der erste Band dieser Reihe, Plants and Literature:
Essays in Critical Plant Studies (2013), herausgegeben von Randy Laist, der zwolf
Studien zu englischsprachigen Texten und Filmen versammelt, in denen Pflanzen eine
herausragende Rolle spielen. Theoretisch weitaus versierter, allerdings auch disziplinar
breiter aufgestellt, ist der Sammelband The Language of Plants: Science, Philosophy,
Literature (2017), deren Herausgeberinnen Monica Gagliano, John Charles Ryan
und Patricia Vieira schon in The Green Thread: Dialogues with the Vegetal World
(2016) unterschiedliche Zugénge zu den Plant Studies versammelten.” In ihrem neu-
esten Band steht im Anschluss an aktuelle philosophische Diskussionen die Frage
nach der extrinsischen (Sprechen tber Pflanzen) und der intrinsischen Sprache (das
Sprechen der Pflanzen) im Mittelpunkt. Neben diesen englischsprachigen Beitragen
kann als deutschsprachiges Ubersichtwerk der Band Floriographie: Die Sprachen
der Blumen (2016) genannt werden. Die Herausgeberlnnen Isabel Kranz, Alexander
Schwan und Eike Wittrock konzentrieren sich auf den Bereich der Blitenpflanzen, die
seit jeher eng mit Fragen der Asthetik und der Rhetorik verbunden sind, und schlieBen
an frihere Forschungsarbeiten insbesondere aus den spaten 1990er Jahren an, die
bis dato nicht ausreichend gewurdigt wurden.

6 Brill: ,Critical Plant Studies’. URL: https://brill.com/view/serial/CPST [letzter Zugriff am 14. November
2018]. Siehe auch Marders The Philosopher’s Plant: An Intellectual Herbarium (2014), The Chernobyl Herba-
rium: Fragments of an Exploded Consciousness (2016), Through Vegetal Being: Two Philosophical Perspecti-
ves (2016 mit Luce Irigaray) und Grafts (2016) sowie Jeffrey T. Nealons Plant Theory: Biopower and Vegetable
Life (2016).

7 Siehe auch John Charles Ryans Green Senses: The Aesthetics of Plants, Place and Language (2012), Post-
human Plants: Rethinking the Vegetal (2015) und Plants in Contemporary Poetry: Ecocriticism and the Bo-
tanical Imagination (2017) sowie Patricia Vieiras Projekte mit Michael Marder auf https://www.patriciavieira.
net/ und Monica Gaglianos umfangreiche Laborstudien auf https://www.monicagagliano.com/, die sie in der
soeben erschienen Monographie Thus Spoke the Plant (2018) ebenfalls beschreibt.
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Literatur- und kulturwissenschaftliche Pflanzenstudien, wie wir sie im vorliegenden
Themenheft und darliber hinaus verstehen, integrieren diese Perspektiven, und zwar
in zweierlei Hinsicht: Im Zentrum der Literary Plant Studies steht die Frage, wie Pflan-
zen in der Literatur erscheinen, welche aktiven Handlungsspielrdume ihnen einge-
raumt werden und inwiefern sie daher als Akteure verstanden werden konnen. Damit
unlésbar verbunden ist die gegenlaufige Perspektive: Inwiefern andert sich unser Ver-
standnis von Literatur, sobald wir uns den Pflanzen zuwenden? Denn wir verstehen
pflanzliche Konzepte und vegetabile Seinsweisen weniger als Darstellungsproblem fiir
die Literatur denn als Méglichkeit, grundlegende Fragen dessen, was Literatur sein
kann, neu zu stellen. Aus diesem Grund lohnt es sich, Kulturtechniken, die aus dem
Bereich der Flora stammen, wieder auf ihre vegetabile Herkunft hin zu befragen, um
ihre Potentialitat im Sinne der Cultural Plant Studies zu nutzen.

Il. Von der Intelligenz zur Agenz: Zugange zu den literarischen
Pflanzenstudien

Neben dem Bezug auf die Animal und Environmental Studies profitieren die Plant
Studies von einer neuen Forschungsrichtung der Biologie, die seit einem Jahrzehnt
grundlegende Annahmen Uber Pflanzen revolutioniert: Seit der Grindung der Society
for Plant Neurobiology 2005, die 2009 in Society of Plant Signaling and Behavior
umbenannt wurde, wird verstarkt beforscht, inwiefern Pflanzen eine Form von Intel-
ligenz aufweisen. Diese Diskussionen sind auf groBes 6ffentliches Interesse gesto-
Ben, weshalb die beteiligten Biologlnnen auch auf dem popularen Buchmarkt prasent
sind, so z.B. Stefano Mancuso und Alessandra Viola mit Veerde brilliante: Sensibilita
e intelligenza del mondo vegetale (auf Deutsch Die Intelligenz der Pflanzen), Daniel
Chamovitz mit What a Plant Knows (auf Deutsch mit dem Untertitel Wie sie sehen,
riechen und sich erinnern) und Botanik der Begierde-Autor Michael Pollan, der in sei-
nem New Yorker-Artikel ,The Intelligent Plant* den Stand der Debatte dieser allesamt
2013 erschienen Werke umreift.t

In ihrem Beitrag zum vorliegenden Heft ,Zarte Empirie, Schreiben mit griiner Tin-
te und die agenziellen Krafte der Natur: Klaus Modicks Novelle Moos* stellt Helga
G. Braunbeck (North Carolina State University) Bezlige zwischen dieser aktuellen
Forschung zur Pflanzenintelligenz und einem literarischen Text aus dem Jahr 1984
her. Der Protagonist in Modicks Debit, seines Zeichens Bryologe, geht eines Tages
zu einem phytozentrischen Denken Uber, in dem Pflanzen nicht mehr Objekte seiner
klassifikatorischen Beschreibungen sind, sondern das Leben der Moose selbst im
Mittelpunkt steht. Moose, eine der &ltesten pflanzlichen Lebensformen, werden so als
eigensténdige Agenzien betrachtet; ein verandertes Subjekt-Objekt-Verhdltnis, das
konsequenterweise nicht mehr im herrschenden Diskurs der Naturwissenschaft ge-
fasst werden kann, sondern nach einer poetisch verdichteten Sprache verlangt. Der
Untersuchungsgegenstand Pflanze fiihrt so zu neuen literarischen Ausdrucksformen.

8 Die ersten Forschungsergebnisse der Society wurden 2006 von FrantiSek Baluska, Stefano Mancuso und
Dieter Volkmann in Communication in Plants: Neuronal Aspects of Plant Life prasentiert. ,Plant intelligence”
und ,plant behavior* werden seitdem in naturwissenschaftlichen Zeitschriften aktiv diskutiert, und Mancusos
neuestes Buch The Revolutionary Genius of Plants: A New Understanding of Plant Intelligence and Behavior
(2018) bereitet diese Debatten fur ein breiteres Publikum auf.
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Befunde wie diejenigen der Pflanzenneurobiologie setzen sich schnell dem Vorwurf
der Ubertragung von menschlichen Eigenschaften auf die Pflanzenwelt aus. Allerdings
haben solche Analogien eine lange, kulturwissenschaftlich relevante Geschichte, wie
sich in dem Artikel ,,Apparent Life': Botanik, Visualitdt und Literatur bei Erasmus
Darwin“ von Vera Kaulbarsch (Ludwig-Maximilians-Universitdt Minchen) zeigt. Der
zweite Teil von Darwins Prosagedicht The Botanic Garden (1791) prasentiert unter
dem Titel The Loves of Flants eine Einflihrung in die pflanzliche Sexualkunde auf dem
botanischen Stand der Zeit, die zugleich stereotype menschliche Geschlechterrollen,
besonders die weibliche, verdeutlicht. Kaulbarschs Text knlipft so an Arbeiten wie die
von Londa Schiebinger, Ann B. Shteir, Tristanne Connolly und Joela Jacobs an und
zeigt, wie ein Lehrgedicht mit FuBnotenapparat das Verhaltnis zwischen Pflanzen- und
Leserlnnenkdrper neu modellieren kann.

Der so fiir die kulturelle Imagination produktiv gemachte Anthropomorphismus wird von
Johannes Wankhammer (Princeton University) theoretisiert, dessen Beitrag tber ,An-
thropomorphism, Trope, and the Hidden Life of Trees: On Peter Wohlleben'’s Rhetoric”
einen zeitgendssischen Bestseller Uber die Waldgemeinschaft auf seine umstrittene
Rhetorik hin untersucht. Wankhammer macht deutlich, dass der Effekt von Wohllebens
Anthropomorphismen weniger die Vermenschlichung der Pflanzenwelt ist als vielmehr
die Aufdeckung des Vegetabilen im Humanen. Die rhetorische Figur des Anthropo-
morphismus resultiert somit gerade nicht in einer naiven Darstellung der pflanzlichen
Akteure, sondern fhrt zu einem komplexen Verstandnis des Tier-Menschen-Geflechts,
das stets durch Sprache vorstrukturiert ist.

In der Feuilletonkritik an Wohllebens Besteller fehlt erwartungsgemaB der Hinweis,
dass dieser durchaus in einer langeren literaturgeschichtlichen Traditionslinie zu sehen
ist. Denn schon im 18. Jahrhundert I6ste das gesteigerte Interesse an der Forstbo-
tanik nicht nur eine verstarkte Auseinandersetzung mit der Rolle des Waldes fur das
menschliche Zusammenleben aus, sondern fihrte auch zur Reflexion des Denkmo-
dells Wald. Anna-Lisa Baumeister (University of Oregon) nimmt diese Diskussion in
ihrem Beitrag Uber ,Herder's Kiritische Walder: A Vegetal Topography of Critique"
auf und befragt Herders literarische Kleinform auf ihren poetologischen Gehalt hin.
Erstaunlich und bislang unterschatzt sind die Parallelen zwischen den Diskussionen
Uber den gehegten und gepflegten versus den wildwichsigen Wald und der literari-
schen Form der sylva: In beiden Bereichen, Forstbotanik und Poetik, geht es um die
Frage, wie Lebendiges in Form gebracht werden kann, um eine mdoglichst fruchtbare
Grundlage fur weiteres Leben und Denken zu erméglichen.

Menschliches Eingreifen und pflanzliches Gedeihen sind seit alters her im Lebens-
raum und Denkmodell Garten verbunden. Carla Swiderski (Universitat Hamburg) zeigt
in ihrem Beitrag ,Restaurationsarbeiten im imaginierten Garten in Hilde Domins Das
zweite Paradies", wie der Garten zu einer Metapher des wiedergewonnenen Lebens
werden und so das autobiographische Schreiben des Exils strukturieren kann. Dabei
spielt die Vorstellung vom Paradies eine zentrale Rolle in der Erfahrung von Vertrei-
bung und Wiederkehr, die — wie der Baum der Erkenntnis — ein neues Verstandnis
des vermeintlich Bekannten generieren. Pflanzen reprasentieren in diesen Kontexten
die ,Verwurzelung® in der Heimat ebenso wie die ambivalente Freiheit in der Fremde,
wahrend die Praxis des Géartnerns mit einem Aufruf zur Verantwortung einhergeht,
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um die Mdglichkeit eines zweiten Paradieses aktiv umzusetzen, auch und gerade in
der Sprache.

Schon bei Johann Wolfgang von Goethe, der neben Jean-Jacques Rousseau und
Adelbert von Chamisso einer von drei berihmten Botanikerliteraten war, so zeigt es
Tove Holmes (McGill University) in ihrem Beitrag ,,Beweglich und bildsam': Goethe,
Plants, and Literature”, treten Pflanzen nicht nur als Thema und Objekt der Dichtung
auf, sondern beeinflussen sich Pflanzenwissen und poetische Sprache gegenseitig.
So greift Goethe zur Darstellung seiner Ideen Uber die Morphologie zur lyrischen
Form der Elegie, da die rhythmische Struktur des Gedichts in besonderer Weise dazu
geeignet ist, das Werden und Vergehen der Pflanze zu fassen. Die erkenntnistheore-
tische Position, die vis-a-vis dem Vegetabilen bezogen werden muss, ist die zwischen
einem aktiven Subjekt und einem dynamischen Objekt.

Die Verbindung von Poetik und Pflanzen verfolgt auch Barbara Thums (Johannes
Gutenberg-Universitat Mainz) in ihrem Artikel ,fleurs: Friederike Mayréckers Blumen-
sprache”. Die Lyrikerin Mayrécker kniipft an die Tradition der sentimentalen Blumen-
sprache an, verwandelt Blumen jedoch in eigenwillige, oft mystische ,Wortbilder* und
spielt dartiber hinaus mit den Moglichkeiten verschiedener Gattungen, besonders der
des Prosagedichts, wodurch ein vielstimmiges intertextuelles Netz entsteht. In fleurs,
ihrer aktuellen Publikation, reflektiert Mayrécker ihre Derrida-Lektlre und dekonst-
ruiert so in einem Sprechen Uber und mit Blumen die Vorstellung einer traditionellen
Floriographie. Damit fragt Thums' Beitrag nicht nur nach ,semantischen Bezligen,
diskursiven und literaturgeschichtlichen Kontexten, sondern auch nach dem syste-
matischen Stellenwert des Sprechens tiber Blumen fir die (gattungs-)poetologischen
Dimensionen des Textes und der hierfir relevanten theoretischen Konzepte".

Im Ruckgriff auf kanonische Texte von Herder und Goethe und in der rhetorisch
fundierten Lekttre popularwissenschaftlicher Bestseller (Darwin, Wohlleben), anhand
konkreter Gattungen bzw. Wuchsformen (Moose, Baume, Blumen) und im Hinblick
auf ihren Lebens- und Kulturraum (Wald, Garten) demonstrieren die folgenden Artikel
damit die Bandbreite literaturwissenschaftlicher Pflanzenstudien. In prézisen Lekttren
zeigen sie bislang unterschétzte Zusammenhange zwischen Pflanzen als Lebewesen,
botanischer Forschung und literarischer Form auf und zeichnen nach, wie varianten-
reich Flora dichtet.

Tucson und Wien im November 2018
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Tove Holmes, Montreal/Canada

“Beweglich und bildsam”: Goethe, Plants, and Literature

“Wo fass’ ich dich, unendliche Natur?” Faust'

Johann Wolfgang von Goethe's engagement with plants was a life-long pursuit, as he
lays out in the essay Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen Studien mit
(1817/1831). Written, as he explains in closing, to push back against the notion that
his theory of morphology came to him in one brilliant flash of inspiration or unusual
sagacity, the essay emphasizes his “folgerechtes BemUhen” (24:752), i.e. the per-
sistent efforts of the author and gradual development of his theory of plant morphol-
ogy over time. The narrative centers on themes that are paradigmatic for Goethe’s
natural scientific thinking as well as for the construction of knowledge around 1800,
namely that 1) ideas such as morphology are to be understood in the context of the
“Geschichte” or history/story of their coming into being, 2) are intimately bound up
with their means and media of representation, and 3) arise as a sort of collaboration
and unfinished process involving an active subject and dynamic object over time. In a
strikingly modern conception of science, Goethe believed “die Geschichte der Wis-
senschaft [ist] die Wissenschaft selbst” (23:16), emphasizing that every idea devel-
ops and continues to exist in relation to a natural-scientific and cultural archive. It was
also Goethe's conviction that knowledge cannot be transmitted in a finished state, but
must be continually formed anew. The narrative documenting his time-bound pursuit
of knowledge about plants can thus be understood as a way to share this process with
readers in multiple senses of the word “mitteilen,” by encouraging them to become
more receptive to vegetal life by vicariously following his development and relating it
to their own experience.

Goethe's theory of plant forms is an alternative epistemology that aspires to train
perception and cognition to be more receptive to the full scope of plant manifesta-
tions and develop “eine naturgemaBe Darstellung,” a mode of representation in ac-
cordance with phenomena (24:448). Plants exert agency by shaping the subject’s
perceptual processes and the construction and presentation of knowledge. Based on
a reading of several passages from the morphological notebooks that include essays
written throughout Goethe’s life as well as the elegy Metamorphose der Pflanzen,
I will argue for the literary medium as a possible response to problems that a science
(or philosophy) of plants can pose but not answer. In the first section, | will trace the
development of Goethe’s morphology and the alignment of thinking and seeing that it
seeks to accomplish. | will outline the theory more fully in section Il and examine how
morphology is a way of looking at and thinking about plants that attempts to allow
plants themselves to affect human thinking, making thinking itself multi-directional,

1 Johann Wolfgang Goethe: Samtliche Werke. Frankfurt a.M.: Deutscher Klassiker Verlag 1994, vol. 7, p. 36.
Citations from Goethe's complete works will hereafter be given in the text, written as volume and page number
(e.g., 7:36).
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processual, participatory, and lively. Section Il will address the problem of representa-
tion posed by morphology as well as the role representation plays in it, both arising
from the conundrum that the crucial transitions Goethe was interested in are not
directly visible or representable in language. | will argue that literature and morphology
share a common investment in expressing potentialities or possible states, a com-
monality which presents literature as a possible solution to morphology's representa-
tional challenge. Section IV brings together the other three sections in a reading of
Goethe’s elegy, which facilitates a form of observational participation through poetic
means. It approaches the elusive double focus on thinking and seeing, or idea and
experience, at the core of morphology and more generally of Goethe's approach to
natural science.

Throughout the Enlightenment the study of botany enjoyed a surge of interest on the
part of scientists as well as the general public.? The young Goethe was not atypi-
cal in carrying around a copy of Carl Linnaeus' Systema Naturae as well as Johann
Gessner's explanation of the former’s terminological system with him everywhere he
went in his early days in Weimar, from which he hoped to gain “mehr Aufklarung” and
‘eine allgemeinere Umsicht Uber dieses weite Reich” (24:737). This Enlightenment
general overview of everything in the vast vegetal kingdom corresponds to Michel
Foucault’s characterization of the classical episteme as the age of natural history
in which the visible constitutes the scope of the knowable, a visibility that could be
transcribed into language by way of naming and description.® Foucault suggests that
the study of botany was so popular in this time because of its abundance of external
surfaces in comparison to animals and humans, whose appreciation depended much
more on understandings of internal function and causality.* Anything complicating this
immediate relation between the eye and discourse, such as internal mechanisms or
the passage of time, was not apparent within the classical space of visibility, and thus
“natural history” was understood less in a temporal sense but rather, like Linnaeus’
taxonomy, more as a system of spatially organized relations, or even as an inventory
of eternally existing and unchanging forms.® Then, however, Immanuel Kant drove a
wedge into the unproblematic relation between seeing and knowing by suggesting
that humans cannot actually know the workings of natural organisms beyond the in-
cidental observations we make of them, the sum of which is not equal to knowledge.
For him, phenomena could be explained only through ordering individual perceptions
into concepts, as the latter make up the discursive structure of knowledge. In the
case of natural mechanisms, knowledge must necessarily always remain contingent

2 As Goethe remarks in his biographical narrative, his study of plants mirrors the development of botany as a
whole (24:735). During his lifetime and amid the wide-sweeping reorganization of knowledge around 1800, it
went from being a popular area of natural history to being its own autonomous field of scientific inquiry.

3 Michel Foucault: The Order of Things. An Archaeology of the Human Sciences. Translator not credited.

New York: Vintage Books 1994, pp. 128-138.

Ibid., p. 137.

5 Ibid., pp. 130-131.

IS
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because, as Kant held, no telic causality could be ascribed to natural processes, since
this would imply intentionality.®

Goethe soon found that he could no longer subscribe to Linnaeus’ organizational
matrix that attended to only one fixed aspect of the plant, the reproductive organs,
and thus had little resemblance to empirical experience. Furthermore, the limits Kant
had set around knowledge of the natural world — that we cannot empirically see
concepts even though he does allow for such an intellectual intuition (intellektuelle
Anschauung) in theory — seemed overly restrictive, especially since the philosopher
himself seemed to have transgressed them in Goethe's estimation.” Goethe disa-
greed with Kant’s methodology precisely regarding the relation between knowing and
perception. By starting with the idea and imposing that onto the natural world, Goethe
thought, the scientist would inevitably encounter a disconnect between thinking and
perception, between the broad theoretical category and the singularity of empirical
observation.® Such categories could not, for instance, account for botanical specific-
ity, contingency, variation, and development, all of which seemed the more striking
impressions of plant life for Goethe. In the essay on his botanical studies, he gives the
example of variation according to geographical location, formulating a proto-theory of
environmental adaptation:

Das Wechselhafte der Pflanzengestalten, dem ich langst auf seinem eigenttimlichen Gange gefolgt, er-
weckte nun bei mir immermehr die Vorstellung: die uns umgebenden Pflanzenformen seien nicht urspriing-
lich determiniert und festgestellt, ihnen sei vielmehr, bei einer eigensinnigen, generischen und specifischen
Hartnackigkeit, eine gliickliche Mobilitadt und Biegsamkeit verliehen, um in so viele Bedingungen, die tber
dem Erdkreis auf sie einwirken, sich zu fugen und darnach bilden und umbilden zu kénnen. (24:747-748)

Neither the taxonomical scheme nor the rationally-devised concept (as opposed to
ideas based in empiricism) can account for variation within a category, which is an
irritation that led Goethe to the search for a mode of thinking about plants drawn from
the full range of their experience and only from that, in order to allow for the richness
of similarity and difference within phenomena. In effect, Goethe sought a basis for
the reintegration of knowing and seeing that would do justice both to the richness in
variety of plant forms and the increasingly complex ways vision and perception were
coming to be understood.

Goethe soon found himself drawn to alternative approaches to botanical organiza-
tion, those that attended to the “fast unsichtbaren” (24:740) affinities between plant
forms. He attributes Jean-Jacques Rousseau with the kernel of an idea he himself
would see to fruition. The former, he writes, “muBte doch zur Vermutung gelangen,
daB in dem unermeflichen Pflanzenreiche keine so groBe Mannigfaltigkeit von For-
men erscheinen konnte ohne daB ein Grundgesetz, es sei auch noch so verbor-
gen, sie wieder samtlich zur Einheit zuriickbrachte” (24:742). He characterizes the

6 See Dalia Nassar: “Romantic Empiricism after the End of Nature.” In: The Relevance of Romanticism: Essays
on German Romantic Philosophy. Ed. by Dalia Nassar. Oxford: Oxford University Press 2014, pp. 301-302;
Robert J. Richards: The Romantic Conception of Life. Science and Philosophy in the Age of Goethe. Chicago:
University of Chicago Press 2002, pp. 229-230.

7 Goethe suggests this in his essay Anschauende Urteilskraft, 24:447-448.

8 This disconnect between idea and phenomena is also the basis for Goethe's disagreement with the Kantian
Friedrich Schiller, recounted famously in Gliickliches Ereignis, 24:434-438. See also Eckart Férster: “Goethe
and the ‘Auge des Geistes."” In: Deutsche Vierteliahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte
75.1 (2001), pp. 87-101.
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vegetal kingdom as “unermeSlich,” resisting rational measurement and calculability,
and he notes elsewhere in the essay, “Trennen und Zéhlen lag nicht in meiner Natur”
(24:739). In a similar gesture as Goethe's own biographically-infused and time-bound
accounts of his botanical studies, he suggests that Rousseau arrived at this idea of
the unity-in-plurality of vegetal forms harkening back to one hidden principle only after
“einem stiirmischen Autor-Leben, auf der St. Peters-Insel, im Bielersee” (24:741).
The realization came after his insular exile and significantly, a tumultuous life as an au-
thor, as if this temporal expanse of literary activity and life experience itself constituted
a form of persistent effort that contributed to such a realization. In this understanding,
botanical knowledge is, like its object, a product of gradual growth and development.
Rather than constituting a smooth narrative of progress and building seamlessly onto
what had come before, however, this lifetime of observation and literary effort make
possible the break with a tradition that understood botany as an endlessly repeated
set of names and fixed characteristics.® Goethe's formulation implies that this break is
also facilitated in part through the type of thinking-in-possibilities that literature allows.
Goethe is aware of his position on the cusp of a new era, and moreover thinks of him-
self and his contemporaries as seeds — nestled in auspicious intellectual ground and
surrounded by a life-sustaining collective element that supports growth: “Wir sind jung
mit der jungen Methode, unsre Anfénge treffen in eine neue Epoche, und wir werden
in die Masse der Bestrebsamen wie in ein Element aufgenommen, das uns tragt
und fordert” (24:744). There is an accord between the method itself and those who
practice it (“wir sind jung mit der jungen Methode”), as if both forms of existence — as
theory and as collective of researchers — were analogous modes of operation. The
communal spirit in which these ideas were reached reappears in Goethe's late writing
projects, such as Wilhelm Meisters Wanderjahre as well as the morphological note-
books, conceived of as forms of collaborative work.™

Goethe’s morphology is predicated on a conception of nature that is continuously in
flux, and therefore evades being pinned down either as representation or even as
concept. Goethe's biblical epigraph to the first morphological notebook reads: “Siehe
er geht vor mir Uber / ehe ich's gewahr werde, / und verwandelt sich / ehe ich’s
merke” (24:399). Elsewhere he characterizes this state of change: “Die Gestalt ist ein
bewegliches, ein werdendes, ein vergehendes. Gestaltenlehre ist Verwandlungslehre”

9 In her examination of the heterogeneous form of Goethe’s morphological notebooks and his predilection for
series as minimal organizational principle, Eva Geulen makes the case that Goethe was more concerned with
maintaining discontinuity and unarticulated relationships than with utilizing narrative to form phenomena into
over-hasty continuities and tidy progression (“Serialization in Goethe's Morphology.” In: Compar(a)ison. Com-
parative Epistemologies of Literature 2 (2016), pp. 53-70). While Goethe'’s narrative of his botanical studies
stands out as one of the more formally coherent and ordered texts within the hodgepodge of the notebooks,
the essay itself comes in two different iterations. Remarkable differences include a shift in the title and open-
ing narrative from first to third person, the pluralization of “Studien” and the new idea of “Mitteilung,” literally
staging an expanding scope and shifting perspective away from the self (see Geschichte meines botanischen
Studiums, 1817).

10 Safia Azzouni examines this collaborative and curatorial conception of authorship in the late works in detail in
Kunst als praktische Wissenschaft. Goethes ‘Wilhelm Meisters Wanderjahre’ und die Hefte ‘Zur Morphologie.’
Cologne: Béhlau 2005, pp. 33-35 a. 38-39.
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(24:349). As such, the all-encompassing idea or law that is derived from observing
this perpetual transformation must also contain the fleeting and transitory as its con-
stitutive principle, in order to avoid stultifying the process it describes or separating
and abstracting itself away from it. The development that the idea of morphology
undergoes over the course of Goethe’s life is suggested in the changing terminology
he uses to describe what began as the Urpflanze, then developed into Urbild, Typus,
or Urphdnomen.'" These terms, along with the hypothesis “Alles ist Blatt,” demarcate
variations on the idea that all plant forms are related to one another, since they are
expressions of one basic form (24:84). Morphology is the art of recognizing this
unity within the endless diversity as well as contemplating and mentally tracing how
this common idea expresses itself in the empirical examples.™ Goethe implies that
this study of forms facilitates a certain readability of nature — “Die Lehre der Meta-
morphose ist der Schliissel zu allen Zeichen der Natur” (24:349) — even though the
recognition that constitutes morphology is non-discursive.

Goethe continually stresses that the theory that ties together these disparate phe-
nomena lies in the phenomena themselves and not somehow prior to them or behind
them. While Goethe's idea of the Urpflanze would seem to imply Platonism, it is rather
an order of intelligibility that does not predate experience and constantly stands to be
modified by it. The Urpflanze thus has something in common with the Greek theoria,
translated in Goethe's day as Anschauung, a level of slight generalization that, how-
ever, remains entirely perceptible to the eye, without the extensive abstraction and
disconnect from the empirical level of the modern idea of “theory.” In this sense, An-
schauung is a mediation between the thinking, perceiving subject and its object, and
is itself something Goethe considered a form of thinking: “da8 mein Denken sich von
den Gegenstanden nicht sondere, daf die Elemente der Gegensténde, die Anschau-
ungen in dasselbe eingehen und von ihm auf das innigste durchdrungen werden,
daB mein Anschauen selbst ein Denken, mein Denken ein Anschauen sei” (24:595).
Thinking and visual contemplation are not separated from each other, but intricately
connected. Such a combination of thinking and perceiving avoids the pitfalls of either
purely abstract thought or purely empirical experience, both of which separate the
general from the specific or the synthesis of all plants from any individual example.
In both cases, the problem is that one objectifies and stultifies the plant (as discrete
example or as general category), separating it from the dynamism of its unfurling
and thus, in a sense, from its very life. If, on the other hand, the balance between
empiricism and cognitive synthesis is achieved, science itself is endowed with life and
breath, as Goethe implies: “Ein Jahrhundert, das sich bloR auf die Analyse verlegt,
und sich vor der Synthese gleichsam flirchtet, ist nicht auf dem rechten Wege; denn

11 For a discussion of the differences between these terms see Jonas Maatsch: Naturgeschichte der Philo-
sopheme. Frihromantische Wissensordnungen im Kontext. Heidelberg: Winter 2008, pp. 91-94. Goethe
eventually reached the conclusion that the “leaf” of his hypothesis “Alles ist Blatt” was insufficient as the single
descriptor implied by the dictum, at which point he turned toward more lengthy descriptions of transitions.
See Michael Bies: Im Grunde ein Bild. Die Darstellung der Naturforschung bei Kant, Goethe und Alexander
von Humboldt. Géttingen: Wallstein 2012, pp. 171-172.

12 Goethe envisioned his morphology as becoming a “new science,” though it never reached that point (see his
essay Betrachtung (ber Morphologie (iberhaupt, 24:364-369; Geulen: “Serialization,” pp. 53-54). Likely in
light of the ensuing terminological difficulty, Jonas Maatsch calls Goethe's morphological procedure an art in
his introduction to Morphologie und Modeme. Goethes ‘anschauliches Denken’ in den Geistes- und Kulturwis-
senschaften seit 1800. Ed. by ibid. Berlin: De Gruyter 2014, pp. 1-15, here p. 2.
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nur beide zusammen, wie Aus- und Einatmen, machen das Leben der Wissenschaft”
(25:84).13

Given the close connection between the object of the gaze and perception itself, it
follows that allowing one side — the plant world — to show itself in all its liveliness also
has implications for the other side, its visual contemplation. This perhaps accounts
for the striking agency in Goethe's formulation in the essay on his botanical studies:
“Hier drang sich nun dem unmittelbaren Anschauen gewaltig auf: wie jede Pflanze
ihre Gelegenheit sucht, wie sie eine Lage fordert wo sie in Flle und Freiheit erschei-
nen konne” (24:746). The practice of direct viewing asserts itself “powerfully,” even
“violently” on the subject. In a letter to Charlotte von Stein, the plants themselves exert
agency on his mind: “Das Pflanzenreich rat einmal wieder in meinem Gemithe, ich
kann es nicht einen Augenblick loswerden” (9.-10.7.1786, 29:637). The plasticity
of thinking necessary in order to grasp nature in all its complexity is made possible by
an alignment of the viewer to the object viewed: “Das Gebildete wird sogleich wieder
umgebildet, und wir haben uns, wenn wir einigermaBen zum lebendigen Anschauen
der Natur gelangen wollen, selbst so beweglich und bildsam zu erhalten, nach dem
Beispiele mit dem sie uns vorgeht” (24:392). The epistemological consequences of
this are significant, as Dalia Nassar formulates: “knowledge involves the attempt to
become identical with the thing known,”™* or in Goethe's own words from Maximen
und Reflexionen, “Es gibt eine zarte Empirie, die sich mit dem Gegenstand innigst
identisch macht, und dadurch zur eigentlichen Theorie wird” (13:149). Thus, to ob-
serve plants and really understand them necessitates an openness in the viewer to
undergo a transformation through involvement with them. Goethe does not under-
state the transformative process: “Nimm ietzo das Haften an Einer Form, unter allen
Lichtern, so wird dir dieses Ding immer lebendiger, wahrer, runder, es wird endlich
du selbst werden” (18:180, emphasis in the original).’® To start this sequence, a
change in thinking is necessary in the observer in order to allow ideas to emerge from
that which is observed, rather than imposing them on phenomena.'® According to
Goethe, ideas should be achieved through active involvement and empirical investiga-
tion and are subject to continual reassessment and modification in dialogue with the
empirical world.'” For the researcher, it becomes a practice and involves continual
self-assessment. The “result” is not a fixed theory, but a form of knowing that opens
itself up to the agency and dynamism of plants themselves.

13 Goethe also counted persistent effort and activity among the aspects of a science that can be “alive™ “Jedes
reine Bemiihen ist auch ein Lebendiges, Zweck sein selbst, férdernd ohne Ziel, niitzend wie man es nicht vor-
aussehen konnte” (24:485, emphasis in the original). As Geulen points out in “Serialization,” p. 54, his valuation
of persistent effort is his most enduring methodological constant.

14 Nassar, “Romantic Empiricism,” p. 307.

15 David Wellbery calls this “Subjekt-Objekt-Identitat im Phanomen” or “spontane Rezeptivitat” (“Form und Idee.
Skizze eines Begriffsfeldes um 1800." In: Maatsch (ed.): Morphologie und Moderne, pp. 17-42, here p. 22).

16 Frederick Amrine emphasizes that this openness to phenomena is especially important considering that one’s
way of seeing (“theorizing” in a literal sense) co-creates the thing seen for Goethe (“The Metamorphosis of the
Scientist.” In: Goethe Yearbook 5 (1990), pp. 187-212, here p. 194).

17 Nassar suggests an ethical potential in the falling-together of the epistemological act and ontological reality,
specifically in this willingness on the part of the observer to undergo a transformation in gaining knowledge
(“Romantic Empiricism,” pp. 310-311).
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In several passages throughout his writings on morphology, Goethe gestures toward
the problem of representation, and many of his texts deal with it outright. Morphol-
ogy poses a significant challenge to representation, while also depending on it and
involving it at key points. On the one hand, depicting these natural processes is inti-
mately connected to the idea of morphology, since one must actively conjure up an
image of the plant’s development in the mind. In the notebooks, Goethe articulates
the primary goal of his “new science” as representing rather than explaining phenom-
ena: “Da sie [die Morphologie] nur darstellen und nicht erklaren will" (24:364). This
means that its epistemic claim as a science exists in and as representation, and that
depicting something can be used as a method of gaining knowledge about it.”® On
the other hand, representation carries with it the danger of cutting off and “freezing”
its object — “durch das Wort zu toten” (23:245) — whether as closed-off work of art
or discrete idea. The reason why it is important to try to align thinking and perception
is because these transitions between plant forms cannot actually be perceived by the
physical senses, and taking one image or impression as the complete view misses
the key changes. The imperative of representation thus springs from its impossibility,
both in language and in perception itself. This section will consider how language and
literature stage the process of botanical growth and development, spanning the gap
between idea and phenomena and thus constituting a significant part of the theory
of morphology itself.

Within the effort not to impose pre-formed concepts onto nature, the choice of words
with which to speak and write about this scientific project is crucial. Among Goethe's
writings on aesthetics there are very few direct engagements with the problem of lan-
guage, but his natural-scientific writing is continuously concerned with the challenges
of formulating his ideas in words and with the relationship of language to the objects
he wishes to describe.' It is in the scientific texts, rather than in the literary works or
the aesthetic writings, that one can recognize a more developed critique of language.
In particular, there is a concern about how scientific terminology presents its object as
a finished and unchanging concept, abstracted away from the life it seeks to describe,
rather than showing changes of state and fluid borders. Given the crucial role of rep-
resentation in forming the scientific object, using a single word makes the object of
study singular and discrete as well. For this reason, Goethe avoids using conventional
scientific terms and instead develops a series of words in order to continually open up
alternative perspectives on the phenomenon at hand.?

18 The central role of representation places morphology in the context of Joseph Vogl's concept of poetologies
of knowledge, in which “die Herstellung von Wissensobjekten und Aussagen unmittelbar mit der Frage nach
deren Inszenierung und Darstellbarkeit verknlpft [sind]” (Poetologien des Wissens um 1800. Munich: Fink
1999, p. 7.).

19 See Uwe Porksen: “Alles ist Blatt.” Uber Reichweite und Grenzen der naturwissenschaftlichen Sprache und
Darstellungsweise Goethes.” In: Berichte zur Wissenschaftsgeschichte 11 (1988), pp. 133-148, here p. 135;
Bies: Im Grunde ein Bild, p. 161.

20 Porksen, “Alles ist Blatt,” pp. 138-140. Goethe's attempt to build a series of terms is analogous to his recom-
mended construction of a series of experiments (rather than just undertaking one or two, which will likely mis-
represent phenomena). This method of “Reihenbildung” underlies his scientific approach in general. See Geulen:
“Serialization,” pp. 53-70. In expressing his disappointment at the cool reception he repeatedly received for
his morphological writings, Goethe specifically names the “Fasslichkeit” of his ideas and the accessible use of
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Beyond the problem of terminology, the words to describe the movements of expan-
sion and contraction that for Goethe constitute a plant’s development also inevitably
flatten some of the variability of its manifestations, leading him to consider algebraic
formulations despite his aversion to abstraction:

Besser wére es ihr ein x oder y nach algebraischer Weise zu geben, denn die Worte Ausdehnung und
Zusammenziehung driicken diese Wirkung nicht in ihrem ganzen Umfange aus. Sie zieht zusammen, dehnt
aus, bildet aus, bildet um, verbindet, sondert, farbt, entfarbt, verbreitet, verlangt, erweicht, verhartet, teilt
mit, entzieht und nur allein, wenn wir alle ihre verschiedenen Wirkungen in Einem sehen dann kénnen wir
das anschaulicher kennen was ich durch diese vielen Worte zu erklaren und auseinander zu setzen gedacht
habe. (24:101-102)*'

The actions connected to the string of verbs must be thought simultaneously as
possible expressions and in time as empirical manifestations in order to get the right
impression, making the words themselves seem more of a hindrance than a facilitator
to understanding. Here one recognizes a clear difference from the classical age, in
which a single naming word summed up a timeless view of the object.?? In the context
of Goethe's early attempts to communicate his morphological ideas during his second
trip to Italy, he seems skeptical about expressing them in language, even under the
best of conditions: “Doch auf alle Félle ist's schwer zu schreiben, und unméglich aus
dem bloBen Lesen zu begreifen, wenn auch alles noch so eigentlich und scharf ge-
schrieben ware" (15:429).2% To overcome this challenge, Goethe emphasizes again
the importance of aligning ourselves and our verbal expression with the dynamism of
the processes to be shown:

Betrachten wir aber alle Gestalten, besonders die organischen, so finden wir, da nirgend ein Bestehendes,
nirgend ein Ruhendes, ein Abgeschlossenes vorkommt, sondern daB vielmehr alles in einer steten Bewe-
gung schwanke. Daher unsere Sprache das Wort Bildung sowohl von dem Hervorgebrachten, als von dem
Hervorgebrachtwerdenden gehorig genug zu brauchen pflegt. Wollen wir also eine Morphologie einleiten,
so durfen wir nicht von Gestalt sprechen; sondern wenn wir das Wort brauchen, uns allenfalls dabei nur
die Idee, den Begriff oder ein in der Erfahrung nur fiir den Augenblick Festgehaltenes denken. (24:392)

Even though the challenge in this passage involves how to describe the unfolding
process in language, it is not formulated in terms of representation, but as “introduc-
ing,” “inducing,” or “bringing into being” (einleiten) morphology itself. Since morphol-
ogy involves recognizing something present but not directly perceivable, language
can intervene in that process by concretizing a moment of becoming that exists as a

potential logical consequence of what appears to the physical eye as an unchanging

language as reasons he thought his works would be embraced, but as he repeatedly must learn, “zu meiner Art
mich auszudriicken wollte sich niemand bequemen” (24:423). Geulen furthermore emphasizes Goethe's hesitant
use of language, such as the frequent particles “gleichsam,” “vielleicht,” and “kaum,” which indicate his attempts
at avoiding “dogmatische[] Vereindeutigung.” “Urpflanze (und Goethes Hefte zur Morphologie).” In: Urworte: Zur
Geschichte und Funktion erstbegriindender Begriffe. Ed. by Michael Ott a. Tobias Déring. Munich: Fink 2012,
pp. 166-171; here p. 168.

21 Today, there is a research group devoted to Algorithmic Botany at the University of Calgary. URL: http://algorith-
micbotany.org/ [last accessed on 10 November 2018].

22 Foucault: Order of Things, p. 130.

23 The incommunicability of knowledge is a theme throughout Goethe's scientific writings, stemming from his
conviction that scientific work needs to be carried out personally in order to be understood. Rhetorical gestures
drawing on common experience (‘wir,” etc.) appear frequently, as do attempts to facilitate forms of practice,
such as the series of experiments the reader is encouraged to undertake in Die Farbenlehre. See Amrine:
“Metamorphosis,” pp. 198-201.
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state. Rather than “Gestalt,” which implies a finished and discrete form, Goethe thus
prefers the ambiguous “Bildung” to suggest both the form and the process by which
it came about and continues to develop.?*

Retaining the focus on the dynamism of plant life brings a further challenge: morphol-
ogy involves a necessary temporality to show development, and there should be an
understanding that a concrete form only represents one moment in that development,
but it simultaneously contains the rest of this progression as potential. This apparent
paradox resides in a larger issue related to Goethe's disagreement with Kant, namely
that the whole, or here the “idea,” is atemporal, but our experience is always bound
to space and time:

die Idee ist unabhéngig von Raum und Zeit, die Naturforschung ist in Raum und Zeit beschrankt, daher ist
in der Idee Simultanes und Sukzessives innigst verbunden, auf dem Standpunkt der Erfahrung hingegen
immer getrennt, und eine Naturwirkung die wir der Idee gemaB als simultan und sukzessiv zugleich denken
sollen, scheint uns in eine Art Wahnsinn zu versetzen. (Bedenken und Ergebung, 24:449)

The difficulty of thinking simultaneity and succession as intertwined, even though they
appear as discrete from each other in our experience, is thus not merely a problem
with language. It exemplifies the gap that remains between idea and experience,?®
which is inescapable under normal (direct) perception. In the essay Bedenken und
Ergebung, Goethe muses that Kant (who remains unnamed but is strongly evoked)
may have been right all along when he writes that the practical difference between
perception and concept appears to be an unbridgeable chasm particularly for natural
science. Elsewhere Goethe navigates this aporia by conceiving of Anschauung as
containing imagination and memory in order to facilitate a true understanding of how
individual phenomena fit into a notion of the whole. Such a circuitous route that ne-
cessitates the transformation of direct perception through the mind and imagination is
thus, for Goethe, a more realistic and accurate representation of nature.?

This mediated understanding of realistic representation of morphology, which must
first be transformed in the imagination before truly reflecting its object, invites a con-
nection to art and literature that Goethe considered so self-evident that he need not
elaborate further:

die lebendigen Bildungen als solche zu erkennen, ihre duBern sichtbaren, greiflichen Teile im Zusammen-
hange zu erfassen, sie als Andeutungen des Innern aufzunehmen und so das Ganze in der Anschauung
gewissermaBen zu beherrschen. Wie nah dieses wissenschaftliche Verlangen mit dem Kunst- und Nachah-
mungstriebe zusammenhénge, braucht wohl nicht umstandlich ausgefiihrt zu werden. (24:391)

This “scientific desire” is very close to art and the “mimetic drive,” a disciplinary overlay
which furthermore might help unify the dizzying double focus on temporalized percep-
tion and atemporal concept, empirical part and ideal whole, making intellectual intuition

24 This idea can be found at various points across Goethe'’s ceuvre in relation to the issue of representation itself,
namely that the sole focus on the finished representation, without taking into consideration the conditions
in which it came about and continues to develop, leads to stultifying, deathly images. See for example Fritz
Breithaupt: Jenseits der Bilder: Goethes Politik der Wahrnehmung. Freiburg i.Br.: Rombach 2000.

25 Goethe writes in Bedenken und Ergebung, “[dass] zwischen Idee und Erfahrung eine gewisse Kluft befestigt
scheint” (24:449).

26 Along these lines, Nassar emphasizes that Goethe's idealism does not imply antirealism (“Romantic Empiricism,”
p. 310).
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more achievable. In the same passage of Bedenken und Ergebung discussed above,
right after raising the specter of Wahnsinn arising from the elusive but necessary
alignment of idea and experience, Goethe flees to poetry: “Deshalb wir uns denn billig
zu einiger Befriedigung in die Sphéare der Dichtkunst fliichten ..." (24:450). The poem
that he recites begins:

So schauet mit bescheidnem Blick

Der ewigen Weberin Meistersttick,

Wie ein Tritt tausend Faden regt,

Die Schifflein hintiber herlber schieBen,
Die Féaden sich begegnend flieBen,

Ein Schlag tausend Verbindungen schlégt.

This is apparently a reflection on the appropriately humble attitude toward viewing,
and the way part and whole hang together. It is an image of total movement and thor-
oughgoing causality, and it also references literature through the common metaphor
of threads and weaving. Rather than serving as escape, then, literature becomes an
analogy to morphology by providing the double image of both observed object and
process through which this object comes about. As | will argue in more detail below
based on a reading of the elegy Metamorphose der Pflanzen, poetry can serve as a
simulation of intellectual intuition and a heuristic in achieving its elusive unity.

The close proximity between poetry and morphology began in the gardens of Palermo
during Goethe’s first trip to Italy in 1787, where he thought to give himself over en-
tirely to his poetic pursuits, which included reading Homer and writing his Nausikaa
tragedy, but he found himself haunted by the idea of the Urpflanze:

Heute friih ging ich mit dem festen, ruhigen Vorsatz meine dichterischen Traume fortzusetzen nach dem
offentlichen Garten, allein, eh ich michs versah, erhaschte mich ein anderes Gespenst, das mir schon diese
Tage nachgeschlichen. [...] ob ich nicht unter dieser Schar die Urpflanze entdecken kénnte? (17.4.1787,
15:285-286)

Despite his later insistence that his “guter poetischer Vorsatz" was ruined by his bo-
tanical activity, the way this ghost of his scientific pursuits appears suggests that it is
his poetic frame of mind that made him susceptible to these thoughts. He expresses
a similar connection in a letter to Charlotte von Stein two months later, in which he
describes the ability of his idea of the Urpflanze to produce an endless string of
plants. Even though these imagined plants do not exist in actuality, each is endowed
with its own claim to truth and necessity, which he contrasts with painterly and poetic
“shades” and “illusions”:

Sage Herdern daB ich dem Geheimnis der Pflanzenzeugung und Organisation ganz nah bin und daB es das
einfachste ist was nur gedacht werden kann. [...] Mit diesem Modell und dem SchltiBel dazu, kann man
alsdann noch Pflanzen ins unendliche erfinden, die konsequent seyn miiBen, das heiBt: die, wenn sie auch
nicht existieren, doch existieren kénnten und nicht etwa mahlerische oder dichterische Schatten und Scheine
sind, sondern eine innerliche Wahrheit und Nothwendigkeit haben. (8.6.1787, 30:305)

Goethe mentions painting and literature in close proximity to the hypothetical vegetal
proliferation, and despite the surface-level opposition between poetry and truth (and
here more specifically, poetry and plants) in this passage, the formulation itself leaves
the door open to crucial parallels between them. The specification of “Schatten und
Scheine” might imply that he is isolating merely those problematic appearances and
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not the artistic forms themselves. Moreover, poetic shades and illusions semantically
merge with the ghost of the Urpflanze from the Palermo visit, suggesting that spec-
trality haunts both literature and science.?” These plants are “Erfindungen,” creations
that are true-to-life but which do not actually exist in nature and so are poietic in the
sense of being made. Goethe'’s language is strikingly similar to Aristotle’s Foetics,
when, also based in a reading of Homer, he distinguishes between the poet and the
history writer: “es [ist] nicht Aufgabe des Dichters [...] mitzuteilen, was wirklich ge-
schehen ist, sondern vielmehr, was geschehen kénnte, d.h. das nach den Regeln der
Wahrscheinlichkeit oder Notwendigkeit Mogliche."?® Poetry, by which Aristotle means
literature more generally, is a creative reproduction not of what is, but of what could
be, according to the laws of probability or likelihood. To think the universal from the
particular is moreover a creative effort of the intellect and the imagination for Aristotle,
and thus a form of poetic truth arises from the idealized “essence” rather than ap-
pearances or “Scheine.” | suggest that poetry as the realm of potentialities overlaps
significantly with Goethe’s thinking of the Urpflanze, summarized as “nicht eine Natur,
die aktuell an einem bestimmten Ort und unter bestimmten Umstanden zu ergriinden
wére, sondern die Fllle der ihr moglichen Auspragungen, also das latente Potential
an Formen und damit weniger die Frage, wie die Natur tatsachlich ist, sondern viel-
mehr die Frage, wie sie denn sein kénnte." The Urpflanze, like literature, deals in
potentialities, in options or possible states of being rather than in concrete actualities,
and its epistemological claim is based on these as well.

V.

The theoretical proximity between poetry and morphology finds its literary expression
in the 1798 elegy Metamorphose der Pflanzen. It presents in poetic form many of
the central ideas of the 1790 prose essay Versuch die Metamorphose der Pflanzen
zu erkldren, Goethe’s first published work on the topic. Written as a love poem and
addressed to an explicitly female audience (“Dich verwirret, Geliebte”), the elegy is a
renewed attempt to gain the recognition the first work lacked. It also shows the worlds
of science and poetry to be intertwined despite the “Umschwung von Zeiten*° around
1800, during which disciplines were increasingly drifting apart. The poem is typically
read as an attempt to promote and popularize Goethe's morphological ideas among
a non-specialist and female audience, as a reflection on the relation of literature to

27 Based on an examination of Goethe's statements in Die Farbenlehre and elsewhere, Chad Wellmon suggests
that spectrality is a characteristic of scientific ideas in general, since contextualizing them appropriately in their
historical and discursive environment means that they are always haunted by past practice (‘Goethe’s Morphology
of Knowledge, or the Overgrowth of Nomenclature.” In: Goethe Yearbook 17 (2010), 1563-177, here p. 171.)

28 Aristoteles: Poetik. Griechisch/Deutsch. Ed. a. transl. by Manfred Fuhrmann. Stuttgart: Reclam 1982, p. 29.

29 Benjamin Buhler a. Stefan Rieger: Das Wuchemn der Pflanzen. Ein Florilegium des Wissens. Frankfurt a.M.:
Suhrkamp 2009, p. 250.

30 These are Goethe's words from an essay in the first Heft zur Morphologie (1817) entitled Schicksal der Druck-
schrift, which directly preceded the reprint of the elegy: “nirgends wollte man zugeben, daB Wissenschaft und
Poesie vereinbar seien. Man vergaB daB Wissenschaft sich aus Poesie entwickelt habe, man bedachte nicht
daB, nach einem Umschwung von Zeiten, beide sich wieder freundlich, zu beiderseitigem Vorteil, auf héhrer
Stelle, gar wohl wieder begegnen kénnten” (24:420). Because it appears in the morphological notebooks
among the other essays | have examined here, | will be citing this version of the poem, which has a few slight
variations from the first version published in Schiller's Musenalmanach in 1798.
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science and how literature can further scientific aims, and as a metaphor for his rela-
tionship with his common-law wife, Christiane Vulpius.®' My analysis focuses on the
positioning of language in the poem in relation to temporality and the form of experi-
ence that it seeks to facilitate.

The gendered addressee of the poem can partly be understood in the tradition of
Rousseau’s 1771 Lettres élémentaires sur la botanique, an epistolary work addressed
to his female cousin and written to educate women in botany.* It appeared in German
as Botanik fir Frauenzimmer in 1781 and was quite popular throughout Europe. In his
autobiographical narrative, Goethe praises the work without naming it directly (though
the original publication date is given). He particularly admires how Rousseau sought
to impart knowledge of the entire science to his female audience rather than just giv-
ing a superficial impression: “was er weiB und einsieht Frauen vorzutragen, nicht etwa
zu spielender Unterhaltung, sondem sie grindlich in die Wissenschaft einzuleiten”
(24:742). He sees an affinity to his own method in Rousseau’s progression from the
particularity of each part to an overview of the whole, the variability of which can only
be appreciated with an understanding of both:

er legt die Pflanzenteile einzeln vor, lehrt sie unterscheiden und benennen. Kaum aber hat er hierauf die ganze
Blume aus den Teilen wieder hergestellt [...] so gibt er alsobald eine breitere Ubersicht ganzer Massen. [...]
und indem er auf diesem Wege die Unterschiede in steigender Mannigfaltigkeit und Verschrénkung anschau-
lich macht, fhrt er uns unmerklich einer vollstandigen erfreulichen Ubersicht entgegen. (24:742-743)

In general the theme of how botany as a science can benefit from the engagement
of a non-specialist audience is strong throughout Goethe’s autobiographical narrative,
since for the uninitiated botany must be grounded in empirical experience and intuitive
knowledge. Goethe counts both himself and Rousseau among these “Dilettanten”
(24:743).

In the opening lines of the elegy, the male voice® gestures toward the diversity of
forms, the “Blumengewhl[]” that had flustered his female companion. With a critical
side-glance at Linnaean taxonomy, he suggests that it is specifically the many plant
names that have confused her. What should have been systematically separated and
categorized appears as an undifferentiated and vertiginous mass of plant life. How-
ever, he also laments not having “the word” that could act as key to comprehending
this vegetal proliferation:

Alle Gestalten sind ahnlich, und keine gleichet der andern;
Und so deutet das Chor auf ein geheimes Gesetz,
Auf ein heiliges Rétsel. O kénnt ich dir, liebliche Freundin,
Uberliefern sogleich gliicklich das 16sende Wort! - (24:420-421)

31 For a more detailed discussion of the issue of gender in the elegy, see for example Jocelyn Holland: German
Romanticism and Science. The Procreative Poetics of Goethe, Novalis, and Ritter. New York: Routledge 2009,
pp. 19-65; Michael Bies: “Staging Knowledge of Plants. Goethe's Elegy ‘The Metamorphosis of Plants.” In:
Performing Knowledge 1750-1850. Ed. by Mary Helen Dupree a. Sean B. Franzel. Berlin: de Gruyter 2015,
pp. 247-267.

32 For a discussion of how Rousseau’s text disseminated botanical knowledge via the popular literary form of the
sentimental letter, see Bies: “Staging Knowledge,” pp. 2564-257.

33 Due to the autobiographical connection and the implication of (hetero)sexual reproduction near the end of
the poem, it is typically read as narrated by a man (cf. Holland: German Romanticism and Science, p. 42,
elsewhere). | will follow this convention, although it could be seen as ambiguous in the poem itself.
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All forms apparently harken back to a common principle, but it becomes evident in the
course of the following description of the symbolic plant that the observer’s eventual
understanding hinges precisely on the narrator’s inability to provide one single word
to describe it. Similar to Goethe’s avoidance of fixed terminology in favor of a series
of descriptive terms that develop on and modify each other, many words and the
passing of time are necessary to make the object evident (rather than this happening
“sogleich”). Although indirect, “[t]berliefern sogleich [...] das l6sende Wort” could be
read as another critique of the classical, taxonomical system that, in naming, presents
one atemporal aspect of the plant. Instead, the temporal span of plant life and its
understanding are mirrored in the formal characteristic of the elegy as a relatively long
form of lyric poetry, incorporating a series of words rather than a single, potentially
‘deadly” one.®* Elegies are traditionally expressions of admiration, didactic works, or
erotic poems, all three of which are true for Goethe’s Metamorphose der Pflanzen,
and all share a common requirement of unfolding over time.*® The expansion and
contraction of the elegiac couplets (alternating lines of hexameter and pentameter)
formally express the movements of Ausdehnung and Zusammenziehung that the nar-
rator describes on the thematic level.*® These movements, along with the temporalized
development that can be understood as intensification or Steigerung, formally express
the crucial movements that morphology traces. The rhythm helps bring back together
into one dynamic image the various parts of the plant described in “diese[n] vielen
Worte[n],” which Goethe in his essayistic writing had worried would splinter the view
and which led him to consider algebraic formulas to express variability (24:102).%7

Language is deemed insufficient to deliver the spontaneous image of plant life in a
single word, but instead, it stages a time-bound process of visual perception in which
the observer learns how to recognize plant forms for herself. Akin to the rhetorical
tradition of enargeia or vivid presentation, the language of the poem seeks to facilitate
visual experience via the active imagination, as it presents the developing plant for
visual contemplation. In Quintilian’s words, “enargeia makes us seem not so much to
narrate as to exhibit the actual scene.”® At the same time, what is exhibited in this
case includes a view into processes that are not normally visible to the physical eye,
such as the activity that takes place within a plant’s seed, below the soil:

34 Cf. “durch das Wort zu téten” (23:245).

35 In Uber naive und sentimentalische Dichtung, Schiller addresses the problem of didactic poetry, since it clearly
has an aim other than aesthetic, which compromises its autonomy as art. According to Schiller, the only way
around this problem is to treat the knowledge to be communicated in a truly aesthetic way, thus elevating it to
a form of aesthetically mediated intellectual intuition. However, reminiscent of Kant, Schiller doubts that this
would be possible in practice, asserting that he has never seen such a poem. Friedrich Schiller: Werke und
Briefe in zwolf Bénden. Ed. by Georg Kurscheidt. Frankfurt a.M.: Deutscher Klassiker Verlag 1988, vol. 8,
pp. 706-810. See also Bies: “Staging Knowledge,” p. 259.

36 Schiller famously summed up the formal movement of the elegiac couplet or Distichon: “Im Hexameter steigt
des Springquells flissige Séaule / Im Pentameter drauf fallt sie melodisch herab.” Schiller: Werke und Briefe,
vol. 1, p. 283.

37 Poetic rhythm is an important aspect of Friedrich Gottlieb Klopstock’s theory of Darstellung or dynamic presen-
tation, which was influential starting in the 1770s. Darstellung strives to find a formal equivalence to the ‘life’
it seeks to portray and also to ‘enliven’ its listener with a form of direct experience (in contrast to cumbersome
descriptions). For a discussion of Darstellung in relation to Goethe's elegy, see Bies: “Staging Knowledge,”
pp. 261-263.

38 Marcus Fabius Quintilianus: The Institutio Oratoria of Quintilian. Transl. by H.E. Butler. Cambridge: Harvard
University Press 1920, 2.VL.ii.32.

literatur fiir leser 2/17 | 103



Einfach schlief in dem Samen die Kraft; ein beginnendes Vorbild
Lag, verschlossen in sich, unter die Hille gebeugt,

Blatt und Wurzel und Keim, nur halb geformet und farblos;
Trocken erhélt so der Kern ruhiges Leben bewahrt (24:421)

Poetic language gives access to an impossible empirical view, the potential plant con-
tained in the seed as well as the life cycle of a discrete plant among the burgeoning
growth of the garden. As such, the text trains the mind’s eye to see these otherwise
invisible states, while offering an image that the poetic presentation makes available
to the senses. In this way, the form and content of these poetic views bring together
thinking and perception. Rather than giving a single snapshot, the poem offers a
temporalized gaze that follows the stages of plant development and focuses on its
transitions and transformations. The poem expands the view across time in order to
capture plant dynamism, while simultaneously compressing the time these transitions
would actually take. It thus approaches the double view of simultaneity and succes-
sion that Goethe found so crucial yet elusive in natural science.

In examining the poem, it becomes clearer how (literary) language itself “induces” a
metamorphosis by bringing it about under the gaze. If one considers the movement
of the mind that the presentation of plant forms instigates, it is particularly apparent
how language is not secondary to morphology but instrumental in bringing it about.
This is especially true of literary form and language as opposed to the essay, since
literature can facilitate a double focus on thinking and seeing and thereby insinuates
the engagement of the observer with the ideas presented. In this way, it also stages
the metamorphosis of the observer in becoming receptive to what she sees, in al-
lowing her observation of plants to make her perception “so beweglich und bildsam
[...], nach dem Beispiele mit dem [die Natur] uns vorgeht” (24:392). The poem em-
phasizes this subject-object identity by continually inserting the act of looking and the
involvement of the observer into the sequences of plant development: “Zwar nicht im-
mer das gleiche; denn mannigfaltig erzeugt sich, / Ausgebildet, du siehsts, immer das
folgende Blatt”; “Und ein Wundergebild zieht den Betrachtenden an”; “Immer staunst
du aufs neue, sobald sich am Stengel die Blume / Uber dem schlanken Gertist wech-
selnder Blatter bewegt” (24:421-22). The ambiguous formulation “Werdend betrach-
te” that begins the account of plant development underscores the development of the
observer that happens in the act of observing plants: “Werdend betrachte sie nun, wie
nach und nach sich die Pflanze, / Stufenweise gefihrt, bildet zu Bluten und Frucht”
(24:421) She undergoes the same stages in her engaged observation and the staged
process of becoming, a form of vicarious experience of plant life from which she
emerges changed. When her gaze returns to the actual garden, the observer is in a
position to listen to the plants “speak” to her, presumably in a language of their own:

Wende nun, o Geliebte, den Blick zum bunten Gewimmel,

Das verwirrend nicht mehr sich vor dem Geiste bewegt.
Jede Pflanze verkiindet dir nun die ewgen Gesetze,

Jede Blume, sie spricht lauter und lauter mit dir. (24:422)

In the face of the dynamic image of plant growth, the observer also undergoes a
metamorphosis in becoming receptive to what she sees and recognizing the possible
manifestations of plant growth along with her own potential growth and development.
The line “Bildsam &ndre der Mensch selbst die bestimmte Gestalt!” can be understood
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both as her ability to identify morphological changes in all living beings, according to
the principle she has come to understand, and also a reflection on how this recogni-
tion changes her in the process (24:422). The poem maintains the double focus on
observer and observed in order to underscore Goethe’s morphology as a way of think-
ing about plants that allows them to shape our own thinking.

Literature affords a guided experience akin to the elusive intellectual intuition, ap-
pearing in the gap between idea and experience so difficult yet important to bridge in
Goethe's natural science. Thus when he “flees to poetry” in Bedenken und Ergebung,
literature is not an escape from the problem, but rather a possible solution. Part of
why Goethe was so disappointed that his theory was not met with much enthusiasm
within the scientific community is that, in his view, morphology addresses the central
dilemma of natural scientific practice in modernity by presenting a way of reuniting
the burgeoning masses of data and partialized views that modern science produces.
Of course, his theory itself struggled with the splintering tendency of language and
representation, especially given the increasing distance of words to things and the
many words necessary to express phenomena justly. If according to Goethe, scientific
knowledge cannot be communicated in finished form, representation must facilitate
modes of experience from which ideas can emerge or continue to develop. Narrating
his own efforts toward honing his perception and understanding of plants, as an open-
ended process that involves others, can be read as an invitation to continue this work.
As | have examined here, the elegy in particular brings together otherwise disparate
views of part and whole, idea and experience. It does this through the rhythm of the
text as well as the way it is able to expand and compress temporal sequences and
how it makes symbolic ideas appear in sensuous manifestation. It insinuates a form
of time-bound participation and processual thinking upon which morphology hinges,
staging a form of “folgerechtes Bemihen,” a study of plant forms not as complete and
closed-off idea but as continual process.
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Helga G. Braunbeck, Raleigh/USA

Zarte Empirie, Schreiben mit griiner Tinte und die
agenziellen Krafte der Natur: Klaus Modicks Novelle Moos

Intelligente Pflanzen und die Beziehung zwischen Menschen
und Pflanzen

Pflanzen hatten es nie leicht in der Geschichte, die von der Spezies Mensch aus lo-
gozentrischer Perspektive geschrieben wurde. Obwohl manch groRer Denker, Schrift-
steller oder Naturwissenschaftler die Intelligenz dieser Lebewesen — die 99,7% der
Biomasse der Erde ausmachen — beschrieb, dokumentierte und theoretisierte, wur-
den sie von den meisten Menschen aufgrund ihrer wahrgenommenen Immobilitat,
,Passivitat" und angenommenen Geflhllosigkeit in die Nachbarschaft des Inorga-
nischen und Seelenlosen geriickt.” Dann stellte der britische Naturwissenschaftler
Charles Darwin diese Auffassung auf den Kopf, indem er einer Publikation seines
Alterswerks den aufreizenden Titel The Power of Movement in Plants (1880) gab und
darlegte, was er — laut Stefano Mancuso und Alessandra Viola — von Pflanzen hielt:
,Darwin hat mehrfach erklart, er halte Pflanzen fur die auBergewohnlichsten Lebe-
wesen, die ihm je begegnet seien: ,Mit groBer Freude habe ich in der Hierarchie der
Lebewesen stets die Pflanzen gertihmt.*“?

Naturwissenschaftliche Forschungsergebnisse der letzten Jahrzehnte bestatigen, wie
wir Menschen die Fahigkeiten von Pflanzen grindlich unterschatzen, nur weil wir
ihre andere, ausgesprochen langsam fortschreitende Zeitskala, die nicht-zentrale,
sondern modulare Organisation ihres Kérpers, ihre andere Sprache bzw. ihr ande-
res Kommunikationssystem und ihre auf den ganzen Korper verteilte Intelligenz nicht
wahrnehmen.® Bei einigen Pflanzenbiologlnnen, wie z.B. Anthony Trewawas, hat ein
Paradigmenwechsel im Verstandnis von Pflanzen stattgefunden: Pflanzen werden
nicht mehr als passive Organismen gesehen, die rein mechanistisch auf Umwelt-
reize reagieren, sondern als Lebewesen, deren Verhalten aktiv, zweckorientiert und
absichtsvoll ist, was die Aneignung und Verarbeitung von Informationen, also Lernen,
Erinnern und Intelligenz, Entscheidungsfindung und intelligente Bewertung von Pro-
blemen mit einschlieft.* Die Erforschung der Sinne der Pflanzen, ihrer Botenstoffe

1 Siehe Stefano Mancuso/Alessandra Viola: Brilliant Green. The Surprising History and Science of Plant Intelli-
gence. Ubers. von Joan Benham. Washington: Island Press 2015, S. 7-26, 40 u. 123.

2 Stefano Mancuso/Alessandra Viola: Die Intelligenz der Pflanzen. Ubers. von Christine Ammann. Miinchen:
Antje Kunstmann 2015, S. 24.

3 Mancuso/Viola: Brilliant Green, S. 34-39 u. 63-56.

4 Anthony Trewawas: ,What Is Plant Behaviour?" In: Plant, Cell and the Environment 32 (2009), S. 606-616, hier
S. 606. Im Original: ,Behaviour” that is ,active, purposeful and intentional*, including ,the acquisition and process-
ing of information®, ,i.e. learning, memory and intelligence®, ,decision-making*, and ,intelligent assessments".
Uber die von Naturwissenschaftlern oft verwendete Sprache fiir die Beschreibung des Verhaltens von Pflanzen
schreibt Trewawas: ,Plant biology has borrowed many words that were originally designed to describe purely
human characteristics because the botanical process examined was analogous* (S. 610). Beim Sprechen (iber
die Intelligenz der Pflanzen liegt das Problem woanders: ,Plant intelligence, like plant behaviour itself, has suffered
from an inability of easy human observation, leading to a common assumption that both must be absent* (S. 613).
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(Pheromone) und ihrer komplexen Kommunikationssysteme hat gezeigt, dass sich
Pflanzen ihrer Umwelt sehr wohl bewusst sind, z.B. sind Pflanzen laut dem Biologen
Daniel Chamowitz

aware of their visual environment; they differentiate between red, blue, far-red, and UV lights and respond
accordingly. They are aware of aromas surrounding them and respond to minute quantities of volatile com-
pounds wafting in the air. Plants know when they are being touched and can distinguish different touches.
They are aware of gravity: they can change their shapes [...] Plants are aware of their past [...] and then
modify their current physiology based on these memories [...] A plant is aware of its environment and people
are part of this environment.®

Eine dhnliche Beschreibung von Pflanzen findet sich bei der Schweizer Biologin und
Chemikerin Florianne Koechlin, die bis 2011 Mitglied der Eidgendssischen Ethik-
kommission fur die Biotechnologie im Ausserhumanbereich (EKAH) war und auch
Projektinitiantin der ,Rheinauer Thesen zu Rechten von Pflanzen“® ist. Sie hat sich mit
dem viel zu mechanistischen Pflanzenbild, der Pflanzenkommunikation und ethischen
Fragen in der Biologie beschaftigt und spricht Pflanzen aufgrund ihres Sozialverhal-
tens Subjektstatus zu:

Pflanzen kommunizieren, [...] bilden Allianzen, [...] erinnern sich und lemen aus Erfahrungen. Sie werden
von sich aus aktiv, interpretieren die Welt um sich herum — und scheinen sogar planen zu kénnen. Sie sind
soziale Wesen, wie Tiere auch. Man kann also sagen: Die Pflanze ist ein Subjekt.”

Aufgrund der Tatsache, dass Pflanzen ein Bewusstsein besitzen, stellt nun der Philo-
soph Michael Marder die Frage nach der Beziehung zwischen Menschen und Pflanzen:
,How is it possible for us to encounter plants? And how can we maintain and nurture,
without fetishizing it, their otherness in the course of this encounter?® Um eine neue
Art der Begegnung mit dem Bereich des Anderen, des Nicht-Menschlichen, der more-
than-human world, geht es auch der jungen Forschungsrichtung des Material Ecocri-
ticism, die ihr Augenmerk auf die materiellen Formen und Umwelten richtet, die als
agenziell und miteinander sowie mit den Menschen kommunizierend gesehen werden.®
Es geht nicht nur darum, wie wir mit der auBermenschlichen Umwelt kommunizieren,
sondern ebenso darum, wie diese mit uns kommuniziert und in unser Leben — oft ganz

Siehe auch Michael Pollan: , The Intelligent Plant®. In: The New Yorker (23. Dezember 2013). URL: https://www.
newyorker.com/magazine/2013/12/23/the-intelligent-plant [letzter Zugriff am 13. August 2018].

5 Daniel Chamowitz: What a Plant Knows. A Field Guide to the Senses. New York: Scientific American and Farrar,
Straus and Giroux 2012, S. 137-138. Chamowitz spricht in Bezug auf Pflanzen lieber von ,Bewusstsein“ als von
JIntelligenz*.

6 Florianne Koechlin: Pflanzenpalaver. Belauschte Geheimnisse der botanischen Welt. Basel: Lenos 2008,
S. 165-174.

7 Florianne Koechlin: ,Die Pflanze ist ein Subjekt‘. In: Jenseits der Blattrénder. Eine Anndherung an Pflanzen.
Hrsg. von ders. Basel: Lenos 2014, S. 39.

8 Michael Marder: Plant-Thinking. A Philosophy of Vegetal Life. New York: Columbia University Press 2013,
S.3.

9 Damit steht sie im Kontrast zum linguistic turn der Kulturkritik, die die Realitét als eine kulturell konstruierte
sah. Eine konzise Einfiihrung in den Material Ecocriticism gibt Heather Sullivan auf Deutsch in ihrem Beitrag
,New Materialism*. In: Ecocriticism. Eine Einfihrung. Hrsg. von Gabriele Diirbeck u. Urte Stobbe. Kéln: Béhlau
2015, S. 57-67. Ein englischer Uberblick findet sich in: Serenella lovino/Serpil Oppermann: ,Material Ecocriti-
cism. Materiality, Agency, and Models of Narrativity“. In: Ecozon@ 3.1 (Spring 2012), S. 75-91. URL: http://
ecozona.eu/arficle/view/452/477 [letzter Zugriff am 1. August 2016]. Ausfihrliche Informationen finden
sich u.a. im Sammelband Material Ecocriticism. Hrsg. von Sernella lovino u. Serpil Oppermann. Bloomington:
Indiana University Press 2014.
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konkret in unseren Korper — eingreift, was die Literatur- und Umweltwissenschaftlerin
Stacy Alaimo mit ihrem Konzept der trans-corporeality fasst, dem physischen Sich-
Durchdringen verschiedener Agenzien:

Imagining human corporeality as trans-corporeality, in which the human is always intermeshed with the
more-than-human world, underlines the extent to which the substance of the human is ultimately insepara-
ble from ,the environment*.'®

Dartber hinaus begreift Alaimo dieses Konzept als einen Ort, an dem Theorien und
Analysen aus allen Bereichen des Wissens produktiv miteinander kommunizieren:

Trans-corporeality, as a theoretical site, is where corporeal theories, environmental theories, and science
studies meet and mingle in productive ways. Furthermore, the movement across human corporeality and
nonhuman nature necessitates rich, complex modes of analysis that travel through the entangled territories
of material and discursive, natural and cultural, biological and textual.’

Die den wissenschaftlichen Diskurs lange bestimmende Dichotomie zwischen Natur
und Kultur wird nun, mit der Wortschépfung Donna Haraways, als eine interdepen-
zielle natureculture gesehen, in der die Grenzen durchlassig sind, und die Uber alles
verbindende dynamische Netzwerke und Verschrankungen (entanglements) funk-
tioniert. Das stellt auch das Paradigma der Naturwissenschaft in Frage, das eine
strenge Trennung und Distanz zwischen Subjekt und Objekt verlangt und dabei das
untersuchte Objekt meist aus seinem 6kologischen Kontext und allen entanglements
herausreit. Im Folgenden will ich zeigen, wie Klaus Modick in seiner Novelle Moos
die Beziehung zwischen Pflanzen und dem Menschen aus diversen Perspektiven und
Distanzen kritisch beleuchtet, ihre kulturgeschichtlichen Reprasentationen aufrollt, die
Empirie und Nomenklatur der Naturwissenschatft in Frage stellt und sie dann doch
auch wieder willkommen heift, um letztendlich den agenziellen Kraften der Natur
selbst zum Ausdruck zu verhelfen: mithilfe des poetischen Schreibens.

Pordése Grenzen zwischen Korpern und Texten

Klaus Modicks Novelle Moos beginnt mit einem Tod — dem des Botanikers Prof.
Dr. Lukas Ohlburg — und stellt sein Lesepublikum sofort vor die Aufgabe, detektivisch
aktiv zu werden, denn es gibt mehrere Umstande, die hier suspekt sind. Zuerst einmal
die Tatsache, dass Ohlburgs Bruder, der Psychologe Dr. Franz B. Ohlburg, ein Paket
mit einem Manuskript aus dem Nachlass des Professors an Ohlburgs ehemaligen
Assistenten, einen gewissen ,K.M.“, schickt und in einem beigelegten Brief seinen
Zweifeln Ausdruck verschafft, dass der Bruder dieses Manuskript ,im Vollbesitz seiner
geistigen Krafte verfaBt* habe, und dass er es doch eher fir ,das Psychogramm fort-
schreitender Senilitat* halte.' Trotz dieser Interpretation ist der Bruder jedoch davon
Uberzeugt, dass der Professor geplant hatte, das Manuskript zu veroffentlichen, und

10 Stacy Alaimo: Bodily Natures. Science, Environment, and the Material Self. Bloomington: Indiana University
Press 2010, S. 2.

11 Alaimo: Bodily Natures, S. 3.

12 Klaus Modick: Moos. Novelle. Mit einem Nachwort von Hermann Kinder. lllustriert von Klaus Beilstein. Olden-
burg: Isensee 1996, S. 8. Im Folgenden wird im FlieBtext aus dieser mit Schwarz-WeiB-Zeichnungen illustrier-
ten Neuausgabe der Novelle zitiert, die urspriinglich 1984 veroffentlicht wurde.
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deshalb schickt er es an ,K.M.“. Die beiden hatten schon vorher an der postumen
Veroffentlichung von Ohlburgs wissenschaftlichen Werken zusammengearbeitet. Der
Bruder war sich jedoch lange unsicher, ob er das Manuskript als wissenschaftliche
Arbeit klassifizieren — und daher verdffentlichen — oder als personliche Aufzeichnun-
gen betrachten sollte, die er gemaB dem Testament seines Bruders ungelesen zu ver-
nichten hatte. Diese Ausfiihrungen des Bruders legen also der Leserschaft (die den
Manuskripttext nach dieser fiktiven ,Vorbemerkung des Herausgebers* lesen wird)
nahe, die Zuverldssigkeit und auf jeden Fall die naturwissenschaftliche Stringenz des
Textes, den ,K.M.“ nun publiziert hat, in Frage zu stellen.'® Ebenso unter die Lupe ge-
nommen werden sollten die Umstande des Todes, die zu einer etwas bizarren Szene
gefuhrt haben, deren Einzelheiten nach Ansicht des Bruders ,ein besonderes Licht
auf den eigenartigen Text werfen® (S. 7): An Prof. Ohlburgs Leiche fanden sich, be-
sonders im Gesicht und im Bart, ,Vermoosungen“ (S. 8), und auch das feuchte Innere
des Hauses war Ubersat mit ,Moos-Placken und Kissen® (S. 8), selbst im Bett auf
dem Kopfkissen und auf dem Schreibtisch um das mit ,Moos" betitelte Manuskript
herum, das von Feuchtigkeit durchdrungen und daher fiir eine zukinftige Besiedelung
durch das Moos bereit ist — was einer Kolonisierung des Diskurses durch die Materie
gleichkame. Der urspriingliche, ,in Stenogrammschrift mit Bleistift* (S. 9) geschriebe-
ne naturwissenschaftlich-objektive Titel des Manuskripts, ,Zur Kritik der botanischen
Terminologie und Nomenklatur®, wurde — in griiner Tinte — durchgestrichen und er-
setzt durch ein einziges Wort: ,Moos* (S. 9). Durch diese nachtragliche Anderung
wird eine Verschiebung der Perspektive von der Objektivitat der Naturwissenschaft
hin zu einer mdglichst direkten und unvermittelten Re-Prasentation der Natur erzeugt.
Das geschieht auch mithilfe der auf diese Weise evozierten dominanten Farbe der
pflanzlichen Natur, dem ,Verde brillante, wie es Stefano Manuso und Alessandra
Viola in ihrem urspringlichen Buchtitel’* gewollt zweideutig nennen. Das dem Ma-
nuskript quasi als Motto vorangestellte Zitat wurde wohl ebenso spater hinzugefugt:
zwei Zeilen aus dem Gedicht Im Moose (1841/42) von Annette von Droste-Hulshoff:
,Und noch zuletzt sah ich, gleich einem Rauch / Mich leise in der Erde Poren ziehen*
(S. 11). Es demonstriert, wie die poetische Sprache die physisch-materielle Grenze
zwischen dem Menschen und seiner natiirlichen Umwelt pords zu machen und aufzu-
l6sen vermag. Zudem verweist es intertextuell auf das von Modick fir seine Novelle
Ubernommene zentrale Motiv des Droste-Gedichts, in dem sich das poetische Ich
beim Liegen ,im Moose" seinen Ubergang von der irdischen Existenz ins Land ,der
Zukunft, in den Tod und physisch-materiell in den Zustand der Verwesung auf dem
Friedhof vorstellt.’ Die Einrahmung des Manuskripts ,Moos" auf dem Schreibtisch
mit Mooskissen verbildlicht so die Kontiguitat zwischen der Pflanze, ihrem umgangs-
sprachlichen, nicht-wissenschaftlichen Namen und der poetischen Erzéhlung eines
Menschen von seiner Reise Uber die Grenze hinweg, die zwischen der logozentrischen

13 Erzahlanalytisch kann all das natirlich auf das Konto ,unzuverlassiger Erzéhler* verbucht werden sowie auf die
Etablierung einer Metaebene durch diesen Rahmen. Der resultierende Fokus auf den Akt des Erzahlens kor-
respondiert mit verschiedenen Thematisierungen von Erzahlsituationen im Text (z.B. der Erzéhlung eines alten
Bauern und einer Erzdhlung Ohlburgs fr sein Enkelkind) und mit dem Thema des Schreibens, das sich wie ein
,griner* Faden durch den Text zieht.

14 Stefano Mancuso/Alessandra Viola: Verde brillante. Sensibilita e intelligenza del mondo vegetale. Firenze Giunti
2013.

15 Annette von Droste-Huilshoff: Gesammelte Schriften in zwei Bénden. Band 1. Essen: Phaidon 1988, S. 129-
131
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Welt der Menschen und der kérperlich-materiellen Welt der Pflanzen in Jahrhunderten
natur- und kulturwissenschaftlichen Denkens errichtet wurde.

nZarte Empirie“ - eine Sprache am Schnittpunkt zwischen
Naturwissenschaft und Poesie

In einem kurzen autobiografischen Text beschreibt Modick, wie er dazu kam, diese
Novelle zu schreiben — sein erster VorstoB in die Belletristik. Er wurde inspiriert von
einem Ferienerlebnis, als er am moosbedeckten Ufer eines Sees safl und ihm das
Moos, dessen Vordringen auf unfruchtbaren Boden er beobachtete, ,als eine Chiffre
flr mein eigenes Problem, fir mein Schwanken zwischen Diskurs und Erzahlung,
zwischen Abstraktion und literarischer Sprache" erschien:

So begann ich dann also noch am gleichen Abend mit einem Text, von dem ich vorerst nur wuBte, daB er
von Moosen handeln wirde und wohl auch Moos heien muBte — nur daB ich von der Botanik des Mooses
Uberhaupt keine Ahnung hatte. Ich recherchierte entsprechende Fachliteratur in Bibliotheken, und die Rei-
bung zwischen der Trockenheit dieser Fachterminologie und der milden Vision, die mich an dem besonnten,
moosigen Strand tberkommen hatte, wurde zugleich zum Kraftfeld und Thema des Textes. Die Novelle
Moos erzahlt namlich von einem alten Botaniker, dem gegen Ende seines Lebens die wissenschaftliche
Terminologie und Nomenklatur fragwiirdig und unbrauchbar wird, weil sie alles erklart, aber nichts versteht,
und so kommt der Alte zum SchluB, ohne es recht zu wissen, ohne es recht zu wollen, zu einer neuen,
fremden und doch vertrauten Sprache — zur Sprache der Literatur.'

Das beschreibt kurz und biindig ein zentrales Thema der Novelle, erfasst jedoch
nicht ann&hernd die komplexen sprachlichen und erzéhlerischen Strategien, die
darliber hinausgehen, indem sie materiell-sinnliche Aspekte der Pflanzenwelt so-
wie darauf erfolgte emotionale Reaktionen mitreprésentieren. Sie verorten diesen
literarischen Text genau an dem Schnittpunkt von naturwissenschaftlichen und
geistes- und sozialwissenschaftlichen Diskursen, den Alaimo mit ihrem Konzept
der trans-corporeality erfasst hat: Verschrankungen der Bereiche des Materiellen
und Diskursiven, Natlrlichen und Kulturellen, Biologischen und Textuellen. Vor dem
Einstieg in die Textanalyse unter theoretischen Gesichtspunkten des Material Eco-
criticism werde ich kurz die Ergebnisse von zwei Interpretationen referieren, auf die
ich aufbauen kann.

In ihrer Dissertation Uber ,Umweltliteratur’” von 1999 prasentiert Sabine Jambon
eine umfassende und auch theoretisch fundierte Interpretation des Textes im Kontext

16 Klaus Modick: ,Eine bio-bibliografische Langnotiz*. In: Titelmagazin (17. Juli 2006). URL: http://titelma-
gazin.com/artikel/23/3212/klaus-modick---dichter-wollte-ich-nicht-werden-teil-2.html  [letzter Zugriff am
24. Januar 2016]. Zwei weitverbreitete einfihrende Werke, die er méglicherweise konsultiert hat: Helmut
Gams: Die Moos- und Farnpflanzen (Archegoniaten). Stuttgart: Fischer 1957. Gams présentiert eine taxo-
nomische Klassifizierung und phanomenologische Beschreibung von Hunderten von Moosarten, benennt sie,
sortiert sie in Klassen, Ordnungen und Familien und beschreibt detailliert ihr AuBeres. Die eingefiigten Zeich-
nungen zeigen Pflanzenteile. Allgemeine Informationen zu Zellstrukturen, Wachstum, Fortpflanzungsarten, Ha-
bitat und umgangssprachlichen Namen von Moosen finden sich bei Dietmar Aichele/Heinz Werner Schwegler:
Unsere Moos- und Farnpflanzen. Eine Einfihrung in die Lebensweise, den Bau und das Erkennen heimischer
Moose, Farne, Bérlappe und Schachtelhalme. Stuttgart: Franksche Verlagshandlung 1956.

17 Sabine Jambon: Moos, Stérfall und abruptes Ende. Dissertation, Heinrich-Heine-Universitat Disseldorf 1999.
URL: www.umweltliteratur.de [letzter Zugriff am 3. August 2016]. Da es keine Paginierung gibt, gebe ich die
Kapiteliberschriften an.

literatur fiir leser 2/17 | 111


http://titelmagazin.com/artikel/23/3212/klaus-modick---dichter-wollte-ich-nicht-werden-teil-2.html
http://titelmagazin.com/artikel/23/3212/klaus-modick---dichter-wollte-ich-nicht-werden-teil-2.html
http://www.umweltliteratur.de

der Literatur- und Wissensgeschichte. Sie sieht den Text als eine Erzéhlung, die drei
,Kreislaufe der Erinnerung” darstellt:

Der erste ,Erinnerungskreislauf' thematisiert die Wissenschaftsgeschichte der Biologie und Evolutionslehre
(die Metamorphose der Pflanzen), der zweite mythische Pflanzenmetamorphosen und der dritte schlieBlich
die biographische Erinnerung Ohlburgs, die auch als eine konkrete Pflanzenmetamorphose, namlich Ohl-
burgs Weg zur Verschmelzung mit dem Moos zur ,reinen Identitat' gelesen werden kann.'®

Fir den ersten Kreislauf verfolgt Jambon die zahlreichen intertextuellen Referenzen
und impliziten Anspielungen auf fiktionale sowie naturwissenschaftliche Texte und
Figuren, z.B. auf die frhromantische Naturphilosophie, Goethes Metamorphose der
Pflanzen, Charles Darwin, den Biologen und ,Urheber des Begriffs ,Okologie“‘, Ernst
Haeckel, und den britischen Physiologen William Harvey, der ,die erste vollstandige
Theorie des Blutkreislaufs vorlegte'®. Dabei spielt die Denkfigur der Analogie eine
groBe Rolle — nicht nur fur die Geisteswissenschaften, sondern ebenso fir die Na-
turwissenschaften. Jambon weist nach, wie Ohlburgs ,Ideal einer ,z&rtlichen Wissen-
schaft’ die ,Goethesche Vorstellung [...] einer ,zarten Empirie*“ mitschwingen 1&sst,
die dieser in Wilhelm Meisters Wanderjahre erwéhnt: ,Es gibt eine zarte Empirie, die
sich mit dem Gegenstand innigst identisch macht und dadurch zur eigentlichen The-
orie wird.“?® Charles Darwin wird explizit im ,,Herzstiick' der Novelle* erwdhnt, dem
Traum Ohlburgs, den Modick, laut Jambon, als eine ,ikonographische Koppelung ei-
nes dkologischen Kreislaufs mit dem Blutkreislauf darstellt*?'. Bei ihrer Untersuchung
der in Moos wiedergegebenen mythischen Pflanzenmetamorphosen arbeitet Jam-
bon heraus, wie diese Legenden das ,Eingebunden-Sein in die Natur und die Part-
nerschaft des Menschen mit der Natur" demonstrieren und wie Ohlburg selbst dem
mythischen Denken und seiner ,Moglichkeit der Metamorphose* verfallt.?2 Fur den
dritten Kreislauf identifiziert Jambon fir Ohlburg sechs biografische ,EinlaBstellen der
Erinnerung, die auf einer direkten Sinneswahrnehmung fuBen” und einen erweiterten
Zugang zur Natur verschaffen, der dem Zugriff der als ,verengt” gesehenen Me-
thoden der Naturwissenschaft entgegengesetzt ist.?® Zusammenfassend lasst sich
feststellen, dass Jambon darlegt, wie in Modicks Novelle das naturphilosophische
Denken der Romantik evoziert wird, dass sie nachweist, wie der Text versucht, die
Wissenschaft und die Kunst in einer Art ,Wahrnehmungswissenschaft’ (wieder) zu
verbinden, dass er ein Denken in Analogien demonstriert, und dass er auf dieser
Basis nicht nur nach einem neuen Wissenschaftsbegriff, sondern nach einem neuen
Naturverstéandnis sucht, was auch den o6kologischen Diskurs der frihen achtziger
Jahre widerspiegelt.?*

Axel Goodbodys kurzere Interpretation im Rahmen einer Untersuchung der Umwelt-
literatur der achtziger Jahre (2006) beschéftigt sich, wie schon Jambon, mit dem
dichten Netz von intertextuellen Bezugnahmen auf Goethe und den romantischen

18 Ebd., Kap. 1.

19 Ebd.

20 Johann Wolfgang von Goethe: Werke. Hamburger Ausgabe. Band 8. Miinchen: Deutscher Taschenbuch Verlag
1981, S. 302.

21 Jambon: Moos, Kap. 2.

22 Ebd., Kap. 3.

23 Ebd., Kap. 4.

24 Ebd., Kap. 5.
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Pantheismus sowie mit dem Denken in Analogien, beleuchtet jedoch eingehender die
Metaphorik und Symbolik der Naturmotive, z.B. Ohlburgs Tod als eine Rickkehr zur
Natur und das urzeitliche und duBerst widerstandsfahige Moos als ,a model for the
survival of humanity through adaptation®.#

Wahrnehmungs- und Benennungspraktiken der Naturwissenschaft

Die Binnenerzéhlung von Moos, die nach dem Rahmen der fiktiven ,Vorbemerkung
des Herausgebers” einsetzt, berichtet vom Leben des Botanikers Lukas Ohlburg in der
Zeit vom September 1980 bis zum 3. Mai 1981, wahrend der er sich, alleine lebend,
in das vormalige Ferienhaus seiner Familie, ein ,Landhaus im Ammerland“ (S. 7),
einquartiert bzw. zurlickzieht. Dies geschieht unter dem Vorwand, an seiner geplanten
naturwissenschaftlichen Untersuchung arbeiten zu wollen, ist jedoch in Wirklichkeit ein
Schachzug, der ihm erlaubt, sich ungestort auf den Tod vorzubereiten, den er kommen
fuhlt. Je langer er an diesem mit der Natur geteilten Ort ist, an dem Moos die von
Menschen geschaffenen Strukturen der Gartenwege und des Hausdachs besiedelt,
desto mehr verwandelt sich das Schreiben seiner wissenschaftlichen Abhandlung Zur
Kritik der botanischen Terminologie und Nomenklatur in ein personliches Tagebuch,
in dem er Uber weniger distanzierte und distanzierende, alternative Wahrnehmungs-,
Erfahrungs- und Interaktionsmoglichkeiten mit der Natur, besonders Pflanzen, reflek-
tiert. Zunehmend verzichtet er auf ,eine analytische, terminologische, gattungsbestim-
mende Sichtweise”, auf ,den botanisch stechenden Blick (S. 52) — das ihr Objekt
zerlegende und in kinstliche Ordnungen pressende Instrumentarium der Naturwis-
senschaft, spezifisch der Botanik — und 6ffnet sich hin zu der sinnlichen Erfahrung,
dass die Natur, in diesem Fall das Moos, in der Begegnung dieselben agenziellen und
dynamischen Kréfte besitzt wie die Menschen: ,Denn wenn ich mit meinen FiBen das
Moos berthre, bertihrt zugleich auch das Moos meine FiRe" (S. 52). Friher hatte er
sich selbst an dem ,verzweifelten Versuch der sogenannten Objektivitat beteiligt, den
Erkenntnis- gegen den Erfahrungsbereich abzudichten® (S. 52), doch nun erkennt er,

daB ein Bereich existiert, in dem etwas von einem Punkt zum anderen, von einem Organismus zum anderen
gelangen kann, ohne daB Zeiten und Rédume wesentlich relevant werden. DaB sich zwischen dem Moos und
mir eine Kommunikation aufbaut, daB ich nicht nur Betrachter bin, sondern auch betrachtet werde, spire
ich deutlich, auch wenn ich noch nicht die Sprache verstehe, in der diese Kommunikation vonstatten geht.
Mit Sicherheit ist es nicht die Sprache, deren ich mich momentan bediene. (S. 52-53)

Ohne noch die naturwissenschaftlichen Untersuchungen der letzten zwei Jahrzehnte
zum Bewusstsein der Pflanzen, zu ihren Kommunikationsstrategien, ihrem Sozialver-
halten und ihrem daraus resultierenden Subjektstatus (wie ihn Koechlin einfordert)
zu kennen, beschreibt Ohlburg hier avant la lettre ein Naturverstandnis, das auf der
Durchlassigkeit der Grenzen zwischen ganz verschiedenen Organismen, einer Art von
trans-corporeality, beruht und — Uber die romantische Idee einer Natursprache hinaus-
gehend — die Méglichkeit eines Dialogs zwischen Pflanzen und Menschen annimmt,
auch wenn er die Sprache dafiir noch nicht beherrscht. Als Biologe und Botaniker hat

25 Axel Goodbody: ,From Egocentrism to Ecocentrism: Nature and Morality in German Writing in the 1980s". In:
Nature in Literary and Cultural Studies. Transatlantic Conversations on Ecocriticism. Hrsg. von Catrin Gersdorf
u. Sylvia Mayer. Amsterdam: Rodopi 2006, S. 393-414, hier S. 411.
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er sein Leben lang die fur diese Disziplinen geschaffene wissenschaftliche Terminologie
und Sprache benutzt, kommt jedoch am Ende seiner Laufbahn zu der Erkenntnis, dass
eben diese Sprache ein wirkliches, tiefergehendes Verstandnis der Natur kurzschliet
und verhindert: ,Der Terminus, der Name, wird fir das Phanomen, das Objekt, nicht
nur gesetzt, um es zu klassifizieren, sondern es wird mit dieser Klassifizierung identi-
fiziert, kurzgeschlossen und als begriffen angesehen (S. 18). Als Beispiel fiir dieses
Defizit der Botanik, bzw. allgemeiner den ,Phanomenalismus der Naturwissenschaft"
(S. 27), der sich fast ausschlieBlich auf den Gesichtssinn verldsst, erwahnt er, wie unter
anderem der Geruch ignoriert wird.?® Durch diese ,selbstauferlegte Anésthesierung des
Erkenntnisraumes der Wissenschaft durch Wissenschaft* (S. 28) werden die multiplen
Zeichensysteme der pflanzlichen ,Sprache” ignoriert — inzwischen wissen wir, welch
komplexes Kommunikationssystem olfaktorische Signale unter Pflanzen oder zwischen
Pflanzen und Tieren darstellen. Ganz zu schweigen davon, dass die objektivierende
und distanzierende Naturanschauung der exakten Wissenschaften den Bereich sub-
jektiv-emotionaler Erfahrung der Beziehung zu Pflanzen ausklammert und damit auch
jegliche Empathie flr andere Arten, die oft negativ als unzulassige Anthropomorphisie-
rung abgestempelt wird.?’ Dieses Geflhls der Empathie wird Ohlburg sich schmerzlich
bewusst, wenn die Entfernung des Mooses, die sein Bruder fir das Dach des Hau-
ses angeordnet hatte, durch die Kratzgerdusche einen widergespiegelten Schmerz in
Ohlburgs eigenem Korper verursacht. Dieser Schmerz wird so stark, dass Ohlburg die
Handwerker bittet, vom Abkratzen des Mooses abzulassen und dem Lehrling befiehlt,
die schon entfernten Moos-Placken liegen zu lassen (S. 30-33) — wir wissen aus der
,Vorbemerkung“, wo sie landen werden. Die ,Reinigung” der Dachziegel, die sein Bru-
der und vor ihm schon sein Vater zur Beherrschung der Natur und Z&hmung ihres
,Wildwuchses" regelmaBig durchflihrte, ist fir Ohlburg die materielle Analogie zu den
,geistigen Drahtblrsten meines Vaters® (S. 40), den lateinischen Namen, mit denen er
Jjeden Vogel, [...], jeden Baum [...] belegen konnte, [um] mit diesen Begriffen seine
Angst vor der Natur [zu] bannen® (S. 40). In ihrer Diskussion Uber die ,zugreifende
Wissenschaft® stellt Denise Battaglia ganz allgemein fest: ,Die Wissenschaftler des
siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts entseelten im wahrsten Sinne des Wortes
die belebte Erde",?® der Philosoph David Ray Griffin findet, ,modem science has led
to the disenchantment of the world and itself“*®, und schon Michel Foucault meinte:

26 Siehe auch John Charles Ryan: ,Scientific classification has a troubled relationship to multi-sensoriality* u.
, Taxonomic botany, as well as environmental studies, ethnobotany and economic botany, operates according
to a sense-constrained visual structuring of living things fixed in a Cartesian dialectic between subjectivity and
objectivity. In: Green Senses. The Aesthetics of Plants, Place and Language. Oxford: Trueheart Academic
2012, S. 127 u. 14.

27 Zum Thema von trans-species empathy und Anthropomorphismus siehe Alexa Weik von Mossner: Affective
Ecologies. Empathy, Emotion, and Environmental Narrative. Columbus: Ohio State University Press 2017, z.B.
Kapitel 4, auch wenn es hier vor allem um Tiere geht. Und in einem Interview entschuldigt sich der deutsche
Forster und Autor Peter Wohlleben nicht fiir seine anthropomorphisierende Erzahlweise, sondern halt sie fiir
notwendig, um die (auch naturwissenschaftlich untersuchte) Erfahrungswelt der Pflanzen in die Sprache der
Menschen zu Ubersetzen, denn ,[d]ie Fakten erreichen einen nicht, sondern die Emotionen®: ,Mir geht es
darum, dass man wissenschaftliche Erkenntnisse wie einen Roman lesen kann‘. URL: http://www.planet-
interview.de/interview: r-wohlleben 4/ [letzter Zugriff am 9. April 2018].

28 Denise Battaglia: ,,Processes of No Return'. Uber die zugreifende Wissenschaft.” In: Koechlin: Jenseits der
Blattrander, S. 71-76, hier S. 73.

29 David Ray Giriffin: ,Introduction. The Reenchantment of Science”. In: The Reenchantment of Science. Postmo-
dern Proposals. Hrsg. von dems. New York: State University of New York Press 1988, S. 1-46, hier S. 30.
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,Die Naturgeschichte ist nichts anderes als die Benennung des Sichtbaren.**® Ohlburg
sieht in dem Akt der wissenschaftlich objektivierenden Benennung von nattirlichen
Lebewesen mit befremdend lateinischen Namen eine ,schwere Erbschaft’ und sogar
einen Diebstahl:

Die kinstlichen Bildungen von begrifflicher Exaktheit, die unverwechselbaren Termini von internationaler
Verbindlichkeit, mit denen Linné vor zweihundert Jahren aus dem Géanseblimchen ,Pellis [sic!] perennis*
machte, haben der Natur nicht Namen gegeben, sondern ihr die Namen gestohlen. (S. 40)

Zudem ist seiner Meinung nach Linnés Nomenklatur ,nicht bloB beschreibend, son-
dern auf seltsam infame Weise auch wertend* (S. 40), etwa, wenn er die Schimpan-
sen ,troglodytes* — auf Deutsch ,Hohlenbewohner” — und die Amaében, ,die Atome
biologischer und damit auch logischer Ordnung*, ,Chaos chaos" nennt. Mit ,Chaos
chaos" wiirde Ohlburg lieber ,Linnés Nomenklatur titulieren! (S. 40), denn sie stilpt
mit dem Wechsel vom nomen specificum zum nomen triviale®' der Natur ein Benen-
nungssystem Uber, das vollig arbitrdr und ohne Semantik, also ohne sinnstiftenden
Bezug zu den Objekten seiner Benennung ist.*> Wogegen Ohlburg sich hier straubt,
ist die Tatsache, dass Linnés in der internationalen Botanik gelaufige lateinische No-
menklatur eigentlich nur Etiketten benutzt, d.h. Namen, die — wie Michael Ohl in
seiner Studie Die Kunst der Benennung darlegt — ,keine lexikalische, ihnen innewoh-
nende Bedeutung® haben.®® ,Aussagen mit biologisch relevantem Inhalt* macht nicht
die Nomenklatur, sondern die Taxonomie, die die Arten unterscheidend beschreibt.®*
Dass die Nomenklatur trotzdem nicht neutral ist, darin sind sich Ohl und Ohlburg
einig.® Wie sehr Linnés Nomenklatur und damit auch die Entwicklung der modernen
Botanik und Naturwissenschaft auBerdem vom Kolonialismus und von Geschlechter-
vorstellungen seiner Zeit gepragt wurde, beschreibt Londa L. Schiebinger:
Naming practices celebrated a particular brand of historiography — namely, a history celebrating the deeds of

great European men. It is remarkable that Linnaeus’ system itself retold — to the exclusion of other histories —
the story of elite European botany.®®

30 Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archologie der Humanwissenschaften. Ubers. von Ulrich
Képpen. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1971, S. 173.

31 Siehe Gunnar Eriksson: ,Linnaeus the Botanist". In: Linnaeus. The Man and His Work. Hrsg. von Tore Frangsmyr.
Berkeley: University of California Press 1983, S. 63-109, hier S. 102-103.

32 Warum Linné sein lateinisches binomiales System entwickelte, beschreibt Lisbet Koerner: Angesichts der im
Rahmen des Kolonialismus exponenziell zunehmenden Zahl der zu beschreibenden Pflanzen, der Verwirrung
durch multiple, uneindeutige, indigene und lokalsprachliche Namen sowie der Kommunikation mit seinen Stu-
denten, die fiir ihn Pflanzen auf der ganzen Welt sammelten, brauchte Linné eindeutige Namen. Der poten-
ziellen Gefahren seines Systems war er sich zumindest teilweise bewusst: ,Linnaeus worried that botanists
might use binomials as a license to skip plant diagnoses (descriptions). He immediately turned his discussions
of binomials into an admonition: ,All sensible botanists ought to most strictly restrain themselves from ever
introducing a trivial name without completing a diagnosis, so that science will not decline into the same barbarity
as previously." Linnaeus. Nature and Nation. Cambridge: Harvard University Press 1999, S. 53. Auch David
Young bestatigt Linnés Interesse an tiber die einzelne Pflanze hinausgehenden Kontexten: ,Linnaeus took a
keen interest in what we would nowadays call the ecological relationships between species.” The Discovery of
Evolution. Cambridge: Cambridge University Press 2007, S. 51.

33 Michael Ohl: Die Kunst der Benennung, Berlin: Matthes & Seitz 2015, S. 91.

34 Siehe ebd., S. 110.

35 Ohl bespricht viele konkrete Beispiele, natirlich auch die vielen Benennungen im Geiste der Eitelkeit, in denen
Entdecker sich selbst oder ihren Freunden ein Denkmal setzten.

36 Londa L. Schiebinger: Plants and Empire. Colonial Bioprospecting in the Atlantic World. Cambridge: Harvard
University Press 2004, S. 20.
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Die patriarchalische Einfarbung von Linnés Taxonomie — der Klassifizierung nach den
méannlichen Sexualorganen der Pflanzen®” und zeitgendssischen Vorstellungen von
heterosexueller Fortpflanzung — sowie seiner Nomenklatur wird von Ohlburg nicht
wahrgenommen, doch kritisiert er, wie auch schon Zeitgenossen Linnés, die komplet-
te Nichtbeachtung indigener Pflanzennamen, die ja oft Informationen tUber Aussehen,
Standort, Zeit der Bliite oder Nutzen der Pflanzen transportieren.® Wahrend Schiebin-
ger sich hauptséchlich mit der Unterdriickung indigener Stimmen, ihrer Sprache und
Geschichte durch die koloniale Praxis befasst, geht es Ohlburg eher um den Effekt,
den Linnés linguistischer ,Panzer" (S. 42) auf die sprachliche Reprasentation der Natur
ausubt, und wie seine Nomenklatur einseitig unsere Beziehung zur Natur pragt:

DaB némlich Pflanzen, Tiere, Menschen, die StraBen und Orte Namen haben, ist ja nur ein Teil des Verhalt-
nisses vom Wort zur Wirklichkeit. Der andere Teil, der uns entgleitet ist, da Namen Dinge haben, da Dinge
Namen sind, daB um Namen Kraftfelder gebildet liegen, in denen die materielle und geistige Wirklichkeit
des Umgebenden dem Namen sich einfligt. So versprechen Dinge ihr Leben. Ein gewachsener Name ist,
biologisch gesprochen, also Gegenstand einer Mimese. (S. 41)

Anstatt einer distanzierenden, trennenden und einseitig Macht austibenden Sprache,
die die Natur in die Zwangsjacke einer arbitraren, fremdsprachlichen Begrifflichkeit
steckt, sieht und schétzt Ohlburg hier die agenzielle Kraft der Natur — ausgedriickt im
mimetischen Namen, der aus seiner Umgebung, seinem Ort, seinem einheimischen
genius loci heraus ,gewachsen” ist. Die Grenze zwischen Sprache und Realitét ist
dann in beide Richtungen porés, und die ,more-than-human world* besitzt durch ihre
Materialitat genauso viel realitatsstiftende und spirituelle Kraft wie die der Menschen.
Ohlburgs Ansichten von Sprache und Natur nehmen vorweg, was Serenella lovino
und Serpil Oppermann Jahrzehnte spater als kennzeichnend fir den Material Ecocriti-
cism beschreiben: ,this neo-materialist renaissance comes after a period of dismissal
of materiality as the main result of the so-called ,linguistic turn,' namely the view that
language constructs reality*®. Aufgrund ihrer ,receptive attentiveness*® gegentiber
der Materie haben Ohlburg sowie lovino und Oppermann dasselbe Ziel: ,correlate
discursive practices [...] with the materiality of ecological relationships*', was auch
mit einschlieBt, wie die Materie selbst sich ausdriickt, d.h. ihre ,,narrative’ power of
creating configurations of meanings and substances, which enter with human lives
into a field of co-emerging interaction“4? — genau das ist der Fall bei den ,gewachse-
nen”, mimetischen und indigenen Namen, die Ohlburg jetzt bevorzugt.

Die agenziellen Kréafte der Natur, Mythen und Metamorphosen

Je mehr Ohlburg Uber die Biologie der Moose in Erfahrung bringt, desto mehr versteht
und schétzt er, dass Moos — trotz seines Verzichts auf Individuation und Lebensweise

37 Siehe ebd., S. 196.

38 Siehe ebd., S. 197-206.

39 lovino/Oppermann: ,Material* (2012), S. 75-76.

40 Ein Begriff von Wendy Wheeler: The Whole Creature. Complexity, Biosemiotics and the Evolution of Culture.
London: Lawrence & Wishart 2006, S. 29.

41 lovino/Oppermann, ,Material* (2012), S. 76.

42 Ebd., S. 79. Das ware eine Moglichkeit, die agenzielle Kraft der Natur zu interpretieren. Die andere, wie lovino/
Oppermann (2012) darlegen, ,focuses on the way matter's (or nature’s) nonhuman agentic capacities are
described and represented in texts (literary, cultural, visual)* (S. 79). Darauf komme ich spéater zuriick.
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als Gemeinschaft, ,ein HochstmaB lebendigen SelbstbewuBtseins® (S. 118) entwi-
ckelt hat, eine Vitalitat und Durchsetzungskraft der Natur, die eine angemessenere
naturwissenschaftliche Betrachtung verdient:

Denn es bildet ein vollig autonomes, unabhéngiges Reich, hermetisch getrennt von der Tierwelt, ohne Ver-
bindung zur tbrigen Pflanzenwelt. Abgesehen davon, daB es ein Austrocknen der Béden verhindert, hat es
keinerlei Nutzen. Das erklart seine einzigartige Schénheit, deren Nutzen es allerdings ist, die Nutzlosigkeit
des Nutzlichen durch bloBes Dasein zu enthiillen. Um das zu erfassen, brauchte man eine Betrachtungs- und
Beschreibungsweise, die die wissenschaftliche Undurchdringlichkeit durchscheinend macht. (S. 118-119)*

Die von Ohlburg geforderte Betrachtungs- und Beschreibungsweise miisste das As-
thetische mit einbeziehen, um zur Wahrheit zu gelangen: ,Eine zértliche Wissenschaft,
wenn es je so etwas gdbe, muBte sich starker auf die Suche nach dem Schénen
machen, das wie ein Moos des Wissens ist. Sie wiirde dann merken, dal Schonheit
und Wahrheit identisch sind“ (S. 119)*. Auf der Suche nach diesem ,Moos des
Wissens" durchforscht Ohlburg die Mythologie und findet es auch in der Naturwahr-
nehmung eines Kindes. Als ihn die Familie seines Bruders zu Weihnachten besucht,
will er seiner Nichte Claudia erklaren, warum der Weihnachtsbaum auch im Winter
grn ist — mit naturwissenschaftlichen Begriffen und indem er tiber Chlorophyll und
Photosynthese doziert. Das Kind verliert sofort Interesse, wird zornig und besteht
darauf, dass er lige. Also gibt er zu, dass die Dinge doch etwas anders l&gen und
liest ihr eine Geschichte aus dem ,Mythen- und Sagenbuch* (S. 86) der Familie vor,
die das Kind zufriedenstellt. Schon vor dem Besuch der Nichte hatte Ohlburg sich
eingehend mit ,T.F. Thiselton-Dyers ,The Folklore of Plants'* (S. 77) beschéftigt —
eine Lekture, die Modick detailreich und lebendig als ,Mythen, Sagen, Erinnerungen
an Pflanzenmetamorphosen aus den ,Vorstellungswelten aller Vélker, aller Kulturen®
(S. 79) beschreibt: Narcissus, Myrrha, Yggdrasil und viele andere Geschichten von

43 Ohlburgs hier gemachte Behauptungen tber das Moos sind, wie wir heute wissen, gréBtenteils falsch und
allenfalls poetisch zu verstehen. Es stimmt zwar, dass Moose — ohne Wurzeln, Bliten oder Friichte — sich als
Pflanzenarten stark von anderen Pflanzen unterscheiden. Trotzdem ist ihr Leben eng verwebt mit den Pflan-
zen-, Tier- und Menschengemeinschaften ihrer Umgebung und charakterisiert durch gegenseitige Dienste,
von denen alle profitieren. Und was die angebliche Nutzlosigkeit des Mooses anbelangt, die auch von der Na-
turwissenschaft angenommen wurde, brauchte es eine Pflanzenékologin wie Robin Wall Kimmerer, die Moose
nicht nur isoliert beschreibt, sondern auch die von der Wissenschaft ignorierten indigenen Verwendungsweisen
dokumentiert, das ,web of reciprocity" zwischen Moosen und Menschen, in Gathering Moss. A Natural and
Cultural History of Mosses. Corvallis: Oregon State University Press 2003, S. 110. Ihre Forschungsergebnisse
zur Okologie und Niitzlichkeit der Moose hatten auch Samuel Fredericks Untersuchung zum Sammeln von
Moos bei Stifter bereichern kénnen: ,Cryptogamic Phylogeny. Moss and Family Lineage in Adalbert Stifter's
,Der KuB von Sentze'". In: Fliichtigkeit der Moderne: Eigenzeiten des Ephemeren im langen 19. Jahrhundert.
Hrsg. von Michael Bies, Sean Franzel u. Dirk Oschmann. Hannover: Wehrhahn Verlag 2017, S. 157-181.

44 Kimmerers Buch, das den ,John Burroughs Medal Award for Natural History Writing* bekam, ist ein gutes Bei-
spiel fiir die Art von ,zértlicher Wissenschaft*, die Ohlburg vorschwebt. Auf geschickte Weise verwebt die Auto-
rin Perspektiven der Biologie und Okologie, Reflexionen tiber den Forschungsprozess und Beschreibungen von
personlichen Erfahrungen ihrer selbst, ihrer Nachbarn und ihrer Freundinnen in der Natur sowie im Umgang
mit der Naturwissenschaft und anderen Formen des Wissens. Die Moose werden durch ihre informative und
zugleich poetische Erzéhlweise lebendig — im Kontext ihrer nattirlichen Gemeinschaften sowie ihrer kulturellen
Beziehungen zu Menschen. Auf der Seite der interdisziplinaren Kultur- und Literaturwissenschaft beschreibt
John Charles Ryan mit seinem Konzept der ,floraesthesis*, wie Asthetik und sinnliche Erfahrung die Beziehung
zwischen Menschen und Pflanzen verbessern kénnten: ,Through floraesthesis, perception recognises plants
as experiential sources of enjoyment. Yet, the appreciator also acknowledges that plants form material inter-
dependencies with people that are co-evolutionary and pan-sensory. As embodied appreciation, floraesthesis
broadens human relationships to wild flora through sensory immediacy* (Ryan: Green Senses, S. 299).
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den Wechselbeziehungen und Metamorphosen zwischen Pflanzen (vieler Baume) und
Menschen. Es fallt Ohlburg auf, dass sich keine der Legenden um Moos dreht,

daB ausgerechnet Moos meines Wissens nach nie etwas anderes war, nie fiir etwas anderes gehalten
wurde, als was es immer war und sein wird: Moos [...] als Pflanze geheimnislos. Und auch das mytholo-
gische, magische Denken, das doch fast jede andere Pflanze mit seinen zauberischen oder symbolischen
Bedeutungen belegte, vergaB die Moose. (S. 81-82)

Das halt ihn jedoch nicht von seinem Vorhaben ab: ,Und doch muB ein Mehr sein im
Moos. Etwas, das mich anzieht, hineinzieht. Etwas, das das Moos treibt, mir entge-
genzukommen* (S. 82). Nicht nur, dass er sich zum Moos hingezogen fuihlt, sondern
ebenso scheint es ihm, das Moos sei sich seiner Aufmerksamkeit bewusst und zeige
unabhangig eine agenzielle Kraft, indem es sich ihm néhere.

Ohlburgs ,Im Moos“-Sein wurde auch schon von seiner Nichte in einer bunten Zeich-
nung dargestellt, die sie ihm zum Geschenk machte. Beim Betrachten des Bildes
mit der gelben Sonne, dem blauen Himmel, den Bergen, dem Schnee, dem Haus
und ,einer wahren Orgie aus Griin und Braun® (S. 98) entdeckt er schlieBlich sich
selbst: ,Am unteren Rand, der ganz und gar vom dunkelsten Grin beherrscht wird,
liegt ausgestreckt ein Mensch. Sein langer Bart, in Farbe und Bewegung dem Holz-
rauch gleich, der dem Schornstein entstromt, dringt als Wurzel durch diesen griinen
Grund aus dem Bild hinaus* (S. 98-100). Obwohl das Bild eine unschuldige und
kindliche Naivitat reflektiert, stellt es auch die Wahrheit dar: ,Das Kind weil, was
an und in der Natur ist. Es kann sie noch als Ganzes fassen® (S. 100). Und zudem
scheint die Darstellung seines Bartes als Wurzel, die aus dem Rahmen herauswéachst,
Ohlburgs Verwandlung in eine Pflanze darzustellen und dariiber hinaus sogar seine
Bewegung nach unten in die Erde hinein — den Ort nicht nur der Wurzeln, sondern
auch der menschlichen Toten.*® Vorher hatte Modick beschrieben, wie Ohlburg sich
urspringlich gegen den wachsenden Bart gewehrt hatte, ihn dann aber akzeptiert
hatte, ,als duBerlich sichtbares Zeichen seines Verfalls* (S. 45). Im Verlauf der Erzah-
lung nehmen die Anspielungen auf den Tod zu, beginnend mit einer Assoziation der
,Polster aus WeiBmoos* (S. 75) mit ihrer Verwendung als Grabschmuck, Uber sein
,bewuBte[s] Zugehen auf den Tod“ (S. 108), einer Reflexion tber ,Klaffmoose*, die in
der Art, wie sie Grabsteine bedecken, ,eine Erotik des Todes* ,lieben® (S. 114), und
letztendlich mit dem Tod selbst, der hier nicht, wie Ublich durch ein Skelett, sondern
ganz im Gegenteil als ,eine Landschaft fett und griin“ reprasentiert wird (S. 134). Zu
guter Letzt bereitet Ohlburg seinen Koérper durch Anfeuchtung darauf vor, ein geeig-
netes Substrat flir das Moos zu werden, und tatsachlich wird sein Bart dann von einer
ganz besonderen Art von Moos kolonisiert: ,Splachnum®, das ,ausschlieBlich auf fau-
lenden organischen Stoffen* wachst (S. 140 und 141) und seinem Verwesungspro-
zess behilflich sein wird. Ohlburg prépariert also seinen Korper flr einen nattrlichen
Tod, den er verstehen und kontrollieren kann, und der die Materie seines Korpers
wieder in den 6kologischen Kreislauf der Natur einfligen wird. Das kommt einem von
Ohlburg selbst gestalteten Naturbegrabnis gleich — dem genauen Gegenteil der Art

45 AuBerdem spielen die Bilder des Bartes und des Rauches auf die im Motto zitierten Zeilen aus Droste-Hlilshoffs
Gedicht an. Und der Bart verkn(ipft Ohlburg mit der Figur Darwins in seinem Traum, der ihm dort zuwinkt und ihm
den Weg weist (S. 66) — wodurch eine Parallele und Verbindung mit dem einflussreichsten Naturwissenschaftler
etabliert wird, der mit seiner Vorstellung, dass alle Arten verwandt sind, einen Paradigmenwechsel in der Biologie
herbeifihrte und die Grenze zwischen Menschen und Tieren zu einem flieBenden Ubergang machte.
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des Sterbens, wie sein Vater sie durchleiden musste, als er iber sechs Monate dahin-
siechend in einem sterilen Krankenhausbett lag und sich schlieflich mit den traurigen
letzten Worten verabschiedete: ,Jetzt versteh’ ich gar nichts mehr (S. 38).

Indem er die Prinzipien einer zértlichen Wissenschaft anwendet und sich seiner kriti-
schen Haltung gegentber der lateinischen Terminologie bewusst bleibt, schreibt Ohl-
burg den GroBteil seines Memoirentextes mit Tinte in der Farbe der Pflanzen und zieht
es vor, die bedeutungstragenden und in der Umgangssprache gebrauchlichen Bezeich-
nungen fur die Moose zu verwenden, die er namentlich erwahnt, wie z.B. ,Kissenmoos"
(S. 25), ,Leuchtmoos” (S. 60), ,Klaffmoos* (S. 114), ,Frauenhaar-Moos" (S. 121)
und ,Katharinen-Moos* (S. 128), wobei er oft die Eigenschaften erkundet, auf die die
Namen verweisen oder anspielen.“® Seine ,Kritik der Terminologie wéchst und gedeiht,
auch wenn sie Bliiten ansetzt [...]. Sie wuchert geradezu* — und nimmt dadurch selbst
die Charakteristika einer Pflanze an (S. 91, meine Hervorhebung). Als er jedoch ver-
sucht zu verbinden, was der britische Wissenschaftler und Schriftsteller C.P. Snow die
,2wei Kulturen“” nannte, merkt er, dass es fur ihn nicht gerade einfach ist, ganz ohne
die Sprache der Naturwissenschaft zu schreiben, und dass ihm ,[s]eltsame Riickfalle
ins Schattenreich der Terminologie!* passieren (S. 121). Ein langes Leben als Natur-
wissenschaftler hinterlasst auch physische Spuren: ,die Erinnerungen und das Wissen
stecken in jedem Teil unserer Kérper* (S. 121). Beim Weiterschreiben gestattet er sich
dann, einige botanische Termini doch wieder einzufihren, z.B. ,Bryophyta“ (S. 121),
,Leucobryum glaucum* (S. 138) und schlieBlich ,Splachnum* (S. 140). Auch bezieht
er sich vielfach auf naturwissenschaftliche Erkenntnisse, wie er es eigentlich die gan-
ze Zeit schon bei der Beschreibung der Moose und ihrer spezifischen Lebenswei-
se getan hatte.*® Doch nun verwebt er seine naturwissenschaftlichen Ausfiihrungen
Uber das ,Frauenhaar-Moos" mit sinnlichen Beschreibungen erotischer Begegnungen
seiner Vergangenheit, die sich ,im Moos" (S. 123) oder im Wasser (siehe S. 125-
129) abspielten, das auch das Medium ist, in dem Moos sich fortpflanzt, und das ,die
Erinnerung des Mooses an seine Herkunft von Algen, aus Ozeanen des Karbon“ dar-
stellt (S. 121-122). Sobald das Paar (er selbst und eine Jugendfreundin) in der ersten
erinnerten Szene ,im Moos* ankommt, scheint eben dieses Moos die Machtstellung zu
Ubernehmen und dabei ein dritter erotischer Partner zu werden: es kontrolliert die Be-
gegnung, macht alle Oberflachen durchlassig und benutzt die menschliche Sexualitat
flr seine eigene Fortpflanzung:

46 Wiewohl manche Trivialnamen auch wiederum analog zu den lateinischen Namen gebildet wurden, also keinen
umgangssprachlichen, indigenen oder lokalen Ursprung hatten. Es kann nicht immer festgestellt werden, wel-
cher Name zuerst existierte. Eine Rolle fur Ohlburgs Praferenz spielt bestimmt auch die starkere emotionale
Aufladung von Wértern in der Muttersprache im Vergleich zur Fremdsprache des Wissenschaftslateins.

47 Zu C.P. Snows ,two cultures” und ihrem Einfluss siehe Nicolas Pethes: ,Literatur- und Wissenschaftsgeschich-
te: Ein Forschungsbericht®. In: Internationales Archiv fiir Sozialgeschichte der deutschen Literatur (IASL) 28.1
(2003), S. 181-231, hier S. 183 u. 186-191. Ohlburg diskutiert das Thema Geisteswissenschaften versus
Naturwissenschaften mit seinem Bruder Franz, der sich nicht vorstellen kann, das Mikroskop mit einem Natur-
gedicht zu vertauschen (S. 90).

48 Uber die ganze Erzahlung verteilt finden sich naturwissenschaftiiche Fakten tiber Moose — korrekt mit einigen
Ausnahmen, wie oben erldutert. Einige Beispiele: Moose haben keine Wurzeln, stammen von den Algen ab,
sind wahlerisch bei der Wahl ihres Substrats, brauchen Wasser zur Reproduktion, benutzen sowohl sexuel-
le als auch asexuelle Vermehrungsstrategien, etc. Stacy Alaimo bestatigt ebenso die wichtige Funktion der
Naturwissenschaft beim Verstindnis der Beziehung zwischen Mensch und Umwelt: ,an understanding of the
material interchanges between bodies (both human and nonhuman) and the wider environment often requires
the mediation of scientific information* (Alaimo: Bodily Natures, S. 16).
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Wir sind reif. Wir gehen zum Moos. Wir liegen im Moos. Wir sinken ins Moos. Es umhdillt uns. Es wachst
Uber uns zusammen. Es wuchert durch uns hindurch. Wir zerflieBen in ihm. Es fangt uns auf. Es teilt uns. Es
fuhrt uns wieder zusammen. Es weicht zuriick. Dringt hinein. Saugt. Streichelt. Fachelt. Kuhlt. Warmt. [...]
Sanfter SchweiB hat uns verschmolzen, als ob unsere Korper eine spezifische Form des Mooses produziert
hatten. Das Moos auf den Felsen verwéchst mit diesem Kérpermoos. (S. 123)

Die Erinnerung an seine erotischen Abenteuer mit menschlichen Liebhaberinnen eben-
so wie mit dem Moos, in das Ohlburg sich jetzt verliebt hat, ist eine Art und Weise, auf
die er erlebt, was Stacy Alaimo mit ,movement across bodies" und ihrem Begriff der
ytrans-corporeality” bezeichnet: ,dynamic concurrence, permeability, and ,interconnec-
ted agencies'“*°. Modick scheint hier poetisch darzustellen, was Alaimo auf andere Wei-
se formuliert: ,Imagining human corporeality as trans-corporeality, in which the human
is always intermeshed with the more-than-human world, underlines the extent to which
the substance of the human is ultimately inseparable from ,the environment“°.

In seiner Philosophie der Pflanzen beschreibt Emanuele Coccia die Sexualitat der
Pflanzen auf eine Weise, die ebenfalls die Agenzie dieser Lebensform anerkennt,
sowie die ,Abwandlung der eigenen Form*, die notwendige Metamorphose, die in der
Begegnung mit dem Anderen vollzogen wird:

Fr ein sesshaftes Wesen féllt das Erkennen der Welt immer zusammen mit einer Abwandlung der eigenen
Form — eine von auBen verursachte Metamorphose. Genau das heiBt Sexualitit: die erhabenste Form der
Sensibilitat, die einen den anderen begreifen lasst in dem Moment, in der der andere unsere Daseinsform
verandert und uns zwingt weiterzugehen, uns zu verandern, anders zu werden.'

Coccia bezieht sich hier zwar auf die Sexualitat der Blite, doch lasst sich seine Aus-
sage durchaus Ubertragen auf Modicks imaginierte Metamorphose des Mooses bei
seiner Vereinigung mit dem ,Kdérpermoos* der Menschen.

Schreiben mit griiner Tinte

Es ist schlieBlich der Schreibprozess, der noch eine zusatzliche Moglichkeit eréffnet,
eine Metamorphose und Vereinigung mit der nichtmenschlichen Welt zu vollziehen:
,Ah, natirlich, das doppelte O. O nein, daB ich zur Schrift zurlickgefunden habe, ist
durchaus nicht gleichgultig” (S. 57). Schreiben, und das Wort ,Moos* mit seinen zwei
runden Kreisen der Vokale zu sehen, erzeugt eine weitere Art von ,trans-corporeality”
und Metamorphose:

Schreibe ich wie jetzt, wie schon oft, das Wort Moos nieder, fallen meine Augen mit den beiden mittleren
Buchstaben ineinander. Ich falle in Raume von dunklem Griin, durchschwimme Algenwalder, aus denen die
Moose geboren wurden, sinke in Zellen, dringe, ein farbloses Spermatozoid, an die Spitze dieser flaschen-
halsigen Schichte [...]. (S. 109)%?

49 Wie zusammengefasst bei lovino/Oppermann in ,Material* (2012), S. 85.

50 Alaimo: Bodily Natures, S. 2.

51 Emanuele Coccia: Die Wurzeln der Welt. Eine Philosophie der Pflanzen. Ubers. von Elsbeth Ranke. Miinchen:
Hanser 2018, S. 126.

52 Die ,flaschenhélsigen Schachte" beziehen sich wohl auf die weiblichen Sexualorgane der Moose, das Arche-
gonium, das Spermien erreichen, indem sie durch Wasserfilme schwimmen, z.B. in Regentropfen. Sowohl der
beschreibende Begriff ,Flaschenhals* als auch der naturwissenschaftliche Terminus ,Spermatozoid* werden
von Aichele u. Schwegler in ihrer Darstellung des Reproduktionsprozesses der Moose verwendet (Aichele/
Schwegler: Unsere Moos- und Farmpflanzen, S. 52 u. 55).
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Die Mimesis zwischen Augen und Buchstaben, zwischen den Organen des Se-
hens und der visuellen Reprasentation der menschlichen Sprache, entfihrt ihn in
trauméhnliche Bereiche und verwandelt ihn — ,ich, tropfenformig, wassergleich
(S. 109) — in flussige Materie, Teil der Ursuppe, aus der alles Leben entstand, also
zum gemeinsamen Ursprung. Auf diese Weise bietet ihm das Schreiben einen Zu-
gang zur Welt der Natur — phantastisch-spirituell und doch zugleich als materiell-
korperliche Vereinigung erfahren. Schon in seinem friheren Traum Uber Charles
Darwin, in dem sich die Blutzirkulation seines menschlichen Kérpers und der 6kologi-
sche Kreislauf Uberlagerten, hatte er eine solche Vereinigung erlebt: ,Alles ist mitein-
ander verbunden. Alles gehort zusammen* (S. 67). Die sich verandernde Beziehung
zur Umwelt spiegelt sich auch wider in seinem Sprachgebrauch, z.B. wenn er das
Wort ,gleichglltig” in seine zwei Komponenten zerlegt, wodurch der Ausdruck positiv
wird und den gleichen Wert von Ich und Nicht-Ich, menschlicher und nichtmensch-
licher Welt etabliert: ,Das Ich greift auf das Alles Uber. Das Alles beginnt das Ich
zu Ubermoosen. Die Fahigkeit, dhnlich zu werden, potenziert sich mit jeder Einfih-
lung, wird zur Fahigkeit, Metamorphosen einzugehen, schlielich gleich zu werden.
Gleich gultig" (S. 108). Seine Vision der Gleichgtiltigkeit als gleicher Giltigkeit von
Mensch und Umwelt findet auch Eingang in seine poetische Sprache, vor allem in die
Metaphern, die mit inrer Doppelstruktur die ,differences into identity“®® zusammenfu-
gen und so eine Art von trans-corporeality im Bereich des Diskurses reprasentieren,
z.B. ,Moos des Bartes’, (S. 47) ,Humus der Erfahrung®, (S. 52) ,Echo des Lichts",
(S. 61) ,Kompostierung des Technischen," (S. 65) ,Moos der Trockenheit", (S. 65)
,Echo der Unmittelbarkeit*, (S. 79) und ,Moos des Alters* (S. 91). Interessanterwei-
se enthalten alle Metaphern entweder Moos, Verwesungsprozesse oder Echo, also
Begriffe, die das Objekt von Ohlburgs Leidenschaft, das Ziel fir seinen Tod oder
die Rickantwort enthalten, die er in seinem Interspezies-Dialog mit der Natur sucht.
Einige der ansprechenden lllustrationen von Klaus Beilstein, die der Textausgabe
von 1996 beigeflgt sind, imitieren die Doppelstruktur der Metapher, indem sie die
Darstellung von Natur (Pflanzen) mit der von Objekten aus der Welt der Menschen
kombinieren, z.B. wenn Ohlburgs Brille (auch symbolhaft fiir Verlust und Riickgewinn
der Sehkraft, siehe S. 60-61) auf Mooskissen ruhend dargestellt wird (Abb. 1) oder
in einer gezeichneten ,Collage” von Tannenbédumen, die wie Haar auf einem mensch-
lichen Kopf zu wachsen scheinen (Abb. 2).

53 Paul Ricceur, zitiert von Wendy Wheeler in , The Biosemiotic Turn: Abduction, or, the Nature of Creative Reason
in Nature and Culture". In: Ecocritical Theory. New European Approaches. Hrsg. von Axel Goodbody u. Kate
Rigby. Charlottesville: University of Virginia Press 2011, S. 270-282, hier S. 274.
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Abb. 1 Klaus Modick: Moos. Novelle. lllustriert von Klaus Beilstein. Oldenburg: Isensee 1996,
S. 49.
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Abb. 2 Klaus Modick: Moos. Novelle. lllustriert von Klaus Beilstein. Oldenburg: Isensee 1996,
S. 76.

Bald antwortet die Natur Ohlburg nicht nur, sondern wird selbst zur diskursiven agen-
ziellen Kraft seines Schreibprozesses, ,als lieBe ein Anderes in mir und durch mich
schreiben” (S. 34) und letztendlich sogar zur materiellen Agenzie seines Lebens: ,Al-
les ist gleich giiltig. Ich wachse in alle Richtungen. Es wéachst mich nach Uberall”
(S. 136). Der kreative transitive Gebrauch des Verbs ,wachsen” gegen die Regeln
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der deutschen Grammatik kehrt die gewohnliche Hierarchie um, verlagert die Agenzie
und macht den Menschen zum Objekt, auf das die Natur einwirkt. Das kommt einer
totalen Umkehr der Sichtweise gleich, der sich Ohlburg als Naturwissenschaftler bis-
her verschrieben hatte. Zu seiner neuen biozentrischen oder, genauer gesagt, phy-
tozentrischen Perspektive ist er durch seine aufnahmebereite und partizipatorische
Wahrnehmung sowie eine Offnung seines Geistes und Kérpers fur die Signale und
Zeichen der Natur gekommen. Dadurch entsteht eine Kreativitat, die von der Natur
in die poetische Sprache flieBt, und die er dann in seine Beziehung zur Natur zurlick-
flieBen lasst. Der Uberblick tber Ohlburgs Beschreibungen der Moose im Verlauf
der Erzahlung zeigt, dass sie mit Bemerkungen zur wissenschaftlichen Klassifizierung
beginnen (S. 2b), diese dann in Frage stellen (S. 27), die Phanologie und ¢kologi-
sche Kontexte mit einbeziehen (S. 27), naturwissenschaftliche Erklarungen mit einer
anderen Perspektive und neuen Fragestellungen Uber das Wissen und die Signale
dieser urzeitlichen Pflanzen kombinieren (S. 61) und schlussendlich ihre Agenzie an-
erkennen, als Ohlburg sich an einen Bericht Uber die Fahigkeit der Moose erinnert,
giftige Substanzen aus der Umgebung (sogar radioaktiven Abfall) aufzunehmen, zu
binden und zu neutralisieren (S. 105). Das bringt ihn zum Reflektieren tber die Be-
deutung eines solchen Verhaltens von Pflanzen:

Vielleicht bedeutet es nichts anderes, als daB die Moose aus ihrem evolutionistischen Dauerschlaf erwacht
sind und angesichts der Vernichtung der Erde, des Verschwindens der Menschen, einen verzweifelten Ver-
such beginnen, diese Vernichtung mit ihren schwachen Mitteln aufzuhalten. Zuzutrauen ware dem Moos das.
Ich traue ihm noch mehr zu. (S. 106)

Schon vorher hatte er die Partei der Grinen kritisiert, deren Mitgliedern, nach der
Ansicht eines alten Bauern, mit dem sich Ohlburg gern unterhalt, sowohl naturwis-
senschaftliche Kenntnisse als auch praktisches Wissen fehlen, wenn es um die Natur
geht (S. 104). Kritisiert werden nicht nur die Auswirkungen, die die Ausbringung von
Kunstdinger in der Intensivlandwirtschaft auf die Umwelt hat, sondern ebenso die po-
litische Umweltbewegung. Bei der Suche nach einem Ausweg aus diesem Dilemma
verlasst sich Ohlburg lieber auf die agenziellen Krafte des Mooses, das vielleicht sogar
die steigenden Temperaturen des anthropogenen Klimawandels uberleben kénnte,
das aber jetzt vor allem ihm selbst auf seinem Weg zurlick in den dkologischen Kreis-
lauf der Materie ein reichhaltiges synésthetisches Erlebnis bereitet: ein ,Leuchten,
ein ,Schwarmen®, und einen ,Geruch voll schwerem Blau® (S. 141). Zusammenge-
nommen sind diese Signale sinnlicher Interspezies-Kommunikation fur ihn das ,Medi-
um, in dem [er] weiter reisen kann“ (S. 141).

Transdisziplindre und biozentrische Erforschung der
Pflanzenkommunikation

Die Sprache der Pflanzen, die diese zur Kommunikation mit anderen Pflanzen, Tieren
und Menschen benutzen, ist inzwischen besser erforscht. Die Botanik und Pflanzen-
physiologie beschranken sich nicht mehr auf Klassifizierung und Nomenklatur, sondern
untersuchen die Lebensweise der Pflanzen in ihrem okologischen Kontext, der aus
gegenseitigen multiplen Abhéngigkeiten und Beziehungen, einer Ko-Evolution und
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Ko-Kreation diverser Arten — einschlieflich der Spezies homo sapiens — hervorgeht.®*
Die Phytosemiotik erforscht die Zeichensysteme, die der Pflanzenkommunikation zu-
grunde liegen und die nicht — wie die menschliche Sprache — mit akustischen Signalen
operieren, sondern sich vor allem elektrischer, biochemischer und olfaktorischer Sig-
nale bedienen.®® Die neuen Wissenschaftszweige etwa der Pflanzenneurobiologie und
die zunehmend inter- und transdisziplindr vorgehenden Forscherlnnen auf dem Gebiet
der Literary and Cultural Plant Studies®® arbeiten auf das Ziel hin, das Ohlburg mit sei-
nem Projekt der Umschreibung der Beziehung von Mensch und Natur verfolgte: eine
erweiterte, weniger anthropo- und zoozentrische und poetischere Wissenschaft, die
die Sprache der Pflanzen mit vielen Sinnen verstehen lemnt, die Pflanzen — denen wir
alles Leben auf der Erde verdanken — mit mehr Respekt und ,Zartlichkeit* behandelt
und die ,gleich gliltigen* agenziellen Krafte der Pflanzen anerkennt und schatzt.®”

54 Was, unter anderen, auch Ryan als ,cultural botany* beschreibt: ,Towards transdisciplinarity, cultural botany,
as the investigation of embodied interactions between plants and people, requires the shared perspectives of
ecological humanities, cultural ecology, and ecocriticism* (Ryan: Green Senses, S. 14).

55 Siehe The Language of Plants. Science, Philosophy, Literature. Hrsg. von Monica Gagliano, John Charles
Ryan u. Patricia Vieira. Minneapolis: University of Minnesota Press 2017. Besonders: Introduction, S. vii-
xxxiii, und Monica Gagliano: ,Breaking the Silence: Green Mudras and the Faculty of Language in Plants®,
S. 84-100.

56 Auch der Philosoph Emanuele Coccia spricht sich emphatisch gegen die kiinstliche Unterteilung der Wissen-
schaft in Disziplinen, gegen die Spezialisierung und fur die ,Mischung" aus, aus der die Welt selbst letztendlich
besteht, S. 141-147. Siehe auch das von Joela Jacobs und Isabel Kranz gegriindete interdisziplinare Literary
and Cultural Plant Studies Network unter https://plants.sites.arizona.edu/.

57 Herzlicher Dank fur wertvolle Hinweise gebuhrt Isabel Kranz, Joela Jacobs und den Teilnehmerinnen des
Seminars uber Literary Plant Studies auf dem Kongress der German Studies Association in den USA.
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Anna-Lisa Baumeister, Eugene/USA

Herder’s Kritische Wiélder: A Vegetal Topography of Critique

Johann Gottfried Herder's Kritische Wélder [Critical Forests] capture the project of
literary critique in an apparent oxymoron. The title of the essay compilation (contain-
ing altogether four diminutive forests or Wéldchen) features vegetative life [Welder]
alongside discourse [Kritik], which, in the eighteenth century as much as today, is
generally regarded as the opposite of what is “natural.” Against readings that under-
stand Herder's vegetal poetological metaphors as essentialist “fictions” of immediate
cultural production, | argue that Herder's Kritische Welder (1769) enact a materialist
meta-theory of literary criticism that is modeled after the organizational form of the for-
est, in conversation with eighteenth-century Forstbotanik. Herder's notion of Kritische
Wilder challenges the paradigm of the critic as “weeder” prevalent in eighteenth-
century hermeneutics, whose task it is to cultivate a critical literary discourse through
the removal of improper readings. The Wélder, in contrast, envision Kritik as an in-
terdependent cycle of productive overgrowth, accumulation, and decay, Zufall being
the condition of its vitality. Taking Herder's model of Kritik as a central case in point,
my reading relates the shift from philological to speculative criticism around 1800 to
concurrent developments in Forstbotanik. | show how Herder responds to central
questions of the Forstbotanik of his era, suggesting, as he does, that forests are func-
tioning systems. On a different level, my argument also contributes to the histories of
genius and the organic work of art, illustrating intersubjective and materialist facets
of the concepts. | make my argument, first, by situating Herder's Kritische Wélder
in the context of visions of the proper forest in eighteenth-century Forstbotanik and
hermeneutics and, second, by highlighting the concrete composition of Herder's text
as a collection and recycling of discarded materials from former projects.

Tree and Forest in Eighteenth-Century Forstbotanik and Hermeneutics

The terminology of the textual forest has a long literary tradition. As a poetological
trope, it originates in the writings of the first-century Roman poet Publius Papinius
Statius, whose book of occasional poetry bears the title Sylvae, meaning both “forest”
and “raw material.” Traces of the lyrical or poetic forest would later appear in neo-Latin
poetry of late antiquity (Ausonius, Claudianus, Sidonius Appolinaris), in ltalian poetry
of the Middle Ages (Angelo Poliziano), and in the seventeenth-century German poetry
of Martin Opitz, Ulrich von Holstein, Paul Fleming, and Georg Neumark.? Wolfgang
Adam, in his seminal study of the topic, characterizes sylvae as an umbrella term
for textual corpora that contain materials without any clearly determined topic and

1 Wolfgang Adam: Poetische und kritische Wélder. Untersuchung zu Geschichte und Formen des Schreibens
‘bei Gelegenheit.” Heidelberg: Carl Winter 1988, p. 256.
2 Ibid., pp. 18-20.
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form. Their character, in other words, is fundamentally collective.® When considering
Herder's use of the term as a title for one of his own works, it is important to note that
sylvae was a largely forgotten genre, known only to those closely familiar with antique
and baroque poetry in the mid-eighteenth century. By introducing his own form of
textual forest, Herder is therefore, on the one hand, invoking a long literary past. On
the other hand, however, he is presenting his readers with a novel variation on the
traditional form: The lyrical or poetic forest becomes a critical forest. The historical
genre of sylvae is transplanted into the “age of critique.™

The ascription of vegetal imagery to cultural processes is common around 1800. In
Germany, it is made popular by Edward Young'’s notion of the original work of art,
which, in Young's words, “may be said to be of a vegetable nature, it rises sponta-
neously from the vital root of genius; it grows, it is not made.” Young's concept of
vegetal genius figures the role of author and artist as that of an ingenious “medium”
who merely channels natural processes. From the standpoint of recent scholarship,
such a naturalization of art would constitute an essentialist fiction, in denial of the his-
torical and material conditions at work in cultural production.® According to this logic,
Herder's Wélder would even amplify essentialist tendencies in Young's vegetalization
of genius, by extending vegetal genesis into the reflective activity of Kritik. Echoing
Young, Herder declares that the Wélder are insulated from the synthesizing power of
the author. “Der Wald,” he writes, “hat keinen Namen,"” reflecting his decision to pub-
lish the text anonymously. “In mehr als einer Sprache,” he adds in the conclusion to
his first “Waldchen,” “hat das Wort Walder den Begriff von gesammelten Materialien
ohne Plan und Ordnung.” This evokes the twofold meaning of the latin syfvae and
the Greek vAn as both forest/woodland and material/matter. In other words, Herder
attributes to his criticism a vegetal form, owing to an internal organization of material
that he associates with the notion of a forest. However, given the intentional autho-
rial and editorial processes underlying the composition of the Wélder, stressing their
autopoiesis seems inaccurate, even absurd. Wolfgang Adam, in a reading that is rep-
resentative of the Walder's scholarly reception to date, sees a “Fiktion der planlosen
Prasentation von ungeordneten Materialien™ at work in Herder's description of the
composition of Kritische Wilder.

A look at eighteenth-century understandings of the collective unity of forests sheds
light on Herder's notion of autopoietic criticism. Indeed, the epistemic importance
that botany, and especially Forstbotanik'®, would hold by the mid- to late-eighteenth

3 Ibid., p. 15.

4 ‘“Unser Zeitalter ist das eigentliche Zeitalter der Kritik.” See Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft, erste
Ausgabe [1781]. In: Gesammelte Schriften. Band 4. Ed. by PreuBische Akademie der Wissenschaften. Berlin:
Georg Reimer 1903, pp. 3-253, here p. 9.

5 Edward Young: Conjectures on Original Composition [1759]. Manchester: Manchester University Press 1918,

p. 7.

See, for instance, Helmut Schneider: “Nature.” In: The Cambridge History of Literary Criticism. Ed. by Marshall

Brown. Cambridge: Cambridge University Press 2000, pp. 92-114, esp. pp. 92-95.

Johann Gottfried Herder: Werke. Band 2. Frankfurt a.M.: Deutscher Klassiker Verlag 1993, p. 245.

Ibid. Emphasis in the original.

Adam: Poetische und kritische Wélder, p. 256. My emphasis.

This is evidenced, for instance, in botanist Candidus Huber's suggestion from 1791, that “heut zu Tage die

Botanik, besonders Forstbotanik, theils wegen der angenehmen Naturkunde, gréBtentheils aber wegen

der ¢konomischen Nutzanwendung faBt zum allgemeinen Lieblingstudium geworden iBt." Candidus Huber:

2]

-
© © 0N
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century suggests that Herder's forest imagery should be taken more literally than it
generally has been. As Albrecht von Haller puts it in 1761,

Die Botanik hebt [...] ihr Haupt tber alle Wissenschaften empor; sie ist nicht nur der Vollkommenheit selbst
am nachsten, sie hat nicht nur nach und nach der Natur fast alle ihre Klassen und Ahnlichkeiten abgeraten,
sondern sie hat dem ganzen Naturreich ihre Lehrart mitgeteilt. !

In this vein, Herder's works from the 1760s and 1770s bear ample marks of the
influence of botanical theory, as the extant scholarship has well explored. Herder's
Kritische Wéilder in particular, however, have received surprising little treatment in this
regard.

Typically, when approached through the lens of historical epistemology, arborean
and sylvaean imagery is not differentiated from that of other vegetal or organicist
metaphors. It is important to note, though, that in eighteenth-century botany, tree
and forest play a role quite distinct from other vegetal forms. The increasing interest
in trees as scientific objects around this time evinces a paradigm shift in methodolo-
gies of classification. In his theory of the metamorphosis of plants, the French bota-
nist Joseph Pitton de Tournefort had argued that the blossom is the final stage and
climax of vegetative development, concluding that it contains the plant’s essence.
This position was later endorsed by Linnaeus, and found a parallel in eighteenth-
century rhetoric, where the language of fruits and blossoms is typically used to de-
scribe an artwork's true and final, aesthetic quality and beauty.'? But other schools
of classification, following the English botanist John Ray, developed taxonomies that
included the vegetative (stocks, leaves, trunks) as well as the generative (flowers,
blossoms, stamens) parts of the plant.”® With this ascendance of morphological
criteria in botanical taxonomies, trees — whose flowering parts do not have the
“striking” character with reference to which Tournefort had justified his sole focus
on a plant’s generative parts' — took on a significance they had not previously had.
Similarly rising in poetological importance around 1800 and reflecting this shift in
botanical methodology, the images of the tree and the forest would replace the
dominant idea of works of art as beautiful products with the idea that art is a con-
tinuous morphological process.

This turn can be observed in a correspondence between Herder and his mentor
Johann Georg Hamann in 1766. Hamann responds to a manuscript of Herder’s
Fragment Uber neuere deutsche Literatur, (published in 1767), writing: “mit der Ord-
nung, dem Reichthum, der Schénheit des Entwurfes sowohl als der Ausfiihrung bin
ich im Ganzen zufrieden, und freue mich tber den Schatz der Einsichten und Einfélle,

“Ankiindigung einer nattirlichen Holz-Bibliothek.” In: Journal fiir das Forst- und Jagdwesen. Dritten Bandes,
erste Halfte. Leipzig: Siegfried Leberecht Crusius 1792, pp. 221-226, here p. 221.

11 Albrecht von Haller: “Vom Nutzen der Hypothesen.” In: Tagebuch seiner Beobachtungen tiber Schriftsteller und
tiber sich selbst. Band 2. Ed. by Albrecht von Haller. Bern: Hallersche Buchhandlung 1787, p. 109.

12 See Douglas Lane Patey: “The Institution of Criticism in the Eighteenth Century.” In: The Cambridge History
of Literary Criticism. Volume 4. Ed. by Hugh Barr Nisbet a. Claude Rawson. Cambridge: Cambridge University
Press 2005, pp. 3-31, here p. 9.

13 See Georg Topfer: Historisches Worterbuch der Biologie. Geschichte und Theorie der biologischen Grundbe-
griffe. Band 3. “Systematik.” Stuttgart: Metzler 2016, pp. 445-446.

14 Tournefort justified his focus on the generative part of the plants for his system of classification with the claim
they would be more “striking” and thus more appropriate. See ibid., p. 577.
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der Keime, Blithen und Frichte.”"® Here Hamann draws upon the established eight-
eenth-century rhetorical image of fruit and blossom as signifiers of aesthetic quality
of the final product. Yet Hamann is also critical of Herder's style in a separate letter
from the same year: “der Stil [ist] an einigen Stellen zu pétillant, und die periodische
Form durch Fragen, Ausuferungen, Interjectionen gar zu zerrissen."'® In his response,
Herder attempts to beat Hamann at his own vegetal game, recasting the blossom as
merely one element of a tree among others. For Herder, it is precisely what Hamann
praises about Herder’s work — its flowers and fruits — that justifies his making use of
an unconventional style. “Die Anmerkungen, die Sie Uber meine Schreibart séen, sol-
len auf ein gutes Laub fallen,” he acknowledges, but defends his style nonetheless:

Meine Studien sind wie Zweige, die durch Ungewitter mit einmal ausgetrieben worden: meine Gedichte
gehoren zur Zeit des hohen Stils, der sich plétzlich aus dem Chaos emporschwang, und die Gratie noch
nicht kannte; aber wiBen Sie auch, daB ich noch nicht im Alter der Reife, sondern der Bltithe bin: eine jede
halt eine ganze Frucht in sich, aber viele fallen freilich auf die Erde. Wollen Sie an einem jungen Baum
lieber abschneiden, oder einpfropfen. Spornen Sie mich an, vieles zu entwerfen; nicht aber, als Autor vor
die Ewigkeit ausfiihren zu wollen."”

Herder's vegetal imagery is plentiful: critique is “seeded” [sden] onto “fertile leaves”
[gutes Laub]. Herder himself is “not ripe” [unreif], but rather a “young tree” [ junger
Baum]. His written works, by contrast, are “like branches that have suddenly sprouted
after a storm” [wie Zweige, die durch Ungewitter mit einmal ausgetrieben worden].
Herder's imagery takes Hamann'’s fruit references in a direction the latter did not
intend for them. For Hamann, “blossom” and “fruit” equally stand for an aesthetic
bounty at the end of a causal chain. Hamann'’s nature is here a natura naturata. For
Herder, the blossom, appearing earlier in the reproductive process, can be likened to
an unripe apple. Flower and fruit mark different stages along the same path of organic
development — neither is an end unto itself.

Herder's notion of an arborous writing technique parallels the increasing attention
to morphological criteria in eighteenth-century botany in striking ways. Above and
beyond, his aesthetics of productive dropping and decay thinks vegetal and liter-
ary development as interdependent cycle rather than a linear process. According to
Herder's view, blossoms, like manuscript drafts, will fall unfertilized to the ground,
but in turn become the fertile soil [gutes Laub] required by all new growth, including
Hamann's own criticism. According to this logic, many blossoms must fall unfertilized
for the production of one single fruit, just as many drafts must be cast aside for a
successful manuscript to emerge. Unfertilized and overabundant, decaying blossoms
are not ugly rejects, but an integral part of the tree’s vitality, just as unsuccessful
drafts are an integral element of the work [Studie], which in this sense always exceed
the final, published text. That Herder's approach ascribes a materialistic and not a
merely conceptual core to the creative process becomes apparent with an eye to
the metonymic relations of Blatt to Blatt [leaf to page] and Buch to Buche [book to
beech] in the German language, which Herder seems to highlight with the analogies

15 Johann Georg Hamann: “An Herder, nach Riga. Mietau, den 24. Marz 1766." In: Hamanns Schriften. Band 3.
Ed. by Friedrich Roth. Berlin: Reimer 1822, pp. 3562-353, here p. 353.

16 Hamann: “An Herder, Mietau 1766." In: Hamanns Schriften. Band 3, pp. 3569-361, here p. 360.

17 Johann Gottfried Herder: “Herder to Hamann, Riga, Juli 1766." In: Briefe. Band 1. April 1763-April 1771. Ed.
by Wilhelm Dobbek a. Giinter Armold. Weimar: Bohlau 1977, pp 45-47, here p. 46. Emphasis by Herder.
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he draws between drafts and petals.’® According to this understanding, the common
basis for Herder's analogies between futile (but potentially productive) written drafts
and unfertilized (but potentially fertile) blossoms is the formation, literal in each case,
of abundant piles of seemingly useless material.

For all the congruence between Herder's work in the 1760s and 1770s and
eighteenth-century Forstbotanik, Herder's treatment of tree and forest also at times
diverges from the emerging botanical consensus of his time. One such point of
divergence is Herder's focus, in one of the passages from Kritische Walder cited
above, upon the material aspect of the forest, recalling the twofold meaning of
sylvae as both forest and material. “In mehr als einer Sprache,” Herder writes in the
conclusion to the first “Waldchen,” “hat das Wort Wélder den Begriff von gesam-
melten Materialien ohne Plan und Ordnung.”'® The increasing shortage of firewood
in mid-eighteenth-century Western Europe went along with an emergent realization
that these scarcities were caused by excessive clear-cutting and the destruction of
“Wiederwachs,” or naturally grown young trees. The forest progressively attracted
interest as more than the sum of its individual trees: it came to be seen as a com-
plex organizational principle, constituted by a multitude of forest-dwelling organisms
and species as well as environmental factors. Hans Carl von Carlowitz's Sylvicultura
Oeconomica (1713) — which articulated one of the first strong arguments against
clearcutting and in favor of “sustainable” [nachhaltende] forestry — was a pivotal text
in this regard.? Carlowitz offered a proto-ecological model of the forest as system,
attending to the co-habitation of individual trees and plants in relation to climate,
soil, and animal life. With Carlowitz, the prevailing view of forests as deposits of
material resources began to be replaced by the notion that humans ought to en-
gage in harmonious development and maintenance of the forest-whole. Against this
background, Herder's approach to the forest as a collection of material seems, at
first glance, provocative and questionable — perhaps even ecologically regressive.

Even so, we can better understand Herder’s materialist account of the forest by high-
lighting the paradox that Forstbotanik had created for itself by the mid-eighteenth-
century with its vision of a forest-whole. With the emergence in Carlowitz of the idea
of a harmonious forest-whole as more than the sum of its parts, the forest, though
appreciated as a living system, was no longer considered self-sustainable. The delib-
erate study and protection of forests by human beings now becomes a requirement.
This change is apparent in one of the most internationally influential approaches to
forests of the eighteenth century developed by Georges-Louis Buffon and the botanic
school of the Jardin du Roi that he directed. This school observed the reproduction,
life cycles, and co-habitation of trees in a systematic and empirical way. Buffon's
detailed account of different tree species in the Histoire Naturelle, along with multiple
independent treatises on the practice and benefits of forestry produced under his di-
rection, were a product of the tree breeding experiments that Buffon conducted on the
royal tree farm. Like many of his contemporaries, Herder — introduced to Buffon by

18 As Friedrich Kittler has observed, “the rhetorician’s metonymy, ‘leaf/leaf’, was taken literally in the writing
systems of 1800." Discourse Networks 1800/1900. Stanford: Stanford University Press 1990, p. 85.

19 Herder: Werke. Band 2, p. 245. Emphasis in the original.

20 Hans Carl von Carlowitz: Sylvicultura Oeconomica, oder Hausswirthliche Nachricht und Naturméssige Anweisung
zur Wilden Baum-Zucht. Leipzig: Braun 1713, p. 106.
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Kant in the early 1760s — was profoundly impressed by Buffon’s unorthodox empirical
methodology, which starkly contrasted with the methods of more traditional French
schools.?' At the same time, Buffon’s view of the forest includes a twofold evaluative
vision that is both in tension with itself and distinct from the perspective Herder would
develop in Kiritische Wélder. On the one hand, Buffon's work inaugurates one of the
earliest conservationist efforts to confront the large-scale deforestation of the Euro-
pean continent. On the other hand, Buffon actually advocated for the deforestation
of large areas of the “new world,” and he proposed replacing old-growth forests with
heavily managed second-growth plantations.

Buffon's dismissive view of old-growth forest is nowhere articulated more clearly than
in the introduction to the Histoire Naturelle. The following passage was translated into
German by Georg Forster for his Kassel lectures in the early 1770s, though it had
already been circulating widely in French by that point:

Er selbst [der Mensch] verschénert die Natur, er bauet, erweitert, verfeinert. Er rottet Disteln und Dornen
aus, pflanzt Weinstécke und Rosen an ihre Statte. Dort liegt ein wister Erdstrich, eine traurige, von Men-
schen nie bewohnte Gegend, deren Hohen mit dichten schwarzen Waldern tiberzogen sind. Béaume ohne
Rinde, ohne Wipfel, gekriimmt, oder vor Alter hinfallig und zerbrochen, andere in noch weit gréBerer Zahl,
an ihrem FuBe hingestreckt, um auf bereits verfaulten Holzhaufen zu modern, — ersticken und vergraben
die Keime, die schon im Begiff waren, hervorzubrechen [...] zwischen diesen Morésten und den verjahrten
Waldern auf der Hohe, liegt eine Art Heiden und Grésereyen, die unseren Weiden in nichts ahnlich sind.
Die schlechten Krauter wachsen dort tber die guten weg und ersticken sie. Es ist nicht der feine Rasen,
den man den Flaum der Erde nennen kénnte, nicht eine beblimte Aue, die ihren glanzenden Reichtum von
fernher verkiindigt, es sind rauhe Gewache, harte, stachelige, durcheinander geschlungene Kréuter, die
nicht sowohl fest gewurzelt als unter sich verwyrrt zu sein scheinen, nach und nach verdorren, einander
verdrangen, und eine grobe, dichte, und mehrere Schuhe dicke Watte bilden. Keine StraBe, keine Gemein-
schaft, nicht einmal die Spur von einem verntinftigen Wesen zeigt sich in dieser Wisteney.??

For Buffon, untouched nature is useless and ugly, and requires human intervention to
render it either beautiful [Rosen] or useful [Weinstdcke]. Only human intervention can
elevate the status of nature above that of mere material. Buffon believed to be dem-
onstrating the superiority of cultivated second nature by what he regards as the pitiful
state of the old-growth forest. With its topography of pits and mounds [an ihrem FuBe
hingestreckt] and its decaying ground layer [um auf bereits verfaulten Holzhaufen
zu modern], the old-growth forest is described as malfunctioning [ersticken und ver-
graben die Keime, die schon im Begriff waren, hervorzubrechen]. To Buffon, it is
emblematic of a notion of nature that is essentially self-destructive. Buffon is often
considered a vitalist counterpoint to mid-eighteenth-century mechanism: For him, na-
ture itself is vital and contingent, rather than strictly mechanical and determined by
external laws.? Yet, as the passage above shows, it is precisely the contingency of
nature that justifies human control over it. “La nature brute est hideuse et mourante;

21 Buffon would be an important influence on Herder’s later Ideen in particular, even though Herder was familiar
with his work from the earliest stages of his writing. Eugen Sauter: Herder und Buffon. Rixheim: Sutter & CIE
1910, p. 91. This sustained influence is, for instance, clearly articulated in Herder's Thomas Abbts Schriften
(1768). See also John Zammito, who argues that Buffon was crucial for the development of Herder's an-
thropological approach in Kant, Herder, and the Birth of Anthropology. Chicago: University of Chicago Press
2002.

22 Georg Forster: Werke. Band 2. Ed. by Gerhard Steiner. Frankfurt a.M.: Insel 1967, pp. 29-30.

23 See, for instance, Peter H. Reill: Vitalizing Nature in the Enlightenment. Berkeley: University of California Press,
2005.
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c'est moi, moi seul qui peux la rendre agréable et vivante,” he states in 1764.2* By
the mid- to late-eighteenth century, the emerging consensus is that the forest’s wild
growth requires continuous human maintenance in order for its self-organization to
function and flourish. This maintenance consists primarily of the removal of unneces-
sary, accidental material.

Buffon's vision of the cultivated forest has a parallel in the English garden, which
is typically associated with the aesthetic, political, and epistemological program of
German classicism and idealism with its notion of the organicist work of art, and is
therefore regarded as a counterpoint to the Baroque garden. The central rule for
cultivated nature, as it appears in both the English garden and the cultivated forest,
is the internal coherence and functionality of its parts, and an inner necessity defined
as a lack of the accidental or Zufall. “Garten in der wahren Bedeutung,” Christian
Hirschfeld writes in Theorie der Gartenkunst, his seminal 1775 work on the English
garden, “erheben sich Uber den blinden Einfall [...] und folgen nur dem Zuruf der
Vernunft."?® Carlowitz, in a similar vein, dedicates a large chapter of Sylvicultura Oeco-
nomica (“Von den schadlichen Zufallen”) to techniques for avoiding what he considers
to be the damaging, “accidental” elements of the forest, which do not, in this view,
properly belong to it. Whereas there is room for debate in some cases, such as that
of mosses?, many factors of the forest-system are distinctly “accidental,” such as
mistletoe or harsh weather, and must be removed or safeguarded against in order to
sustain the forest's harmony.?” This attitude will be echoed in the widely read Zedler-
Universal-Lexicon a few years later, which advises readers to differentiate between
essential and inessential elements of the forest.?® Nature, read through eighteenth-
century German models of the English garden or the cultivated forest, is idealized,
characterized both by a supposed lack of external rules and by an inner harmony with
reason. A lack of Zufall is the condition for a well-functioning relationship between the
whole of nature and its parts.

Essentially, the merit of foresters is their capacity to differentiate between those ele-
ments that are essential and beneficial to the forest-whole and those that are in-
essential, damaging, or useless. This capacity of differentiation brings together the
relation between anthropos and nature, expressed in eighteenth-century visions of
Forstbotanik, and the relation between critic and artwork, expressed in eighteenth-
century hermeneutics. Critics, Gottsched declared a few years prior to the publication
of Herders Walder,

24 Georges-Louis Leclerc de Buffon: “De la Nature, Premiere Vue.” In: Histoire Naturelle. Volume 12. Paris:
Imprimerie Royale 1764, p. 363.

25 Christian Cay Lorenz Hirschfeld: Theorie der Gertenkunst. Band. 1. Leipzig: Weidmann 1779, p. 166.

26 \on Carlowitz: Sylvicultura Oeconomica, p. 69.

27 Carlowitz counts the following elements amongst “schédliche Zuflle™: strong wind, snow, drought, cold tem-
peratures, moisture, sheet lightening, fog, grasshoppers, butterflies, caterpillars, deer, forest-fires, winter green
and mismanaged logging (ibid., pp. 53-77). Carlowitz deems mosses harmful in some cases, but also acknowl-
edges their protective function for tree bark (ibid., p. 69).

28 “DaR die Baume sowohl als die menschlichen Leiber vielen Zuféllen und Krankheiten unterworfen sind, solches
ist bekannt genug [...] es hat uns aber die Natur Mittel genug gegeben, denselben entweder vorzubeugen,
oder abzuhelfen, dahero nun wenn solches von uns nicht geschieht, wir selbst die Verantwortung und dessen
Schuld haben.” See entry “Baum” in Johann Heinrich Zedler: Zedler-Universal-Lexicon: Johann Heinrich Ze-
dlers Grosses vollstandiges Universal-Lexicon aller Wissenschaften und Kiinste. Band. 3. Halle und Leipzig:
Zedler 1732-1754, p. 735.
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sind diejenigen Gelehrten, die sich auf die genauere KentniB der freyen Kuenste einlassen, ihre geheim-
sten Regeln inne haben, und daher im Stande sind, das Gute vom Boesen, das Richtige vom Falschen,
so scheinbar es auch sein moechte, zu unterscheiden, und zu beurtheilen. |hr Werk ist es also, die alten
Schriftsteller recht zu erklaeren, die verderbten Stellen zu verbessern, und wider herzustellen.?®

The quality of critics lies, on Gottsched’s account, in their ability to differentiate be-
tween good and bad, correct and incorrect, damaging and beneficial. As the forester
protects trees from parasitic, inessential plants, the effective critic preserves, pro-
tects, and recovers works of art from poor criticism. Even before the composition
of Herder's Walder, eighteenth-century Forstbotanik modeled hermeneutics along
similar lines. Kritik, in this view, is analogous to landscape conservation.

Herder's contemporary critics objected not to his conception of criticism as forest,
but rather to his favored form of forest management. Responding to the scathing
review Herder had written of his work in Wélder, Christian Adolf Klotz retaliated by
using his own vehicle of criticism — the Deutsche Bibliothek der schénen Wissen-
schaften. He condemned the Kritische Walder as too speculative, too anecdotal, too
interdisciplinary, and too unsubstantiated to count as Wissenschaft. In Klotz's view,
Herder's many “errors” in the Walder disqualify him as a critic: his overtly non-literal
translations from the Greek and Latin, his many spelling mistakes, and his inaccuracy
in recounting historical events.* Klotz formulates his disapproval by also drawing upon
the imagery of the forest. At the beginning of his review, Klotz references the dedica-
tion [Zuschrift] found within Christian Gryphius’ Poetische Welder (1698), using this
earlier text to lampoon Herder's 1769 work. “Gryphius,” Klotz writes, “setzte folgende
Zuschrift fur sein Buch”:

Hier stellet sich ein Wald in deinen Gréanzen ein, / ---- der schlechte Stamme traget / Die Raupen, die sich
fast an jedem Baum geleget, / Benehmen ihm das Laub, und weil es an dem Schein / Des hohen Himmels
fehlt, so ists ein drrer Hain,/ In dem der Miswachs herrscht, und der nur Kiefern traget / In die fast jeden
Tag ein schweres Wetter schldget, / Und also kann er Dir nicht recht geféllig sein.

Klotz then adds:

Kann etwas auf die herderischen Walder wohl passender sein, als diese Beschreibung? Wahrhaftig ich bin
schon seit einigen Tagen in diesen Waldern herumgeirrt; das Geheule von Nachteulen und Uhus glaube
ich gehért zu haben: allein sonst habe ich auch nichts gesehen als dtirre Kiefern, Raupen, Spinnenweben,
und verdorrte Aste.?'

Herder's Walder, in Klotz's account, exemplify the malfunctioning forest depicted by
Buffon: They are ruled by “malformation” [Miswachs],*? parasital infestation [Raupen,
Spinnweben), dead wood [dtirre Kiefern], and a general inaccessibility for humans.

29 Johann Christoph Gottsched: Handlexicon oder KurzgefaStes Woerterbuch der schoenen Wissenschaften und
freyen Kuenste. Zum Gebrauch der Liebhaber derselben herausgegeben von Johann Christoph Gottscheden.
Leipzig: Caspar Fritsch 1760, columns 461-462.

30 Christian Adolph Klotz: “Kritische Walder, oder Betrachtungen Uber die Wissenschaft und Kunst des Schénen.
Erstes und zweites Waldchen.” In: Deutsche Bibliothek der schénen Wissenschaften. Band 3. Ed. by ibid.
Halle: Gebauer 1769, pp. 334-362. Klotz often signed his contributions with the abbreviation “VR,” which is
why the review is sometimes falsely attributed to an anonymous author.

31 Ibid., p. 336. Klotz's omission reads “Hochwohlgeborener Herr” in Gryphius’ text, referring to Balthasar Friedrich
von Logau und Altendorf. Andreas Gryphius: Poetische Wélder. Der |. Theil. BreBlau und Leipzig: BleBing 1718,
title page.

32 Kiotz: “Kritische Walder,” p. 336.
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Gryphius’ dedication addresses his sovereign, Balthasar Friedrich von Logau. The
malfunctioning, dying forest serves as the backdrop of his dedication, which express-
es hope that the forest will come back to life through von Logau’s intervention: “Doch
wenn sich nur ein Strahl von Deiner Giite zeigt / So wird der 6de Wald / der merklich
abgenommen / In gar geschwinder Frist zu neuen Kraften kommen."®® By referencing
Gryphyus, Klotz suggests that Herder's forest lacks the authorial sovereignty needed
to make both nature and text operational. Rather, Herder’s forest is what Buffon
had called dysfunctional “wild nature.” In Klotz's view, Herder’s criticism, like Buffon’s
“dying” old growth forest, has no means of keeping inessential elements in check.

The Composition of Kritische Waélder

Over the course of his exchange with Klotz, Herder remarkably never disagrees with
Klotz's claim that the Walder are full of error, nor that they are full of malformations
per se. His dispute with Klotz is grounded in a programmatic disagreement about the
proper form of the forest. Klotz had asserted, “Ich merke, dass ich mich in diesen
Walder fast verirrt habe. Ich muss sehn, dass ich an meinen alten Ort zurlickkom-
men kann, so schwer es auch wird, durch Dornen, Hecken und Disteln den Weg zu
finden."®* But Herder preempts this criticism in the Wlder themselves, using similarly
analogous terms:

Doch ich vergesse aus meinem Kritischen Waldern beinahe génzlich den Riickweg. Wie habe ich in dem-
selben umhergeirret! Wie verschiedenen Aussichten boten sich mir dar! Wie manchen richtigen und irrigen
Gedanken mag ich auf meinem traumerischen Pfade gedacht haben! Es seil Lessings Laokoon hat mir
Materie zum Nachdenken verschaffet.®®

Herder, drawing on the etymology of “irren” — which includes both “making a mistake”
and “taking the wrong path” — approaches error in a positive way. Error becomes the
condition for novelty and innovation, for change of perspective, and for true aesthetic
experience. “The inventor,” Herder states in a fragment from the same period (Ver-
such einer Geschichte der lyrischen Dichtkunst, from 1766), goes “for a walk, without
intentions or with other purposes.”® Once again, Herder emphasizes the role of con-
tingency or Zufélligkeit in vital systems. Indeed, by rejecting the aesthetics of the cul-
tivated forest, Herder celebrates Zufélligkeit as the key characteristic of his Wélder:

Was sind denn meine kritischen Walder? Sie sind zufélliger Weise entstanden, und mehr durch die Folge
meiner Lectire, als durch die methodische Entwicklung allgemeiner Grundsétze angewachsen. Sie zeigen
indessen, daB sich auch unsystematisch irren lasse, daB nicht bloB, wenn man aus ein paar angenommenen
Worterklarungen, in der schénsten Ordnung, sondern auch, wenn man aus einigen ausgeriBnen Stellen in
der schonsten Unordnung alles, was man will, folgert, man dem Fehltritte gleich ausgesetzt bleibe.*”

Zufallis the origin and the end of Herder’s critical project. It is essential to both the ge-
nesis and the exemplary function [sie zeigen indessen] of the Kiritische Walder. In this
passage, the Walder appear to function as a control group in a larger experimental

33 Gryphius: Poetische Wélder, title page.

34 Kiotz: “Kritische Walder,” p. 354.

35 Herder: Werke. Band 2, pp. 242-243.

36 Johann Gottfried Herder: Samtliche Werke. Band. 32. Berlin: Weidmann 1899, p. 102.
37 Herder: Werke. Band 2, p. 245.
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setup, designed to demonstrate the necessity of failed attempts [Fehitritte] in the
process of criticism.

Typically, as noted above, scholars have seen in Herder’s dictum of Zufélligkeit an
unachievable fictional unintentionality. Herder's very deliberate tackling of the project
contradicts this notion, scholarship contends. Against this, and with an eye to the
actual composition of the Wélder, | suggest that Wolfgang Adam'’s categorization of
Herder’s poetological program as a “Fiktion der planlosen Présentation von ungeord-
neten Materialien"® is only partially correct. Herder wrote his four Waldchen very
fast —in less than a year.® Their “planlessness” is fictional in that Herder did plan early
on to create — and then created — four diminutive “forests.” It is not fictional, however,
in so far as the Walder emerge from a condition of disorganization and contingency
that, for Herder, is intrinsic to the material processes of writing and publishing itself.

The publication of Kritische Wélder in 1769 was due to the fact Herder had ac-
cumulated a large amount of material by the summer of 1768. Herder incorporated
fragments left over from the second part of his Torso on Thomas Abbt and from his
revisions to the second of his Fragmente — remainders that did not fit easily into the
texts from whose composition they emerged. It is in this sense that Herder’s claim
that the Wélder were written “ohne Plan” should be understood. Herder’s account of
the genesis of the Wélder's genesis highlights the discrepancy between thought and
writing, initial intention and eventual use. But whereas German aesthetic theories
around 1800 tend to celebrate the freedom of thought and bemoan its reduction in
writing,*® Herder takes this discrepancy to be a productive tension. For Herder, the
scope of a written project reflects the overabundance of thought, producing a surplus
of material which does not fit the project’s initial limitations. Herder's treatment of
Lessing in the Walder, when initially composed, did not fit the content- and space-
related bounds of his memorandum to the work of Thomas Abbt. In this sense, the
limitations of any given written project ground the possibility of new projects. Herder’s
prior work had already acknowledged the fundamentally incomplete character of criti-
cism, appearing, as it did, in the form of “Torso” and “Fragmente”.*' The Kiritische
Wilder, in turn, formalize this reflection: They demonstrate just how the material of
one project carries over into another in an interdependent system of Kiitik, drawing
upon the vitality of residue.

Attending to the Walder's compositional history as well as to the metonymical rela-
tions between Blatt/Blatt and Buch/Buche around 1800 allows for further conclu-
sions regarding the function of allegory in Herder’s notion of a critical forest. From
this vantage point, the poetological image of the critical forest envisions criticism as
an interdependent cycle, in which the literal accumulation of pages, lines, and letters
originates from the limits of individual works and simultaneously constitutes them.

38 Adam: Poetische und kritische Wélder, p. 256. My emphasis.

39 Herder began work on the Walder in the summer of 1768. The first “Wéldchen” was in print, and the second
ready to print in October of the same year. The third “Wéaldchen” was completed by the end of 1768. The sec-
ond and third “Waldchen” were both published in January 1769, the third “Waldchen” in the following summer.
Herder wrote the fourth “Waldchen” in January 1769, but never published it during his lifetime.

40 See Albrecht Koschorke'’s chapter on “Schriftliche Unmittelbarkeitsphantasien” in Kérperstréme und Schriftver-
kehr. Mediologie des 18. Jahrhunderts. Miinchen: Wilhelm Fink 2003, p. 206-208.

41 | am referring to Herder's Uber Thomas Abbts Schriften. Der Torso von einem Denkmal, an seinem Grabe
errichtet (1768) and his Fragmente, als Beilagen zu den Briefen, die neueste Literatur betreffend (1767).
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According to this reading, the relation that Herder draws between Kritik and forest is
not metaphorical, but of a metonymical nature. Herder’s characterization of Wélder as
‘gesammelte Materialien” is the attempt to account for intersubjective and material-
ist facets of textual interpretation; facets that necessarily shape criticism beyond the
critic’s willful intent. The task of the critic and forester alike is hence not eliminated
but becomes more clearly defined: It is the creation and preservation of an accidental
variety which, whether successful or not, contributes necessarily to the system of
criticism. This way, the critic and the forester are single factors amongst many in the
material life cycle of the critical forest.

In conclusion, Herder’s vision of vegetal critique does not pit “the unrefined ingenuity
of natural expression against the ‘false embellishments’ of art and rhetoric,”* as pre-
vious readings of organicist trends in the eighteenth century suggest. With his notion
of the critical forest, Herder does not attempt to eliminate mediacy but to foreground
it. For Herder, the vegetal genius channels authorship not as a demiurgic force, but
as a collaborative process reliant upon accident and materiality. By attending to this
dimension of Herder’s work, we respond to the call for a more differentiated look at
the “cult of genius” so prevalent in the 1760s and 70s.%® At the same time, Herder’s
Kiritische Waélder offer a poetological take on the non-human natural world that is
unique in its time. While prevailing eighteenth-century Forstbotanik embraces the
properly cultivated forest as a natural whole that is more than its material elements,
Herder privileges the materiality of the forest and, with this, appreciates the old-
growth forest as a functioning system.

42 Schneider: “Nature,” pp. 94-95.

43 See for instance Cornelia Blasberg: “Werkstatt am ‘Strom’ oder: Das Dédalus-Syndrom: Produktionsphantasi-
en im Gottinger Hain.” In: Kunst — Zeugung - Geburt. Theorien und Metaphern ésthetischer Produktion in der
Neuzeit. Ed. by Christian Begemann a. David Wellbery. Freiburg i.Br.: Rombach 2002, pp. 151-176.
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Anthropomorphism, Trope, and the Hidden Life of Trees:
On Peter Wohlleben’s Rhetoric

While the textual representation of plants is yet an emerging concern in academic
literary studies, it has squarely arrived in the mainstream of a general reading public:
The best-selling German non-fiction book of the past few years, Das geheime Leben
der Bdume (2015), is a sustained writerly exercise in representing the complexity of
vegetal life." Written by the forest ranger Peter Wohlleben, the book portrays trees
as exquisitely complex creatures, exploring (among other things) their capacities for
communication, memory, and community formation. In terms of genre, the work is
perhaps best categorized as creative non-fiction in the tradition of Rachel Carson's
Silent Spring: Wohlleben synthesizes scientific findings about trees and forest ecosys-
tems in an accessible and captivating form, blending science with personal experience
in the service of an environmental mission — in his case, that of raising consciousness
for the damaging effects of conventional forestry on ecosystems.?

Reacting with some bewilderment to the surprise success of the book, the German
feuilleton rather unanimously identified Wohlleben’s anthropomorphic style as the
main culprit behind the book’s immense popular appeal.® In Wohlleben's forest, trees
“nurse their babies” (when they supply their offspring with sugar solution through
roots); they form “friendships” (when two or more trees direct branch growth so
as not to block the light for others); and when they exchange information on im-
pending insect attacks through root networks or airborne chemicals, trees “talk”

1 Having sold more than a million copies to date, Peter Wohlleben’s Das geheime Leben der Bdume. Was
sie fiihlen, wie sie kommunizieren — die Entdeckung einer verborgenen Welt has remained on the Spiegel
bestseller list for an astonishing three years and continues to rank number five as of July 2018, more than
three years after its publication in May 2015. Translations are available or optioned in 35 countries; an English
translation appeared with Greystone Books under the title The Hidden Life of Trees. What They Feel, How the
Communicate — Discoveries from a Secret World in 2016 and also became a New York Times bestseller. For
an overview of information about the book, see the publisher's website at https://service.randomhouse.de/
book/Das-geheime-Leben-der-Baeume/Peter-Wohlleben/e502460.rhd [last accessed on 24 July 2018].

2 Similar writerly explorations of plant life have received significant attention in the United States in recent years.
See the works of biologist David George Haskell, especially the 2013 Pulitzer prize finalist The Forest Unseen.
A Year's Watch in Nature. New York: Penguin Books 2013; or Robin Wall Kimmerer's writings, which draw
on indigenous and other forms of traditional ecological knowledge, such as the 2005 John Burroughs Medal
recipient Gathering Moss. A Natural and Cultural History of Mosses. Corvallis: Oregon State University Press
2003.

3 See, forinstance, the reviews in FAZ, Die Zeit, and Die Welt: Melanie Miihl: “Bestsellerautor Wohlleben. Baume
sind so tolle Lebewesen.” In: Frankfurter Allgemeine Zeitung (29 November 2015). URL: httE://www.faz.net/
aktuell/feuilleton/im-wald-mit-bestsellerautor-peter-wohlleben- 13936077 .htm! [last accessed on 23 August
2018]. Christoph Schréder: “Das geheime Leben der Baume.’ Die Not am Stamm lindemn.” In: Die Zeit
(18 January 2016). URL: http://www.zeit.de/kultur/literatur/2016-01/wohlleben-das-geheime-leben-der-
baeume [last accessed on 23 August 2018]. Wieland Freund: “Baume sind die Superhelden der Entschleu-
nigung.” In: Die Welt (7 July 2015). URL: : terari i
Baeume-sind-die-Superhelden-der-Entschleunigung.html [last accessed on 23 August 2018].

literatur fiir leser 2/17 | 139


https://service.randomhouse.de/book/Das-geheime-Leben-der-Baeume/Peter-Wohlleben/e502460.rhd
https://service.randomhouse.de/book/Das-geheime-Leben-der-Baeume/Peter-Wohlleben/e502460.rhd
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/im-wald-mit-bestsellerautor-peter-wohlleben-13936077.html
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/im-wald-mit-bestsellerautor-peter-wohlleben-13936077.html
http://www.zeit.de/kultur/literatur/2016-01/wohlleben-das-geheime-leben-derbaeume
http://www.zeit.de/kultur/literatur/2016-01/wohlleben-das-geheime-leben-derbaeume
http://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article143622563/Baeume-sind-die-Superhelden-der-Entschleunigung.html
http://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article143622563/Baeume-sind-die-Superhelden-der-Entschleunigung.html

(see p. 37, 21, 18/34, 15, 11).% In this article, | will analyze Peter Wohlleben'’s
rhetoric as a prominent example of anthropomorphic writing about plant life. Close
analysis will reveal that Wohlleben’s literary maneuvers are often more complex
than they initially appear: Exhibiting a degree of rhetorical self-reflexivity unusual in
popular science writing, his most intriguing strategies for representing the hidden life
of trees recover anthropomorphism as a device whose suspension of the boundary
between human and the non-human worlds works, seemingly paradoxically, as an
antidote to anthropocentrism.

Critical Responses

While some reviews applauded the pedagogical usefulness of Wohlleben's strate-
gic use of anthropomorphism,® others were more skeptical. The objections took two
forms, which exemplify classical critiques of anthropomorphism and as such warrant
brief examination. Writing for Die Zeit, Christoph Schréder interprets Wohlleben'’s
description of forests in terms of closely-knit communities as catering to a desire for
social harmony and security in tumultuous times.® According to Schroder, Wohlleben's
book (or at least its success) has nothing to do with trees, and everything with a dis-
placed desire for social wholesomeness, projected onto the deutsche Wald in a ques-
tionable German tradition. A review for Deutschlandfunk similarly complains about the
projective quality of Wohlleben’s anthropomorphism but locates the impropriety of the
procedure in its misrepresentation of the life of plants.” Comparing Wohlleben'’s an-
thropomorphic portrayals of trees to people’s tendency to ascribe pseudo-human cha-
racteristics to domestic animals, the review complains that Wohlleben's writing style
buries the alterity of vegetal life under a heap of anthropomorphizing ascriptions. Such
an approach, the author concludes, quoting the developmental psychologist Jean
Piaget, is reminiscent of pre-modern animistic thought and detracts from the scienti-
fic message of Wohlleben's book. Occasional reservations about anthropomorphism

4 References to Das Geheime Leben der Bdume and the English translation The Hidden Life of Trees are pro-
vided in parentheses, with page numbers referring to the German edition, followed by references to the English
translation after a slash. The bibliographical information for both editions is as follows: Peter Wohlleben: Das
geheime Leben der Bédume. Was sie fiihlen, wie sie kommunizieren — die Entdeckung einer verborgenen Welt.

Munich: Ludwig 2015; The Hidden Life of Trees. What They Feel, How They Communicate. Discoveries from

a Secret World. Transl. by Tim Flannery. Vancouver: Greystone Books 2016.

See, for instance, Muhl: “Bestsellerautor Wohlleben.”

6 “Kann es in aufgepeitschten und unruhigen Zeiten etwas Tréstlicheres geben als den Entwurf eines funktionie-
renden gesellschaftlichen Geflges, das in gegenseitiger Achtung und in Solidaritdt und Generationenge-
rechtigkeit lebt?” Schroder: “‘Das geheime Leben der Baume,” n. p. Schréder charges Wohlleben with a
harmonistic portrayal of forest ecosystems as unadulterated idylls, although Wohlleben expressly and repeat-
edly rejects such harmonistic interpretations as misguided and dangerous (see esp. p. 103/113). In Wohlle-
ben’s forest, trees not only cooperate but also compete for local resources (pp. 21/14-15), rot from the inside
out when devoured by fungi (p. 111/112), and die in scores at the feet of their parent trees (p. 38/35) — at
least if one reads past the first few chapters, which tend to emphasize symbiotic relationships within forest
ecosystems. The semblance of balance in eco-systems, Wohlleben states rather unsentimentally, stems not
from a pre-established harmony but from the fact that species who are too successful in killing off others tend
to undermine the basis of their own existence and thus die out (p. 103/113).

7 See "Peter Wohlleben spiirt den Wald — Baume schreien, wenn sie Durst haben.” In: Deutschlandfunk Kul-

tur @ June 2015) URL MLMWMMWMWJNMM
icle id=324281 [last accessed on 24 July 2018].

(4]
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voiced in the — largely favorable — reviews of the book’s English translation followed
one or the other of these critiques.® The charge of anthropomorphism finally also
featured prominently in the harsh reaction of the German forestry establishment, a
regular target of Wohlleben'’s criticism.® The critical response culminated in the pub-
lication of the book-length polemic Das wahre Leben der Bdume, in which biologist
Torben Halbe rails against what he portrays as Wohlleben's unscientific tendency to
anthropomorphize trees. '

The reviews thus criticize the conflation of human and non-human domains from
opposite but complementary angles: The first type of criticism charges Wohlleben's
anthropomorphisms with improperly addressing human ailments in the form of a book
about non-human nature; the second complains that they do injustice to the non-
human through a facile ascription of human traits to plants. Both suspicions converge
in the charge that Wohlleben'’s anthropomorphisms end up mired in human concerns
when they pretend to be talking about the life of trees.

The Trouble with Anthropomorphism

Anthropomorphism is generally considered a bad word. Merely identifying something
as an “anthropomorphism” usually implies a moment of critique, an insinuation of
impropriety, and a concomitant gesture of critical unmasking or debunking. Such

8 The reviews in Science and Nature are a case in point: while both praise Wohlleben's popular-scientific mission,
the former again suspects that “perhaps the message of arboreal harmony comforts during a time of societal
disharmony;” whereas the latter objects to excessive anthropomorphism by insisting that trees are “interesting
enough in their own right without being saddled with a panoply of emotions.” See Gabriel Popkin: “The Socially
Sawy Tree.” In: Science 353.6305 (2016), p. 1214 and Richard Fortey: “Dendrology. The Community of
Trees.” In: Nature 537.7620 (2016), p. 306. The press response to the book’s English translation included
reviews in most major newspapers across the English-speaking world from the Washington Post to the Irish
Times and the Sydney Moming Herald.

9 Professional organizations representing the German forest industry such as the Deutsche Forstunternehmerver-
band (DFUV) have been sharply critical of Wohlleben (see, for instance, the entry “Wissenschaft — statt — Wohl-
leben!” on the DFUV's website: http://dfuv.eu/aktuelles/2017/02/auch-im-wald-fakten-statt-maerchen/
[last accessed on 28 August 2018]. The most prominent campaign directed against Wohlleben's book was a
public petition by forest scientists from the University of Gottingen that bemoans Wohlleben's lack of scientific
rigor and his tendency to anthropomorphize trees (see https://www.openpetition.eu/petition/online/auch-
im-wald-fakten-statt-maerchen-wissenschaft-statt-wohlleben; for an interview with co-author of the petition
Christian Ammer, see http://blogs.faz.net/blogseminar/die-wahrheit-ueber-den-deutschen-wald/ [both last
accessed on 28 August 2018]). The arguments of critics are succinctly summarized in a polemical article by
professor of forestry Ulrich Schraml titled “Peter und der Wald” and published in Holz-Zentralblatt, a leading
journal of the forest industry in Germany. Schraml charges Wohlleben with mystifying trees by turning them
“from objects into subjects,” thus undermining the science-based management of wood as a resource; see
“Peter und der Wald.” In: Holz-Zentralblatt 17 (2016) p. 437-438, here p. 437. Interestingly for our context,
Schraml charges Wohlleben of being seduced by his anthropomorphic metaphors and taking them all too liter-
ally — while botanist and professor of forestry and ecology Pierre Ibisch defends Wohlleben precisely on the ac-
count that his use of anthropomorphic language is effective in probing new approaches to understanding trees,
while remaining transparently figurative to a general readership (see “Ausblenden von Fakten statt ‘Mérchen'?
Zum wissenschaftlichen Umgang mit waldbezogenen Buichern, Petitionen und Gutachten in Deutschland.”
URL: http://www.centreforeconics.org/news-and-events/press-release-downloads/zum-wissenschaftlichen-

umgang-mit-waldbezogenen-b % C3%BCchern-petitionen-und-gutachten-in-deutschland/ [last accessed on
28 August 2018]).

10 Torben Halbe: Das wahre Leben der Bdume. Ein Buch gegen eingebildeten Umweltschutz. Schmallenberg:
WOLL-Verlag 2017. More on Halbe's critique in the section on “Self-Reflexive Anthropomorphism.”
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anti-anthropomorphic reflexes are deeply ingrained in a tradition of Enlightenment
critique forged in the struggle against modes of thought that interpreted the natural or
supernatural world in terms of human characteristics. Like two late echoes, the ob-
jections voiced in the critical reviews of Wohlleben'’s book recall the two main arenas
of this struggle.

In a first, theological context, Enlightenment critics from Spinoza to Feuerbach esca-
lated existing religious taboos against attributing human qualities to the divine — the
original domain of the term'! — into the charge that religion as a whole amounted to
a massive anthropomorphic misrecognition: a projection of human nature into the
heavens, from where it then confronts humans in the form of a seemingly independ-
ent being.'? Because such anthropomorphism removes or (in Feuerbach’s influential
formulation) “alienates”'® human matters from the context in which they can be prop-
erly addressed, it leads into a paradoxical form of self-enslavement by one’s own
creations, as paralyzing to human self-determination as Narcissus’ infatuation with
his own mirror image. Here, the critical remedy of choice is a consistent reductio ad
hominem — a repatriation of anthropomorphic projections, religious or otherwise, to
their human, all too human origins; and an acknowledgement that agency had rested
exclusively with humans all along.

Another, equally momentous critique of anthropomorphism emerged alongside the
rise of modern science from the seventeenth century onwards. Figureheads of
the new scientific method like Bacon and Descartes identified the tendency to de-
scribe the natural world in terms reminiscent of human experience as the cardinal sin
of previous natural philosophy and the main obstacle to its progress.' In this instance,
the remedy against anthropomorphism amounts to a reductio homini — a methodical
elimination of human-like qualities in favor of observable quantities in scientific de-
scriptions of the natural world. Coupled with nineteenth-century historical schemata
that relegated “"animistic” conceptions of the world to a “primitive” state of civilization
that has been triumphantly overcome by science, the rejection of anthropomorphic
thought provided a powerful foundation myth of modern rationality that continues to

11 The word is first attested in Augustine as the designation of a heresy that imagines the divine in overly sensuous
human terms. For a succinct overview of the conceptual history, see G. Lanzkowski/R. Fabian/H. W. Schiitter:
“Anthropomorphismus.” In: Historisches Worterbuch der Philosophie. Ed. by Joachim Ritter. Basel: Schwabe
2007, columns 1361-1367.

12 This is the basic thrust of Feuerbach’s summative critique of religion as developed in Das Wesen des Christen-
tums. Berlin: Akademie-Verlag 1973, esp. pp. 53-54. Feuerbach’s understanding of religion as an alienated
projection of human nature represents the culmination of two centuries of Enlightenment critiques of religious
anthropomorphism and can thus serve as a representative of that discursive tradition.

13 Feuerbach famously appropriated the concept from Hegel to describe how religion removes or estranges hu-
manity's own essence and then misattributes it to the divine (e.g. “wie unser eigenes Wesen die Religion uns
entfremdet und entwendet” in Das Wesen des Christentums, p. 364). Through the mediation of Marx, who
adopted the word for his critique of alienated labor, the concept has become a key term in critical theory.

14 Francis Bacon's New Organon programmatically denounces anthropomorphic tendencies under the rubric of
“idols of the tribe”: “human understanding is like a false mirror, which [...] distorts and discolors the nature of
things by mingling its own nature with it, which thus discolors and corrupts it.” Francis Bacon: The New Orga-
non. Ed. by Lisa Jardine a. Michael Silberthorne. Cambridge, New York: Cambridge University Press 2000,
p. 41, aphorism XLI. Bacon also attests to the intimate connection between theological and scientific critiques
of anthropomorphism when he compares the religious heresy of imagining the divine in human shape to the
misguided projection of human similitude on nature in science. See The Advancement of Learning. Oxford:
Clarendon Press 2000, p. 116.
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expose any anthropomorphism to the twin charges of being at once pre-modermn and
anti-scientific.

In effect, the double reduction fo and of the human draws and enforces a single divid-
ing line: between human society, history, and culture on one side, and nature on the
other, as the exclusive domain of the quantitative sciences (or else only a projection
screen or smoke screen for sociopolitical concemns). As two sides of the same coin,
the classical critiques of anthropomorphism thus police what they consider illegitimate
boundary-crossings between the sphere of human subjects and non-human objects
in one or the other direction.

If my analysis of Wohlleben'’s anthropomorphisms will sidestep these classical cri-
tiques, then not least because the limits of the conception of the human that informed
them have become increasingly obvious. The escalating climate crisis is only the most
pressing sign that insisting on a categorical separation of human and non-human
realms cannot be the final word of critical thought. As ecological thinkers have pointed
out for a while, a systematic blindness to the enmeshment of human and non-human
worlds stands both at the origin of global ecological crises and in the way of de-
veloping collective responses to them. As a result, we find ourselves in a situation
where deeply entrenched critical reflexes are beginning to fail us and a critical habitus
founded on exposing anthropomorphism in all its guises has become fundamentally
questionable.

Take, for instance, the (post-Feuerbachian) critical commonplace rehearsed in the
Zeit review — the principle that evocations of non-human nature in a language other
than that of sober scientific fact should by default be treated as alienated projections
of social concerns. Echoing Hans Magnus Enzensberger’s inversion of Brecht's el-
egiac pronouncement that a conversation about trees almost amounts to a crime in
politically troubled times, we might counter by asking whether in the age of climate
change, it is not rather the disavowal of the political significance of non-human nature
that runs the risk of mystification: “Heute ist es umgekehrt: Fast ein Verbrechen,
nicht Uber Baume zu sprechen.”’ Conversely, the charge of “animism” voiced in
Deutschlandfunk rings hollow in the face of an increasing awareness that the reduc-
tion of living ecosystems to an inanimate resource itself commits a fateful (and deeply
anthropocentric) mystification. Here, one might similarly reverse the charge to ask
whether a dose of well-placed anthropomorphism might not serve as a reminder that
trees are in fact living beings.

The desire to dislodge the dogmatic separation between human and non-human worlds
has indeed provided the impetus for a renewed scholarly interest in anthropomorphism
in recent years.'® These discussions have, however, focused almost exclusively on the

15 See Mathias Schreiber’s interview with Enzensberger: “Falltiren in den Schrecken.” In: Der Spiegel (17 March
2003). URL: http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-26609858 himl [last accessed on 30 August 2018].
This is not to abandon a healthy skepticism about the risk of using nature as a projection screen. What is called
for is rather a questioning of whether the critical response is truly exhausted by the traditional demystifying
gestures. In general, the answer to the shortcomings of classical critiques of anthropomorphism cannot be a
regression to a supposedly purer premodern way of relating to non-human nature but a sober assessment of
the limits of these critiques, together with a revision or refinement of the critical toolset.

16 See representative anthologies edited by Lorraine Daston a. Gregg Mitman: Thinking with Animals. New
Perspectives on Anthropomorphism. New York: Columbia University Press, 2006 and Robert W. Mitchell, Lyn
Miles: Anthropomorphism, Anecdotes, and Animals. Albany: SUNY Press 1997. On the contested status of
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stakes of anthropomorphizing animals — and often even more narrowly, for instance,
on whether it is permissible to ascribe human-like cognitive states to primates, as our
closest evolutionary cousins.!” One notable exception to this narrow focus has been
Jane Bennet’s suggestion to harness anthropomorphism as a tool for doing justice to
the vital agency of non-human forces more generally. By quickly subsuming plants
under a general category of the “non-human,” however, Bennet, too, has little to say
about the specific stakes of anthropomorphizing plants.’ In either case, these schol-
arly discussions of anthropomorphism have tended to exclude or marginalize the ques-
tion of what happens when plants become the subject of anthropomorphic language. '
“Plants are beautiful,” the editors of a recent anthology on anthropomorphism note
in their introduction, but lack “self-locomotion” and thus do not attract the same kind
of interest as animals. As a result, the editors claim symptomatically, one “rarely tries
to think with them.”? Plants, in other words, tend to be excluded from reflections on
anthropomorphism for the same stereotypical reasons they have traditionally been ne-
glected in theoretical discourse altogether: They are supposedly too static and passive
to excite the human fancy or challenge the human intellect.

In conjunction with a growing body of scholarship — including the present volume — that
challenges the long-standing marginalization of plants,?' my analysis of Wohlleben's

anthropomorphism in an eco-critical context, see the helpful discussion of anthropomorphism in Timothy Clark:
The Cambridge Introduction to Literature and the Environment. Cambridge: Cambridge University Press 2011,
pp. 192-201. In cognitive ethology (and beyond), Gordon Burghardt's “critical anthropomorphism” has been
widely discussed as a heuristic tool for generating hypothesis about animal behavior. See “Animal Awareness.
Current Perceptions and Historical Perspective.” In: American Psychologist 40.8 (1985), pp. 905-919 and
more recently “Critical Anthropomorphism, Uncritical Anthropocentrism, and Naive Nominalism.” In: Compara-
tive Cognition & Behavior Reviews 2 (2007), pp. 136-138.

17 For alucid overview of the theoretical and ethical challenges of these debates, see Sandra D. Mitchell: “Anthro-
pomorphism and Cross-Species Modeling.” In: Thinking with Animals. New Perspectives on Anthropomor-
phism. Ed. by Lorraine Daston a. Gregg Mitman. Cambridge: Columbia University Press 2005, pp. 100-117.

18 See Vibrant Matter: A Political Ecology of Things. Durham: Duke University Press 2009, esp. pp. 98-100.
Most references to plants in the book come in the form of lists like “animal, plant, and thing” (p. 120) that
spell out the general kinds of entities Bennet includes in her concept of non-human forces. Bennet's specific
examples of anthropomorphism, however, remain focused on animals (p. 98-100), while other sections of the
book pass over plants to explore the agentive force of inorganic material organizations.

19  While scholarly discussions that focus explicitly on the uses and abuses of anthropomorphism have tended to

default to animals, questions concerning anthropomorphism and adjacent problems have played a role in plant
science as well as in critical plant studies, especially in discussions of plant intelligence. For a popular summary
of the controversial discussions surrounding the notion of plant intelligence, see Michael Pollan: “The Intelligent
Plant.” In: The New Yorker (23 December 2013). URL: hitps://www.newyorker.com/magazine/2013/12/23/
the-intelligent-plant [last accessed on 26 August 2018]. Pollan stages an exchange between proponents and
opponents of the idea of plant intelligence that exemplifies the role of anthropomorphism as a contested term
in these debates: While opponents tend to accuse proponents of falling victim to an unscientific anthropomor-
phism, proponents can respond by pointing out that reserving intelligence for creatures with brains rests on an
implicit anthropocentrism (or zoocentrism) — a bias that cautious anthropomorphism might rather help to correct.
Anthropologist Natasha Myers has systematically explored such a defense of anthropomorphism as an antidote to
anthropocentrism in “Conversations on Plant Sensing.” In: Nature Culture 3 (2015), pp. 356-66.

20 See Daston and Mitman’s introduction to Thinking with Animals, pp. 12-13. The gendered overtones of this
classical devaluation of plants are unmistakable and echo the stereotypical association of plants and women (as
“beautiful but passive and lacking in thought”). As Claudette Sartiliot has pointed out, this association has been
part of the standard repertoire of the philosophical discourse on plants and flowers since at least Hegel; see
Herbarium, Verbarium. The Discourse of Flowers. Lincoln: University of Nebraska Press 1993, pp. 13-15.

21 A continuously updated list of scholarship in this emerging field can be found on the website of the Literary and
Cultural Plant Studies Network, URL: https://plants.sites.arizona.edu/content/6 [last accessed on 31 August
2018].
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rhetoric on the following pages seeks to question and remedy this lacuna by shifting
the spotlight to exploring the stakes of anthropomorphizing plants. Doing so requires
suspending the knee-jerk censure of anthropomorphism that has long been a mainstay
of the critical repertoire. My goal is to instead provide a “critique” of anthropomorphism
in a sense that is reminiscent of the Kantian meaning of the term: a meta-reflection
on the purview and the limits of anthropomorphic approaches to plant life as modeled
by Wohlleben’s book.

Didactic Anthropomorphism: Familiarizing the Unfamiliar

Anthropomorphism is not reducible to a single classical figure or trope but functions
as a rhetorical meta-category.?? For our analytical purposes, it can be described as a
specific mode of organizing the tropological transfer between what classical rhetoric
called the “proper” term and its “improper” figurative substitution — one in which a
concept that “properly” belongs to the non-human domain is substituted by one taken
from the sphere of human experience. In anthropomorphic metaphor, the device most
commonly employed by Wohlleben, this substitution is based on similarity (or the terti-
um comparationis, as classical rhetoric called the features shared between the terms
implicitly compared in the trope). The metaphorical substitution produces as much
as it presupposes this similarity: If no similarity were detectable, the trope would be
unintelligible; if the terms compared were too similar or identical, it would be pointless.
Anthropomorphic metaphors thus function by positing unexpected similarities across
human and non-human domains in order to shed new light on the (non-human) target
domain of the metaphorical transfer.?® The classic epistemic function of anthropomor-
phism in this context is that of familiarizing of the unfamiliar. By understanding aspects
of the non-human world in terms that ring closer to home (i.e., by analogy with human
experience), affairs that are strange or difficult to grasp attain at least the semblance
of greater familiarity.

Anthropomorphisms of this familiarizing kind form a part of Wohlleben’s repertoire
and are typically used for didactic purposes — for instance, in the service of dramatiz-
ing complex interdependencies within forest ecosystems, or for rendering aspects
of plant life that are foreign to human and animal life more accessible to readers. In
illustrating the fact that, like other plants, trees are not dependent on external food
sources for their energy but produce their own nourishment through photosynthesis,
which requires water, Wohlleben resorts to the image of a baker baking bread: “Wie
ein Backer [...] kénnen [Baume] durch Fotosynthese jedes Magenknurren sofort

22 The trope of personificatio or prosopoeia — the “attribution of personhood to” or “giving face to” abstract or non-
human entities — covers some of what is commonly described as anthropomorphism but does not exhaust the
term’s wider significance. There are forms of anthropomorphic figurative language that do not fit the definition
of the classical trope, such as metaphors that mix human and non-human domains, but fall short of attributing
personhood, anthropomorphic similes, or extended conceptual metaphors with an anthropomorphic underpinning.

23 In an anthropomorphism like the portrayal of trees who avoid blocking each other’s light as “friends,” for in-
stance, the tertium comparationis might be characterized as “two individuals cooperating.” This shared feature
is first foregrounded among all the possible meaning aspects of human friendship at the expense of others that
do not fit the image (humans, for instance, rarely cooperate by staying out of each other’s light), and then used
to characterize tree behavior in terms of “friend-like” agentive cooperation where one might have expected to
find blind and mechanical growth.

literatur fiir leser 2/17 | 145



beenden. Doch der beste Backer der Welt kann ohne Wasser nichts backen, und
auch fur Baume ist ohne Feuchtigkeit mit der Nahrungsmittelproduktion Schiuss”
(p. 45/43). This is an extended anthropomorphic simile in which a state of affairs
foreign to non-photosynthesizing beings like humans is illustrated by means of a
familiar idea with which it shares certain features (in this case, that of being able to
produce one's own food, but only when water is present as an ingredient). The risk
of this type of familiarizing anthropomorphism is less that of anthropomorphic mis-
recognition — readers will hardly be tempted to confuse a tree for a baker — than that
of platitude: The didactic advantage of presenting a complex botanical mechanism
in a vivid and accessible image is as apparent as the risk of simplifying processes
beyond recognition. Among the things the analogy ignores is the fact that trees also
need sunlight to photosynthesize and are therefore hardly capable of producing their
own sustenance simply by deciding to switch on an “internal oven,” as the image of
bread baking suggests.

Self-Reflexive Anthropomorphism

Familiarizing anthropomorphism is, however, not the primary strategy in Wohlleben’s
playbook and certainly not the most interesting one. The most distinctive feature of
Wohlleben'’s style is a remarkable degree of rhetorical self-reflexivity. Rather unusually
for a popular science text, his writing not only relies on but frequently also draws at-
tention to the operations of figurative language.

The text accomplishes this in a first instance by reactivating dormant metaphors from
the expert languages of scientists and professional foresters. The fact that tree seed-
lings growing up under the canopy of parent trees are compelled by the dearth of light
to grow dense and stable cells that ensure long tree life is, for instance, characterized
by Wohlleben in terms of “Erziehung”: “Erziehung? Ja, es handelt sich tatsachlich um
eine padagogische MaBnahme, die nur dem Wohl der Kleinen dient. Der Begriff ist
Ubrigens nicht aus der Luft gegriffen, sondermn wird von Forstern schon seit Genera-
tionen auf diesen Sachverhalt angewendet” (p. 36/32). The daring anthropomorphic
conceit thus turns out to be an idiomatic expression commonly used by experts. The
same applies to the designation of subterranean fungal networks through which trees
exchange nutrients and information as “Internet des Waldes” — an expression that,
Wohlleben points out, is plucked directly from scientific biology, where such networks
are discussed under the heading of the “wood wide web” (p. 52/51).* Figurative
maneuvers of this type put into abeyance the clear-cut distinction between scientific
literalism and the popular presentation of knowledge in an improperly anthropomor-
phic imagery.

In more salient cases of rhetorical self-reflexivity, Wohlleben directly invites readers to
reflect on the figurative status of anthropomorphic expressions. Summarizing recent
findings, according to which the roots of grain seedlings emit clicking sounds at a fre-
quency to which other seedlings respond by leaning toward them, he notes: “Immer
dann, wenn sie einem Knacken von 220 Hertz ausgesetzt waren, orientierten sich

24 Suzanne Simard at the University of British Columbia, one of the forest scientists responsible for coining the
term, wrote the afterword to the book’s English translation.
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die Spitzen in diese Richtung. Das bedeutet, dass Gras diese Frequenz wahrehmen,
sagen wir ruhig: ‘horen’ kann” (p. 20/13). After stating the “plain fact” of cause and
response, the text offers an interpretation that proceeds from the still rather neutral
“wahrnehmen” to the more anthropomorphic “héren,” whose figurative status is sig-
naled by quotation marks and the qualifying “sagen wir ruhig.” The rhetoricity of the
anthropomorphic ascription is thus twice emphasized — but its “mere” figurative impro-
priety is, at the same time, called into question: what, after all, is “hearing,” if not the
perception of sound as information?

The subtlety of such rhetorical maneuvers has escaped (or been consciously ignored
by) one of Wohlleben’s most ardent critics. Torben Halbe's book-length polemic Das
wahre Leben der Bdume spends a large part of its first chapter refuting the strawman
claim that trees are unable to hear in the same way humans do (because they lack a
human-like outer ear and a brain to tune in or out of specific frequencies, etc.) — as if
that had been the assertion.? The misreading is, however, instructive in demonstrat-
ing that Wohlleben'’s rhetorical devices are not merely ornamental but critical to the
substance of his message: They make all the difference between a simple ascription
of human qualities to plants and an encouragement to imagine sound-responsive
behaviors of plants as a kind of “hearing,” thus challenging readers to consider what
is at stake in using (or refusing to use) such a term.

In numerous instances, Wohlleben examines the underlying motivation of anthropo-
morphic tropes by explicitly addressing the tertium comparationis that grounds the
rhetorical maneuver. The following passage, which discusses how forest ecosystems
regulate temperature by means of evaporation, is one example: “Verdunstung erzeugt
Kalte, die wiederum bewirkt, dass nicht so viel verdunstet. Man kénnte auch sagen:
ein intakter Wald kann im Sommer schwitzen und erzielt damit denselben Effekt wie
der Schweif bei uns Menschen” (pp. 93/100-101). The anthropomorphic statement
that “trees sweat” differs in several ways from the run-of-the-mill anthropomorphism
employed in the “baker” simile discussed above. Neither a naive nor a merely didactic
ascription of human qualities to plant life, the passage begins once again by drawing
attention to its own figurative nature (“man konnte auch sagen”) before proceeding
to address the basis of the tropological transfer: Trees resemble humans in employ-
ing the cooling effect of evaporation. Here, the anthropomorphism is not based on a
perceived analogy between categorically different (human/non-human) domains but
on the unexpected commonality of a physiological process that applies across these
domains. As an effect, the tropological transfer is free to proceed in both directions:

25 This is only one example of Halbe'’s bad-faith interpretations of Wohlleben’s claims. For the most part, Halbe'’s
objections are not factually wrong (it is certainly true, for instance, that trees lack auricles and brains) but they
consistently (and perhaps deliberately) miss the point of Wohlleben's writing. Where Wohlleben takes new find-
ings about plants as a point of departure to probe new ways of understanding and relating to trees by means
of an avowedly metaphorical language, Halbe reads Wohlleben's descriptions as a series of literal statements
of scientific fact, only to then police them as transgressions against a narrowly conceived scientific literalism to
which Wohlleben never aspires. The deeper motivation behind Halbe's polemic may reveal itself in one of his
more bizarre misrepresentations: the idea that Wohlleben rejects all forms of silviculture except the wholesale
re-introduction of virgin forests (Halbe: Das wahre Leben der Bdume, p. 14) because he allegedly sees felling
trees as morally evil and as a form of murder (ibid., p. 16); for the remarks on “hearing,” see ibid., pp. 26-31.
This is demonstrably wrong. Wohlleben propagates a form of silviculture called “Plentnerwirtschaft,” which
he likens to organic farming (p. 216/243) — a kind of forestry that is sensitive to the complexity and climatic
importance of forest ecosystems.
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Not only are trees like humans; humans, it turns out, are in some respects like trees.
The self-reflexive “category mistake” ultimately challenges the categories it deliber-
ately confuses, raising the question whether insisting on the merely anthropomorphic
nature of such descriptions may not itself disguise an implicit anthropocentrism.

Defamiliarizing Anthropomorphism

The tendency of Wohlleben's tropes to critically examine the similarity that motives
them culminates in a rhetorical strategy perhaps best described as “defamiliarizing”
anthropomorphism. In an extensive description of tree bark (a part of which is repro-
duced below), Wohlleben consistently portrays bark in terms reminiscent of human
skin. What may initially seem like a classic case of (pseudo)familiarization through
anthropomorphism is, in fact, a rather different rhetorical maneuver:

Bevor ich auf das Alter zu sprechen komme, mochte ich einen Schlenker zum Thema “Haut” machen.
Béume und Haut? Nahern wir uns dem Phanomen zunéchst von der menschlichen Seite. Die Haut ist
eine Barriere, die unser Innerstes vor der AuBenwelt schiitzt, die Flussigkeiten zurtickhalt, die Innereien am
Herausfallen hindert und nebenbei Gas und Feuchtigkeit abgibt und aufnimmt. Zudem blockiert sie Krank-
heitserreger, die sich nur zu gerne in unserer Blutbahn ausbreiten wiirden. Daneben reagiert sie empfindlich
auf Bertihrungen, die entweder angenehm sind und das Verlangen nach mehr wecken oder aber Schmerz
und damit eine Abwehrreaktion hervorrufen. [...] Und wie ist das bei Baumen? Ihnen geht es nicht anders.
Der wesentliche Unterschied ist reine Wortklauberei: Die Haut von Buchen, Eichen, Fichten, und Co. nennt
sich Rinde. Sie erflllt aber exakt dieselbe Funktion und schiitzt die empfindlichen inneren Organe vor der
aggressiven AuBenwelt. (pp. 59-60/60-61)

As in earlier instances, the anthropomorphism is prefaced by an examination of the
tertium comparationis that grounds the substitution of skin for bark. More clearly than
in those examples, however, the passage emphasizes the irreducibility of the ground of
comparison to conventional understandings of either one of the two compared terms.
Rather than assuming that we already know what skin is, the text first ventures into an
exploration of skin as a porous boundary organ that separates and mediates between
an organism and its environment. Only this “strange” and, to average readers, “de-
familiarizing” notion of skin qua boundary organ then becomes the operative term in an
extended anthropomorphic metaphor, according to which trees desquamate in order
to renew this organ, develop wrinkles with age, form scars in response to injuries, and
so on (pp. 59-65/60-67). By focusing on the human organism rather than human
cognitive abilities as a source of the anthropomorphic transfer, the trope inverts the
familiarization-through-personification achieved by classical anthropomorphism. One
might say that the anthropomorphism instead effects a de-familiarization through the
de-personification of the human term of the comparison — a defamiliarization that then,
however, reveals overlooked points of contact between human and tree life. Defamil-
iarizing anthropomorphisms thus perform a two-step rhetorical maneuver in which an
initial defamiliarization of the human element discloses an unexpected familiarity be-
tween human and plant life. If trees are like humans for Wohlleben, then only because
humans are more like trees than we may be prone to think. To become more familiar
with trees, the text suggests, we may first have to become unfamiliar with ourselves;
or we must at least unlearn thinking of ourselves as beings categorically different
from the forms of life that surround us. As an organ of demarcation, contact, and
interchange, skin encapsulates the effect of such defamiliarizing anthropomorphisms
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in a rather overdetermined way: By revealing our uncanny familiarity with the boundary-
organ of trees, the text prompts us to re-examine ways of drawing and crossing the
boundaries between human animals and plants.

At their most compelling, Wohlleben's anthropomorphisms thus challenge traditional
definitions of the anthropos rather than naively making humans the measure of all
things. The nature of this challenge is specific to the kinds of boundary-crossings
invited by anthropomorphizing accounts of plants. Debates about anthropomorphism
in animal ethology and animal studies at large tend to focus on whether it is legitimate
or misleading to ascribe “higher” cognitive functions (such as self-consciousness, ab-
stract thinking, or rational inference) to non-human life forms. Summarizing and seek-
ing to provide a theoretical foundation for discussions of anthropomorphism in ethology
and animal rights debates, philosopher Sandra D. Mitchell, for instance, proposes that
“claims of similarity between humans and non-humans” are scientifically viable if (and
only if) they are “substantiated by evidence that there are similar causal mechanisms
responsible for generating apparently similar behaviors that are observed.”® Anthropo-
morphizing animals, in other words, is legitimate where the inference from human-like
behavior to human-like cognition can be empirically substantiated. Where this is not the
case and such behavior may be governed by “mindless” processes, this line of reason-
ing implies, anthropomorphism is inappropriate.

This model is of limited use when it comes to understanding plant anthropomorphisms
of the kind Wohlleben employs — or anthropomorphizing accounts of any species more
distant to humans on the phylogenetic tree than the mammals commonly invoked
by Mitchell and the debates she reviews. Plants have no brains; whatever “causal
mechanisms” govern their behavior will be patently different from those at work in hu-
mans and other animals with centralized nervous systems.?” Mitchell’s criterion would
thus seem to rule out the viability of plant anthropomorphisms a priori. Focusing on
salient similarities in behavior is equally impractical when it comes to plants. After all,
the problem when it comes to anthropomorphizing plants seems quite different from
the one Mitchell takes for granted: Rather than probing whether salient similarities in
behavior can be trusted, the challenge of plant anthropomorphisms would seem to
be in demonstrating that meaningful similarities can be detected despite and across
salient dissimilarities in the behaviors of humans and plants.

Wohlleben'’s defamiliarizing anthropomorphisms provide innovative examples of how
to meet this challenge. As we have seen, his experimental anthropomorphisms often
shift the focus of exploring trans-species resemblances from “higher” cognitive func-
tions to non-cognitive or para-cognitive functions — if we understand “para-" with the
ambiguity of the Greek prefix as meaning both “alongside” and “beyond, other than”
human cognition.?® In many of the self-reflexive anthropomorphisms that have been

26 Mitchell: “Anthropomorphism and Cross-Species Modeling,” p. 114.

27 How to (and whether it is possible to) understand the concept of “intelligence” without invoking a brain or
central nervous systems is a key point of contention in the plant intelligence debate. See, for instance, the
section on “Cognition without a Brain” in Fatima Cvrékova/Helena Lipavska/Viktor Zrsky: “Plant Intelligence.”
In: Plant Signaling & Behavior 4.5 (May 2009), pp. 394-399.

28 Compare the meanings of “parallel” (“alongside one another”) and “paradoxical” (“contrary to received opinion”).
The word “para-cognitive” occasionally appears in (analytic) philosophy to discuss the quasi-rationality of human
affects and emotions; see, for instance, Ingmar Persson: “The Rationality of Para-Cognitive Attitudes.” In: Ibid.
The Retreat of Reason. A Dilemma in the Philosophy of Life. Oxford: Clarendon Press, 2005, pp. 168-167.
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the focus of my reading, the juxtaposition of humans and non-humans is not based
on advanced cognitive faculties but on functions of the autonomic nervous systems
such as sweating (p. 93/100), sleeping (p. 129/241), and digesting (p. 129/241) —
precisely the kinds of processes long declared “vegetative” and, in the same stroke,
inessential to the kind of rationality that traditionally defined the human as the “rational
animal.” Even where Wohlleben’s anthropomorphisms explore plant intelligence, they
do so less by ascribing human-like cognition to plants than by way of prompting
readers to reconsider what may count as intelligence in humans. His discussion of
various forms of tree communication under the heading “Die Sprache der Baume,”
for instance, initially seems to hinge on attributing to trees a distinctly and exclusively
human faculty. On closer inspection, however, the anthropomorphic transfer rests on
a reevaluation of the range of human behaviors that may count as language-like. Hu-
mans, Wohlleben notes, have been shown to be (usually unconsciously) responsive
to scents of conspecifics as well, and can thus be said to possess a “geheime Duft-
sprache” (pp. 14/6-7) of their own — not unlike that of trees. With this qualification,
the anthropomorphic transfer again changes direction: A mode of communication
exemplified by trees becomes the model relative to which a range of human behaviors
appears in a “strange” new light.

This strategy characterizes Wohlleben's approach to questions of plant intelligence
more generally. The autonomic nervous systems so often invoked by his anthropo-
morphisms operate without a single command center but nevertheless respond to
environmental changes in “intelligently” adaptive, more-than-mechanical ways. Our
experience with them may thus both provide a glimpse into how intelligent behav-
iors may function in plants without projecting conceived notions of human cognitive
exceptionalism on other forms of life. Even in humans, Wohlleben’s defamiliarizing
anthropomorphism invite us to think, there are forms and layers of intelligence that do
not conform to “cerebrocentric”® models of what constitutes cognition.

The commentary most attuned to this aspect of Wohlleben’s writing appeared in
an unlikely place — the Journal for Palliative Medicine. Wohlleben's exploration of
parallels between humans and trees, the reviewer suggests, will help palliative car-
egivers avoid dehumanizing patients who have sometimes lost the kind of *higher”
cognitive functions traditionally deemed essential for personhood.*® Perhaps the
rise of autonomic dysfunctions such as sleep and digestive disorders is a sign that
in a dematerializing world, developing sensibilities for aspects of human life that
remain below the threshold of cognitive subjectivity is a task for more than special-
ists in palliative medicine.®' If Das geheime Leben der Bdume indeed caters to the
zeitgeist, one might speculate that it does so less by satisfying a desire for social
harmony than by promising a way of reconnecting with layers of life that resist a
conception of humans as disembodied cognitive machines. Wohlleben’s improper

29 The formulation was coined by the philosopher Dann Denett, quoted in Pollan’s New Yorker article cited above;
see Pollan: “The Intelligent Plant,” n.p.

30 See Sarah C. Rossmassler: “The Hidden Life of Trees.” In: Journal of Palliative Medicine 20.12 (2017),
p. 1420.

31 For a discussion of how sleep (as an example of an autonomic bodily function) collides with global capitalism’s
demand for continuous functioning, see Jonathan Crary: 24/7. Late Capitalism and the End of Sleep. New
York: Zone Books 2014, esp. pp. 11-14.
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anthropomorphisms thus not only excavate the hidden life of trees but also chal-
lenge readers to reconsider aspects of life excluded from traditional definitions of
the “properly” human. Belying the premature dismissal of such a project by the
commentators cited above, Das geheime Leben der Bdume is thus a testament to
the fecundity and timeliness of “thinking with plants.”
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Carla Swiderski, Hamburg/Deutschland

Restaurationsarbeiten im imaginierten Garten in Hilde
Domins Das zweite Paradies

Sehnsucht

Die Sehnsucht

1aBt die Erde durch die Finger rinnen
alle Erde dieser Erde

Boden suchend

fur die Pflanze Mensch'

In Hilde Domins Gedicht Sehnsucht wird die Sehnsucht nach einem Ort zum Bleiben
beschrieben. Mit der Gleichsetzung von Mensch und Pflanze wird der Wunsch des
Menschen nach Stetigkeit aufgerufen, da das Bild des pflanzlichen Verwurzeltseins
im Erdboden evoziert wird. Das Verwurzeltsein ist eine beliebte Metapher, um Ver-
bundenheit mit einer bestimmten Region, einer Gemeinschaft, einer Kultur oder auch
einer Zeit auszudriicken und diese durch das pflanzliche Sprachbild als nattrlich und
nicht hinterfragbar darzustellen.? Die Wurzelmetapher dient also der (Zu-)Ordnung
und markiert das menschliche Bedurfnis nach Identitat und Zugehérigkeit.® In Domins
Gedicht jedoch wird die Vorstellung des Verwurzeltseins sofort gestort durch den Ver-
weis darauf, dass ein passender Boden erst noch gefunden werden muss. Denn der
Mensch ist im Gegensatz zu — den meisten — Pflanzen nicht mit einem bestimmten
Ort verwachsen, da er rein physiologisch keine Wurzeln besitzt. Er ist mobil und muss
sich seinen Platz auf der Erde erst und gegebenenfalls immer wieder neu suchen.

Ein Gegenbild findet sich in Domins Gedicht Ziehende Landschaft, in dem es heifBt:

Man muB weggehen kénnen

und doch sein wie ein Baum:

als bliebe die Wurzel im Boden,

als z6ge die Landschaft und wir standen fest.*

Hier wird ein Bild kreiert, in dem der Mensch gleich einem Baum verwurzelt ist. Doch
nun ist die Landschaft nicht mehr an einen bestimmten Ort gebunden, womit sich
auch die Verwurzelung nicht ortlich fixieren lasst.®?

1 Hilde Domin: Ich will dich. Gedichte [1970]. Frankfurt a.M.: Fischer 1995, S. 54.

2 Vgl die umfangreiche Studie zur Wurzelmetapher von Christy Wampole: Rootedness. The Ramificiations of a
Metaphor. Chicago, London: University of Chicago Press 2016.

3 Vgl.ebd., S. 2.

4 Hilde Domin: Nur eine Rose als Sttitze. Gedichte [1959]. Frankfurt a.M.: Fischer 1994, S. 9.

5 Die Wurzelmetaphorik geht auf die idealistischen und romantischen Konzepte zur Bildung der deutschen Nation
zu Beginn des 19. Jahrhunderts zuriick. Im politischen und kulturellen Diskurs wurde nach Gemeinsamkeiten
der deutschen Lander gesucht, um die fehlende politische Einheit herstellen zu kdnnen. So wurde die Rhetorik
der Verwurzelung in Boden und Sprache gepragt. Vgl. ausfihrlicher Doerte Bischoff: ,,Verwurzelt in der Entwur-
zelung'. Funktionen und Transformationen kultureller Wurzelmetaphorik angesichts von Exil und Migration*. In:
Akten der 4. Landeskonferenz des Bulgarischen Germanistenverbandes ,Schwerpunkte der bulgarischen Ger-
manistik im 21. Jahrhundert* (30.10.-1.11.2014). Hrsg. von Nicolina Burneva. Sofia: New Bulgarian University
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Dieses Changieren zwischen Stetigkeit und andauernder Bewegung, das ein mogli-
ches Ankommen nur im permanenten Prozess erlaubt, ist kennzeichnend fiir Domins
Schreiben. Sie selbst spricht vom ,Paradox als Stilmittel“®, um die Spannung zu be-
zeichnen, die in vielen ihrer sprachlichen Bilder liegt. Am stérksten habe sie in ihrem
eigenen Leben die ,Paradoxien des Exils*” empfunden, in das die deutsch-judische
Schriftstellerin 1932 aufgrund der aufsteigenden NS-Herrschaft gemeinsam mit ih-
rem Mann Erwin Walter Palm geflohen war. Nach Stationen in Iltalien und GroBbritan-
nien hatten sie die meisten Exiljahre in der Dominikanischen Republik verbracht, bevor
sie 1954 nach Europa und 1961 schlielich nach Deutschland zurtickkehrten. Im Exil,
so Domin, verbinden sich Freiheit und Zwang aufs Engste. Sie stellt fest: ,Objektiv
gesehen ist es das: Flucht in die Freiheit. Subjektiv keinesfalls. [...] Es ist ja eine
VerstoBung, eine Vertreibung. Nie sieht man Adam und Eva heiter aus dem Tore kom-
men, bei der allerersten Vertreibung. Die Unfreiwilligkeit des Vorgangs pragt ihn.*®

Domin setzt in dieser Uberlegung das Exil, hier verstanden als ,verlangerte Abwesen-
heit von der Heimat aufgrund unertraglicher Verhaltnisse, seien es wirtschaftliche,
kulturelle, politische oder religiose*, mit der Vertreibung aus dem Paradies gleich.
Damit greift sie auf eine tradierte Metapher zurtick, derer sich schon viele Exilierte be-
dient haben.' Die spezifische individuelle Exilerfahrung erscheint durch den Vergleich
mit der Vertreibung aus dem Paradies als universal menschliche Erfahrung, da mit
seiner Hilfe das politisch-historische Erlebnis mit der biblischen Ursprungserzéhlung
der Menschheit kurzgeschlossen wird. Literarisch gestaltet Domin diese Engftihrung
zwischen Paradies und Exil in ihrem einzigen Roman Das zweite Paradies (1968)."
Die Vertreibung aus dem Paradies und der Versuch, wieder dorthin zurlickzugelan-
gen, ist die zentrale Metapher, anhand derer die namenlose Protagonistin ihre Exiler-
fahrung reflektiert. Dabei wird die Flucht ins Exil bildlich mit der Vertreibung aus dem
(ersten) Paradies gleichgesetzt, wahrend die Rickkehr ins Nachkriegsdeutschland
analog als Einzug ins titelgebende zweite Paradies beschrieben wird. Warum sich das
Paradies als Reflexionsmodell fir Domins Rickkehrerroman Das zweite FParadies be-
sonders eignet und in welcher Weise es genutzt wird, wird im Folgenden untersucht.
Nach einem kurzen Uberblick tiber die Paradiesmetapher in Domins Text werden vier
miteinander verbundene Momente vorgestellt, die in diesem Zusammenhang relevant
erscheinen: Erkenntnis, Freiheit, Verstehen und Verantwortung. Die Betrachtung der

Press 2015, S. 180-191, v.a. S. 183; hier findet sich auch eine ausfiihrliche Ubersicht zur Wurzelmetaphorik
in der Exilliteratur. Fiir einen weiteren Uberblick tiber die Wurzelmetapher in der Exilliteratur vgl. u.a. exilograph
25 (2016), hier besonders den Beitrag von Jasmin Centner: ,Gespréache tber Baume. Wurzel- und Pflanzen-
metaphern in der Exilliteratur”, S. 1-4.

6 Vgl. den gleichnamigen Essay in Hilde Domin: Gesammelte Essays. Heimat in der Sprache. Miinchen: Piper
1992, S. 219-232.

7 Ebd., S.202.

8 Ebd., S.208.

9 Elisabeth Bronfen: ,Exil in der Literatur: Zwischen Metapher und Realitat‘. In: Arcadia 28.2 (1993), S. 166,
S. 167-183, hier S. 169.

10 Elisabeth Bronfen untersucht in ihrem Aufsatz, wie das Exil neben der realen Erfahrung selbst zur Metapher
geworden ist und allgemein fur die irdische Existenz des Menschen verwendet wird. Unter anderem verweist
sie mit Bezug auf Harry Levin auf die literarische Tradition, das Exil mit der Vertreibung aus dem Paradies zu
vergleichen (vgl. ebd., S. 173-174).

11 Hilde Domin: Das zweite Paradies [1968]. Frankfurt a.M. 1993. Im Folgenden wird die Seitenangabe in Klam-
mern direkt im Text angegeben. Eine erste Fassung lag schon Ende der 1950er Jahre vor, wurde aber 1961
vom Fischer Verlag abgelehnt, bis der Roman schlieBlich 1968 im Piper Verlag erschien.

154 | literatur fiir leser 2/17



Carla Swiderski

einzelnen Momente zielt besonders auf die Verbindung des metaphorischen Para-
dieses mit dem Themenkomplex Exil, Riickkehr und Heimat. Dabei wird auch immer
wieder die Bedeutung einzelner Pflanzen sowie ihr kultureller Horizont miteinbezogen,
wobei die leitende Frage ist, wie die Schilderungen der Pflanzen sich zu den Reflexi-
onen um den problematischen Begriff Heimat verhalten.

I. Das zweite Paradies als zu rekonstruierender Garten

Das titelgebende zweite Paradies existiert lediglich in der Vorstellung der Protagonis-
tin. Versucht man sich ein genaues Bild von ihm zu machen, stellt man fest, dass Aus-
sehen und Aufbau sehr abstrakt bleiben. Dies liegt zum einen an der ,labyrinthische[n]
Form“'2, denn der Roman in Segmenten, wie der Untertitel erklart, besteht aus der
Haupterzahlung ,Das zweite Paradies”, auf die ich mich im Folgenden konzentriere,
sowie einigen Traumfrequenzen und Nebenerzéhlungen, die nicht linearchronologisch
geordnet sind.'® Der zeitliche Ablauf ist nicht immer exakt zu rekonstruieren, und so
bleibt auch das Ende offen. Zudem werden viele Details nicht ausgefiihrt und bleiben
so unbestimmt: Weder erfahrt man den genauen Grund der Verfolgung der namenlos
bleibenden Protagonistin und ihres Ehemanns Constantin noch die exakten Exilstati-
onen oder den Ort der Remigration. Neben dem Aufbau liegen die vagen Informatio-
nen aber auch an der Perspektive, die zwischen Ich-Erzahlung der Protagonistin und
personaler Erzahlinstanz changiert. So finden sich einerseits diverse Gedankenspriin-
ge, andererseits werden viele Informationen vorausgesetzt. Eindriicke, Reflexionen,
Winsche, Hoffnungen, Trdume und Erinnerungen transportieren das Geschehen,
sodass die einzelnen Szenen und Charaktere schemenhaft bleiben. '

Was man jedoch Uber das Aussehen des zweiten Paradieses erfahrt, ist, dass es
als Garten vorgestellt wird, in dem die Protagonistin Gartenarbeit leistet. Uber die
Pflanzen und die Architektur wird nichts Genaueres gesagt. Es wird lediglich preis-
gegeben, dass es Gartenmauern gibt (vgl. S. 72) und dass diese durch kriegerische
Auseinandersetzungen beschédigt wurden (vgl. S. 112). Damit ist jedoch schon ein
wichtiger Punkt beriihrt, denn dies bedeutet, dass der imaginierte Garten in direkter
Verbindung mit der intradiegetischen Wirklichkeit steht, da die duBeren Geschehnisse
Auswirkungen auf seinen Zustand haben. Das Paradies ist somit zwar kein Teil der
intradiegetischen Wirklichkeit, doch ist es ein imaginierter Raum, dessen Zustand die
Situation spiegelt, in der sich die Protagonistin befindet.

12 Ulrike Béhmel Fichera: ,,Das beschadigte Bild von sich selbst'. Die Suche nach Identitat in Hilde Domins
Roman Das zweite Paradies (1968)". In: Jtidische Intellektuelle im 20. Jahrhundert. Literatur- und kulturge-
schichtliche Studien. Hrsg. von Ariane Huml u. Monika Rappenecker. Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann
2003, S. 223-236, hier S. 230.

13 Zwischenzeitlich lautete der Untertitel Eine Rickkehr, doch wurde in der letzten autorisierten Fassung von
1993 der urspriingliche Untertitel Roman in Segmenten wieder eingefihrt (vgl. Denise Reimann: ,,denn man
liebt immer nur ein Phantom'. Heimatumschreibungen einer Remigrantin in Hilde Domins lyrischem Roman
Das zweite Paradies". In: Weibliche jiidische Stimmen deutscher Lyrik aus der Zeit von Verfolgung und Exil.
Hrsg. von Chiara Conterno u. Walter Busch. Wiirzburg: Konigshausen & Neumann 2012, S. 145-163, hier
S. 149).

14 Vgl. dazu auch Guy Stern: ,In Quest of a Regained Paradise. The Theme of Return in the Works of Hilde
Domin“. In: Germanic Review 62.3 (1987), S. 136-142, hier S. 137; Reimann: ,denn man liebt immer nur ein
Phantom*, S. 165.
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Nimmt man das Paradies, in dem sich die Protagonistin gartnerisch betatigt, also als
Leitmetapher des Textes, so kann man auch die erwéhnten Gewachse aus den ver-
schiedenen Gegenden, in denen sich die Protagonistin aufgehalten hat, als Teil des
imaginierten Gartens betrachten. Die gréBtenteils erinnerten, seltener wéhrend der
Erzéhlzeit angetroffenen Pflanzen wie ein Weidenbaum oder Kakteen sind Symbole
der verschiedenen kulturellen und geographischen Zugehérigkeiten, was sie im Zu-
sammenhang mit der Frage nach Exil und Ruckkehr bedeutsam macht. Die Pflanzen
in diesem Roman koénnen somit Aufschluss Uber bestimmte Leerstellen geben. Au-
Berdem sind sie gemeinsam mit der Leitmetapher des Paradieses betrachtet zentral
fur den Diskurs um Exil und Rickkehr, Heimat und Vertreibung.

Im Folgenden werden die Momente der Erkenntnis, der Freiheit, des Verstehens und
der Verantwortung vorgestellt, die zusammengenommen wesentliche Bestandteile
der Paradiesmetapher sind.

Il. Die vier Momente der Paradiesmetapher
1. Moment der Erkenntnis

Mit der Kapiteluberschrift ,Das zweite Paradies* (S. 33-149) wird in leicht abgewan-
delter Form auf die Genesis referiert, in der ebenfalls der, zumindest in der deutsch-
sprachigen Einheitstibersetzung, ebenfalls eine Passage mit ,Das Paradies* (Gen 2,4)
Uberschrieben ist.’® Das biblische Paradies wird als ,Ursprungsraum“'® gelesen, als
Garten, der das urspriingliche Zuhause von Menschen und Tieren darstellt. Neben
anderen Pflanzen stehen hier der Baum der Erkenntnis des Guten und Bosen und
der Baum des Lebens (vgl. Gen 2,9). Der Mensch erhalt den Auftrag, den Garten
zu erhalten und zu bearbeiten; im Gegenzug darf er sich von ihm eméahren — mit
Ausnahme der Frichte, die am Baum der Erkenntnis wachsen (vgl. Gen 2,15-17).
Nach dem Sindenfall, dem Kosten der verbotenen Frucht, werden die Menschen
aus diesem Ursprungsraum vertrieben, und das Paradies wird fortan von Cherubim
bewacht (vgl. Gen 3,23-24). Das Paradies ist somit das immer schon Verlorene, das
der irdischen Existenz der Menschen vorausgeht. Es wird als ,Sinnbild eines herr-
schaftsfreien, friedlichen Umganges mit der Natur*'” verstanden und steht fur einen
Idealzustand, der auf Erden nicht erreicht werden kann, aber doch den Ursprung des
menschlichen Seins ebenso wie den Zielpunkt darstellt.’ Der Sicherheit suggerieren-
de Garten bildet einen Sehnsuchtsort, der der anschlieBenden Wanderschaft des Exils
entgegensteht, die vor allem durch den Verlust eines Zuhauses, einer unhinterfragten
Zugehdrigkeit gekennzeichnet ist.

15 Alle Bibelzitate beziehen sich auf die Ausgabe Einheitstibersetzung der Heiligen Schrift. Die Bibel. Studienaus-
gabe. Psalmen und Neues Testament. Okumenischer Text. Stuttgart: Katholische Bibelanstalt 1984,

16 Martin Leutzsch: ,Transformationen des Paradieses. Wandlungen eines biblischen Topos*. In: Arkadische Kul-
turlandschaft und Gartenkunst. Eine Tour d’Horizon. Hrsg. von Richard Faber u. Christine Holste. Wiirzburg:
Koénigshausen & Neumann 2010, S. 37-55, hier S. 37.

17 Volker Schurig: ,Naturmythen als gesellschaftliche Utopien und ihre Reflexion im Naturschutz®. In: Mythen der
Deutschen. Deutsche Befindlichkeiten zwischen Geschichten und Geschichte. Hrsg. von Wolfgang Frindte u.
Harald Patzolt. Opladen: Leske und Budrich 1994, S. 29-48, hier S. 33.

18 Vgl ebd., S. 35.
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In der religidsen Imagologie hat sich die Unterscheidung zwischen einem irdischen
und einem himmlischen Paradies etabliert. Das himmlische Paradies bezeichnet einen
jenseitigen Ort, wohingegen das irdische Paradies als Garten aufgefasst wird, dessen
geographischer Ort dem Alten Testament folgend im heutigen Irak vermutet wird.®
Jedoch findet man diese Unterscheidung in der biblischen Ursprungserzahlung nicht.
Denn im hebraischen Grundtext der judischen und christlichen Bibel wird nicht von
einem Paradies und auch nicht von einem Garten namens Eden gesprochen, sondern
von einem Garten in Eden. Uber griechische und lateinische Ubersetzungen wandert
das Wort ,Paradies* als Uberschrift der Ereignisse ab Genesis 2,4 in die deutschen
Bibelfassungen ein. Nun erst wird es zur Bezeichnung fur den Garten in Eden als Ur-
sprungsraum und Ort, den es zurlickzuerlangen gilt.2° Mit der in die Bibel eingefigten
Uberschrift ,Paradies* fir die Erschaffung der Menschen und ihrer Vertreibung aus
dem géttlichen Garten beginnt ,die unendliche Geschichte der Interpretation”, so der
evangelische Theologe Martin Leutzsch. ,Das Paradies als Ursprungsort bildet eine
ideale Projektionsflache flr Fragen nach und Behauptungen von Urspriingen mit be-
absichtigten Ubergéngen vom Sein zum Sollen, vom Sollen zum Sein.*?!

Analog zur biblischen Erzahlung werden die Protagonistin und ihr Ehemann Con-
stantin in Domins Text metaphorisch aus dem Paradies vertrieben. Aufgrund des
NS-Regimes mussten sie aus Deutschland fliehen. Im Exil hatte Constantin dann
,[d]en unvermeidlichen Apfel [...] ganz mechanisch gegessen* (S. 122) und eine
Affare mit einer anderen Frau begonnen (vgl. u.a. S. 72, 88 u. 93). Dies kommt
einem ,doppelten Heimatverlust‘?? gleich, da dem Paar nun durch den Ehebruch
auch die Liebe keine Geborgenheit mehr schenken kann.?® Die Erkenntnis, dass
es sich zuvor in einem Paradies befunden hatte, setzt jedoch erst im Moment der
Vertreibung ein. So stellt die Protagonistin im Ruckblick fest:

Nicht, da sie je von einem Paradies gesprochen hatten und schon gar nicht von einem ,ersten”. Sie
kannten es noch nicht, sie waren ja darin. EntbloBt von allem, wie es die Ikonographie verlangt, und ohne
BewuBtsein ihres Mangels. Erkenntnis, das ist schon das zweite Paradies von auBen: das verlorene, das
gesuchte. (S. 96)

19 Vgl. Reinhold Then: ,Vom Garten zum Paradies: Biblische Gartenimpressionen®. In: Hortus Conclusus. Ein
geistiger Raum wird zum Bild. Hrsg. von Nele Strobel u. Walter Zahner. Miinchen: Deutscher Kunstverlag
2006, S. 33-49, hier S. 35; Claudia Benthien/Manuela Gerlof: , Topographien der Sehnsucht. Zur Einfiihrung*.
In: Paradies. Topografien der Sehnsucht. Hrsg. von Claudia Benthien u. Manuela Gerlof. Koln: Bohlau 2010,
S. 7-27, hier S. 12,

20 Vgl Leutzsch: ,Transformationen des Paradieses®, S. 38. Leutzsch weist daraufhin, dass in der Hebréischen
Bibel durchaus von ,pardes" (gewéhnlich tibersetzt als ,Paradies”) die Rede ist, aber dieser Begriff nicht als ein
Ursprungsort verstanden wird (vgl. ebd.). Weiterhin finden sich im Neuen Testament Hinweise auf die Vorstel-
lung eines Paradieses als jenseitigem Ort, der den Gerechten nach der Auferstehung eine postmortale Existenz
erméglicht, allerdings wird dieser Ort nicht als Garten beschrieben (vgl. ebd., S. 51-54).

21 Ebd., S. 55.

22 Denise Reimann: ,Hilde Domin. Das zweite Paradies. Roman in Segmenten (1968)". In: Handbuch der
deutschsprachigen Exilliteratur. Von Heinrich Heine bis Herta Miiller. Hrsg. von Bettina Bannasch u. Gerhild
Rochus. Berlin: De Gruyter 2013, S. 284-291, hier S. 285.

23 Das Leitmotiv der Liebe, das neben dem Leitmotiv des Zuhauseseins anhand der Paradiesmetapher verhandelt
wird, steht in dieser Untersuchung nicht im Vordergrund. Es wurde in der Forschung jedoch bereits ausfihrlich
behandelt. Vgl. u.a. Paul Konrad Kurz: ,Auf der Suche nach dem verlorenen Paradies". In: Vokabular der
Erinnerungen. Zum Werk von Hilde Domin. Hrsg. von Bettina v. Wagenheim. Frankfurt a.M.: Fischer 1998,
S. 77-95; Béhmel Fichera: ,Das beschadigte Bild von sich selbst‘; Reimann: ,denn man liebt immer nur ein
Phantom*.

literatur fiir leser 2/17 | 157



Erst durch die Erfahrung des Verlustes wird das Paradies als ebensolches tberhaupt
erkennbar; es ist damit im Moment der Erkenntnis immer schon ein verlorenes.

2. Moment der Freiheit

Nach der Erkenntnis, dass sie aus dem Paradies vertrieben wurden, gesteht die Prot-
agonistin sich ein, auf der Suche nach dem Wiedereintritt ins Paradies zu sein. ,Rick-
gangig machen der Vertreibung, der geschehenen und damit jeder kinftigen.“ (S. 72)
Zwar hat sie im engeren Sinn niemand des Landes verwiesen, doch hat das Paar den
Gang ins Exil nicht freiwillig angetreten, sondermn aufgrund einer existenziellen Bedro-
hungssituation. Die Protagonistin erinnert sich rlickblickend an den Tag, an dem sie
das (erste) Paradies verlassen musste, und spricht zu sich selbst: ,Es war ein guter
Tag, denn du konntest noch aufrecht fortgehen, du fielst nicht mit dem Gesicht auf
den Boden, weil du von riickwérts gestoBen wurdest. Niemand hat dich hinausgewor-
fen, beinahe bist du von selbst gegangen.” (S. 73) In dieser Beschreibung wird die
zuvor benannte Paradoxie des Exils deutlich, das zum einen Freiheit bedeutete, da es
der Protagonistin und Constantin das Leben rettete, zum anderen nur gewahlt wird,
um eben einer lebensbedrohlichen Lage zu entkommen. Erfahrt man nichts N&heres
uUber den Grund der Flucht, gibt unter anderem die Abschiedsszene einen Hinweis auf
die Ursache: Die Protagonistin hat vor der Flucht aus Deutschland aus Trauer tber
die Vertreibung unter einem Weidenbaum geweint (vgl. S. 73). Ebenfalls unter einem
Weidenbaum haben die aus Jerusalem vertriebenen Juden im babylonischen Exil ge-
trauert, wie es in Psalm 137 beschrieben wird. Uber das Motiv des Trauerns unter
der Weide wird die Exilierung des Ehepaares in die Jahrtausende wahrende judische
Exiltradition der Diaspora eingeschrieben.

Die Flucht aus Deutschland bedeutet auch das Verlassen der vertrauten Flora. Im
Exilland, das 1940 auf Stationen in ltalien und England folgte und als ,kleine[s],
stidamerikanische[s] Land* (S. 111) bezeichnet wird, jedoch namenlos bleibt, be-
gegnete die Protagonistin ,Zuckerrohr* (S. 115), ,Kaktusfeldern fur die Kaffee-
sackfabrik, Sisalsacke" (S. 62), die aus Fasern der Sisalagave gemacht werden,
sowie Bananen und Reis (vgl. S. 40). Der Kontakt mit diesen Pflanzen ist fur die
Protagonistin primar durch ihren Gebrauch bestimmt. Mit ihnen werden in der Er-
zéhlung keine Emotionen oder friiheren Erinnerungen verknlpft. Alle diese tropi-
schen Pflanzen sind in Europa hauptséchlich als Nutzpflanzen bekannt und machen
einen wesentlichen Teil der stidamerikanischen Landwirtschaft aus. Sie stehen
symbolisch fur die ,Fremde®, die primér lebenserhaltend ist, zu der dennoch ein
distanziertes Verhaltnis bewahrt wird. Die Nennung von Pflanzen wie Kaffee, Zu-
ckerrohr und Bananen bei gleichzeitigem Verschweigen des Landernamens, einer
lediglich vagen Verortung ,am Rand der Welt* (S. 110), tragt deutlich zur Exotisie-
rung des Exillandes bei — besonders wenn man bedenkt, dass der globale Lebens-
mittelhandel in den spateren Nachkriegsjahren, in denen die Handlung situiert ist,
noch nicht so ausgepréagt war wie heute und auch Reiseméglichkeiten noch nicht in
dem Umfang gegeben waren.

Das Verhéltnis zum Exil wird als ambivalent geschildert, denn es bedeutete neben
Rettung auch Unfreiheit. Fast zwanzig Jahre nach Erscheinen des Romans halt
Domin in einem Essay fest, der Mensch misse alles daran setzen, ,Subjekt, statt nur
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Objekt der Geschichte zu sein“*. Nur so kénne man den Paradoxien des Exils, die
ein Leben lang bestehen bleiben wiirden, begegnen.? Nach einer dhnlichen Maxime
scheint auch die Protagonistin zu handeln. Einige Jahre nach Kriegsende entscheiden
Constantin und sie sich aus freien Stiicken dafir, gemeinsam nach Deutschland zu
remigrieren und einen Neuanfang zu wagen. Sie versuchen den Wiedereintritt ins
Paradies: ,,Der Cherub steht hinter uns', der Cherub steht vor uns. ,Das Paradies
ist verriegelt.' Vielleicht muBten sie die Reise um die Welt machen. Diese Bedingung
hatten sie erflllt. ,Um zu sehen, ob es auf der andern Seite irgendwo wieder offen
ist." (S. 115)* Der Entschluss zur Rickkehr hilft dem Paar dabei, seine Freiheit —
nicht zuletzt als Bewegungsfreiheit — wiederzuerlangen, die ihm durch die Verfolgung
im NS-Staat genommen wurde. Als freie Menschen versuchen sie, metaphorisch
gesehen, wieder ins Paradies zu gelangen.

3. Moment des Verstehens

Die Exotisierung, die das Exilland als Fremde kennzeichnet, wird bei der Ankunft in
Deutschland wiederum durch ein Pflanzensymbol auf die Protagonistin und Constan-
tin Ubertragen. Diesmal sind es stilisierte tropische Palmen, die auf die floralen Orna-
mente deutscher Inneneinrichtung treffen. Wéhrend die ,Zimmer mit Blumenmustern*
ihnen wie ,Méarchenzubehdére” vorkommen, mustert der ,Hoteljunge die Schilder auf
den Koffern [...] mit den Palmen und Namen unglaubhafter Lander, Marchenzube-
hore auch sie" (S. 116). Die Exilzeit fuhrt zur Entfremdung von der einstigen Hei-
mat. Aus der Perspektive der zu Hause Gebliebenen wirken die Rickkehrer exotisch.
Doch aus der Perspektive der Riickkehrer wirkt die einstige Heimat marchenhaft
fremd. ,Der Verfolger hatte sie eingeholt. Spéat, aber doch. Als der Krieg schon zu
Ende war. Als sie schon aufhoren durften, Verfolgte zu sein. Da erkannten sie, dal
sie verstoBen waren.” (S. 119)

Diese Entfremdungserscheinung wird in der Paradiesmetapher gespiegelt. Mit der
Rickkehr deutet sich ein Wiedereintritt in das metaphorische Paradies an. Jedoch ist
es von den geschichtlichen Einbriichen nicht unberthrt geblieben. Als die Protagonistin
das Paradies wieder betritt, bemerkt sie, das es von den ,feindlichen Fronten [...] zer-
preBt‘ wurde; ,die Gartenmauer kam zu Schaden” (S. 112). Das biblische Paradies ist
ein Garten, in dem es ,kein[en] Tod, kein Leid, keine Miihsal der Arbeit, aber auch kein
Verantwortungsbewusstsein und keine Solidaritat*?” gibt. So steht auch der Garten als

24 Domin: Gesammelte Essays, S. 203.

25 Domin bezeichnet das Exil als ,Extremsituation unseres Lebensparadoxes. Es geht nicht, aber es muf doch
gehen.” (Ebd., S. 202).

26 Hier ist ein Zitat von Heinrich von Kleist versteckt, das zwar in einfache Anfiihrungszeichen gesetzt, aber
nicht benannt ist. So heiBt es in Kleists Uber das Marionettentheater: ,Doch das Paradies ist verriegelt
und der Cherub hinter uns; wir missen die Reise um die Welt machen, und sehen, ob es vielleicht von
hinten irgendwo wieder offen ist." (Heinrich von Kleist: Samtliche Werke und Briefe. Band 3. Erzdhlungen,
Anekdoten, Briefe. Hrsg. von llse-Marie Barth, Klaus Miiller-Salget, Stefan Ormanns u. Hinrich C. Seeba.
Frankfurt a.M.: Deutscher Klassiker Verlag 1990, S. 559). Wahrend Kleist die Vertreibung aus dem Pa-
radies als Metapher fiir die allgemein menschliche Situation bemiiht, wendet die Protagonistin sie auf ihre
reale Exilerfahrung an. Dadurch wird die breite Anwendung der Paradiesmetapher zum einen als politische
Realitat, zum anderen als rhetorische Wendung deutlich.

27 Then: ,Vom Garten zum Paradies’, S. 42.

literatur fiir leser 2/17 | 159



literarisches Symbol héufig fur einen friedlichen Ort.2® Robert Pogue Harrisson hélt in
seinem Essay Gardens fest: ,[M]ore often than not in Western culture it has been the
garden, whether real or imaginary, that has provided sanctuary from the frenzy and
tumult of history.“”® Der imaginare Garten der Protagonistin ist jedoch nicht gegen den
Einbruch von Verlust, Betrug und Tod geschiitzt. Der Krieg und die Exilierung haben
Gewalt in das Paradies eindringen lassen, was zu sichtbaren Schaden fuhrte. ,Die
Schutzlosigkeit war zu groB gewesen. Die Mauern des Paradieses I6sten sich auf,
scheinbar von selbst, beschadigt und schlecht geflickt wie sie waren.* (S. 122)

Die Beschadigung des metaphorischen Paradieses ist auch als eine Stérung des
Geborgenheitsgefihls in der einstigen Heimat zu lesen. Die zerstérte Mauer zeigt
an, dass das Paradies kein Ort mehr ist, der der Protagonistin Schutz bieten kann.
Die ,Heimkehrerprobleme® (S. 91) sind vor allem durch die zeitliche Distanz und die
Erfahrungen, die die Protagonistin in dieser Zeit gemacht hat, zu erkléren — die Er-
fahrungen der Vertreibung, der Verfolgung, des Exils, des Vertrauensverlusts und
das Wissen um die Verbrechen der NS-Regierung und ihrer Unterstitzer. Die Rick-
kehr beschreibt die Protagonistin als erneute Erfahrung der Verunsicherung, da sie
sich nach all dem Geschehenen nicht sicher fuhlt in Deutschland. Das Abtasten,
ob Constantin und sie sich tatsachlich vorstellen kénnen, langfristig zurlickzukehren,
kostet Mut: ,Dann nahmen sie sich bei der Hand und gingen sehr vorsichtig auf die
StraBe. Und sahen allen Passanten ins Gesicht. Und dachten, daf sie auf jeden Fall
Ruckfahrkarten haben sollten.” (S. 116)% Die Verschiebung von Heimat- und Fremd-
heitsgefiihlen, die sich in der Exilzeit ereignet hat, wird erst im Moment der Rick-
kehr splrbar. Nun uberlagert sich der Ort, mit dem die Protagonistin ihre Kindheit,
ihre Eltern, die bedingungslose Liebe zwischen ihr und Constantin, die unhinterfragte
Zugeharigkeit und Geborgenheit verbindet, mit dem Ort der Verleugnung, der Ver-
treibung, des NS-Regimes und des Holocaust. ,All diese Leichenhaufen, sie waren
doch noch kaum begraben. Die der Gemordeten.” (S. 128) Die Heimat, in der sich
die Protagonistin einst geborgen flhlte, ist nicht mehr ein Ort der sicheren Zuflucht.
Sie wird mit Vorsicht und der Option des erneuten Exils betrachtet. Deshalb wird die
Ruckkehr metaphorisch nicht als Wiedereintritt ins (erste) Paradies, sondern als Ein-
zug ins zweite Paradies gefasst.

Der Zwiespalt zwischen Geborgenheit und Bedrohung wird aufgegriffen, als die

Protagonistin und Constantin einen Friedhof besuchen, der nicht weiter lokalisiert
wird, dessen auBerliterarisches Vorbild jedoch der judische Friedhof in Frankfurt ist.®’

28 Vgl Walter Jens: ,Das Motiv des Gartens in der Literatur. Gedanken tber eine imaginare Bibliothek". In: Natur
und Kultur. Essays, Gedichte, Anmerkungen zur literarischen und medialen Bearbeitung von Literatur. Hrsg.
von Knut Hickethier, Horst Ohde u.a. Minster: LIT 2004, S. 15-25, hier S. 16.

29 Robert Pogue Harrison: Gardens. An Essay on the Human Condition. Chicago: University of Chicago Press
2008, S. IX.

30 Dass die Bedrohung durch nationalsozialistisches Gedankengut in den 1950er Jahren nicht als geschichtliches
Relikt zu den Akten gelegt werden konnte, wurde in der ersten Auflage des Romans noch deutlicher. Hier
waren Zitate tiber die NS-Zeit sowie tiber die Neonaziszene aus aktuellen Spiegel-Artikeln kollagenartig in den
Text montiert. Diese wurden ab der zweiten Auflage allerdings nicht mehr abgedruckt, da sie als Zeitdokumente
veraltet schienen (vgl. Stern: ,In Quest of a Regained Paradise®, S. 137).

31 In Das zweite Paradies findet sich keine genaue Ortsangabe, allerdings schreibt Domin in Hineingeboren,
dass sich die hier ztierte Passage auf einen Besuch des judischen Friedhofs in Frankfurt 1954 bezieht
(vgl. Hilde Domin, ,Hineingeboren®. In: Aber die Hoffnung. Autobiographisches aus und (ber Deutschland
[1982]. Frankfurt a.M. 1993, S. 64-67, hier S. 64).
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Dort stellt sich die Protagonistin die Frage, ob sie bleiben will. Wahrend sie um die
Menschen trauert, die wahrend der NS-Herrschaft umgebracht wurden, fallt ihr Blick
auf die blauen Bliten, die die Graber umranken:

Als wir kamen, friih im Frihjahr, und die Steine von denen sahen, die da lagen, und von denen, die nicht
da lagen, die nirgends liegen, und tber allem, tber den Wegen und Uber den Grabern, ein Gespinst, ein
dichtes Gewebe von griinen Ranken voll winziger blauer Blitensterne, da sah ich, daB alle wohl aufgehoben
waren, so nattirlich aufgehoben, so zuhause, da8 ich die Angst verlor. Als ich die blaue Bliitendecke sah, die
niemand ausgebreitet hatte, aber die niemand wegnehmen wiirde, eine nattirliche Decke, da begann ich die
Menschen daraufhin anzusehen, ob ich wieder mit ihnen leben und wieder bei ihnen zuhause sein kénnte.
Und dann konnte ich es. (S. 63)*

Beim Anblick der ,natirliche[n] Decke®, der blauen Blumen, die die Gréaber der Ver-
storbenen und Ermordeten bedecken, kann die Protagonistin sich einen Neuanfang
in Deutschland vorstellen. Mit diesem Bild wird das Zuhausesein als etwas Natirli-
ches dargestellt. Denn nicht die menschengemachten Grabsteine sind ausschlag-
gebend dafir, ob die Toten behttet sind, sondern die sie umrankenden Pflanzen,
die sich schiitzend tber den Boden legen. Uber die Pflanzen wird an den Topos der
Heimaterde und der Verwurzelung angekniipft. Die Frage danach, wo man begraben
werden méchte, wird als Schltssel zur Frage nach der Heimat gesehen (vgl. S. 61).
Der Friedhof neben den ,Kaktusfeldern* (S. 62) im Exilland erscheint der Protago-
nistin als letzte Ruhestatte nicht einladend. Die stachelige, unnahbare Kaktuspflanze
als Symbol fiir das Exilland signalisiert einmal mehr, dass die Protagonistin hier nicht
angekommen ist. Erst als sie in ,das Zuhause von Anbeginn® (S. 73) zurlickkehrt,
versteht sie jedoch, dass sie auch an diesem Ort ,Sehnsucht nach dem Verlorenen,
Unverlierbaren® (S. 73) hat.®®

4. Moment der Verantwortung

Das Uber die Pflanzendarstellung naturalisierte Heimatgefthl wird Uber die Paradies-
metapher wieder vom realen Erdboden abgeldst und in einen imagindren Raum tran-
szendiert. Wie beschrieben wird das Paradies nicht nur als Ursprungsort vorgestellt,
sondern auch als ein jenseitiger Zielpunkt nach dem Tod. In Gedanken tastet die
Protagonistin ihr Verhéltnis zum Begriffspaar Zuhause und Fremde an spéterer Stelle
erneut ab:

32 Der Beschreibung zufolge konnte es sich bei den Blumen um zweibléttrige Blausterne handeln, Scilla difolia,
die von Marz bis April bltihen, aufgrund ihres dichten Stands haufig als eine Art Blitenteppich wahrgenom-
men werden und nicht selten in der Gegend um Frankfurt zu finden sind (vgl. zur Verbreitung des Blau-
sterns die Verbreitungskarte des Bundesamt fiir Naturschutz unter hitp://www.floraweb.de/webkarten/karte,
htmltaxa=699] [letzter Zugriff am 26. April 2018]).

33 Die von der Protagonistin beschriebenen blauen Bliitensterne verweisen in der Engfthrung mit der Sehnsucht
auf die blaue Blume, die in der Romantik ein Symbol fur die Wanderschaft und die Sehnsucht nach der Ferne
war. In Novalis" Heinrich von Ofterdingen markiert die blaue Blume die Schwelle zwischen dem Beginn von
Heinrichs Wanderschaft und der Riickkehr: ,Die Wunderblume stand vor ihm, und er sah nach Thringen,
welches er jetzt hinter sich lieB, mit der seltsamen Ahnung hintiber, als werde er nach langen Wanderungen
von der Weltgegend her, nach welcher sie jetzt reisten, in sein Vaterland zurlickkommen, und als reise er daher
diesem eigentlich zu." (Novalis: Werke. Hrsg. u. kommentiert von Gerhard Schulz. Miinchen: C.H. Beck 1981.
S. 141) In Das zweite Paradies begegnet die Protagonistin der blauen Blume ebenfalls in einer Schwellensi-
tuation zwischen Fremde und Riickkehr. Erst die blaue Blume als geobotanischer Vermittler zwischen dem Ort
der Riickkehr, der deutschsprachigen Kultur und der Protagonistin ermdglicht ihr ein Bleiben.
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Und waren fortgefahren aus dem fremden Land, zurlick in das Land ihrer Geburt. Mutterland? Die Mtter
waren tot. Vaterland? Die Vater waren tot. Niemand wartete zuhause. Wieso zuhause? Auch die Toten war-
teten nirgends. Das Zuhause ist, wo niemand wartet. Die Fremde ist, wo niemand wartet. Das Zuhause sind
wir. Die Fremde sind wir. Wir erwarten uns. Jeden Morgen. Wir wissen es und wir denken es. Mit Hoffnung.
Auch mit Angst. (S. 123-124)

In diesen Uberlegungen wird deutlich, dass die Fremde und das Zuhause dialek-
tisch miteinander verbunden sind. Sie sind keine natlrlichen oder gar biologischen
Konstanten, sondern primér von sozialen, psychologischen und historischen Faktoren
abhéngig, die auf den individuellen Standpunkt einwirken. Ist das Exilland zwar immer
fremd geblieben, kann auch die genealogische Herkunft das Gefihl des Zuhause-
seins im Geburtsland nicht sicherstellen. So deutet sich in diesem Zitat ein Umwand-
lungsprozess von der Vorstellung des Zuhauses an. Es findet eine Ablésung vom
geographischen Ort statt. Das Gefuhl, zuhause zu sein, geht Uber auf die eigene Per-
son, die sich nah und entfremdet zugleich ist. Erst durch das Finden der Starke in sich
selbst und durch das Ubernehmen von Verantwortung kann die Protagonistin eine
endglltige Rickkehr tatsachlich in Erwdgung ziehen: ,So waren sie dann ins zweite
Paradies gekommen.* (S. 123) Die Erkenntnis des Verlustes des ersten Paradieses
behalt die Protagonistin auch im zweiten Paradies. Sie denkt: ,Du hast Gliick gehabt,
viele bleiben drauBen, kehren nicht zurlick, nie wieder, in den verlassenen Garten,
den angestammten. Ein doppelképfiges Gliick, das zweite Glick, das mit den offe-
nen Augen‘ (S. 73). In der Formulierung des Gliicks ,mit den offenen Augen* zeigt
sich, dass Zurlickkehren unter anderem bedeutet, dass das Zuhause nicht als etwas
Selbstverstandliches erlebt wird. Wie in den ersten beiden Punkten beschrieben, ist
die Erkenntnis mit dem Wissen um Gut und Bése verbunden, ebenso wie die Freiheit
mit der Verantwortung zum Handeln. Die Dialektik, die Erkenntnis und Freiheit inne-
wohnt und, die metaphorisch gesprochen, erst nach dem Suindenfall zutage tritt, ist
also Teil des zweiten Paradieses.®

Anders als die Protagonistin lehnt Constantin den Gedanken des zweiten Paradie-
ses strikt ab und halt an einem Wiedereintritt ins erste Paradies fest. Er weigert sich,
die Verantwortung fir seinen Ehebruch zu Gbernehmen oder sich selbst als ,Paria*
(S. 104) zu identifizieren. ,Das Unrecht, das erlittene, das getane, er wollte von bei-
dem dispensiert sein” (S. 125). Das fuihrt die Protagonistin zu der Erkenntnis: ,[E]r war
vielleicht der genaue Gegenspieler der Zuhausegebliebenen, die die Schrecken jener
Jahre nicht wahrhaben wollten. Nur mit umgekehrten Vorzeichen. Weigerung, Zeitge-
nosse zu sein." (S. 105-106) Die Protagonistin reflektiert tber die Moglichkeiten des
Zusammenlebens von zuriickgekehrten Exilanten und ,Zuhausegebliebenen” (S. 105)
in Deutschland. Zwar wiinscht sie sich eine gemeinsame Zukunft, doch nicht unter
dem Vorzeichen, die Erfahrung der Verfolgung und die Verbrechen des Zweiten Welt-
kriegs zu verdrangen, die (wenn auch nicht konkret benannt) immer wieder aufgerufen
werden.

34 Dieser Paradiesentwurf ahnelt dem von Friedrich Schiller, denn ,Schiller deutete die ,Ursiinde" als ,erste AuBe-
rung der Selbsttatigkeit' um: Mit dem Stindenfall gelange der Mensch aus dem ,Paradies der Unwissenheit und
Knechtschaft' und beginne sich einem ,Paradies der Erkenntnis und Freiheit* anzundhem.* Benthien/Gerlof:
,Topographien der Sehnsucht’, S. 17. Zitate aus Friedrich Schiller: Etwas tiber die erste Menschengesellschaft
nach dem Leitfaden der mosaischen Urkunde. In: Friedrich Schiller: Werke und Briefe. Band 6. Historische
Schriften und Erzédhlungen I. Hrsg. von Otto Dann u.a. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2000, S. 423-450, hier
S. 434,
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Die Protagonistin kann und will eine bruchlose Kontinuitdt nach der Rickkehr nach
Deutschland nicht behaupten. Um ,das Gestern zum Gestern zu machen” (S. 125),
ist ihrer Meinung nach ein gleichzeitiges Vergessen und Erinnern notwendig. ,Verges-
senskuren, Erinnerungskuren. Damit es ein Teil von uns wird. Damit wir weiterleben
konnen.” (S. 126) Als sie auf Bekannte trifft, die sie vor der Flucht verleugneten und ihr
Verhalten nun abstreiten, fordert sie ein offenes Gespréach und einen ehrlichen Umgang
mit dem eigenen Verhalten. Erst wenn die Verantwortung fir die getroffenen Entschei-
dungen tbernommen wird, kann die Spannung zwischen Rickkehrern und Dageblie-
benen aufgehoben werden. Das Geschehene misse ,offen von der Tischplatte gekehrt
werden. Nicht unter den Tisch gefegt.” (S. 126) Eine Zukunft als Rickkehrer im Nach-
kriegsdeutschland ist nur méglich, wenn das erlebte und erteilte Unrecht eingestanden
und dadurch ein Neuanfang ermdglicht wird. Dies erfordert einen anderen Umgang
miteinander, der den Erkenntnissen und Erfahrungen gerecht wird: ,Als die Tir ins Helle
wieder aufging, und sie sich von neuem miteinander in einem Garten fanden, sagte
sie laut und nachdriicklich: |In diesem Garten gelten andere Spielregeln als friher.
(S. 114) War die Protagonistin friher, in Zeiten des ersten Paradieses, vorwiegend um
Constantins narzisstische Anspriiche gekreist, wird das zweite Paradies als eines kon-
zipiert, in dem jeder selbsténdig seinen Teil der Verantwortung, die mit der Erkenntnis,
der Freiheit und dem Verstehen gekommen ist, tragen soll.

Ill. Das zweite Paradies als Hoffnung

Die Neueinrichtung im zweiten Paradies kostet Zeit und bedeutet Arbeit am imagindren
Garten. Einiges in der Flora hat sich in der Zwischenzeit verandert. Als die Protagonistin
sich beispielsweise nach der Riickkehr auf die Suche nach der Weide begibt, unter der
sie vor der Flucht getrauert hatte, muss sie feststellen, dass sie der Einddmmung eines
Flusses zum Opfer gefallen ist (vgl. S. 73). Ebenso sind die Wiesen, die sie wahrend der
Zeit im Exil als ,Fluchtidyllen, die man hinter sich aufstellt fir einen méglichen Rickzug
von der Front* (S. 14) begleitet haben, nicht mehr da, sondern durch Hauser und Stra-
Ben ersetzt worden.® Die Reparaturarbeit ist miihselig und noch nicht abgeschlossen,
da ist das zweite Paradies schon aufgrund der autkeimenden Gefuhle der Protagonistin
fur einen anderen Mann, Wolfgang, in Gefahr.% Doch betrligt sie Constantin nicht. Viel-
mehr will sie sich der neuen Bestandigkeit versichern: ,Das zweite Paradies, sie wollte
deutlich seine Gartenmauern fihlen.” (S. 72) Gemeinsam mit Constantin beschlieft sie,
an ihrer Beziehung, der Riickkehr, dem zweiten Paradies festzuhalten.

In schweigendem Einverstandnis versuchten sie, das zweite Paradies wiederherzustellen. So wie es vor
Wolfgangs Erscheinen gewesen war. Es war ja ein wenig in Unordnung geraten, aber man konnte sich an
den vertrauten Gartenplan halten, der seinerseits streng von dem ersten und urspriinglichen bedingt war.
Die Blumen, die darin nicht Platz hatten, die das erste und somit auch das zweite Mal nicht vorgesehen wa-
ren — ja doch, vielleicht war die Flora um ein kleines anders —, die Windsaat auf jeden Fall wirde ausgejatet
werden. (S. 77-78)

35 Das Motiv der Wiese behandele ich in einem anderen Beitrag ausfiihrlicher: vgl. Carla Swiderski: ,Eine Wiese
als Heimat in Hilde Domins Das zweite Paradies*. In: exilograph 25 (2016), S. 17-18.

36 Die Geflihle der Protagonistin fir Wolfgang werden immer wieder erwahnt. Dennoch stehen sie in dieser
Untersuchung im Hintergrund, da sie fur das zweite Paradies zwar als Bedrohung erscheinen, aber nicht ma8-
geblich relevant fir den Einsatz der Metapher sind.
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Sieht das zweite Paradies dem einstigen zwar ahnlich, so ist die veranderte Vegetation
ein erstes Anzeichen daflr, dass es nicht dasselbe geblieben ist. Die Rede von einem
,Gartenplan®, der von einem Ideal aus der vorexilischen Zeit gepragt ist, deutet auf
die planvolle Kultivierungsarbeit hin, die in diesem Garten geleistet wird. Die Proble-
matik des vorgefertigten Plans, der aus einer anderen Zeit stammt und dennoch als
Schablone flr das Heute angesetzt wird, zeigt vor allem das Vorhaben, die ,Windsaat"
zu entfernen. Denn sie ist in diesem Plan nicht vorgesehen und soll keinen Platz im
zweiten Paradies haben. Die Windsaat verweist auf die nicht kontrollierbaren Einflisse
und das Ausjaten kann hier als Arbeit gegen die Geschichte gelesen werden, die mit
einem zufalligen biologischen Geschehen gleichgesetzt wird. Dass diese Arbeit unter
konservatorischen Vorzeichen steht und sich am Ende gegen die Protagonistin selbst
richtet, deren Uberleben durch den Gang ins Exil bildlich mit der Windsaat vergleichbar
ist, lasst ein Blick auf das Bild der vom Wind erfassten Léwenzahnsamen vermuten
(vgl. S. 14). Die Diasporen, zu denen die Léwenzahnsamen gehdren und von denen
der Diasporabegriff abgeleitet ist,” werden mit Hilfe des Windes zerstreut und errei-
chen teilweise erst Kilometer weiter wieder den Boden. In einer Strophe von Domins
Gedicht Apfelbaum und Olive, in dem Flucht- und Fremdheitserfahrungen verhandelt
werden, heiBt es, die ,kleinen weiBen Schirme" des Léwenzahns seien

— so leicht, so widerstandslos vor dem Wehn
wie du selbst.

Irgendwo

diirfen sie landen.®®

Der Vergleich mit dem angesprochenen ,du” im Gedicht legt nahe, die Léwenzahn-
samen als Figuration des Exilanten zu lesen.® Die Anderungen, die die Protagonis-
tin durch die Anerkennung des zweiten Paradieses bereits akzeptiert hat, werden
demnach erst langsam auch im Gartenplan sichtbar. Eine Modifikation deutet sich
an, indem die Protagonistin eine leicht abgewandelte Flora bemerkt und hinnimmt.
Dennoch zeigt die Windsaat an, dass es auch dieses Mal eine Differenz zwischen
Plan und Wirklichkeit gibt. So markiert die Windsaat im zweiten Paradies die un-
ausloschliche Erfahrung des Exils, an die die Protagonistin auch nach der Riickkehr
immer wieder erinnert wird, unter anderem durch Pflanzen aus dem Exilland. So stoBt
sie bei einem Apothekenbesuch auf ,Loffagurken®, die zur Art der Schwammkdrbis-
se gehoren und in Europa meist als Bade- und Massageschwédmme verkauft wer-
den. Im Exilland hingen sie drauBen an den Hausern, ,ein Unkraut, kostet nichts,
die ,Putzlumpen der Armen*“ (S. 41). Die Vegetation der einstigen Heimat, des Exils
und der Riickkehr wirken aufeinander ein und Uberlagern sich. ,Deutschland schien
ihnen seit ihrer Riickkehr immer von tropischer Uppigkeit. [...] Das Unterholz erin-
nerte sie an die Vegetation an tropischen Flissen.” (S. 139)* Die Vorstellung von

37 Vgl. Friedrich Kluge: Etymologisches Wérterbuch der deutschen Sprache. Band 22. Berlin: De Gruyter 1989,
S. 141,

38 Domin: Nur eine Rose als Stitze, S. 12.

39 Vgl. dazu auch Irmgard Hammers: Dichtungtheoretische und kiinstlerische Verwirklichung. Kéln: Béhlau 2017,
S.92.

40 Als das Ehepaar nach seiner Rickkehr einen Waldausflug macht, wiinscht Constantin sich die orientierungs-
gebenden ,Wanderzeichen* des deutschen Waldes auch fir den tropischen Urwald, woraufhin seine Frau
erwidert: ,Dann ware es eben nicht der Urwald.“ (S. 138) Als Constantin darauf hinweist, dass die Ureinwohner
auch Zeichen hinterlassen hatten, erwidert sie: ,Nicht fir uns® (S. 139). Hier wird deutlich, dass der Wald auch
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einem konservierbaren, unangetasteten, naturverbundenen Heimatgefihl, das nach
der Exilzeit reaktiviert werden kann, wird auf diese Weise irritiert. Die Rickkehr legt
so die Konstruktion von Identitat sowie Konzepten wie Heimat offen.

Als transzendierter Ort bietet das zweite Paradies der Protagonistin ein Gefihl von
Zuhause, das losgelést vom realen Ort in ihren Gedanken existiert und dennoch an
die Realitat rickgebunden ist. Die Heimat hat ihren Standort damit im Inneren; sie ist
transportabel, nur noch ihr Ursprungsort ist in der materiellen Welt verankert. Die End-
gultigkeit der Entortung offenbart sich erst im Moment der versuchten Riickkehr, wes-
halb die Heimat immer dialektisch mit dem Exil verbunden bleiben wird. So ist Heimat
von einem Ort zu einem Prozess geworden, zu etwas, das immer im Entstehen bleibt,
das von seinem Ende her gedacht wird und von seiner Bewegung dorthin. Domins
Roman ist ein Zitat von Emst Bloch vorangestellt, in dem es heif}t, dass Heimat das-
jenige sei, was ,allen in die Kindheit scheint und worin noch niemand war* (S. 7).
Das heift, Heimat wird in der Vergangenheit und Zukunft zugleich verortet. Das Zitat
ist der letzte Satz aus Blochs — ebenfalls im Exil entstandener — Schrift Das Prinzip
Hoffnung (1954-59). Der Abschnitt, aus dem das Zitat stammt, lautet im Ganzen:

Der Mensch lebt noch tberall in der Vorgeschichte, ja alles und jedes steht noch vor Erschaffung der Welt,
als einer rechten. Die wirkliche Genesis ist nicht am Anfang, sondern am Ende [Hervorhebung im Original,
C.S.], und sie beginnt erst anzufangen, wenn Gesellschaft und Dasein radikal werden, das heiBt sich an
der Wurzel fassen. Die Wurzel der Geschichte aber ist der arbeitende, schaffende, die Gegebenheiten um-
bildende und tiberholende Mensch. Hat er sich erfasst und das Seine ohne EntduBerung und Entfremdung
in realer Demokratie begriindet, so entsteht in der Welt etwas, das allen in die Kindheit scheint und worin
noch niemand war: Heimat.*'

Bloch und, in Bezug auf ihn, Domin schaffen hier einen Gestaltungsspielraum, der
den Begriff Heimat von der Vorstellung des Immer-schon-da auf das Immer-noch-
werden hin 6ffnet. Daflr verwendet Bloch zwar die traditionelle Wurzelmetapher, aber
indem er die Wurzel im schaffenden Menschen sieht, bedeutet sie nicht die Veranke-
rung im ewig Gestrigen, sondern stetig Kommenden. Die Wurzel ist im biologischen
Sinne sowohl der Ursprung als auch die Zukunft der Pflanze, da hier das Wachstum
beginnt sowie das weitere Uberleben sichergestellt wird. Ahnlich wie bei Blochs Ge-
nesis ist das zweite Paradies bei Domin nicht schlicht als Ursprungsort zu verstehen,
sondern als ein (immer wéhrender) Schopfungsprozess, der von Erkenntnis, Freiheit,
Verstehen und Verantwortung gepragt ist und dessen Garten sich offen fir botani-
schen Zuwachs aus den verschiedensten Gebieten zeigt.

ein kulturelles Terrain ist, wobei die Gleichsetzung von Urwald und Orientierungslosigkeit wiederum einen exo-
tistischen Topos bilden. Die Diskussion um den Wald erscheint besonders heikel im Zuge der Ideologisierung
des deutschen Waldes in der NS-Zeit, zu der auch expansorische Intentionen mit genozidalen Folgen gehérten.
Vgl. Johannes Zechner: ,Ewiger Wald und ewiges Volk". Die Ideologisierung des deutschen Waldes im Natio-
nalsozialismus. Freising: Technische Universitat Minchen 2006, v.a. S. 21.

41 Emst Bloch: Das Prinzip Hoffnung. Band. 3. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1973, S. 1628.
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wApparent Life“: Botanik, Visualitdt und Literatur bei
Erasmus Darwin'

,GENTLE READER! — Lo, here a Camera OBSCURA is presented to thy view, in which are
lights and shades dancing on a whited canvas, and magnified into apparent life!*?
Mit dieser Ansprache beginnt das lange Prosagedicht The Loves of the Plants, der
zweite Teil des insgesamt zwei Bande umfassenden Gedichtes The Botanic Garden
(1791), in dem der Naturphilosoph, Arzt und Dichter Erasmus Darwin versucht, die
damals neuen botanischen Erkenntnisse Carl von Linnés literarisch darzustellen. Eine
solche Zusammenfihrung von bahnbrechender naturwissenschaftlicher Forschung
und literarischer Sprache entpuppt sich auf mehreren Ebenen als ein gewagtes Ex-
periment. Im Zentrum von Darwins Text steht das in Systema Naturae (1735) for-
mulierte Klassifizierungssystem Linnés, der die Aufteilung in mannliche und weibliche
Pflanzenteile zur Grundlage seiner Taxonomie machte. Im 18. Jahrhundert riickte
somit die Sexualitat von Pflanzen — und insbesondere der Bliten, da u.a. Anzahl und
Anordnung von Stempel und Staubblattern die sexuelle Kategorisierung bestimmte® —
auf eine Weise in den Mittelpunkt, die Linné und anderen Vertretern der These der
Pflanzensexualitat wiederholt den Vorwurf der Obszonitét einbrachte.* Darwins Pro-
jekt einer Literarisierung der neuen Botanik kreuzt sich dabei mit Linnés Anliegen, die
Sexualitat der Pflanzen immer wieder in Analogie zur menschlichen Sexualitat zu set-
zen: ,Linnaeus consistently went beyond biological analogies in order to import social
analogies into his descriptions of plant life.”® Wahrend Linné somit auf revolutiondre
Weise die Botanik in einen Diskurs transformiert, in dem Sexualitat und Geschlech-
terrollen verhandelbar werden, kleidet Darwin wiederum diese radikalen Ideen in eine
dichterische Sprache, die Uberaus konventionell ist. Darwins Lehrgedichte stehen am
Ende einer Lyriktradition, als deren herausragender Vertreter Alexander Pope gilt.°
Bereits wenige Jahre nach Erscheinen seiner Gedichte wirkt sein Stil fir die nach-
folgende Generation tberlebt und altmodisch — Coleridge findet sich ,nauseate[d]*”
angesichts Darwins Lyrik, wahrend Byron ,flimsy DarwiN® als ,the mighty master of
unmeaning rhyme*® abkanzelt. Auch wenn eine gewisse Ermidung bei der Lektire

1 Eine frihere Fassung dieses Textes wurde im Rahmen des 12. Studientags Literatur und Wissenschaftsge-
schichte am Max-Planck-Institut fur Wissenschaftsgeschichte diskutiert. Fir Anmerkungen und Kritik danke
ich Bernhard Kleeberg, Christina Brandt, Jutta Muller-Tamm und Jenny Willner.

2 Erasmus Darwin: The Botanic Garden, in Two Volumes. Volume Il. New York: Garland Publishing 1978
(Nachdruck der Ausgabe von 1791), S. ix.

3 Vgl. James L. Larson: ,Linnaeus and the Natural Method". In: /sis 68.3 (1967), S. 304-320, hier S. 304-307.

4 Vgl. Alan Bewell: ,,Jacobin Plants‘. Botany as Social Theory in the 1790s". In: The Wordsworth Circle 20.3
(1989), S. 132-138, hier S. 133, Hervorhebung im Original.

5 Ebd., S. 133, Hervorhebung im Original.

6 Vgl. Donald H. Reiman: ,Introduction®. In: Erasmus Darwin: The Botanic Garden, in Two Volumes. Vol. I.
New York: Garland Publishing 1978 (Nachdruck der 2. Ausgabe von 1791), S. v-xiv, hier S. v.

7 S.T. Coleridge: Brief an John Thelwall (13. Mai 1796), zit. nach ebd., S. v.

8 Byron: English Bards and Scotch Reviewers (1809), zit. nach ebd., S. xiii.
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der sturen GleichmaBigkeit des Reimschemas durchaus verstandlich ist, méchte die
folgende Auseinandersetzung mit The Loves of the Plants nicht nur die Radikalitat der
von Darwin rezipierten Ideen beriicksichtigen, sondern auch herausarbeiten, welche
Komplexitat das Gedicht als ein literarischer Text bietet. Hierzu gehort auch die Form
dieses Poem with Philosophical Notes, das eine Zweiteilung in die lyrische Darstel-
lung und einen FuBnotenapparat mit wissenschaftlichen Anmerkungen vornimmt.

Ganz grundlegend springt die visuelle Aufteilung des Textes ins Auge: Gedicht und
FuBnoten bilden eigenstandige Textblécke aus; das Springen zwischen den beiden
Textsorten erfordert somit eine sich standig unterbrechende Lesebewegung. Auf diese
Weise arbeitet der Text einer Immersion stetig entgegen. Aus dem Lesestrom heraus-
und woméglich auf den eigenen, stérenden Kérper zurlickgeworfen, wird der Leser
auf inhaltlicher Ebene dann mit einer weiteren konzeptuellen Schwierigkeit konfron-
tiert: den begehrenden Blumenkodrpern des Gedichts. Darwin prasentiert in The Loves
of the Plants die Blumen als Frauen und Mé&nner und erlautert anhand der geschlecht-
lichen Aufteilung das Linné'sche Ordnungssystem.® Diese Anthropomorphisierung
birgt dabei ein grundlegendes Darstellungsproblem, was u.a. an der eingeschrank-
ten Beweglichkeit von Pflanzen liegt — eben diese geringe Mobilitat war Ubrigens die
bis auf Aristoteles zuriickgehende Begriindung fur ihre fehlende Geschlechtlichkeit.™
Darwin verknipft nun die traditionell als statisch und passiv gedachten Blumen mit der
Imagination eines kérperlichen Begehrens, das Bewegung und Berlihrung notwendi-
gerweise miteinschlieBt. Eine solche Uberblendung von Pflanzen- und Menschenkdr-
per fuhrt so zu einem Problem der Visualisierung, das Alan Bewell treffend als eine
,photographic double exposure” beschreibt, die eine ,interpretive doubt exposure® zur
Folge hat: ,Reading the poem requires a continual double take.“!

Botanik, Sichtbarkeit und Weiblichkeit

Umso ambitionierter scheint dann der soeben Zzitierte Einstieg, der hochste visuelle
Unterhaltung verspricht: Die Pflanzen sollen gerade qua der vom Text vorgenom-
menen Personifizierung zum Leben erweckt werden, ,magnified into apparent life*!2
mithilfe der poetischen Analogie. Die Insistenz der visuellen Metaphern im Proem von
The Loves of the Plants deutet aber in einem zweiten Schritt noch auf ein weiteres
Problemfeld. Die Betonung des Sexuellen nimmt ihren Ausgang von den Klassifizie-
rungen Linnés, der unter anderem Uber die Sichtbarkeit der Fortpflanzungsorgane der
Pflanzen eine Aufteilung in ,Public Marriages* und ,Clandestine Marriages" vornahm. '3
So scheint Visualitat einerseits als Hauptmerkmal der botanischen Beschaftigung auf,
ja sogar als die entscheidende Qualitat, welche die Botanik zur Leitwissenschaft des
17. und 18. Jahrhunderts aufsteigen lasst.'* Und andererseits betont Darwin das

9 Vgl. Darwin: The Botanic Garden. Volume Il, S. iii.

10 Vgl. Bewell: ,,Jacobin Plants*, S. 133.

11 Ebd, S. 135.

12 Darwin: The Botanic Garden. Volume Il, S. ix.

13 So Darwins Ubersetzung von Linnés Aufschliisselung; vgl. Fig. 1 in Janet Browne: ,Botany for Gentlemen.
Erasmus Darwins The Loves of the Plants". In: Isis 80.4 (1989), S. 592-621, hier S. 592. Vgl. auch Larson:
,Linnaeus and the Natural Method*, S. 308.

14 Vgl. Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archéologie der Humanwissenschaften. Ubers. von Ulrich
Képpen. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1974, S. 179.
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visuelle Element seiner Beschreibungen offensichtlich, um die Aufmerksamkeit seiner
Leserschaft an sich zu binden. Die optische Attraktivitat der Bilder, der ,diverse little
pictures*'®, steht so in einem noch zu bestimmenden Verhéltnis zu der wissenschaft-
lichen Rigorositat, welche der botanische Blick verspricht.

Mit der Betonung dieser visuellen Annehmlichkeiten wird dabei ein ganz bestimmtes
Publikum angesprochen. Im 18. Jahrhundert waren einige botanische Texte spezi-
fisch auf ein weibliches Publikum ausgerichtet; seit Rousseaus Lettres élémentaires
sur la botanique (1771-1773), die sich als Erziehungsratgeber in botanischen Fragen
an eine junge Mutter richteten, gab es eine gesteigerte Nachfrage nach botanischen
Buchern fir eine weibliche Leserschaft.’® Darwins Text, der in England tberaus po-
puldr war,'” schaltete sich dabei in eine gréBere Debatte ein, in der es um die Frage
ging, welches Wissen Frauen zugénglich gemacht werden sollte. Die Grundzlige der
Botanik waren im England des 18. Jahrhunderts ein etablierter Teil der weiblichen
Erziehung; eine Rolle spielte dabei sicherlich, dass die Botanik auch als populdre Wis-
senschaft und ein modisches Sujet eingestuft wurde.'® Generell galt die botanische
Beschéftigung als eine fur Frauen angemessene Anndherung an die Naturwissen-
schaften: ,botany had broad social acceptability as a good area of study for women
and girls. It became part of the social construction of femininity.'® Genau an diesem
Punkt verkomplizierte die Sexualisierung der Pflanzen durch Linné die einfache Zu-
ordnung von dekorativer Weiblichkeit und hiibschen Blumen, welche die Akzeptanz
der Botanik in der Erziehung von Méadchen unterfutterte.?°

Vor diesem Hintergrund prasentiert Darwin in The Loves of the Plants seinen Leserin-
nen also eine durchaus gewagte Anordnung: einerseits eine vollig offengelegte Sexu-
alisierung der Pflanzen, die geradezu ins Pornographische tendiert,' und andererseits
eine den gangigen Codes entsprechende Darstellung, welche weder den weiblichen
Charakter verderben noch zu schockierend wirken soll.?? Dabei soll aber gleichzeitig
ein botanisches Wissen vermittelt werden, das korrekt und nach wissenschaftlichen
Standards prézise ist, und ein Aspekt dieser Wissenschaftlichkeit ist genau die Sicht-
barkeit der Pflanzenteile, auf welcher die taxonomische Anordnung Linnés aufbaut.
In der Ordnung der Dinge ordnet Foucault dies wie folgt ein: ,[lJnsoweit viele kon-
stitutive Organe an der Pflanze sichtbar sind, die es bei den Tieren nicht sind, war
die taxinomische Erkenntnis ausgehend von unmittelbar wahrehmbaren Variablen in
der botanischen viel reicher und viel kohérenter als in der zoologischen Ordnung.“*

15 Darwin: The Botanic Garden. Volume Il, S. x.

16 Vgl. Sam George: ,Linnaeus in Letters and the Cultivation of the Female Mind. ,Botany in an English Dress
In: British Journal for Eighteenth-Century Studies 28 (2005), S. 1-18, hier S. 1.

17 Vgl. Browne: ,Botany for Gentlemen*, S. 595.

18 Vgl. Ann B. Shteir: ,Botany in the Breakfast Room. Women and Early Nineteenth-Century British Plant Study*.
In: Uneasy Careers and Intimate Lives. Women in Science, 1789-1979. Hrsg. von Pnina G. Abir-Ama u. Dorinda
Outram. New Brunswick: Rutgers University Press 1989, S. 31-43, hier S. 33.

19 Ebd, S. 38.

20 Vgl George: ,Linnaeus in Letters", S. 2.

21 In diese Richtung argumentiert Tristanne Connolly, die das Gedicht als einen tatséchlich pornographisch ge-
meinten Text liest. Vgl. dies.: ,Flowery Porn. Form and Desire in Erasmus Darwin’s The Loves of the Plants*.
In: Literature Compass 13.10 (2016), S. 604-616.

22 Siehe hier Darwins — durchaus nicht besonders liberale — Einstellung in Bezug auf weibliche Bildung. Vgl. George:
,Linnaeus in Letters*, S. 4 und Browne: ,Botany for Gentlemen*, S. 618.

23 Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 179.
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Genau diese klare Sichtbarkeit droht nun in der Konfrontation mit dem weiblichen
Blick in Voyeurismus zu kippen. Die Frage, was an einer Pflanze sichtbar ist, schlagt
um in die Frage, was an nattrlichen Prozessen fiir Frauen sichtbar gemacht werden
darf — also eben auch, in welcher Weise Frauen an einem Herrschaftswissen partizi-
pieren dirfen. Der Schnittpunkt der Problematik liegt hier einmal mehr genau im As-
pekt der Visualitat: Die Geste der Offenlegung im Sinne der Wahrheitsfindung genief3t
eine unbequeme Nachbarschaft mit der Entbl6Bung des Obszonen; hier spielt auch
die Metaphorik der Entkleidung?* im Bereich der nach Blumenberg ,totalen' Metapher
der nackten Wahrheit hinein.®

Was also dirfen Frauen in Blumen sehen, was dirfen sie im ,Buch der Natur' lesen?
Interessanterweise schlagt die Analogie zwischen jungen Frauen und Blumen, der
seit der Antike die Konnotation von erotisierter Jungfraulichkeit und spater auch Ent-
jungferung eingetragen war,?® um, indem auf einmal die Frauen die Blumen auf un-
angebrachte Weise sexualisieren. Anstatt also die weiblichen Kérper mit aufgeblihten
Blumen zu vergleichen, richtet sich der weibliche Blick plotzlich auf eine auf die Blute
projizierte Korperlichkeit: Die in der Botanik unterrichteten Madchen ,fondly gaze the
titillating dust oder ,point its pistil with unblushing cheek*?”, wie Richard Polwhele
alarmistisch in seinem reaktionaren Gedicht The Unsex’d Females (1798) schreibt.

Auf welche Weise werden nun in The Loves of the Plants diese unterschiedlichen
Blickkonstellationen — der botanische Blick und der weibliche Blick der implizierten
Leserschaft — verhandelt? Zunachst ist zu konstatieren, dass The Loves of the Plants
fur weite Teile des Gedichts eine weibliche Sprecherin imaginiert. Ein lyrisches Ich
setzt mit einer Ansprache an ein Publikum aus Insekten, Schmetterlingen, aber auch
an Elementargeister wie ,sylphs* (1.1)%® und ,gnomes* (.4) ein, um dann aber das
Wort an jemand anderen zu Ubergeben: die ,Botanic Muse” (1.31). Dies ist eine recht
ungewshnliche Rahmung, folgt auf den Musenanruf doch zumeist nicht die Stimme
der Géttin, sondern die von der Géttin inspirierte Stimme des Dichters. Zieht man
jedoch die soeben angesprochene Rezeptionssituation in Betracht, so I&sst sich tiber-
legen, ob das Erzéhlen der Muse nicht fir die Leserin die beruhigende Anordnung
einer weiblichen Stimme und somit auch einer weiblichen Perspektive auf die sexuel-
len Vorgénge der ,vegetable Loves" (I.10) bieten soll. Doch der Text destabilisiert auf
frappierende Weise diesen Bezugspunkt, indem die Muse selbst in eine zweideutige
Konstellation — und zwar ausgerechnet mit Linné — hineingezogen wird. Der gleiche

24 Mustergiiltig bei Novalis: ,Einem gelang es — er hob den Schleyer der Géttin zu Sais — Aber was sah er? Er
sah — Wunder des Wunders — sich selbst.” Novalis: Werke. Band 1. Das dichterische Werk, Tagebiicher und
Briefe. Hrsg. von Richard Samuel. Miinchen: Hanser 1978, S. 234. Novalis verschrankt in der Figur der Gottin
die begehrenswerte Jungfrau und das Geheimnis der Natur, so dass mystische Erkenntnis und erotische Ent-
kleidung in eins fallen. In Bezug auf das Motiv der Entschleierung in den Naturwissenschaften siehe: Ludmilla
Jordanova: Sexual Visions. Images of Gender in Science and Medicine between the Eighteenth and Twentieth
Century. Madison: The University of Wisconsin Press 1989, S. 87-110.

25 Vgl. Hans Blumenberg: Paradigmen zu einer Metaphorologie. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1998, S. 61-76.

26 So beispielsweise in Ovids Ars Amatoria: ,Pfliicket die Blume! Pflickt ihr sie nicht, dann fallt schmahlich von
selbst sie ab.“ Publius Ovidius Naso: Liebeskunst — Ars Amatoria, lateinisch-deutsch. Hrsg. u. Ubers. von
Niklas Holzberg. Berlin: Akademie Verlag 2011, Drittes Buch, Z. 79-80.

27 Richard Polwhele: The Unsex’'d Females (1798), zit. nach George: ,Linnaeus in Letters*, S. 2-3.

28 Im Folgenden ztiere ich im FlieBtext aus dem Gedichtteil von The Loves of the Plants nach folgendem Muster:
An erster Stelle mit romischer Ziffer das Canto, an zweiter Stelle mit arabischen Zahlen die Zeilenangabe.
Die Belegung der Anmerkungen und der restlichen Prosateile des Textes werden mit Seitenangaben in den
FuBnoten vorgenommen.
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penetrierende Blick, der Linné erlaubt, die Geheimnisse der Pflanzengeschlechtlich-
keit zu entziffern, richtet sich auch auf die Muse: ,Botanic Muse! who in this latter
age / Led by your airy hand the Swedish sage, / Bad his keen eye your secret haunts
explore* (1.31-33). Die Personifizierung der Botanik funktioniert hier auf mehreren
Ebenen, die programmatisch fiir die Anlage des Gedichtes zu lesen sind. Zum einen
wird die Botanik mit der Figur der poetischen Inspiration par excellence gleichgesetzt.
Zum anderen wird die Naturwissenschaft somit in das Netzwerk des Begehrens hi-
neingezogen, mit der die Welt der Blumen und Pflanzen erklart wird. Das bedeutet
nun aber, dass die Figur, welche dieses Wissen verkorpert und vermitteln soll, selbst
zu einem penetrierbaren Korper wird: Linné erhélt das geheime Wissen der Natur,
indem er zu den ,secret haunts” der Muse vordringt. Somit wird die Erzéhlerin des Ge-
dichtes — Uber die Rahmung als Muse eigentlich eindeutig als privilegierte Vermittlerin
von Wissen markiert — kurzerhand zum Objekt des Wissens und Gegenstand eines
.keen eye" — was sich leicht als ein lusterner Blick lesen l&sst. Diese kontraintuitive
Bewegung ist umso verwirrender, als dass im Anschluss der Rest des Gedichtes mit
nur kurzen Unterbrechungen ja tatsachlich von der Muse vorgetragen wird, so dass es
nicht etwa der wissenschaftlich-voyeuristische Blick Linnés ist, der hier eingenommen
wird, sondern es gewissermafen das begehrte Wissenskorpus selbst ist, das spricht.

Eine dhnlich seltsame Vermengung stellen nun die Personifizierungen aus, die in einem
endlos scheinenden Reigen das Gedicht bevélkern. Dabei besteht ein irritierender Zug
in der Vermenschlichung der Blumen in dem Zusammenspiel der Blume als einzelner
Pflanze, die als eine Person —anmutig und schon gekleidet — prasentiert wird,?° und den
Geschlechtsorganen, welche die Blliten in der Botanik darstellen. Denn diese Organe
werden nicht als Kérperteile prasentiert — genau diese Form der Sezierung, die auch ein
chirurgisches Aufschlitzen der Blumenkdrper implizieren kénnte, wird peinlichst vermie-
den —, sondern werden in der Imagination der Blumen als menschliche Persénlichkeiten
aufgeldst. Das heifit also, dass eine schwer zu visualisierende Inkongruenz bereits auf
konzeptueller Ebene besteht. Die Dissonanz der Personifizierung betrifft dabei tber-
wiegend die weibliche Seite.*® Denn die Blumen werden zum groBen Teil als elegante
Damen — und somit als Projektionsflache fir die Leserinnen — vorgestellt: ,[they] may
amuse thee by the beauty of their persons, their graceful attitudes, or the brilliancy
of their dress.”®" Das bedeutet aber, dass Weiblichkeit in dem Gedicht grundsatzlich
aufgespalten wird: Verteilt auf die optisch attraktive Intaktheit der Blume, die auch in
den lllustrationen zum Tragen kommt, und auf die weiblichen Geschlechtsorgane der
Pflanze. Dies lasst sich beispielsweise an der folgenden Strophe zeigen:

With vain desires pensive ALcea burns,

And, like sad ELoisa, loves and mourns.

The freckled Iris owns a fiercer flame,

And three unjealous husbands wed the dame. (1.69-72)

29 Im 19. Jahrhundert wird das Buch Les Fleurs animées (1847), von Taxile Delord mit Zeichnungen von
J.J. Grandville, in Reaktion auf die Mode der Blumenbticher genau diese Tendenz auf die Spitze treiben.

30 Das liegt auch daran, dass Darwin den weiblichen Teilen der Pflanze einen gréBeren Platz im Gedicht einrdumt,
wahrend die mannlichen Teile oft nur eine untergeordnete Rolle spielen. ,In part, Darwins literary sensibilities
[...] whose taste was formed by the works of Fielding, Defoe, and Richardson, encouraged him to cast the
poem essentially in terms of what women did and did not do.“ Browne: ,Botany for Gentlemen®, S. 607.

31 Darwin: The Botanic Garden. Volume Il, S. xi.
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Zwei Blumen werden aufgefihrt: eine Iris und ,ALceA", die in der Anmerkung als
,[d]ouble hollyhock*®? (Alcea rosea L.) identifiziert wird. Der grundlegenden Anlage
des Gedichtes gemaB ist auch Alcea von Begehren getrieben, allerdings handelt es
sich, wie Darwin in einer langeren Anmerkung erklart, bei der Blume um ein ,vegeta-
ble monster‘®; denn in einigen Varianten fehlen die mannlichen Organe der Pflanze:
,the petals become so numerous as totally to exclude the stamens, or males.“®* Ohne
die ménnlichen Organe, die als die Ehemanner oder Verehrer dargestellt werden,
ist Alcea also einsam; im Gegensatz dazu besitzt die Iris ,three unjealous husbands”
(1.72). Die Idee, die Blume als Frau zu imaginieren, die tber den Vergleich mit Rous-
seaus Heloise an dieser Stelle noch gesondert unterstrichen wird, produziert eine
unmogliche Doppelung. Wie kann eine Blume sowohl Frau sein als auch Ehefrauen
(Stempel) und Ehemanner (StaubgefaBe) enthalten? Was hier unter der Hand pas-
siert, ist eine Vermengung von Subjektivitdt und Geschlechtsorganen, was prézise
eine Art Monstrum erschafft: eine subjektivierte Geschlechtlichkeit, ein personifi-
ziertes Organ.®® Dabei ist The Loves of the Plants darauf bedacht, ein Frauenbild
zu préasentieren, das den gesellschaftlichen Normen von weiblicher ,delicacy*® und
,propriety*®” entspricht und nicht etwa den weiblichen Korper in Hinblick auf Sexua-
litdt thematisiert. So durchbricht das Gedicht mit den Personifizierungen der Organe
genau die dekorative Oberflache, mit Hilfe derer ja die Leserinnen Uberhaupt an den
Gegenstand herangefuihrt werden sollen. Dieser Bruch ist im Text aber bereits dahin-
gehend angelegt, dass die Botanik die Blume in ihre Einzelteile zerlegen muss, um
sie in die taxonomische Ordnung einpassen zu kénnen. Dieser Widerspruch lasst sich
auch als die Spannung zwischen den beiden Textsorten des Gedichts beschreiben:
den Philosophical Notes, die eine wissenschaftliche Erlduterung — teilweise auch mit
Hinweisen auf wissenschaftliche Forschungsliteratur — liefern, und dem lyrischen Teil,
der mit Personifizierungen, Metaphern oder Anspielungen auf mythologische Figuren
arbeitet. Dabei strahlt jedoch der wissenschaftliche Diskurs immer wieder auf beunru-
higende Weise auf den literarischen Text ab, und umgekehrt produziert die literarische
Sprache in den Anmerkungen irritierende Ambivalenzen.

Korperinneres

Diese gegenseitige Destabilisierung zeigt sich auf besondere Weise an einem Abschnitt,
der sich Verwundung und Tod ausmalt, um den Aufbau einer Orchidee zu erldutern
(vgl. .259-322). Der Abschnitt wird in Darwins Register unter dem Titel ,Lady shot in
battle*®® zusammengefasst. Der Tod der Dame wird als eine dramatische Opferszene
beschrieben: Von einer Kugel getroffen, schitzt sie ihre Kinder vor herannahenden

32 Ebd, S.8.

33 Ebd.

34 Ebd.

35 Angesichts dieser seltsamen Konstellation aus Begehren, Subjektivitat und dem Organischen lassen sich diese
monstrésen Organmenschen geradezu als eine Prafiguration von Lacans Mythos der Lamelle lesen: ,Diese
Lamelle, dies Organ, zu dessen Eigenschaften auch zu rechnen ist, das es nicht existiert, das aber trotzdem
Organist [...] ist die Libido.“ Jacques Lacan: Das Seminar Buch XI. Die Vier Grundbegriffe der Psychoanalyse.
Ubers. von Norbert Haas. Weinheim: Quadriga 1996, S. 207.

36 George: ,Linnaeus in Letters®, S. 2.

37 Ebd, S. 3.

38 Darwin: The Botanic Garden. Volume Il, S. 196.
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Hunden; dies soll das Absterben einer ,parent-root [...] as the young one increases*®
illlustrieren. Obwohl das Zerfleischen durch die Hunde ausgespart wird, Uberrascht die
Darstellung dennoch durch ihre Gewalt.*° Vor allem die mehrfache Erwahnung von Blut
ist aufféllig, wird dadurch doch plotzlich ein Kdrperinneres bzw. das Vorhandensein von
Kérperflissigkeiten impliziert:

A ball now hisses through the airy tides, [...]

Parts the fine locks, her graceful head that deck;
Wounds her fair ear, and sinks into her neck;

The red stream, issuing from her azure veins,

Dyes her white veil, her ivory bosom stains. (111.285-290)

Das Einsinken der Gewehrkugel wird hier mit dem Austreten des Blutstroms kon-
trastiert; diese Durchlécherung l8sst den Koérper in seiner Materialitat hervortreten.
Dadurch bekommt der Kérper der ,Lady* eine im Text seltene Tiefendimension, die
ihrer dekorativen AuBerlichkeit (,fine locks®, ,graceful head", ,fair ear*) entgegenar-
beitet. Dieser Aspekt muss dabei noch stérker ins Auge fallen, da eine Erklarung fur
das Hervorheben dieser Blutstrome wohl eine bestimmte Zeichnung der Blitenblatter
von Orchis morio L. darstellt. Wie sich an der lllustration von W.H. Fitch erkennen
lasst (vgl. Abb. 1), dhnelt die Zeichnung auf den Blattern einem Strom von Tropfen,
die sich auf der Mitte des unteren, gefransten Blattes befinden.

997. Orchis Morio L.

Greenwwinged O, ; P

Abb. 1 Walter Hood Fitch/Worthington George Smith: lilustrations of the Biritish Flora. A Series
of Wood Engravings, with Dissections of British Plants. London: L. Reeve & Co 1924,
Abb. 997,

39 Ebd, S. 116.
40 Umso mehr, da das Gedicht sonst eine fast ausnahmslos heile, gewaltfreie Welt prasentiert. Vgl. Browne:
,Botany for Gentlemen*, S. 614-615.
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Hinzu kommt die Farbung, die von einem helleren zu einem dunkleren Purpur chan-
giert, aber auch als ein Purpurton auf einem weiBlichen Untergrund hervortreten
kann.*' Demnach wiirde die Verletzung also eine Ubersetzung der Farbgebung die-
ser Pflanze darstellen: ,The red stream [...] Dyes her white veil, her ivory bosom
stains.” (I11.290) Auf unangenehme Weise durchkreuzt die Drastik der entworfenen
Szenerie jedoch die versuchte Veranschaulichung der Blume. Die Uberlagerung von
Blume und Frau muss an dem Punkt scheitern, an dem die korperliche Dimension
der Personifizierung ermnst genommen wird. Die Passage Uber Orchis morio sticht
heraus, weil hier ausgerechnet das AuBere der Blume mit dem Inneren des imagi-
nierten Kérpers verschrankt wird. Demnach wird hier gleichsam das grundlegende
Problem der Vermenschlichung der Geschlechtsorgane nach auBen gekehrt. Es ist
daher durchaus entscheidend, dass es einen solchen Einbruch der Gewalt in der
Welt des Gedichtes gibt, denn somit erhalten auch die botanischen Anmerkungen
einen gewalttatigen Unterton. Das Durchbohren der Pflanzenkérper lasst sich dem-
nach mit einer Durchlécherung der Trennung von Gedichttext und Anmerkungen
engfihren.

So ist ,dead Eliza weltering in her blood* (11.308) nun zusammenzulesen mit ,aspir-
ing Draga" (1.252), von der nicht nur gesagt wird, dass: ,high in the setting ray the
beauty stands* (1.257), sondern auch, dass sie zu einer Pflanzensorte gehort, die
,when cultivated and boiled, [...] become a mild wholesome food.“*? Dieser gekochte
Pflanzenkorper erhélt dabei nur wenig spater ein weiteres Echo. In einer Passage, die
sich um Rubia tinctorum L. dreht, wird zunéchst in einer langeren Anmerkung Uber
die Anwendung der Pflanze gesprochen, die zum Rotfarben von Textilien verwendet
wird.*® In der Darstellung des Gedichtes ist Rubia mit dem Kochen der Flissigkeit
beschaftigt und beugt sich tber ihren ,cauldron” (1.39); dieses Detail wird dann in
einem kurzen Exkurs in die griechische Mythologie ausgebaut:

So when Mepea to exulting Greece

From plunder'd CoLcris bore the golden fleece;

On the loud shore a magic pile she rais'd,

The cauldron bubbled, and the faggots blaz'd; —

Pleased on the boiling wave old ZAsoN swims,

And feels new vigour stretch his swelling limbs (1.383-388)

In dieser Passage steht nun ein méannlicher Korper im Mittelpunkt: derjenige des
alternden Aeson, der mithilfe der Zauberkunst Medeas zu neuer Jugend gelangt.
Darwin greift hier auf die Darstellung in Ovids Metamorphosen zuriick, &ndert sie
aber in einigen entscheidenden Punkten ab, die ausgerechnet die Verletzung der
Kérperoberflache Aesons betreffen. Zusatzlich zu dieser Bereinigung von gewaltta-
tigen Elementen fugt Darwin noch eine Anmerkung an, die sich um den Nutzen von
heiBen Badern dreht. Hier finden sich nun alle zentralen Aspekte wieder, die in der
bisherigen Lektlre des Gedichtes aufgetaucht sind: auf der einen Seite die dunkle

41 Vgl. Johan Carl Krauss: Afbeeldingen der Artseny-gewassen met derzelver Nederduitsche en Latynsche Be-
schryvingen. Amsterdam: J. C. Sepp 1796, S. 121, Tab. 336.

42 Darwin: The Botanic Garden. Volume I, S. 27.

43 Vgl ebd. S. 38. Vgl. auch James Britten und Robert Holland: A Dictionary of English Plant-Names. London:
Tribner & Co. 1886, S. 318.
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Innerlichkeit, die durch das Blut suggeriert wird, das in Ovids Darstellung aus Aeson
flieBt und in dem er badet; auf der anderen Seite die asthetisierte Oberflache, die
durch den roten Farbstoff aufgerufen wird. Denn mit dem Farbstoff ist die sichtbare
Farbung der Haut verbunden — ,[a]s blushes in a mist the dewy rose* (1.378) heifit es,
und kurz darauf: ,[o]'er Age's cheek the warmth of youth diffuse* (1.381) —, wéhrend
unter der Haut das Blut im Verborgenen pumpt. Doch ich méchte argumentieren,
dass es bezeichnenderweise die Tiefenstruktur des Textes ist, die dieses Blut gleich-
sam suggeriert und damit der Botanik, die das Sichtbare organisiert, entgegenarbei-
tet. Es ist dabei genau die literarische Beschaffenheit des Gedichtes, die zum einen
auf eine tieferliegende Bedeutungsschicht hinweist und zum anderen dieser Schicht
die Verborgenheit des Korperinneren zuordnet. Dies passiert Uber den intertextuellen
Verweis auf Ovid. Im siebten Buch der Metamorphosen lautet die Beschreibung der
Verjlingung Aesons wie folgt:

Als Medea es sah, durchschnitt sie sogleich mit geziicktem

Schwerte die Kehle dem Greis, lieB aus dann flieBen das alte

Blut und ersetzt’s durch die Safte. Als Aeson diese getrunken,

teils durch den Mund und teils durch die Wunde, verloren sein Haar, sein
Bart ihr WeiB und rafften die Schwérze der Jugend sich an, da

floh die Diirre, verscheucht, verschwanden Bleiche und Welkheit,

fullten sich wieder, mit Fleisch sich ebnend, die Falten und Runzeln,
strotzten die Glieder von Kraft.*

Die Verjlingung des alten Mannes funktioniert Uber eine fast vollkommene Durchlo-
cherung seines Korpers, indem eine Gleichordnung des Blutes und des Zaubersaftes
Medeas vorgenommen wird: Innerlichkeit und AuBerlichkeit flieBen ineinander. Auf
der Textoberflache der Loves of the Plants ist hiervon nur eine Flussigkeit Gbrigge-
blieben — der Saft aus dem Hexenkessel. Das Gedicht versucht offenbar auf der kos-
metischen Oberflache zu bleiben, gleichsam wie Aeson auf dem Wasser schwimmt:
,on the boiling wave old £son swims* (1.387, meine Hervorhebung). Genau hier setzt
auch die Anmerkung ein, die von dem Nutzen warmer Bader handelt, und zwar um
die Oberfldche der Haut zu befeuchten (,by moistening and softening the skin““%) und
somit den Organismus anzuregen. Doch Uber den Intertext Ovids scheint in der roten
Flussigkeit, die Rubia anrtihrt, unweigerlich das Blut durch.

Mit dieser Anordnung durchkreuzt die literarische Darstellung die einfache Sichtbarkeit,
die der botanischen Beschreibung zugrunde liegt. In der Ordnung der Dinge schreibt
Foucault Uber die Konzeptualisierung der Naturgeschichte im 18. Jahrhundert:

Die groBe Verbreitung der Wesen auf der Oberflache der Erde kann durch die Kraft der Struktur gleichzeitig
in die Abfolge einer beschreibenden Sprache und in das Feld einer mathesis eintreten, die eine allgemeine
Wissenschaft der Ordnung wére. Diese konstitutive und so komplexe Beziehung entsteht in der offensicht-
lichen Einfachheit eines beschriebenen Sichtbaren. Das ist von groBer Wichtigkeit fiir die Definition der Na-
turgeschichte in ihrem Bezug. Dieser wird durch Oberflachen und Linien gegeben, nicht durch Funktionieren
oder unsichtbares Gewebe. Die Pflanze und das Tier werden weniger in ihrer organischen Einheit als durch
die sichtbare Heraustrennung ihrer Organe gesehen. Sie sind Fiie und Hufe, Bliiten und Friichte, bevor

44 Publius Ovidius Naso: Metamorphosen. Lateinisch — deutsch. Ubers. u. hrsg. von Erich Résch. Miinchen:
Artemis & Winkler 1992, Buch VII, Z. 285-292.
45 Darwin: The Botanic Garden. Volume II, S. 39-40.
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sie Atmung und innere Safte sind. [...] Die Neugier hat in der Zwischenzeit nicht abgenommen, das Wissen
war nicht riicklaufig, aber die fundamentale Disposition des Sichtbaren und des Aussagbaren dringt nicht
mehr durch die Dicke des Kérpers.“®

Was kann es demnach heiBen, dass das Gedicht Uiber das Gewebe des Literarischen
,die Dicke des Korpers* prasent halt? In einem ndchsten Schritt méchte ich diese
Frage nun gewissermaBen von der Gegenseite betrachten und dem Wirken von lite-
rarischen — und das heiBt hier vor allem mythologischen — Schichten in den naturwis-
senschaftlichen Bezeichnungen Linnés nachgehen.

Namensgebungen

Fur Linné stellt sein Benennungssystem keine willkirliche Klassifizierung dar, son-
dern der von ihm vergebene Name spiegelt die Essenz, das wahre Wesen der be-
nannten Pflanze wieder.*” Umso interessanter ist es, dass haufig antike literarische
Texte und mythologische Erzéhlungen im Hintergrund seiner Benennungspraxis
stehen.*® Linnés Ambition, das Wesen der Pflanze zu erkennen, wird dabei also
auf bezeichnende Weise von seiner literarischen und kulturellen Pragung einge-
farbt. Er betrachtet sich selbst als den privilegierten Leser der Natur,*® aber diese
angestrebte Lektlre wird von anderen Texten gewissermafen Uberlagert: Linné
sieht also nicht nur Blumen — und in diesen nicht nur die Anzahl und Anordnung der
Stempel und StaubgeféBe. Er befindet sich mithin in einem Netz aus Referenzen,
aus denen er einen Namen zu destillieren vermag. Dies lasst sich eindricklich an
einer Passage aus der lter Lapponicum nachvollziehen. Unter dem Eintrag des
12. Juni heift es:

Chamaedaphne, Buxb. oder Erica palustris pendula, flore petiolo purpureo stand nun in ihrer schénsten
Pracht [...]. Ich sah, wie sie, ehe sie ausschlagt, ganz blutrot ist, aber wenn sie zu bltihen anfangt, vollkom-
men rosafarbene Blatter hat. Ich bezweifle, daB ein Maler imstande ist, auf das Bild einer Jungfrau solche
Anmut zu tibertragen und ihren Wangen solche Schonheit als Schmuck zu verleihen. Keine Schminke hat
das je erreicht. Da ich sie zum ersten Male sah, stellte ich mir Andromeda vor, wie sie von den Poeten
abgebildet wird. Je mehr ich an sie dachte, desto mehr wurde sie mit dieser Pflanze eins. [...] Andromeda
wird als eine auBergewodhnliche Jungfrau beschrieben, als ein Frauenzimmer, deren Wangen noch diese
Schénheiten besitzen. Diese Herrlichkeit halt indes nur so lange an, als sie Jungfrau ist [...], id est bis sie
sich entschlieBt, und das 148t nicht lange auf sich warten, Braut zu werden. Sie steht mitten im Wasser auf
einem Grashocker, [...] gleichsam Andromeda, auf ein Felseneiland gebunden, bis an die Knie im Wasser,
namlich bis tiber die Wurzeln. Stets ist sie von vergiftenden Drachen und Getier umgeben, id est die h&Bli-
chen Kréten und Frosche, die hier im Frihling, wenn sie sich paaren, das Wasser nach ihr blasen. Da steht
sie und 188t voller Traurigkeit ihren Kopf héngen, ihren rosenwangigen capitula florum. Die Wangen werden

46 Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 179.

47 Vgl. Browne: ,Botany for Gentlemen®, S. 606-607.

48 Siehe hierzu John L. Heller: ,Classical Mythology in the Systema Naturae of Linnaeus". In: Transactions and
Proceedings of the American Philological Association 76 (1945), S. 333-357; sowie ders.: ,Classical Poetry in
the Systema Naturae of Linnaeus". In: Transactions and Proceedings of the American Philological Association,
102 (1971), S. 182-216.

49 So bemerkt Linné nach einer Aufzdhlung der Einzelteile der Bliiten: ,GewiB hier sind mehr Theile, mehr Buch-
staben, als in dem Alphabet der Sprachen. Und diese Merkmale sind uns ebenso viel Buchstaben der Pflanzen,
diese mussen wir lesen, und die Kennzeichen der Pflanzen lernen." Carl von Linné: Gattungen der Pflanzen und
ihre nattirlichen Merkmale. Erster Band. Ubers. von Johan Jakob Planer. Gotha: Ettinger 1775, §11.
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bleicher und bleicher, capitula pallescunt magis magisque: hinc Andromeda dixi, foliis acutis! Sie liegt halb
am Boden, der Hals ist bloB, hinc carneus.*®

Obwohl diese Ausfiihrung in die lose Abfolge eines Reisetagebuchs eingelassen ist,
stellt sie eine beeindruckende kompositorische Symmetrie aus: So beginnt Linné
mit dem alten Namen der Pflanze und endet mit seinem eigenen Schopfungsakt,
dem Verleihen des neuen Namens: ,hinc Andromeda dixi." Besonders auffallig ist
bei der Beschreibung der Blume die Konzentration auf die Farbgebung der Blite
und nicht etwa auf die Anordnung der Stempel oder der StaubgefaBe. Stattdes-
sen wird die Blutenfarbe mit der Hautfarbe gleichgesetzt. Linné naturalisiert dabei
sofort diesen Vergleich, indem er im Gegenzug von der Imitation der Hautfarbe
durch die Malerei spricht, was jahrhundertelang ein besonderes technisches Pro-
blem darstellte.®' Auf diese Weise setzt er die Natur in Opposition zu der bloBen
Darstellung der Natur; unter der Hand wird somit der Vergleich zwischen der Blite
und der weiblichen Haut als eine natirliche Schlussfolgerung ausgestellt. Das ist
umso ironischer, als dass im Folgenden die Beeinflussung durch literarische und
kunstlerische Darstellungen stérker nicht sein kénnte. Mit seiner Gleichordnung
eines weiblichen Korpers mit der Pflanze setzt sich Linné sogar tber sein eigenes
Sexualsystem der Einordnung tber weibliche und ménnliche Fortpflanzungsorgane
hinweg. Stattdessen herrscht eine véllig bruchlose Parallelisierung von Blume und
Frau, was sich auch an Linnés Darstellung der Pflanze erkennen l&sst, die er in
gleicher GroBe neben die Figur von Andromeda zeichnet (vgl. Abb. 2 u. 3). Diese
Einebnung mindet dann in den Namen der Andromeda, der die mythologische
Uberformung taxonomisch festhalt. Die Sexualisierung der Pflanze stitzt sich dabei
vollkommen auf eine oberflachliche Optik, die in der Personifizierung der ,rosen-
wangigen capitula florum"®? endet.

50 Carl von Linné: Lapplindische Reise. Mit Zeichnungen des Autors. Ubers. von H.C. Artmann. Frankfurt a.M.:
Insel 1964, S. 88-90.

51 Siehe hierzu die Beitrage in Weder Haut noch Fleisch. Das Inkarnat in der Kunstgeschichte. Hrsg. von Daniela
Bohde u. Mechthild Fend. Berlin: Mann 2007.

52 Linné: Lappléndische Reise, S. 90.
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Abb. 2 Manuskriptseite: Carl von Linné: lter Lapponicum (1732), Folio 14, Abb. 76 (LM/LP/
TRV/1/2/1). Mit Erlaubnis der Linnean Society of London.
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Abb. 3 Detailansicht von Abb. 2.

Demnach lasst sich also — wenigstens bei diesem Beispiel®® — eine frappierende
Ubereinstimmung zwischen Darwins Darstellung in den Loves of the Plants und Lin-
nés Namensgebung erkennen. Im Gegensatz zu der soeben ausgefihrten These,
dass sich in Darwins Text eine Tiefenstruktur offenbart, welche die vom botanischen
Blick nicht mehr beachtete Welt der Innereien und Flissigkeiten zu suggerieren ver-
mag, l&sst sich in der zitierten Reisebeschreibung vielmehr ein Drang zu einer abge-
schlossenen Oberflache konstatieren, die sich an die tradierte Zusammenstellung von
Blumen mit einer dekorativen weiblichen Passivitat halt. Somit durchkreuzt Linné in
diesen frihen Naturbetrachtungen aber eben auch die taxonomische Beschreibung
der Pflanze, die sich auf deren Zerlegung in Einzelteile stitzt. Der abgeschlossene,
asthetisierte Korper steht im Vordergrund, nicht die systematische Aufgliederung, die
er in der Philosophia Botanica vornehmen wird®® und die sich mit Bezug auf An-
dromeda in Ansatzen in Flora Lapponica findet.® Lediglich die mogliche Gefahr der
Verletzung steht in der Figur des Drachens, den Perseus erlegen wird, im Raum, doch
auch dieses Detail wird in Linnés Analogie ausgeraumt: Die Ubertragung des Mythos
auf die Pflanze wird somit nach allen Seiten abgedichtet.®®

Dabei zeigt sich noch ein weiterer Aspekt an den mythologischen Anleihen Lin-
nés: eine gewisse Durchléssigkeit des groBen Projektes der Systematisierung des

53 Sicherlich ist hier die Einschrénkung zu vermerken, dass Linné sich spéter mehr und mehr von einer mytholo-
gischen Namensgebung verabschiedete. Vgl. Florian Wagner: Die Entdeckung Lapplands. Die Forschungs-
reisen Carl von Linnés und Pierre Louis Moreau de Mopertuis’ in den 1730er Jahren. Norderstadt: Books on
Demand 2004, S. 250-251.

54 Vgl. Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 176-177.

55 Vgl. Caroli Linneei: Flora Lapponica. Amsterdam: Salomon Schouten 1737, S. 126-127.

56 ,She bends her sorrowful face (the flower) towards the earth, [...] until the welcome Perseus (summer), after
conquering the monster, draws her out of the water and renders her a fruitful mother, when she raises her head
(the fruit) erect.“ Engl. Ubersetzung zit. nach Theodore Gill: ,Some Questions of Nomenclature®. In: Science,
4.95 (1896), S. 6581-601, hier S. 589.
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Lebenden fur die Assoziationen und Narrativisierungen des Literarischen. Einge-
schmolzen auf die bindre Nomenklatur von Andromeda polifolia L. werden die vielen
unterschiedlichen volkstimlichen Namen gebannt; allerdings werden sie nun von Ovid
tberschrieben.®” Die lokalen, von Linné auch gar nicht genannten Namen weichen
dem Signifikanten des humanistischen Kanons, was sich ohne Weiteres als ein Akt
der ,sprachlichen Kolonisation“® begreifen lasst, vor allem wenn Linné auf seiner
Reise — mehr oder weniger erfolgreich — ,das goldene und silberne Zeitalter Ovids* in
der ,Ruhe der Lappen*®® sucht.

Linnés sprachliche Vereinheitlichung verrat die vorhergegangene Lektire. Wenn er
die Pflanze Andromeda betrachtet, verschmilzt ihm die Blume nicht nur mit dem Bild
der Dichter, sondern Linné nimmt unverhofft die Position von Perseus ein, von dem in
den Metamorphosen gesagt wird:

Als er sie sah, an den harten Fels ihre Arme geschmiedet,

hatte Perseus geglaubt, sie sei ein marmornes Bildnis [...].
Unmerklich ergreift ihn

Feuer, er staunt, verhalt und, bertickt von dem Anblick des schénen
Bildes, vergiBt er fast, in der Luft seine Fligel zu regen.®®

Linné ztiert also nicht nur Ovid, er wiederholt ihn: So wie Perseus gebannt von der
schénen Jungfrau steht, steht Linné vor der Pflanze. Und auch Perseus ist auf der
Suche nach symbolischer Einordnung, denn er muss den Namen von Andromeda
und den Grund fur ihre Bestrafung erfragen: ,gib dem Fragenden an deiner Heimat
Namen, den deinen / und, warum Fesseln du tragst!“s! Hier offenbart sich eine selt-
same Verweisstruktur. Linné fillt die Leerstelle, der (von ihm) unbenannten Pflanze
mit dem Verweis auf einen Text, der selbst die analoge Situation darstellt: namlich die
Entziickung vor einer Schénheit, die zum einen mit einer kiinstlerischen Darstellung
verglichen wird (,marmornes Bildnis“®?; ,Bild einer Jungfrau*®®) und zum anderen zu-
nachst namenlos ist.

Bezeichnenderweise divergieren die beiden Stellen an genau jenem Punkt, an dem
es um die Frage nach dem Namen geht. Linné befragt den Text Ovids, den antiken
Kanon; Perseus fragt das Méadchen selbst. In der Namensgebung Linnés wird eine
weibliche Subjektivitat komplett objektiviert: Linnés Andromeda inkarniert eine stum-
me und hilflose Weiblichkeit, deren Korper nicht nur den ,héaBlichen Kroten*®* ausge-
setzt ist, sondern auch — dieser Gedanke dréngt sich auf — ohne mégliche Gegenwehr
den Linné’sche Projektionen ausgeliefert ist. Der weibliche Kérper wird so zu einem
universalen Erklarungsmuster, der allen méglichen Vergleichen anpassbar wird: Der
Kopf ist ,capitula florum“®, oder aber die Lippen sind die Blitenblatter (,corolla“c®),

57 Dass er bei der Darstellung Andromedas an Ovid dachte, legt Linné in Flora Lapponica offen: vgl. ders.: Flora
Lapponica, S. 127.

58 Wagner: Die Entdeckung Lapplands, S. 249, Hervorhebung im Original.

59 Ebd., S.251.

60 Ovid: Metamorphosen, Buch IV, Z. 671-677.

61 Ebd., Z. 680-681.

62 Ebd., Z. 672.

63 Linné: Lappléndische Reise, S. 89.

64 Ebd., S. 90.

65 Ebd., S. 90.

66 Linné: Flora Lapponica, S. 133.
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oder der Kopf ist das Kind (,fructum“®"), nachdem die Blume befruchtet wurde. Diese
Beliebigkeit erscheint geradezu als die Kehrseite der Systematik der Taxonomie; der
weibliche Korper gerinnt zu einem Ordnungsraster, das die ganze Natur interpretier-
bar macht.

Zwischenrdaume

Andromeda polifolia taucht nicht in Darwins botanischem Garten auf. Gleichwohl bie-
tet sich ein Anschluss an Linnés Ausfiihrungen in der /ter Lapponica an: Denn auch
Darwin tatigt einige Vergleiche mit spezifisch visuellen Medien, um sein Vorhaben zu
charakterisieren. AbschlieBend mochte ich daher noch einen Blick darauf werfen,
auf welche Weise bei Darwin Sprache mit Visualitdt verknipft wird, und wie sich
dies einfligen lasst in die soeben getatigten Uberlegungen in Bezug auf Oberfliche,
Kérper und eine literarische Verweisstruktur. Denn um die Schonheit Andromedas
hervorzuheben, verweist Linné zunachst auf die Malerei; in einem zweiten Schritt auf
die Dichtkunst. Bei Ovid wiederum ist der erste Vergleich, der beim Erblicken Andro-
medas bemUht wird, die Bildhauerei. In den Loves of the Plants prasentieren nun die
zwischen die einzelnen Cantos geschalteten Interludes, in der sich der Dichter und
ein ,Bookseller*®® unterhalten, eine ganze Kaskade an visuellen Medien und vor allem
auch den dazugehorigen Apparaturen, um die Blumendarstellung zu erlautern.

Gleich zu Beginn des ersten Interlude erklart der Dichter im Gesprach mit eindem
Buchhandler, dass er nicht in der Lage wére, Menschen darzustellen: ,| am only a
flower-painter, or occasionally attempt a landskip.“®® Mit dem Verweis auf die Land-
schaftsmalerei™ illustriert Darwin seine poetologische Vorstellung von Lyrik, die vor
allem Bilder liefern soll, um die Imagination anzuregen. Dabei nimmt die Vorstellungs-
kraft, ganz der herrschenden Einschétzung des 18. Jahrhunderts geméaB, bei Darwin
eine Mittlerrolle ein:™" Sie soll dazu dienen, die lyrischen Bilder der Verse auf der einen
Seite und die wissenschaftliche Darstellung in den Anmerkungen auf der anderen
Seite zu Uberbriicken. In der Einleitung zum Botanic Garden heift es dementspre-
chend: ,The general design of the following sheets is to inlist Imagination under the
banner of Science; and to lead votaries from the looser analogies, which dress out the
imagery of poetry, to the stricter, ones which form the ratiocination of philosophy.“"
Neben den hier angeflihrten Analogien stellt die Personifizierung ein weiteres visuel-
les Mittel der Lyrik dar: So soll die Personifizierung der Pflanzen in den Loves Bilder
und Vorstellungen bei den Rezipienten produzieren, welche ein Verbindungsstick zu
der rational-abstrakten Gedankenwelt der Philosophie darstellen.

67 Ebd.

68 Darwin: The Botanic Garden. Volume Il, S. 48.

69 Ebd.

70 Siehe hierzu und zu dem Komplex der Garten- und Parkarchitektur als nattirlicher Landschaft: Browne: ,Botany
for Gentlemen*, S. 615-616.

71 Zum Begriff der ,imagination bei Darwin und im Kontext des 18. Jahrhunderts siehe Maureen McNeil: ,The
Scientific Muse. The Poetry of Erasmus Darwin. In: Languages of Nature. Critical Essays on Science and
Literature. Hrsg. von L.J. Jordanova. New Brunswick: Rutgers University Press 1986, S. 1569-203, hier
S. 183-191.

72 Darwin: The Botanic Garden. Volume |, S. v.
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In der zweiten Interlude erklart der Buchhandler, die von dem Dichter dargestellten
Pflanzen wiirden einander wie in einer Ausstellung folgen,” und genauso betitelt Dar-
win auch sein Register: ,Catalogue of the Poetic Exhibition“™. Von den Zuschauem
bzw. Lesern kommt dann die entscheidende Verlebendigung der Darstellung und An-
reicherung mit Ideen; denn es sind die Abstande in der Abfolge der Figuren, welche
die Vorstellungskraft anregen.”™ Gerade die mangelnde Vollstandigkeit der Figuren,
ihre ,deficiency"™, soll den Rezipienten dazu bewegen, die Darstellung zu ergénzen.
In diesem Sinne vergleicht Darwin schlieBlich auch sein Gedicht mit ,an unskillful
exhibition in some village-bam""?, namlich als Anregung zur Ergénzung durch die Zu-
schauer: ,and thus theirselves supply the defects of the representation.“™

Um nun zu der Frage zurlickzukehren, inwiefern Darwins Text als Gedicht ,die Dicke
des Korpers*™ verhandelt, so lasst sich, neben der bereits ausgefiihrten Verstrickung
in einem intertextuellen Gewebe, noch eine zweite, Uberraschende Antwort geben:
Eine Innerlichkeit der Figuren ist Uber die Innerlichkeit der Leser prasent. In der Vor-
stellungskraft der Leserschaft produziert sich die Tiefe der Figuren, und damit verwebt
sich eine implizite Materialitat der Leserkdrper mit den dargestellten Blumenkdrpern.
So wie das Blut des Aeson durch die rote Farbe der Rubia hindurchscheint, impliziert
die Poetik Darwins eine quasi vampirische Teilhabe seines Publikums. Demnach sind
es also gerade die Zwischenrdume — zwischen den einzelnen Blumenmenschen, aber
auch zwischen Text und Leser, zwischen Poesie und Prosa, zwischen Gedicht und
Anmerkungen —, die eine lebensgetreue Abbildung mdglich machen. Das ,apparent
life“®® wird, zugespitzt formuliert, von einer Lebenskraft der Leser, namlich ihrer leben-
den Vorstellungskraft, produziert.

Wahrend also in Darwins Text eine Offnung auf ein TextduBeres impliziert wird und
somit Uber den Rezeptionsprozess der Leserschaft, aber auch Uber die Anleihen bei
visuellen Medien, eine gewisse Diskontinuitat offenbar wird, zeichnet sich Linnés Sys-
tem durch den Versuch eines totalisierenden Zugriffs auf die Wirklichkeit aus:

von dem gleichen Einzelwesen wird jeder die gleiche Beschreibung machen konnen, und umgekehrt wird
von einer solchen Beschreibung ausgehend jeder die ihr entsprechenden Einzelwesen erkennen konnen.
In dieser fundamentalen Gliederung des Sichtbaren wird das erste Gegentibertreten der Sprache und der
Dinge sich auf eine Weise herstellen kénnen, die jede UngewiBheit ausschlieBt.®'

Linné traumte von der totalen Ubereinstimmung von Sprache und Pflanze.® In einer
eher alptraumartig anmutenden Form der Wucherung dringt die Pflanze so in die
Sprache ein und ,rekomponiert ihre reine Form unter den Augen des Lesers."®® Wenn

73 Vgl. Darwin: The Botanic Garden. Volume Il, S. 92.

74 Ebd., S. 195.

75 Ein analoges Argument verwendet Darwin, wenn er Uiber die Betrachtung einer liegenden Statue spricht, deren
Mittelteil von einer Wand verdeckt ist: ,though the intermediate space is a solid stone-wall, yet the imagination
supplies the deficiency, and the whole figure seems to exist before our eyes.” Ebd., S. 134.

76 Ebd.

77 Ebd, S. 144

78 Ebd.

79 Ebd, S. 179.

80 Ebd, S.ix.

81 Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 176.

82 Vgl ebd., S. 177.

83 Ebd.
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Linnés Buch der Natur dergestalt ,zum Herbarium der Strukturen“® wird, driickt das
die vollige Ubersetzbarkeit der Termini Struktur, Sprache und Natur ineinander aus.
Sie alle werden aufeinander abbildbar: Ein sich unendlich ausdehnendes Netz, das in
seiner flachigen, ,verschmolzene[n]*® Kontinuitat alle Einzelwesen erfasst, die somit
auf einer ,ununterbrochenen Flache der Natur existieren.“8®

Die Gebrochenheit, die dagegen in Darwins Loves of the Plants herausgearbeitet
wurde, betrifft nicht nur die generelle Inkongruenz zwischen seiner dichterischen Dar-
stellung und dem Anspruch Linnés, eine totale Ubereinstimmung von Sprache und
Pflanze zu schaffen. Die Blumenkérper erhalten ber Darwins Einsatz der Vorstel-
lungskraft eine Eigenheit, die kontrér zu Linnés Systematisierung steht, deren Ziel
es ist, dass jeder ,von dem gleichen Einzelwesen [...] die gleiche Beschreibung*®’
anfertigen kann. Dagegen tragen die Licken in Darwins Gedicht — wenigstens poten-
ziell — die individuellen Ergénzungen jedes einzelnen Lesers, jeder einzelnen Leserin
in sich. Auf diese Weise sprengt Darwins Text gewissermaBen von innen heraus die
Ordnung des Sichtbaren. Nicht nur das Innere der begehrenden Blumenkorper wird
so vom Textgewebe evoziert, sondern auch das Begehren der Leserschaft.

84 Ebd.
85 Ebd., S. 190.
86 Ebd.
87 Ebd., S. 176.
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fleurs: Friederike Mayrockers Blumensprache

Charles Baudelaire hat mit seinen Fleurs du mal (1857) die Lyrik der Moderne begriin-
det. Kennzeichnend fur seine Neubegriindung lyrischen Sprechens ist unter anderem
die Entfaltung einer modernen und hasslichen, von pflanzenlosen Steinschluchten
und kunstlicher Beleuchtung gepragten GroBstadtwelt, in welcher die Haussmani-
sierung’ anklingt und die Stinden ebenso Raum bekommen wie die Einsamkeit der
im Gewimmel der Vielen untergehenden individuellen Existenz. Die Hasslichkeit und
Armseligkeit, der Verfall und Kehricht der GroBstadt, das Kinstliche und Anorga-
nische wird Baudelaire zum Bezugspunkt einer Dichtung, die in ihrer Aufstiegsbe-
wegung Anklange an die mystische Tradition aufweist und in der sich der Duft von
Blumen sowie der Duft von Teer ebenso vereinen kénnen wie der Abendhimmel und
das kinstliche Gaslicht. Das Nebensachliche und Banale erfahrt im Spannungsfeld
von ,Spleen” und ,Ideal”, Niederem und Hohem sowie Aufschwung und Fall eine No-
bilitierung und kontert so im Raum der Kunst die Banalitat des Alltags. Das Gedicht
Elévation ist ein besonders anschauliches Beispiel fir dieses poetische Verfahren, in
dem die Blume flr jene Uber die Abstraktion vom Materiellen gewonnene Schonheit
steht. Seine letzte, diesen Vorgang reflektierende Strophe findet dafiir den Ausdruck
,Le Langage des fleurs / Die Sprache der Blumen*:

Celui dont les pensées, comme des alouettes,
Vers les cieux le matin prennent un libre essor,
— Qui plane sur la vie et comprend sans effort
Le langage des fleurs et des choses muettes!

Ihm steigen die Gedanken lerchengleich in freiem Flug zum
Morgenhimmel, — Gber dem Leben schwebt er, und muhelos
versteht er die Sprache der Blumen und der stummen Dinge!?

Die Sprache der Blumen wird in der traditionellen Floriographie und dieser folgend
auch in der Literatur des 19. Jahrhundert im Sinne einer eindeutig lesbaren symboli-
schen Codierung von Geflhlen verstanden.® Wenn nun mit Baudelaires Fleurs du mal
bereits der Titel ein neues asthetisches Programm ankiindigt, demgemaB die nattrli-
che Schonheit der Blumen mit dem Bésen in Verbindung treten und im Geringfugigen

1 Zum Begriff der Haussmannisierung vgl. Walter Benjamin: ,Haussmannisierung, Barrikadenkampfe®. In: Ge-
sammelte Schriften. Band V.1. Das Passagen-Werk. Hrsg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhauser.
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1982, S. 179-210.

2 Charles Baudelaire: Elévation. In: Samtliche Werke/Briefe in acht Banden. Band 3. Les Fleurs du Mal. Die
Blumen des Bésen. Hrsg. von Friedhelm Kemp u. Claude Pichois. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft 1975, S. 66 u. S. 68; Charles Baudelaire: Erhebung. In: Ebda., S. 67 u. S. 69.

3 Vgl. die Ausfiihrungen zur Popularitdt der Blumensprache im 19. Jahrhundert in: Isabel Kranz/Alexander
Schwan/Eike Wittrock: ,Einleitung". In: Floriographie. Die Sprachen der Blumen. Hrsg. von dens. Paderborn:
Wilhelm Fink 2016, S. 9-32, hier S. 26.
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Schoénes erkannt werden kann, so lasst sich darin ein erster Hinweis fir das Bri-
chigwerden jenes Zeichenverstandnisses sehen, das die traditionelle Floriographie
voraussetzt. Diese Beobachtung bestatigt sich mit Blick auf Baudelaires posthum
erschienene Prosagedichte Le Spleen de Paris (1869), in denen das mit den Fleurs
du mal erdffnete asthetische Programm eine Fortsetzung erfahrt. Auch hier verbin-
det sich mit der Kunst, insbesondere mit der Musik Franz Liszts, das Versprechen,
die Banalititen des Alltags zu transzendieren. Das Liszt gewidmete Prosagedicht Le
Thyrse ist es auch, in dem Baudelaire emeut auf eine Sprache der Blumen rekurriert,
wenn er das Zusammenspiel von Blumen, Windungen der Phantasie und Arabeske
produktiv macht. Mit dem Transfer der Blumensprache von Baudelaires Lyrik in seine
Petits Poémes en Prose verbindet sich also auch die ,Erfindung"” der Gattung Prosa-
gedicht, die aufgrund ihrer Katalysatorfunktion fir innerliterarische Entwicklungen als
,paradigmatische Gattung der Moderne** eingestuft wird und fir deren Bestimmung
eine konstitutive Intertextualitdt und Intermedialitat anzusetzen ist.® Eine in dieser Wei-
se bestimmte Literatur der Moderne lasst auch die Floriographie nicht unberihrt.
Die Blumen werden nun in ihrer Bedeutung wandelbar und ambig. Wenn sie also
einerseits aufgrund ihrer Fille und Pracht als geradezu schamlos, andererseits aber
auch als zart und geheimnisvoll gelten kénnen, dann bleibt zwar ihre Verbindung zu
einer Sprache der Liebe erhalten, allerdings kann, wenn nun auch die semantische
Widersprichlichkeit der Blumen akzentuiert wird, die eindeutig lesbare symbolische
Codierung von Gefihlen im Sinne der traditionellen Floriographie nicht mehr aufrecht-
erhalten werden.®

Friederike Mayréckers literarisches Schaffen schliet in mehrfacher Weise an den hier
entfalteten Problemzusammenhang an. Blumen sind von Beginn ihres Schreibens
an ein bevorzugtes Referenzmedium fur die Poetik Mayrockers — seien dies nun die
Blumen der Kindheit, die BlumenstrauBe im Arbeitszimmer oder Blumengeschenke
als Zeichen der Liebe. Auffallig ist auBerdem, dass es insbesondere Formen prophe-
tischen, inspirierten und mystischen Sprechens sind, die mit der Blumensprache in
Verbindung treten und als Bezugsfelder eines Schreibkonzepts dienen, das stets eine
ekstatische Erregung im Liebesverlangen an ,Elevationen* im Schreiben koppelt:”
In einer potenziell unbeschrankten Textproduktion kdnnen immer wieder aufs Neue
eigenwillige ,Wortbilder* als Versuche produziert werden, Materielles in Spirituelles zu
verwandeln.® Ebenso spielt Friederike Mayrocker mit den Méglichkeiten unterschied-
licher Gattungen und setzt die mit Baudelaire im Raum des Prosagedichts initiierte

4 Johannes Hauck: Typen des franzésischen Prosagedichts. Zum Zusammenhang von moderner Poetik und
Erfahrung. Tubingen: Narr 1994, S. 11.

5 Vgl. Michael Riffaterre: Semiotics of Poetry. Bloomington: Indiana University Press 1978. Wolfgang Bunzel:
Das deutschsprachige Prosagedicht. Theorie und Geschichte einer literarischen Gattung der Moderne. Tu-
bingen: Max Niemeyer 2005, S. 175. Vgl. dort auf S. 7 auch den Hinweis auf die Katalysatorfunktion des
Prosagedichts fiir innerliterarische Entwicklungen.

6 Vgl. zur Ambiguitat der Blumensprache in der Literatur der Moderne, dabei Bezug nehmend u.a. auf Rilke,

Proust, Genet, Ponge, Cixous und Derrida, Claudette Sartiliot: Herbarium, Verbarium. The Discourses of Flo-

wers. Lincoln: University of Nebraska Press 1993.

Friederike Mayrécker: Die Abschiede. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1980, S. 139.

8 Dem idealen Text, so die in dem aus nur einem Satz bestehenden Roman Die Abschiede (1980) zu findende
Vorstellung, gelange es, aus der Materialitét der Sprache gleichsam geistige Funken zu schlagen und derart
eigenwillige ,Wortbilder" zu produzieren, die ,raketengleich in die Hohe schieBen, eine Verwandlung von Kérper
und Seele” vollziehen, als ,wollten sich die Séatze nahtlos und wie von selbst aneinanderreihen®. Vgl. ebd.,
S. 138.

~
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Gattungsreflexion fort, indem sie exzessiv die Mdglichkeiten einer intertextuell und
intermedial organisierten Vielstimmigkeit auslotet und mit Hybridisierungen und Amal-
gamierungen von Lyrik und Prosa experimentiert. Neben der Malerei stellt dabei die
Musik einen bevorzugten Referenzraum dar, wobei die Bezugnahme auf die unter-
schiedlichen Maler und Musiker in den einzelnen Texten jeweils in spezifischer Weise
zum Tragen kommt.

In dieser Perspektive ist es nun von besonderem Interesse, dass eine der letzten
Publikationen Friederike Mayrockers die Poetologisierung von Blumen auch paratex-
tuell markiert: Der 2016 publizierte, letzte, im Zeitraum von Marz 2014 bis Mai 2015
verfasste Teil jener Trilogie Friederike Mayrockers, die 2013 mit dem Titel études
ihren Anfang nahm und 2014 mit cahier ihre Fortsetzung fand, tréagt den Titel fleurs.
Mit diesem Titel ist ein Dialog mit Baudelaires Fleurs du mal eréffnet, und mit der
textstrukturierenden Bezugnahme auf die Musik von Franz Liszt ist Uberdies eine
Verbindung hergestellt zu eben jenem Text Baudelaires, Le Thyrse, in dem dieser im
gattungstheoretisch neuen Horizont des Prosagedichts auf eine Sprache der Blumen
rekurriert. Auffallig ist jedoch auch, dass Friederike Mayrockers fleurs im Unterschied
zu Baudelaires Fleurs du mal nur die erste Halfte des Titels aufgreift und damit die
Moglichkeiten des Sprechens Uber Blumen erweitert. Im Horizont einer Blumenspra-
che formuliert, in der Blumen immer auch Wérter sind, kdnnte man sagen, Mayro-
ckers Titel schneidet einen Teil der Blumen ab und erzielt mit dieser Verkirzung eine
semantische Offnung, die Uber den Bezug auf Baudelaire hinausgeht. Die paratex-
tuelle Funktion dieser semantischen Offnung lasst sich dahingehend verstehen, dass
in den Aufzeichnungen auch andere Mdglichkeiten, Uber Blumen zu sprechen, zu
erwarten sind. Der Text wird diese Erwartungen einlésen, wenn er etwa explizit auf
die ,Bluthenstaub-Notizen des Novalis*® zu sprechen kommt, die Aufzahlung von
Blumen mit der Nennung Jean Pauls und Hélderlins in Verbindung bringt (f, S. 19),
auf die Blumen bei Jean Genet verweist (fl, S. 112), oder wenn er die ,[knospenden]
Verse der Ann Cotten [...] in einem Eckchen meiner Kammer* (fl, S. 21) erwahnt und
Isabel Kranz, die Verfasserin eines Buches Uber Sprechende Blumen und Mitheraus-
geberin eines Sammelbandes zur Floriographie,'© ztiert: ,Die magischen Verben =
Veduten der ,Dichterinnen-Gewéchse' = von Isabel Kranz* (fl, S. 25). Bereits diese
wenigen ausgewahlten Textzitate zeigen, dass hier ein vieldimensionales Feld von
Maglichkeiten, Uber Blumen zu sprechen, eréffnet wird. Sie fordern dazu auf, nicht
nur nach semantischen Bezigen, diskursiven und literaturgeschichtlichen Kontexten,
sondern auch nach dem systematischen Stellenwert des Sprechens tiber Blumen fir
die (gattungs-)poetologischen Dimensionen des Textes und der hierfir relevanten
theoretischen Konzepte zu fragen. Wenn im Folgenden die Art und Weise, wie das
Blumenfeld in fleurs bestellt wird, zur Debatte stehen soll, dann gilt es zum einen,
diese unterschiedlichen Ebenen zu berlicksichtigen, und zum anderen, auch einen
Blick auf die Genese dieses intensiviertem Sprechen Uber Blumen in Mayrockers
Spatwerk zu werfen.

9 Friederike Mayrocker; fleurs. Berlin: Suhrkamp 2016, S. 18. Der Text wird im Folgenden in Klammern unter
der Sigle fl mit Seitenzahl im Text zitiert.
10 Isabel Kranz: Sprechende Blumen. Ein ABC der Pflanzensprache. Berlin: Matthes & Seitz 2014. Kranz/
Schwan/Wittrock: Floriographie.
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Diese Genese ldsst sich anschaulich machen, indem nochmals das Thema des Blu-
menschneidens aufgegriffen wird. Analogisiert man das Abschneiden von Blumen
mit dem Abschneiden von Wértern, so hat dies weitere Implikationen, die die Form-
gebung von Satzen und schlieflich auch von Texten betreffen. Dazu gehért auch die
Gestaltung des Textendes. Wie soll ein Text enden, dessen paratextuelle Rahmung
durch den Titel fleurs mit seiner spezifischen Bezugnahme auf Baudelaires Fleurs du
Mal ein Sprechen Uber Blumen in ihrer ganzen Vielfalt in Aussicht gestellt hat? Wie
kann eine potenziell unabschlieBbare Blumensprache enden, wenn das Ende eines
Textes einen endgultigen, die Blumensprache beendenden Schnitt impliziert? Wie
also ist mit der Blumensprache aufzuhdren, wenn der Paratext, der Titel fleurs, ein
Sprechen Uber alle Blumen und damit ein poetologisches Programm unaufhérlichen
Sprechens in Aussicht stellt? Mayrockers fleurs endet so:

Gern wirde ich mit dir durch die Felder streifen, 1 mal schrieb ich dir vom Balkon des Hotelzimmers dasz
die Abendwolken mich an den Pertickenkopf des Komponisten erinnerten, indes die Auffahrt der Vergisz-
meinnicht usw.

Nun ja das mit der Briefwaage : ich hatte nie damit umgehen kdnnen also klebte ich eine Unmenge
v.Briefmarken auf das Couvert, [...] = die Form deines Mundes, weh mir, weil ich verriickt bin, das Ende
des Buches soll mitten

im Satz
bis 31.6.15 (fl, S. 1561)

Mit dieser Eintragung schlieBen die Aufzeichnungen. Der Dialog mit einem geliebten
Du, die Nennung der Blume Vergissmeinnicht und die Briefschreibszene situieren
diese Eintragung im Feld der Floriographie. Die Blumensprache endet mit einer Apo-
siopese, die eine Erganzung impliziert. Wenn gilt ,das Ende des Buches soll mitten
im Satz", so ist das zu erwartende, aber eben fehlende Wort ,aufhéren” als Negation
des Aufhdrens und damit als Hinweis auf eine Fortsetzung zu verstehen. Die Grenzen
der jeweiligen Aufzeichnungen sind mithin stets vorlaufig, und jedem Ende ist bereits
ein Neuanfang eingeschrieben.'' Damit ist eine Schreibweise der Entgrenzung ange-
zeigt, die Friederike Mayrdckers Texte immer schon ausgezeichnet, die jedoch in den
Texten der letzten Jahre mit Blick auf die letzte Grenze, den Tod, eine neue Qualitat
und Dringlichkeit erhalten hat.

All diese Texte sind auf eine Serialitat angelegt, die durch eine Verschlingung des
gegenwartigen mit dem kinftigen Schreiben bestimmt ist. Das Schreiben selbst ist
als Verjlingungsprozess zu fassen, mit dem sich die Schreibfrist hinausschieben I8sst.
Als solches meint es zugleich — um es im Horizont romantischer Dichtungskonzepte,
etwa desjenigen von Novalis’ Blithenstaub-Fragmenten, zu fassen — einen poetischen
Akt der Belebung und Selbstbelebung. Es ist dies ein Schreiben, das einerseits den
Tod hinausschiebt, andererseits aber stets auch die Riickwirkung der Schreibfrist auf

11 Dieses Ende kann, bezogen auf fleurs als letzter Teil der Trilogie, auch als Anzeichen dafiir gelesen werden,
dass mit dem Begiff Trilogie zwar eine inhaltliche Zusammengehorigkeit der drei, jeweils fur sich eigenstandi-
gen Einzeltexte angenommen werden muss, die Trilogie allerdings keineswegs als ein geschlossener Textraum
aufzufassen ist, dem Anfang und Ende im Sinne einer scharfen Trennung zwischen dem Davor und dem
Danach eingeschrieben wére.
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das aktuelle Schreiben thematisiert und reflektiert.” Von einer solchen Verschlingung
des gegenwartigen mit dem kinftigen Schreiben zeugen auch die in ich sitze nur
GRAUSAM da (2012) angesteliten Uberlegungen zur eigenen, von der Melancholie
des ,Nur-grausam-Dasitzen-Miissens* grundierten Schreibgegenwart: Uberlegungen
zur ,schwindlige[n] Sprache*, die zunachst mit den Themen ,Prophezeiung*, ,Depres-
sion" und ,Selbstmord* verkniipft sind, um sodann weiter zu der Erkenntnis entwickelt
zu werden, ,dasz der Titel des nachsten Buches das ich schreiben wiirde den Titel
,&tudes’ tragen wirde" — eine Erkenntnis, die wiederum so auf das aktuelle Schreiben
zurlickwirkt, dass das Ich in dieser ,Erwartung” des kiinftigen Buchprojekts jetzt schon
,Tranen vor Gliick* vergieBt.'® Von den Etudes, also den mit Fingeriibungen fiir das
Schreiben betitelten Prosagedichten, wird dann die Schreibbewegung weiterflihren zu
cahier, der Mitschrift des Lebens, und schlieflich zu fleurs, der Sprache der Blumen.

Auch dieser letzte Teil der Trilogie wird in ich sitze nur GRAUSAM da explizit ange-
kindigt:

das nachste Buch solle ,fleurs' heiszen, sage ich zu Ely, (wo deine Augen Rosen sind, Jean Genet), ich
meine seine Augen dasz sie Blumen waren, immer sah ich seine Augen dasz sie Blumen waren, graublaue
Seidenblumen hier und dort in den Wiesen und Hecken. (iG, S. 40-41)

Mit der Nennung Jean Genets, dem Verfasser der ,Blumenromane" Notre-Dame-
des-Fleurs (1944) und Miracle de la Rose (1946), sowie der Gleichsetzung von
Blumen und Augen wird nicht nur ein Hinweis auf das angekindigte Schreibprojekt
und die damit verknipfte Erwartung gegeben, im Erschreiben eines lebendigen und
bunten Blumenmeers die Erfahrung begliickender Schreibekstasen zu ermoglichen.
Vielmehr wird mit der Blumensprache Jean Genets zugleich Jacques Derridas Glas.
Totenglocke' aufgerufen: jene Blumensprache also, die das Textende von fleurs
nicht nur ausweist, sondern auch typographisch inszeniert mit einem durch Unterstrei-
chung markierten Verweis, in dem die verschiedenen Textspalten mitten im Satz be-
ginnen und mitten im Satz enden. Es ist also angezeigt, das Austauschverhaltnis, das
die genannten Texte Mayrockers mit der Blumensprache Jean Genets und Jacques
Derridas eingehen, ndher zu bestimmen.

Friederike Mayrécker hat ihre wiederholte Lektire von Jacques Derridas Glas. Toten-
glocke mehrfach explizit gemacht. In ich sitze nur GRAUSAM da heiBt es dazu:

was werde ich lesen wenn ich GLAS (von JD) ausgelesen haben werde, sage ich zu Ely, diese einzige Lek-
tlire, sage ich, werde ich GLAS von vorne zu lesen beginnen — jetzt wo sich 1 tiefe Kluft zwischen meiner
Auszenwelt und meiner Innenwelt aufgerissen hat, so dasz ich nur noch theaterspiele sobald ich eine Schritt
vors Haus wage (G, S. 97f.)

12 Vgl. zu solchen Riickwirkungen mit Blick auf Phanomene wie Erschopfung, ,Schwéche, Schwindelgefiihle”
auch Friederike Mayrdcker: ich bin in der Anstalt. Fusznoten zu einem nichtgeschriebenen Werk. Berlin: Suhr-
kamp 2010, S. 129.

13 Friederike Mayrocker: ich sitze nur GRAUSAM da. Berlin: Suhrkamp 2012, S. 105. Der Text wird im Folgen-
den in Klammern unter der Sigle iG mit Seitenzahl im Text zitiert.

14 Jacques Derrida: Glas. Totenglocke. Ubers. von Hans-Dieter Gondek u. Markus Sedlaczek. Minchen: Wilhelm
Fink 2006.
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Das nochmalige Lesen Derridas wird explizit an die veranderte Schreibszene ange-
bunden. Die Relevanz von Glas wird insbesondere mit Blick auf die Uberblendung von
autobiographischer Erfahrung und (sprach)philosophischer Reflexion deutlich, die ich
sitze nur GRAUSAM da mit der Blumensprache Jacques Derridas teilt. Dies lasst sich
auch an Phrasen wie ,(,Emotion von Blumen', JD)" oder ,,die Sprache der Blumen'*
(iG, S. 30) erkennen, die explizit als Zitate ausgewiesen werden. In diesem Sinne
nimmt ich sitze nur GRAUSAM da eine Schllsselposition in Friederike Mayréckers
Alterswerk ein: Die hier begonnene autobiographisch codierte Floriographie, in der
die sinnliche Pracht und Schonheit der Blumenwelt von jener der Sprache nicht zu
trennen ist, wird fortan Mayrockers Texte strukturieren, wobei die weitreichenden
floriographischen Implikationen, die Derridas Glas. Totenglocke bereitstellt, zu immer
wieder neuen Lebens- und Sprachbildern geftigt werden.'® Diese Entwicklung ist
mit fleurs zu einem vorlaufigen Hohepunkt gekommen: Erstmals ist sie auch im Titel
evident geworden; sie wirkt sich im Unterschied zu ich sitze nur GRAUSAM da nun
auch auf die drucktechnische Gestaltung aus — Texte werden eingerlickt oder als
Bruchstlicke so auf zwei Spalten verteilt, dass zwischen ihnen eine Art Dialog ent-
steht —, und der Reiz dieser von Derridas Glas. Totenglocke inspirierten Gestaltung
des Seitenlayouts sowie die insgesamt von diesem Buch ausgehende Faszination
wird eigens reflektiert:

ich meine es nimmt mich wunder seit etwa 6 1/2 Jahren lese ich in GLAS von Jacques Derrida. Das Buch
ist zerlesen sein Leim oder Leib hat sich aufgelost es ist empfindlich wie Glas : eine Lieblingsfarbe (vorher
war es DIE POSTKARTE von Jacques Derrida in welcher ich taglich las. Weil ich sie immer wieder verlegte,
muszte ich sie 3 x wiederkaufen etc.) Aber zurlick zu GLAS was Totenglocke heiszt. Ich erlebe Wunder mit
GLAS was mein Schreiben angeht : ich schlage das Buch z.B. auf Seite 142 auf und erblicke 3 Kolum-
nen geheimnisvoller Texte. Links die Anstrengung v.Hegel, mittig das Zitat eines Jean Genet Textes (,wie
ein Tagebuch eines Diebes, das man in allen Richtungen wird durchlaufen missen, um dort alle Blumen
abzuschneiden oder einzusammeln®) und rechts, in Kursivdruck, nierenwérts, nochmals ein Zitat von Jean
Genet. Nun ja, GLAS ist mein Morgengebet : ein Wort eine Wortfolge macht, dasz ich anfange in mein
Zeichenheft zu schreiben : ich lasse mich anstecken von dieser Sprache ich erbreche mich ich erbreche
Gemiit und Gedanken in héchster Erregung etc. Auf Seite 289 endet das Buch mittendrin mit dem Wort-
chen ,von" : ein herzzereiszender Abschied. Ich fange an das Buch nochmals zu lesen, es liegt nachts auf
meinem Kopfkissen und ich liebe es ....... doch diese Autofahrt nach Hause : sanft wie wenn ein Schlitten
Uber festgefrorenen Schnee. Es ist das Honiglecken es ist das Geweihte es ist der Duft dieses Buches es
ist ein Taumel von Sprache. Zu meinen Fuszen die kl.Rosen es war 5 und ich wollte den Schiaf beenden
um weiterzuschreiben

30.10.14 (S. 80)'®

15 Im Interview mit Marcel Beyer, das auch die Bezige zu Jean Genets Notre-Dame-des-Fleurs und Jacques
Derridas Glas thematisiert, sagt Mayrécker Uber ihre Blumensprache, es seien ,immer noch diese Deinzen-
dorf-Reminiszenzen®, die es bewirkten, dass sie sich ,manchmal fiihle wie diese Blume* und ,Es ist fast wie
ein Austausch zwischen der Blume und mir.“ Vgl. dazu Marcel Beyer: ,Eine Gleichung von mathematischer

Eleganz“ In: FrankfuderA/lgeme/ne Ze/tung( Juli 2016) URL m[mm;m&kmﬂmﬂlﬂmﬁm

ndgg 7 [letzter Zugriff am 31. Mai 2018]. VgI dort auch den Hmwe\s auf Mayrockers genaue botamsche
Kenntnisse und das von ihrem Vater 1936 im ,Selbstverlag Franz X. Mayrocker, Wien, V. Anzengrubergasse
17" herausgegebene Bandchen Heimische Beeren, Pflanzen und Pilze und ihre Verwendung im Haushalt. Mit
Bestimmungstabelle und Bliitenkalender.

16 Eine etwas gekirzte Variante dieser Passage wird als Antwort Friederike Mayrockers auf die Frage nach
Buchempfehlungen zu Weihnachten im Dezember 2014 in der Zeit abgedruckt. Vgl. ,Blicher fir Weihnachten.
Welches Buch verschenken Sie?" In: Die Zeit 49 (19. Dezember 2014). URL: hitp://www.zeit.de/2014/49/
weihnachtsgeschenke-buecher-tipp-schriftsteller/komplettansicht [letzter Zugriff am 21. August 2017].
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Die auch schon bei Jean Genet zu findende,'” eigenttimliche Textgestalt von Derridas
Glas. Totenglocke, das auch eine Relektiire der traditionellen wie der modernen Florio-
graphie ist, wird hier sehr genau beschrieben. Sie setzt jenes Prinzip der Dialogizitat,
das Mayrdckers Texte strukturiert, typographisch um und performiert eine Hin-und-
Her-Bewegung zwischen zwei gleich breiten Spalten, von denen die Schrift der linken
Spalte kleiner und dichter gedruckt ist. Immer wieder schneidet sich in diese beiden
Spalten eine dritte, nochmals kleinere Schrifttype ein. Die inhaltliche Bestimmung der
beiden sich wechselseitig kommentierenden Spalten — die linke widmet sich Hegels
Dialektik des absoluten Geistes, die rechte Jean Genets Feier von Erotik und Begeh-
ren im Horizont eines homosexuellen Liebesideals — betrifft das auch fir Mayrockers
Texte konstitutive Verhaltnis von Geist und Kaérper.

Derridas Floriographie besitzt sprachtheoretische Implikationen, die sich aus der Kon-
frontation einer in Hegels Phdnomenologie des Geistes entfalteten Blumenreligion mit
der Blumenmetaphorik in Jean Genets Notre-Dame-des-Fleurs ergeben. Derrida 18sst
eine Philosophie des Geistes gegen eine des Korpers antreten, um seine metaphysik-
kritische Theorie der Metapher performativ zu realisieren. Hierzu gehdrt auch, dass er
die traditionelle Floriographie, in der die Codierung von Blumen aus der Phanomenalitat
realer Pflanzen abgeleitet wird und in der die rhetorische Verwendung von Blumen auf
der Idee einer eindeutig decodierbaren Bedeutung basiert, imitierend aufgreift: Auf diese
Weise dekonstruiert er am Beispiel des Heliotrops — der Pflanzengattung der Sonnen-
wenden — die Vorstellung ihrer Symbolhaftigkeit und damit auch jede Blumenrheto-
rik, die eine eigentliche Bedeutung von Metaphern voraussetzt.”® Der unhintergehbare
,Entzug der Metapher”, fir den Derridas Metapherntheorie insgesamt argumentiert,
kommt in der sich der Sonne zukehrenden, sich drehenden und windenden Pflanze zur
Anschauung.'® Derrida lautet also der traditionellen Floriographie mit ihrem Versuch ein-
deutiger Bedeutungszuweisung die Totenglocke und versteht die Literatur als gepresste
Blumen: ,Immer gibt es, abseits jeden Gartens, eine gepresste Blume in einem Buch.“®

Ausgeflhrt wird diese Dekonstruktion der Blumenrhetorik?' v.a. mittels einer Se-
mantik des Bindens und des Schneidens; wiederholt spielen Messer, abgeschlagene

17 Jean Genets Rembrandt-Text Ce qui est resté d'un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers, et foutu
aux chiottes wird 1967 in der Zeitschrift Tel Quel so in zwei Spalten — eine Uber Genet und eine tiber Rem-
brandt — abgedruckt, dass sich die einander gegentberliegenden Spalten jeweils wechselseitig kommentieren.

18 Vgl. etwa: ,Fort sind jene, die glaubten, daB die Blume bedeute, symbolisiere, metaphorisiere, metonymisiere,
daB man dabei sei, die Signifikanten und die antiken Figuren in einem Register zu erfassen, die Blumen der
Rhetorik zu klassifizieren, sie zu kombinieren, zu ordnen, sie um den phallischen Bogen/die phallische Arche
herum [...] zu einer Garbe oder einem StrauB zu binden.* Derrida: Glas, S. 48b.

19 Vgl dazu Jacques Derrida: Der Entzug der Metapher. Ubers. von Alexander G. Duttmann u. Iris Radisch. In:
Die paradoxe Metapher. Hrsg. von Anselm Haverkamp. Frankfurt a.M.: Suhrkamp Verlag 1998, S. 197-234.
Vgl. dazu: ,Metapher heiBt also Heliotrop, heift zugleich der Sonne zugewandte Bewegung und Drehbe-
wegung der Sonne.” Jacques Derrida: ,Die weiBe Mythologie. Die Metapher im philosophischen Text". In:
Randgénge der Philosophie. Hrsg. von Peter Engelmann. Ubers. von Gerhard Ahren. Wien: Passagen 1999,
S. 229-290, hier S. 270. Zu Derridas Metapherntheorie in floriographischer Perspektive vgl. Bettine Menke:
,Wort-Bliiten". In: Kranz/Schwan/Wittrock: Floriographie, S. 63-92.

20 Vgl dazu Derrida: ,Die weiBe Mythologie*, S. 289.

21 Von Symbolisierungen in der Floriographie ist nach Derrida nicht auszugehen, denn ,zumindest tiberschneidet
die Blume/Bliite (fleur) (ist gleich Kastration, Phallus usw.) die Jungfraulichkeit im allgemeinen, die Vagina, die
Klitoris, die ,weibliche Sexualitat’, die matrilineare Genealogie, das Signum (seing) der Mutter, das unangetastete
Signum (seing integral), das heiBt die Unbefleckte Empféangnis. Daher haben die Blumen nichts Symbolisches
mehr. ,Sie symbolisieren nichts.*“ Derrida: Glas, S. 55b. Vgl. dazu auch Sartiliot: Herbarium, Verbarium, S. 26-32.
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Kopfe, sich verstreuende Blumensamen, ins Grab fallende oder welkende Blumen
eine systematisch relevante Rolle. So werden Blumen bzw. ihr Duft mit Ausdins-
tungen des Korpers assoziiert und in den Kontext der Frage danach gestellt, was
mit Resten geschieht;?? Blumen werden mit dem Tod, aber auch mit der Kunst in
Verbindung gebracht;?® das Schneiden und Binden von Blumen wird mit der Textpro-
duktion verglichen®* und der Stangel mit dem Stilus gleichgesetzt.?® Sodann wird die
Geschlechtlichkeit von Bliten® mit der Dissemination analogisiert und insofern eine
Verbindung zwischen Blume, Spucke, Speichel und Text hergestellt, als das Bildfeld
der Sexualitdt und Reproduktion in Beziehung gesetzt wird mit dem Gleiten des Sig-
nifikanten und dem Wuchern der Bedeutung.?”

In diesem Rahmen ist auch das Bild des im Geést sitzenden Adlers bedeutsam, der
mit scharfem Blick seine Beute ausspédht, um sich dann plétzlich auf diese herabzu-
stiirzen. Ausgehend davon wird die Dekonstruktion von Hegels dialektischer Figur der
Aufhebung vollzogen, und zwar durch Uberblendungen mit Motiven aus Jean Genets
Texten, etwa aus dem Tagebuch eines Diebes oder aus Notre-Dame-des-Fleurs. Die
volkstiimlich auch ,Handschuhe Unserer Lieben Frau® genannte Akelei spielt dabei
ebenso eine wichtige Rolle wie der Diebstahl.?® Am Handschuh, der umgedreht wer-
den kann, demonstriert Derrida die Uberschneidung von nattirlichen und kiinstlichen
Blumen, von Kastration und Jungfraulichkeit, oder allgemeiner, die Umkehrbarkeit
des Signifikanten und die Zirkulation der Zeichen. Und Uber die etymologische Ver-
bindung von Flug und Diebstahl demonstriert er, dass Hegels Idee der Aufhebung
eine ,Chimare" ist und ,die Polysemie [verschlimmert]“.? All dies ist eingebettet in
Derridas Relektlren von Hegels Philosophie der Familie: Wenn Hegel Familie und
Religion auf eine Vater-Sohn-Abfolge reduziert, so holt Derrida die dadurch ausge-
schlossene Mutter auf dem Weg seiner Relektlre von Genets literarischen Texten
wieder in den Diskurs zurlick.

IV.

Wie bereits ich sitze nur GRAUSAM da greift auch fleurs diese von Derrida evozierten
Bildfelder mehrfach und in stets neuen Varianten auf. Vor allem die Bliten, mithin die
Aspekte Befruchtung und Reproduktion, stehen immer wieder im Vordergrund und
erklaren die enge Verknlpfung zwischen den Themen Liebe, Sexualitdt und Erotik.®
Mayréckers Blumensprache spielt mit Vorstellungen der traditionellen Floriographie,

22 Derrida: Glas, S. 67bf.

23 Ebd., S. 65b.

24 Ebd., S.22b, S. 74bu. S. 856b.

25 Ebd., S.27b.

26 Ebd., S. 276bff.

27 Ebd., S. 159b u. S. 167b.

28 Ebd., S. 66b.

29 Ebd., S. 66b.

30 Vgl. dazu sowie zur Markierung und Uberschreitung von ,Grenzen des Sagbaren* durch die Verwendung der
Blumensprache Alexander Schwan: ,,Blumen mussen oft bezeigen, was die Lippen germn verschweigen'. Flo-
riographie als Sprache der Emotionen*. In: Gefiihle, Sprechen. Emotionen an den Anféngen und Grenzen der
Sprache. Hrsg. von Viktoria Rauchle u. Maria Rémer. Wiirzburg: Kénigshausen u. Neumann, 2014, S. 199-223,
hier S. 200 u. S. 206.
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was die Zuordnung von Blumensymbolik und emotionalem Gehalt anbelangt.®' Sie ruft
diese Vorstellungen auf, wenn sie etwa das Veilchen, das in der traditionellen Sprache
der Blumen flr Bescheidenheit, Demut, Treue und Liebe steht und anfangs mit der
Erinnerung an den Geliebten verbunden wird (fl, 7), so durch ihren Text wandem lsst,
dass dadurch immer neue Verweisungszusammenhange, Ambiguitaten, Widerspriich-
lichkeiten und Paradoxien produziert werden: Gegen Ende des Textes wird das Blau
der Veilchen zunéchst auf die Landschaft der Kindheit Ubertragen, sodann auf ein
,Palmkatzchen”, auf die ,Nacht" und das ,Auge" sowie mit ,Veilchengesicht" zugleich
auf den Geliebten und das sprichwortliche Veilchen (fl, 135). Ambige Vorstellungen
wie diese ergeben sich Uberdies durch die grundlegende Voraussetzung, dass die
Blumensprache Mayrockers immer auch eine Totenklage ist: Die Abwesenheit des
Geliebten, mit dem der Austausch der Blumensprache als Liebessprache betrieben
wurde, ist — und dies unterscheidet diese Abwesenheit von derjenigen des traditio-
nellen Briefromans oder dem konventionellen Briefverkehr — endgtiltig. Die einzige
Mdglichkeit, den Kontakt zum Geliebten und anderen geliebten Verstorbenen auf-
rechtzuerhalten, besteht in der unaufhorlichen Adressierung. Die disseminative und
als unendlich inszenierte Blumen- als Liebessprache I&sst sich mithin als Versuch
auffassen, die Endguiltigkeit des Verlusts wenn nicht zu negieren, so doch dessen
Anerkennung hinauszuschieben.

Der Umgang mit Verlust und Tod wird noch in einer weiteren Hinsicht deutlich. Die
Blumensprache referiert nicht nur auf die Themen Liebe, Sexualitat und Erotik, son-
dern integriert den Tod auch Uber eine breit entfaltete Metaphorik des Verwelkens,
die das Ende aller Befruchtung und Reproduktion anzeigt und zugleich spirbar macht:
Hier schreibt ein Ich aus der Grundstimmung heraus, dass ihm bereits die Toten-
glocke lautet. Im Anschluss an Derridas floriographische Theorie der Metapher be-
trachtet, lasst sich dem L&uten der Totenglocke jedoch auch ein trostliches Moment
entnehmen: Werden alle eindeutigen Zuordnungen fragwiirdig, so muss das auch fur
die eindeutige Zuordnung von Blite zu Jugend und ver- oder abgeblihter Blute zu
Alter gelten. Wenn Uberdies gilt, dass das Verbliihen bereits dem Bliihen angehort,*
dann ist das Verblihen ohne das Blihen nicht zu denken, und dann kiindigt auch das
Abschneiden von Wortern und Satzen stets die Hervorbringung neuer Worter und
Satze an.

fleurs spielt mit dieser Méglichkeit, indem es zum einen Bildfelder des Blihens, des
Fruhlings, der Kindheit, der Sexualitat, der Auferstehung und der Unsterblichkeit mit
solchen des Verwelkens, der Verganglichkeit, des Alters, der kérperlichen Hinfallig-
keit und des Tods aufeinander bezieht sowie — durch die Anordnung in verschiedenen
Spalten — sich wechselseitig kommentieren lasst. Zum anderen wird jene von Derri-
das Glas. Totenglocke vorgefiihrte Negation des Aufhdrens durch das Enden mitten
im Satz in einer Weise wortlich genommen, die den gesamten Text strukturiert. Das
Abschneiden von Wértern und Satzen, das bereits der Titel in seinem Baudelaire-
Bezug paratextuell angekiindigt, wird nicht erst am Textende wiederaufgegriffen.®

31 Vgl die Ausfihrungen zur Popularitat der Blumensprache im 19. Jahrhundert in: Kranz/Schwan/Wittrock:
,Einleitung*®, S. 26.

32 Vgl dazu Menke: ,Wort-Bliten*, S. 80.

33 Vgl auBer der letzten Eintragung etwa auch: ,in héchster Erregqung endet ,GLAS' auf Seite 289 mit dem
Waértchen ,von',* (fl, S. 131).
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Es dominiert das poetologische Verfahren von fleurs insgesamt und fuhrt, wie im
Folgenden beispielhaft an der ersten Eintragung nachvollzogen wird, zu einer Explo-
sion von intertextuellen Bezligen, die zwar sehr genau kalkuliert, aber dennoch nicht
abschlieBend bestimmbar ist:

pierre ist der Stein, und ,was ich geschrieben habe habe ich geschrieben®, eines Regentropfen’s Zépfchen
ja du liest richtig : ,Z6pfchen®, von Firmament in deine offenen Arme liebster Freund, dieses Astchen
némlich des Frihling's, biszchen Tau an den Tannen, Forst'ens Fliistern, bin aus allen Athiopien—WoIken ge-
fallen, Hauch des Morgens, indes, Astchen am Firmament kratzend Veilchen Erinnerung, fruchtbaren Halb-
mond, Schmerz der nicht endet, ach Transparenz deiner Poren aber mit Handen voller Blumen. Namlich die
exzerpierten Absatze um 1 weniges andern dasz man ihre Abkunft = ihr Original nicht mehr erkennen kann
und Jean sagte, ich hatte den Drang abzuméhen die Strausze der Wiese, oder mich selbst zu verschlingen,
weiszt du, in einer Ahnung von Zartlichkeit ........

24.3.14 (I, S. 7)

,pierre ist der Stein", und ,was ich geschrieben habe habe ich geschrieben*, mit diesen
Bemerkungen setzt der Text ein, indem er im Tautologischen eine virtuose Vielstimmig-
keit und Mehrsprachigkeit erdffnet: Pierre, der franzdsische Vorname, ist eine Ableitung
aus dem griechischen métpog, das mit Fels Ubersetzt, aber auch auf Petrus bezogen
werden kann. Mit dem Namen Petrus verbinden sich Pfingstwunder und Empfang des
Heiligen Geistes; beides wird in Mayrockers Texten immer wieder anzitiert. Ob Petrus
wiederum der Fels ist, auf den Jesus seine Kirche baut, oder ein kleiner Stein und Fels,
der fur das Bekenntnis steht, dass Jesus der Sohn des lebendigen Gottes ist, bleibt
hier, wie auch in den entsprechenden Bibelstellen, offen.®* Es ist diese Vielstimmigkeit,
die auch immer die Moglichkeit der Tautologie ,Der Stein ist der Stein* mitfihrt, die in
die ihrerseits tautologische Phrase ,was ich geschrieben habe habe ich geschrieben®
eingetragen wird. Bereits die Anspielung auf die Antwort des Pilatus aus Johannes 19,
19-22, mit der Pilatus der Kritik an der Inschrift INRI begegnet, er solle nicht ,Konig
der Juden® schreiben, sondern dass Jesus lediglich behauptet habe, Kénig der Juden
zu sein, markiert den Umstand der mehrsinnigen Auslegung des Geschehenen: Ob-
wohl dies gar nicht das Anliegen des Pilatus war, verkiindet seine Inschrift Jesus der
Welt als wahren Messias, und das, wie das Johannesevangelium deutlich macht, in
allen Weltsprachen der Antike, Hebraisch, Latein und Griechisch.

Bereits zuvor hat das Johannesevangelium dies verdeutlicht. Nachdem Pilatus Jesus
fir unschuldig befindet, prasentiert er dem Volk den gefolterten und mit einer Dornen-
krone gekronten Jesus mit den Worten ,Siehe, der Mensch®. Jesus tritt als Karikatur
eines Konigs vor die Welt; da steht die Jammergestalt. Die Paradoxie des Anspruchs
Jesu ist damit zu einem dichten Bild gestaltet. Hier tritt das ,Das Wort ward Fleisch*
(Johannes 1,14) in seiner extremsten Konsequenz zutage. ,Siehe, der Mensch®, das
sind auch jene Worte, die 1888/1889 durch Nietzsche neu kontextualisiert wer-
den. Der Titel Ecce Homo, den Nietzsche fur die Rechtfertigung des philosophischen
Spéatwerks im Gewand des autobiographischen Bekenntnisses wahlt, ist mit Blick auf
die Bedingungen und Méglichkeiten bekennenden Sprechens durchaus programma-
tisch zu verstehen.®

34 Vgl. dazu Matthaus 16,16 sowie Johannes 1,42 und 1. Petrus 2,5.

35 Vgl. dazu Barbara Thums: ,,Das Eine bin ich, das Andre sind meine Schriften’. Selbstbegriindungen des Ich
in Nietzsches Ecce homo". In: Herkiinfte. Historisch — &sthetisch — kulturell. Hrsg. von Barbara Thums, Volker
Mergenthaler, Nicola Kaminski u. Doerte Bischoff. Heidelberg: Universitatsverlag Winter 2004, S. 81-105.
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fleurs, dies macht bereits die erste Eintragung deutlich, ist in eben diesem Anspie-
lungshorizont zu lesen: Als Bekenntnisse eines Ich, das seine nahezu t&glichen
Aufzeichnungen mit einem Datum versieht, ist dieser Text im Wissen um die Schwie-
rigkeiten und Paradoxien bekenntnishaften Sprechens verfasst. Wie in Nietzsches
Autobiographie weif3 auch das hier sprechende Ich, dass nicht nur das Bibelzitat die
Bekenntnisse dieses Ichs zugleich unter ein Gesetz stellt, das die Aneignungsge-
schichte der unter der Signatur ,Ich* versammelten Ereignisse zugleich als Enteig-
nungsgeschichte entwirft. Davon zeugt in dieser ersten Eintragung das Bekenntnis
zu den ,um 1 weniges" geénderten ,exzerpierten Absatzen”, so, ,dasz man ihre Ab-
kunft = ihr Original nicht mehr erkennen kann“. Dies wird verknipft mit dem Hinweis
auf einen Jean, der den Drang, die StrduBe der Wiese abzuméhen, auf den Drang
bezieht, sich selbst zu ,verschlingen®. Zum einen wird hier die tautologische Rede
des Beginns wiederholt und weitergefihrt: StrauBe — und damit bereits gepfliickte
Blumen — werden abgemaht, d.h. auch die Liebesgeste des Blumenpflickens wird
in eine Geste der Gewalt transformiert, was in der Rickwirkung der tautologischen
Rede des Anfangs ein Moment der Gewalt einschreibt. Zum anderen ist im Kontext
der Blumensprache hier an Jean Genet zu denken, was hinsichtlich der vielfachen
Uberblendungen — von Ich und Jesus, Ich und Pilatus, Ich und (lebendiger) Stein —
in dieser ersten Eintragung, die ein Zugleich an Setzung und Enteignung des Ichs
inszenieren, in zweifacher Hinsicht aufschlussreich ist: Jean Genets Texte figurieren
in Derridas Glas. Totenglocke nicht nur als eine im Zeichen von Erotik und Begehren
stehende Materialitdt der Sprache; Jean Genet ist auch Verfasser des Tagebuch ei-
nes Diebes (1949), was deshalb erwdhnenswert ist, weil der Diebstahl im Horizont
von Derridas Dekonstruktion des Ursprungsdenkens eine zentrale Rolle spielt.

Es ist — die konstitutive Funktion von Derridas Schriften fir Mayréckers poetisches
Schaffen im Allgemeinen und fir die Poetologie von fleurs im Besonderen bertick-
sichtigend — neben Glas. Totenglocke im vorliegenden Kontext jedoch noch ein wei-
terer Text Derridas von Interesse: Das als literarisches Bekenntnis ausgewiesene und
auf die Bekenntnisse des Augustinus bezogene Circonfession (1991), das bereits
fur ich bin in der Anstalt. Fusznoten zu einem nichtgeschriebenen Werk der leiten-
de Bezugstext war. Inszeniert Circonfession die Uberblendung von ,lch* und ,Kénig
der Juden*, so schreibt sich auch diese Uberblendung in die Enteignungsgeschichte
des sich bekennenden Ich in fleurs ein. Fir die floriographischen Dimensionen von
fleurs sind insbesondere die Implikationen des Titels von Derridas Bekenntnistext von
Interesse. Als Titel-Hybrid bezieht Derridas Circonfession die Begriffe Bekenntnis
(confession) und Beschneidung (circoncision) in sowohl religioser als auch poetischer
Hinsicht aufeinander und verbindet dies mit der Einsicht, dass die eigene lebendige
Erfahrung nur in einer verwundeten Sprache ausgedrlckt bzw. Lesbarkeit nur tber
den Akt der Beschneidung hergestellt werden kann. fleurs eignet sich diese Einsicht
poetologisch an, indem der Akt der Beschneidung auf die Praxis des Schreibens
selbst Ubertragen wird: Besténdig werden blihende, verwelkende und abgeschnitte-
ne Blumen oder BlumenstrauBe thematisiert sowie Gleichsetzungen von Blumen und
Wortern nicht nur inszeniert, sondern auch explizit ausgewiesen, wenn Blumen mit
Formulierungen identifiziert werden: ,Die wortlosen = mannigfaltigen Bewegungen in
meinem Kopfe sind wie Gemalde v.Pollock und vermégen es nicht sich zu frommen
Lauchblumen = Formulierungen zu gestalten ........ “(fl, S. 69).
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Die performative Einlésung dieses Bekenntnisses und die poetische Antwort, die
fleurs als Bekenntnistext ausgehend von der ersten Eintragung auf dieses erkenntnis-
theoretische Problem gibt, erschliet sich bei naherer Betrachtung der ausgewahiten
Bildlichkeit. Mit dem zweifach genannten ,Zépfchen” wird ein weiterer Anspielungs-
horizont eréffnet, der das Problem eines stets beschnittenen Bekenntnisses tber
Bildfelder des Abschneidens inszeniert. Den Begriff Zopf kennt man in der Forst-
wirtschaft, die mit ,Tannen, Forst'ens Fliistern anklingt.® In der Forstwirtschaft wird
mit Zopf der Baumwipfel und mit Zopfen bei der Weiterverarbeitung gefaliter Baume
das Abschneiden von Asten, Zweigen und Wipfel bezeichnet. Zu den am haufigsten
verwendeten Motiven von fleurs gehoren die Astchen, die in der ersten Eintragung
jedoch weniger als gekiirzte Aste, sondern vielmehr als durch das Diminutiv verlan-
gerte, mit Leben und Auferstehung assoziierbare Wortblumen aufzufassen sind: Es
sind ,Astchen namlich des Fruhling’s* und JAstchen®, die, ,am Firmament kratzend,
sich auf die zugleich trennende und verbindende Sphére zwischen Erde und Himmel
beziehen. Im Fortgang des Textes wird diese Vorstellung des Zugangs zur Sphare
des Himmels weitergefihrt und in Bilder gefasst, die Gewalt und Liebe zusammen-
spannen:

das Pelzchen uber deinem Aug : die schone Braue, vielleicht, Himmelsbraue wenn die dunkle Wolke tiber
dem Aug des Sees. Die Himmelsschliisselchen namlich 1 gelbes Biischel Himmelsschliissel = den Himmel
aufzuschlieszen zu -schlitzen! (fl, S. 137).

Die Verknipfung der Diminutive mit einer Blumensprache der Liebe, die hier erkenn-
bar ist, gilt bereits fir das erste Diminutiv des Textes, fur das Zépfchen. Es fuhrt als
Bild fur Abgeschnittenes auch zu Heinrich Heines Aus den Memoiren des Herrn von
Schnabelewopski: Hier schneidet der Vater ein geflochtenes Zopfchen von seiner
Perlicke ab, um es dem Sohn bei seinem Auszug aus dem Hause als Andenken mit
auf den Weg zu geben. ,Erinnerung” — an geliebte Verstorbene, die eigene Kindheit
und Jugend - ist ein wesentliches Bezugsfeld der Blumensprache in fleurs. Sie wird
aktiviert, um die Hinfélligkeit des Alters zu kontern, die sich jedoch immer wieder in
den Vordergrund schiebt:

Niedergang meiner Person : fliehende Blumen, und Basis-Schmerz, hinfallige Schleierwolken des Juni, Ge-
net in der Vase, ich erinnere mich, ach der Sesam Fliigel Gartenschminke und zierliche Luft usw., herzliche
Griisze mit vielen Rittern, und Rittersporn (fl, S. 112)%"

Der vorwiegend blau blihende Rittersporn verweist in fleurs auf die zu Beginn des
Textes mit Novalis’ Blithenstaub-Fragment herbeizitierte blaue Blume der Romantik,
was durch die haufigen Verweise auf die Veilchen im gesamten Text unterstrichen
wird. Allerdings wird diese blauliche Einfarbung des Textes so ambiguisiert, dass eine
Reduktion auf die Poetik der Romantik verunméglicht wird. Dies zeigt insbesondere

36 Denkbar ist auch die Verbindung zur Naturlyrik Robert Frosts, fir dessen Gedichte — etwa Stopping by Woods
on a Snowy Evening, Flower-Gathering, Mowing oder The Tuft of Flowers — Metapherm leitend sind, die auch
in fleurs immer wieder auftauchen.

37 Der griechische Name von Rittersporn lautet Delphinium. Vgl. dazu die Ausfiihrungen in Kranz, Schwan
u. Wittrock: ,Einleitung®, S. 12: ,Delphinium heiBt die Blume aufgrund der Ahnlichkeit ihrer geschlossenen
Knospen mit der Gestalt eines Delphins; ein Name, der bis zum griechischen Arzt Pedanios Dioskurides aus
dem 1. Jahrhundert nach Christus zuriick verfolgen [sic] werden kann. Die Pflanze Delphinium lasst also in
ihrem Namen das Tierreich anklingen und ist so, konzeptionell gedacht, ein zwischen Flora und Fauna ange-
siedeltes Zwitterwesen."
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die bereits erwahnte Passage mit der Verknlpfung von Blaulichem (Hang, Wiese,
Himmel, Palmkatzchen, Auge, Nacht), schmerzhafter Erinnerung, Trénen und Kus-
sen, Wasser, Wein und Mond (fl, 135), in der sich die blaue Blume der Romantik
sinnbildlich ein Veilchen holt. Diese Form einer Hybridisierung der Blumensprache
zeigen auch die ,mit vielen Rittern, und Rittersporn* versehenen ,herzlichen Grisze",
die mit den Rittern zwar die romantische Mittelalterbegeisterung, aber eben auch den
Kampf mit Schwertern und damit das eingangs genannte Abméhen der Blumen as-
soziieren lassen. Fur fleurs gilt, was der u.a. von Isabel Kranz, die ja in fleurs erwéhnt
wird, herausgegebene Band zur Blumensprache hinsichtlich des Rittersporns als pro-
grammatisch fir die Floriographie ausweist: Es geht in Kiinstlerbiichern, die sich dem
Rittersporn widmen, um ,das Prinzip des Arrangierens (und der Dissemination)*, und
es geht darum, wie Blcher zu ,Florilegien ihrer eigenen Praxis“ werden, indem sie
,eigene und fremde Texte", aber auch ,kunsthistorische Referenzen* und andere Bil-
der miteinander ,verweben“ und derart den hybriden Rittersporn als ,Kreuzungspunkt
unterschiedlicher Diskurse" inszenieren.®®

Vergleichbar inszeniert fleurs eine florilegische Praxis der Hybridisierung, deren ex-
zessive intertextuell und intermedial organisierte Vielstimmigkeit Prosa und Lyrik in
einer Radikalitat amalgamiert, welche diejenige des Prosagedichts um 1900 noch-
mals Uberbietet. Leitend ist hierfur die Art und Weise, wie die Bekenntnisse in fleurs
Gewalt und Schmerz mit Liebe und Zartlichkeit verbinden. Uber die Semantik der
Bilder hinaus ist vor allem die Kombination einer beschnittenen und verwundeten
Sprache mit Sprachgesten der Zartlichkeit zu nennen: ,[...] dies 1 wenig Vorliebe fur
Diminutive (Astchen Stimmchen Blattchen Vaterchen) ist vielleicht Verlangen nach
Welt-Zartlichkeit" (fl, S. 8). Im vorliegenden Kontext erscheint es mir legitim, mit Blick
auf die exzessive Verwendung von Diminutiven von einer Sprachgeste der Zartlichkeit
zu sprechen, berticksichtigend, dass das Anhéngsel ,chen" die Wérter im Verkleinern
zugleich verlangert und so gleichsam den Bildern der Gewalt und Verwundung solche
der Zartlichkeit und des Trostes anflgt.

Die Uberbietung jener Gattung, die um 1900 als Experimentierfeld neuer Formen
poetischen Sprechens entstanden ist, zeigt sich auBerdem daran, wie nicht nur inter-
textuelle, sondern auch intermediale Beziige gestaltet und auf den Problemzusam-
menhang der Beschneidung bezogen werden. Die Blumensprache in fleurs entfaltet
eine komplex und insbesondere durch das Prinzip der Wiederholung organisierte In-
termedialitat. Hierzu gehdrt neben der Integration von kleineren Zeichnungen — etwa
ein oder mehrere Herzchen (fl, S. 33, 65), ein oder mehrere Minder (fl, S. 50, 65,
1561), ein FuB (fl, S. 52), ein Augenpaar (fl, S. 87) oder flieBende Zeilen (fl, S. 100) —
auch die Reflexion auf die Schreibszene: Zu den Rahmenbedingungen des Schrei-
bens gehort das Musikhéren, performativ umgesetzt, indem der Text leitmotivisch
immer wieder die Phrase ,Liszt aus dem GRAMMO" einspielt. Ausgerechnet ,phon*,
d.h. die kleinste unterscheidbare Lauteinheit, die im Griechischen fir Stimme, Klang,
Laut und Ton bzw. im Feld der Literatur fir Dimensionen des Lyrischen steht, wird
hier abgeschnitten und dadurch als Abwesendes zugleich hervorgehoben: Markiert ist
so, dass das Akustische und damit auch das Lyrische im Raum der Schrift — mit Be-
zug auf den Stellenwert von Derridas Schriften fiir das Schreiben Mayrdckers ist hier

38 Kranz/Schwan/Wittrock: ,Einleitung®, S. 16 u. S. 12.
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auch dessen Grammatologie zu assoziieren — zumindest auf materieller Ebene nicht
zur Anschauung kommt. Gleichzeitig jedoch wird dieses Defizit der Schrift im Medium
der Schrift selbst relativiert. Das in Versalien gedruckte ,GRAMMO® setzt das Wort
als Beschnittenes ins Bild, was das aposiopetische Verfahren insofern intensiviert, als
es neben dem Raum des Akustischen Uber das Medium des Schrift-Bildes auch den
Raum der Malerei in den Fokus bringt. Dieses andere Medium wiederum wird in fleurs
paradigmatisch reprasentiert durch die wiederkehrende Bezugnahme auf Bilder des
Malers Andreas Grunert.

Insgesamt lasst sich die Uberbietung des Prosagedichts fassen in der Art und Weise,
wie durch die inszenierte Schriftbildlichkeit — zu der auch die Hervorhebungen, die
Gestaltung der Textseite in Spalten unterschiedlicher Breite und Lange sowie die
markanten Zeichensetzungen und integrierten Zeichnungen gehéren — und durch
die Aposiopesen Lyrik und Prosa miteinander amalgamiert werden. Der Schnitt als
Prinzip, das in der Lyrik den Vers konstituiert, wird auf das Feld der Prosa Ubertra-
gen — und dies nicht nur im Hinblick auf die vielschichtig entfaltete Metaphorik des
Abschneidens, sondern ebenso durch die Transformation von Prosapassagen in ein
verkirztes und verdichtetes lyrisches Sprechen. Gleichzeitig nehmen die Referenzen
auf die Gattung Lyrik im Textverlauf zu: etwa der Titel ,privates Gedicht zum 25.1.15"
(fl. S. 101), der suggeriert, den sich anschlieBenden Text als Lyrik zu rezipieren;
oder das Postscriptum ,P.S. oh ja vielleicht jubele ich 1 wenig wenn mir 1 Gedicht
gelungen ist* (fl, S. 107); ebenso jene die Schreibszene reflektierende Eintragung,
deren erster Satz ,an der WC-Wand Schreibblock und Stift namlich die 1. Zeile eines
Gedichts, erst begonnen hat das Jahr, im Glas die weisze Blume* lautet (fl, S. 108).
Aufschlussreich fir die lyrische Prosa fleurs, deren Blumensprache romantische und
moderne Dichtung gleichberechtigt nebeneinander stellt, ist ebenso die Eintragung,
die Fragen der ,Fiktion* mit Blumen, Végeln, Traum, Tranen, ,blauliche[r] Einsamkeit*
und ,blauer Tulpe” verknipft: In ihrer Mitte ist Mayrockers auf den 8.5.2013 datiertes
Gedicht Zu Georg Trakl’s ,Rondel* = Rundgesang eingefiigt,*® und die Eintragung
endet mit dem Hinweis auf die ,hingegaunerte Sprache* (fl, S. 120). Geradezu als
programmatisch gibt sich in dieser Hinsicht auch eine der letzten Eintragungen zu
erkennen, die mit folgendem Aufruf endet:

die auszere Welt musz innere Welt werden = das Empfundene. Die innere Welt musz wieder duszere Welt
werden = das Gedicht (fl, S. 139).

In ihren Ankléangen an das romantische Diktum einer Poetisierung der Welt, als de-
ren Voraussetzung in Novalis’ Bluthenstaub-Fragmenten nicht zuletzt ein wechsel-
seitiger Bezug von innerer und &uBerer Welt angenommen wird,“° erschlieBt sich die

39 Vgl Trakls Gedicht Rondel: ,Verflossen ist das Gold der Tage, / Des Abends braun und blaue Farben / Des
Hirten sanfte Floten starben / Des Abends blau und braune Farben / Verflossen ist das Gold der Tage." Georg
Trakl: Dichtungen und Briefe. Historisch-kritische Ausgabe. Band 1. Hrsg. von Walther Killy u. Hans Szklenar.
Salzburg: Verlag Otto Miller 1987, S. 21. Vgl. auBerdem den Abdruck dieses Gedichts zusammen mit Frie-
derike Mayrockers Gedicht Zu Georg Trakl's ,Rondel” = Rundgesang in: Trakl und Wir. Fiinfzig Blicke in einen
Opal. Hrsg. von Mirko Bonné u. Tom Schulz. Miinchen: Stiftung Lyrik Kabinett 2014, S. 14-15: ,ich mochte
deine blauen / Augen kissen die du, sanft auf- / geschlagen hattest diese, Blumen / in den Bergen sehr
intensiv und selten, / fliege ich mit meiner blauen Seele ganz nah an deine / blauen Augen : Gebot von Mond
und amen, siehe wir / stehen still, einander tief umschlingend / 8.56.2013".

40 Vgl. dazu Novalis: Schriften. Band Il. Das philosophische Werk |. Hrsg. von Richard Samuel in Zusammenarbeit
mit Hans-Joachim Mahl u. Gerhard Schulz. Stuttgart: Kohlhammer 1965, S. 422: ,Der erste Schritt wird Blick

198 | literatur fiir leser 2/17



Barbara Thums

Sperzifik einer Blumensprache, die nicht nur mit einer Aposiopese endet, sondern in
der Bezugnahme auf Baudelaires Fleurs du mal auch mit einer solchen, dem Titel
fleurs, beginnt. Die Figurationen eines romantischen Wechselbezugs von innerer und
auBerer Welt werden so mit den Figurationen einer Asthetik der Moderne ineinander
geschlungen, dass Hassliches und Tod sowie die Gewalt der Beschneidung als ab-
wesend Anwesendes in der liebenden Hingabe an Erinnertes présent bleiben. Um-
gekehrt klingen Schénes und Leben sowie die Zartlichkeit einer Sprachgeste der
Verlangerung ebenso als abwesend Anwesendes in einem Schreiben mit, das von
,Liszt aus dem GRAMMO" begleitet wird, aber auch bereits das Lauten der Totenglo-
cke zu antizipieren scheint.

nach innen — absondernde Beschauung unsres Selbst — Wer hier stehn bleibt geréath nur halb. Der 2te Schritt
muB wircksamer Blick nach auBen - selbstthatige, gehaltne Beobachtung der AuBenwelt seyn.*
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