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Brigitte Prutti, Seattle/Washington

Editorial: Literary Vienna/Literarisches Wien

„Vienna?“ said Junior Jones. „Holy Cow.“
John Irving, The Hotel New Hampshire

Wien ist eine moderne europäische Metropole und ein heterogenes urbanes Gebilde 
mit einer langen und wechselvollen Geschichte – ein fruchtbares Thema für Kunst, 
Musik, Literatur, Theater, Film, Urban Studies und die interdisziplinäre kulturwissen-
schaftliche Forschung. Wien ist eine vielfach geschilderte, besungene und inszenierte 
Stadt, die zu Liebeserklärungen wie zu Verwerfungen, zu Nostalgie und zu Selbst-
ironie, zu Kitsch und Kritik Anlass gegeben hat. Schmaltz City, Capua der Geister, 
Porta Orientis, Urban Noir – man suche es sich aus. Das vorliegende Themenheft 
von literatur für leser enthält sieben anregende Beiträge zur kritischen Diskussion der 
ästhetischen Konstruktion der Stadt Wien und ihrer Bewohner in der österreichischen 
Literatur, der populären Wiener Musik und der zeitgenössischen Performancekunst 
als provokative Fortführung des Wiener Aktionismus und der Wiener feministischen 
Avantgarde. Im Mittelpunkt der hier versammelten Analysen und Lektüren steht die 
Frage nach den Zeichen und Verfahren, mittels derer Wien als Ort der literarischen 
Imagination und als performativer Ereignisraum konstituiert wird – unter welchen 
Voraussetzungen, zu welchen Zwecken, mit welchen Effekten, und vor allem wie.

Um die Produktion eines mythischen „Alt-Wien“ als Kontrastfigur zu einer als proble-
matisch verstandenen Modernität und Urbanität („Neu-Wien“) im Zeitraum zwischen 
1850 und 1930 und den diskursiven Gegensatz zwischen den Proponenten des al-
ten und neuen Wien geht es im ersten Beitrag dieses Heftes von Marc Lacheny.  
Er greift auf den Titel der großen Ausstellung zurück, die vom 25. November 2004 bis 
zum 28. März 2005 im Wien Museum zu sehen war, um die Genese dieses Mythos, 
seine Inhalte und Funktionen zu erörtern. Anhand einer instruktiven Reihe von Quellen 
und Beispielen aus der literarischen und musikalischen Kultur zeigt er, wie die regres-
sive Utopie eines zeitlosen Alt-Wien und der entsprechende literarische Unort mit 
den Qualitäten einer urbanen Phantasmagorie entsteht, worin sich antimoderne Res-
sentiments, Sehnsüchte, Hoffnungen und der Widerstand gegen urbane Dynamik 
und Veränderung verbinden. Dieser enthistorisierte städtische Raum wird über eine 
Reihe von Nivellierungen, Vereinfachungen und Idealisierungen geschaffen, die mit 
einem klischeehaften Biedermeier assoziiert sind, das es in der historischen Realität 
keinesfalls gab. Lacheny zeigt, dass diese wirkungsmächtige Idylle im Zeichen eines 
kollektiven Wiener Narzissmus, wie er es treffend nennt, durchaus brüchig ist und das 
utopische Alt-Wien die dystopischen Elemente bereits in sich enthält.

Imke Meyer erörtert die geschlechtsspezifische Dimension der Stadterfahrung im 
Wien des Fin-de-Siècle bei Arthur Schnitzler in Verbindung mit den Klassenaspekten 
anhand von zwei seiner bekannten frühen Erzählungen, und zwar Die Toten schweigen  
(1897) und Lieutenant Gustl (1900), die die Modalitäten der Fortbewegung und 
die Wahrnehmungsweise der Stadt aus der Sicht ihrer weiblichen und männlichen  
Figuren schildern. Die Parallelität im Figurenbewusstsein erstreckt sich auf die akute 
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Krisenstimmung beider Protagonisten – Schnitzlers Emma hat einen Fiakerunfall hinter 
sich, bei dem ihr Geliebter ums Leben kommt, und es besteht die Gefahr, dass ihr 
Mann die Affäre entdeckt; Leutnant Gustl erlebt eine vermeintliche Ehrenbeleidigung, 
der anscheinend nur durch Selbstmord beizukommen ist. Das Was und Wie in der 
Durchquerung des städtischen Raumes durch diese beiden Figuren jedoch ist ganz 
verschieden, wie Meyer in ihrer Lektüre dargelegt hat. Für ein fragiles männliches 
Subjekt gibt es in Schnitzlers Wien diverse imperiale Stützen, für eine gehetzte junge 
Frau nur die temporäre Anonymität in der städtischen Masse und keinen sicheren 
häuslichen Gegenpol. Meyer liefert eine prägnante Analyse dieser gravierenden Diffe-
renzen in der narrativen Topographie und der Erfahrung Wiens als imperiale Stadt und 
(vor)moderne Metropole um 1900.

Der Aufsatz von Ruth V. Gross geht der Frage nach, was das ferne Wien für die 
jüdischen Flüchtlinge aus Wien in amerikanischen Großstädten wie New York und 
Chicago bedeutet hat, und wie es sich in ihrer Erinnerung gestaltet hat bzw. welches 
Wien sie sich bewahrt haben, nachdem man sie – so wie ihre eigenen Eltern – in 
den 1930er Jahren aus Europa vertrieben hat. Ihr Wien war die imaginäre Welt von 
gestern (im Sinn von Stefan Zweig), konträr zur bedrückenden historischen Realität. 
Gross zeigt das am Beispiel des bekannten jüdischen Wiener Klavierhumoristen und 
Kabarettisten Hermann Leopoldi (Hersch Kohn; 1888-1959) und dem Erfolg seiner 
Wienerlieder und Schlager in den sieben Jahren als Emigrant in New York vor sei-
ner Rückkehr nach Wien im Jahr 1947. Für sein austro-amerikanisches Publikum 
verkörpert Leopoldi den Wiener Charme und Humor und eine Wiener Lebenskultur, 
die es nicht mehr gibt oder nicht gegeben hat. Die Nostalgie der Wienerlieder ist 
Ausdruck des Heimwehs und Antidoton dagegen; der Humor ein probates Mittel im 
Umgang mit den Leiden und Mühen der Emigration und der kulturellen Akklimatisa-
tion. Gross beschreibt Leopoldis Karriere und sie erörtert drei ironisch-humorvolle 
Lieder aus seinem amerikanischen Repertoire (Die Novaks aus Prag; Das Märchen 
vom Bernhardiner; An der schönen roten Donau), die die Flüchtlingserfahrungen und 
den Wiener Opportunismus zum Gegenstand haben.

S. Kye Terrasi und André Schütze widmen ihren gemeinsamen Beitrag zu 
Heimito von Doderers Roman Die Strudlhofstiege (1951) einer textnahen Analyse der 
Verknüpfung der Geographie des urbanen Wiener Raumes mit der Psyche der Figuren 
anhand ihrer jeweiligen Situierung und Bewegung im Roman. Den Ausgangspunkt 
für ihre Diskussion der psychogeographischen Schreibweise in der Strudlhofstiege 
liefert das Konzept der Psychogeographie bei Guy Debord und den französischen 
Situationisten, zu denen Doderers literarische Form der Stadterkundung produktiv in 
Beziehung gesetzt wird. Die besondere Aufmerksamkeit der Verfasser gilt der Rolle 
der titelgebenden Jugendstil-Treppenanlage im Wiener neunten Bezirk und anderen 
wichtigen Lokalitäten in Doderers Vorstadtroman, der sein Geschehen vom traditio-
nellen räumlichen und herrschaftlichen Zentrum Wiens im Ersten Bezirk und in der 
Inneren Stadt an den Alsergrund verlagert hat. Für Terrasi und Schütze kristallisieren 
sich in dieser räumlichen Verschiebung und Dezentralisierung des Romangeschehens 
die von Doderer geschilderten Verlusterfahrungen im Zuge des Zusammenbruchs der 
österreichisch-ungarischen Monarchie.

Birthe Hoffmann in ihrer vergleichenden Diskussion von Thomas Bernhards 
Skandalstück Heldenplatz (1988) und Robert Schindels Roman Gebürtig (1994) 
erörtert die sinnliche und geistige Topographie Wiens im Kontext der literarischen 
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Auseinandersetzung bei beiden Autoren mit der österreichischen Geschichte des 20. 
Jahrhunderts und der Erinnerung an die Shoah. Der nicht-jüdische und der jüdische 
Autor in ihren Texten aus der Zeit vor und nach dem Waldheim-Skandal stellen die 
Frage, ob und wie man als jüdischer Bürger im Wien der Zweiten Republik beheimatet 
sein kann und was es bedeutet, gemeinsam mit den Tätern und ihren Nachkommen 
hier zu leben. Hoffmann analysiert die ambivalente Verbundenheit mit Wien bei beiden 
Autoren und konzentriert sich zu diesem Zweck auf die zentralen Wiener Topoi und Er-
innerungsorte im Stück und im Roman, die die aporetische Heimatlosigkeit der Figuren 
bei Bernhard und die Möglichkeit eines prekären Miteinander bei Schindel dokumentie-
ren: den titelgebenden Heldenplatz als symbolisches Zentrum der österreichischen Ge-
schichte und das Wiener Kaffeehaus und Beisl als Ort der Begegnung der Gegensätze, 
an dem schwierige Identitätsfragen und Beziehungen durchgespielt werden. Sie zeigt, 
wie die Polyphonie der Stimmen und der tragikomische Darstellungsmodus in beiden 
Texten funktioniert und worin die komplexere Entfaltung des Themas bei Schindel be-
steht, der sein eigenes Wien als einen „nachblutenden Witz“ beschrieben hat.

Susanne Hochreiters Beitrag enthält eine kritische Hommage an Wiener 
Schriftstellerinnen, Lyriker und Liedermacher wie Elfriede Jelinek, Elfriede Gerstl, H.C. 
Artmann, Wolfgang Ambros, Georg Danzer, Voodoo Jürgens oder den Nino aus Wien, die 
die rauen Kanten und grauen Ränder der Stadt in den Blick gerückt haben. Die Hetero-
topien zum kitschig-schönen Wien sind gleichermaßen Teil des lokalen Selbstverständnis-
ses wie etablierter Bestandteil des künstlerischen Bild- und Motivrepertoires. Hochreiter 
beschreibt dieses abseitige Wien der dunklen Schattierungen und hässlichen Gegenden 
anhand einer Auswahl von Liedern und Texten und fokussiert dabei auf eine Reihe von 
spezifisch wienerischen Themen, Motiven und Orten sowie auf die innovative ästhetische 
Verwendung des Dialekts. Der grausliche Wiener als Typus darf in dieser Betrachtung des 
„anderen Wien“ ebenso wenig fehlen wie der Tod als Teil einer sentimentalen Selbstinsze-
nierung im Wienerlied oder der Prater als transgressiver Vergnügungsort und literarischer 
Unort par excellence, vom Praterstern bis hin zu den Praterauen. Hochreiter verweist 
auch auf die historischen Voraussetzungen und die sozioökonomische Dimension dieser 
Wiener kulturellen Topographie von Zentrum und Rand.

Sabine Wilke in ihrem abschließenden Beitrag erörtert zwei ungewöhnliche, 
ebenso innovative wie provokative neuere Trans-Spezies und Cross-Spezies Perfor-
mances von Hunden in Menschengestalt („Hundsch“) und ihren Menschenfamilien 
sowie die von Menschen und Graupapageien, die den hochkulturellen theatralischen 
Rahmen der performativen österreichischen Kultur und den dieses Themenheftes 
zur literarischen Repräsentation Wiens produktiv sprengen und auf Fragen nach den 
Grundkonventionen von Theater als Spiel von Menschen für Menschen und die Vor-
stellungen einer nicht-hierarchischen, utopischen Spezies-Gemeinschaft im Anthro-
pozän hin öffnen. Bei den beiden Performances handelt es sich um die Performance 
Installation Wir Hunde/Us Dogs des dänisch-österreichischen Performer Kollektivs 
SIGNA und Arthur Köstler im Rahmen der Wiener Festwochen von 2016 und um die 
interaktive Soundinstallation von menschlichen und tierischen Performern im meta-
musikalischen Höhenrausch Projekt über den Dächern von Linz. Wilke situiert die 
Verstörungskraft dieser hyperrealen Performanzen und Installationen in der radikalen 
Körperkunst-Tradition des Wiener Aktionismus und der feministischen Performance-
Kunst und diskutiert sie als Teil einer neuen künstlerischen Artikulation der Sphäre 
des Zwischen von Menschlichem und Nicht-Menschlichem im Anthropozän.
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„Die gute alte Zeit und das gute alte Wien gehören 
zueinander wie ein Paar Eheleute.“ (Heinrich Laube). Alt-
Wien in der österreichischen Literatur von 1850 bis 1930: 

Die Stadt, die niemals war?

Sobald die Literatur sich des Gegenstands „Stadt“ annimmt, um ihn in ein literari-
sches Thema zu verwandeln, wird die Stadt – hier Wien – zur Metapher ihrer selbst, 
ja zu einer Art Wunschvorstellung oder Idealisierung der wirklichen Stadt. Dies gilt 
insbesondere für die vielfältige österreichische Literatur von 1850 bis 1930, die zur 
Entstehung des Mythos „Alt-Wien“ beigetragen hat. Der vorliegende Aufsatz, der 
auf einer Auswahl an Texten aus der österreichischen Literatur und Publizistik des  
19. und 20. Jahrhunderts (u.a. Spitzer, Kraus, Zweig, Hofmannsthal) beruht, verfolgt 
die Absicht, die Verbindungen und Interaktionen zwischen „Alt-“ und „Neu-Wien“ ans 
Licht zu bringen, aber auch die sich immer deutlicher erweiternde Kluft zum Vorschein 
zu bringen, die sich gerade in dieser Produktion zwischen dem Mythos „Alt-Wien“ als 
imaginärer Stadt bzw. als literarischer Konstruktion und „Neu-Wien“ als wirklicher 
Stadt und – auch unheimlichem – Schmelztiegel der Modernität artikuliert. In einem 
solchen Zusammenhang erfüllen die utopischen Komponenten, die im Mythos Alt-
Wien enthalten sind, vor allem folgende Funktionen: Flucht/Ausflucht, Sublimierung/
Idealisierung, Schöpfung eines utopischen bequemen „Unorts“ (im Sinne von Marc 
Augé) mit stark konservativen Zügen, was Karl Kraus 1912 zu einer ironischen Be-
merkung anregte: „Ich muß den Ästheten eine niederschmetternde Mitteilung ma-
chen: Alt-Wien war einmal neu.“

Die aktuelle Auseinandersetzung mit dem Raum (spatial oder topographical turn) 
knüpft an eine ältere Debatte an: Um und nach 1900 waren schon Georg Simmel und 
Walter Benjamin maßgebliche Denker und Theoretiker des Raums. Nicht unerwähnt 
können heute Positionen wie diejenigen von Michel de Certeau, Marc Augé, Karl 
Schlögel oder Martina Löw bleiben. Stadt erscheint in ihren Qualitäten als ein Gebau-
tes, Genutztes, Erfahrenes, Dargestelltes, wobei Literatur immer wieder bestimmte 
Bilder von Stadt, also Stadtrepräsentationen, erzeugt.

Vom 25. November 2004 bis zum 28. März 2005 widmete das Wien Museum dem 
Thema „Alt-Wien. Die Stadt, die niemals war“ eine große Ausstellung.1 Von Anfang an 
lässt sich feststellen, dass „Alt-Wien“, ein mit Nostalgie und Melancholie gesättigter 
Begriff, der sich im Vormärz2 eingebürgert hat und besonders in den Romanen und 
Erzählungen an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert wieder deutlich an Bedeu-
tung gewinnt, als geistige Konstruktion, Mythos, utopische Projektion erscheint, die 
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  1	 Wolfgang Kos und Christian Rapp (Hrsg.): Alt-Wien. Die Stadt, die niemals war. 316. Sonderausstellung des 
Wien Museums (bis 2003 Historisches Museum der Stadt Wien), Wien Museum im Künstlerhaus. Wien 2004; 
Arnold Klaffenböck (Hrsg.): Sehnsucht nach Alt-Wien. Texte zur Stadt, die niemals war. Wien 2005.

  2	 Vgl. Sándor Békési: „Alt-Wien oder Die Vergänglichkeit der Stadt. Zur Entstehung einer urbanen 
Erinnerungskultur vor 1848“. In: Kos/Rapp (Hrsg.): Alt-Wien, S. 29-38, hier: S. 38.
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mit vielen Stereotypen verknüpft ist und deren Funktion vor allem darin besteht, die 
jetzigen Verfechter der Wiener Moderne bzw. des neuen Wien an die „Echtheit“ eines 
vergangenen und idealisierten Wien zu erinnern.

Seit dem 19. Jahrhundert haben sich viele österreichische Schriftsteller – in Gedichten 
und Elegien, vor allem aber in Romanen und Aufsätzen – mit dem Thema „Alt-Wi-
en“ auseinandergesetzt: u.a. Auernheimer, Spitzer, Kraus, Friedell, Zweig, Schnitzler, 
Hofmannsthal, Aichinger, Bachmann. Alle diese Autoren, und viele weitere Vertreter 
der damaligen Unterhaltungsliteratur, haben dazu beigetragen, in der Behandlung 
des Themas einige Konstanten festzusetzen, die eben Alt-Wien seine Konturen als 
„Denkfigur“ (Wolfgang Kos), als Vorstellungskomplex, als imaginäre Stadt, ja als „Ar-
chitektur der Psyche“3, als Phantasma und Metapher der wirklichen Stadt verliehen 
haben. In diesem Kontext interessieren wir uns insbesondere für den diskursiv ständig 
hervorgehobenen Gegensatz zwischen Altem (als Vorbild) und Neuem (als Drohung 
und Gefahr) sowie für die Etablierung von Klischees, Stereotypen und Vereinfachun-
gen, die zur literarischen Konstruktion von „Alt-Wien“ als imaginärer Stadt und Ver-
bindung zwischen Realität und Phantasie beigetragen haben. Das Wort „Klischee“ ist 
hier nicht unbedingt negativ zu verstehen, denn auch Klischees speichern Wirklichkeit.

Der erste Teil dieser Ausführungen wird zu zeigen versuchen, wie Alt-Wien sich in 
der literarischen und publizistischen Produktion zwischen 1850 und 1930 als My-
thos und als Utopie bzw. als „Unort“ konstituiert. Durch das verzerrende Prisma der 
Literatur verwandelt sich Wien nämlich in eine zeitlose und ewige Stadt, die alle 
Symptome einer ästhetischen Phantasmagorie aufweist. Der zweite Teil versucht die 
Verbindungen und Interaktionen zwischen „Alt-“ und „Neu-Wien“, aber auch die sich 
immer deutlicher erweiternde Kluft zum Vorschein zu bringen, die gerade in dieser 
Produktion zwischen dem Mythos „Alt-Wien“ – als imaginärer Stadt bzw. als literari-
scher Konstruktion – und „Neu-Wien“ – als wirklicher Stadt und (auch unheimlichem) 
Schmelztiegel der kulturellen und urbanen Modernität – zum Ausdruck kommt.

Alt-Wien: Konstruktion eines Mythos zwischen Sehnsucht, Utopie 
und urbaner Phantasmagorie

Um 1900 wird die „alte“ Stadt Wien zu einem bedeutenden Topos in der österrei
chischen Trivial- und Unterhaltungsliteratur:4

Nichts ist in den letzten Jahren im Roman beliebter geworden als das Alt-Wiener Genre. Halb und halb ge-
tragen von einem Modezug, zur anderen Hälfte aber doch von einem tieferen Gefühle geleitet, hat sich die 
jüngste Wiener Generation mit innigem Gefühl und wirklicher Sehnsucht in jene verwichenen Tage vertieft. 
Je mehr das alte Wien aus dem Straßenbild entschwand, um so lebhafter, dringender, innerlicher wurde das 
Verlangen, uns in die große Wendezeit der österreichischen Kunst und Kultur zurückzuversetzen.5

Eben zu dieser Zeit verschärfen sich die Kontroversen über das „neue“ Wien  
sowie – allgemeiner – über die Lebensbedingungen in der modernen Großstadt. Dabei 

  3	 Carsten Lange: Architekturen der Psyche: Raumdarstellung in der Literatur der Romantik. Würzburg 2007, S. 7.
  4	 Vgl. Arnold Klaffenböck: „Ferdinand Raimund und das ‚Alt-Wiener Antlitz‘. Bilder urbaner Identität in der 

Unterhaltungsliteratur zwischen 1900 und 1945“. In: Nestroyana 26/2006, H. 3-4, S. 148-164, hier: S. 149.
  5	 Rudolf Holzer: „Aus Wiens klassischer Zeit“ in: Wiener Abendpost. Beilage zur Wiener Zeitung,  

24. Oktober 1912.
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wurde Wien zu einem besonders umstrittenen Topos im Diskurs über die Beziehungen 
zwischen Urbanität und Modernität.

Konzentriert man sich auf berühmte Vertreter der Wiener Moderne wie Hofmannsthal 
und Schnitzler oder auf populäre Gattungen wie das literarische Feuilleton (Ferdinand 
Kürnberger, Ludwig Speidel, Daniel Spitzer, Friedrich Kilian Schlögl) oder die Unter-
haltungsliteratur, steht ein großer Teil der literarischen Produktion aus Österreich um 
die Wende zum 20. Jahrhundert im Zeichen der Melancholie, der Nostalgie, der Sehn-
sucht nach längst abgeschlossenen und idealisierten Epochen, die der bedrohlichen Ge-
genwart entgegengesetzt werden. Tiefe Skepsis gegenüber den Veränderungen des 
urbanen Körpers äußert etwa – unter vielen anderen – Adalbert Stifter in Der Tandel-
markt, wo er die Verdrängung mannigfaltiger Häuser und kleinteiliger Strukturen durch 
die neue Architektur des mehrstöckigen Mietshauses mit strenger Kubatur bedauert. Um 
1900 wird Alt-Wien mehr denn je zu einem Reservoir ästhetisch-moralischer Werte und 
zu einem Sinnbild für als verloren empfundene soziopolitische Inhalte.6 Diese Entwick-
lung verschärft sich mit dem Zerfall des Habsburger-Reiches und nach 1918, „als der 
pulsierenden Metropole durch die plötzliche Randlage, durch Abwanderung und (Welt-)
Wirtschaftskrise der Abstieg in die Bedeutungslosigkeit und Provinzialität drohte.“7

Die (Unterhaltungs-)Literatur reagierte auf diese historische Situation mit makellosen 
Ersatz- oder Gegenwelten, wobei die Idealisierung einstiger Harmonie vor allem als 
Abwehrschild gegenüber der als bedrohend empfundenen Gegenwart und der realen 
Erfahrung von Zerstörbarkeit fungiert: Dynamik erscheint gefährlich, Stillstand (bzw. 
Statik) aber positiv, weil er Sicherheit bietet; die Ablehnung der Stadterneuerung ver-
bindet sich mit rückwärts gewandten Utopien zu einem deutlichen Gegensatz zur 
Moderne. Gleichgültig, ob die verschiedenen Autoren die Handlung ihrer Romane im 
Barock des Prinzen Eugen, in der Ära Maria Theresias, im Vormärz oder im Zeitalter 
Kaiser Franz Josephs I. ansiedeln: Allen erscheint Alt-Wien als eine makellose Rück-
projektion und als ein zutiefst verinnerlichtes Ideal, die sich von der Wirklichkeit der 
neuen Stadt nicht besudeln lassen. Wir haben es hier mit einer literarischen Darstel-
lung zu tun, die den Mythos des ewigen und unsterblichen Wien andauernd fortbeste-
hen lässt. Eines der konkreten stilistischen Kennzeichen für diese massive Sehnsucht 
nach einer erträumten Vergangenheit ist die Omnipräsenz einer stilistischen Senti-
mentalität, die nicht selten mit einer Personifizierung oder Vermenschlichung Alt-Wi-
ens einhergeht,8 wobei Lebensgeschichten historischer (literarischer, musikalischer, 
künstlerischer) Persönlichkeiten ausgewählt werden, die in diesem Zusammenhang 
geeignet scheinen, populär oder identitätsstiftend (bzw. -bewahrend) zu wirken: Der 
Kritiker und Feuilletonist Raoul Auernheimer (1876-1948) kommt etwa auf sein 
Verlangen zu sprechen, „von Alt-Wien zu träumen, der im Meer der Zeiten so tief 
versunkenen Stadt“.9 Hier lässt sich der sentimentale und nostalgische Kult kaum 
von der Suche nach einer geistigen Heimat und Zugehörigkeit unterscheiden, wobei 

  6	 Vgl. Klaffenböck, „Literarische Positionen zu Alt-Wien“. In: Kos/Rapp (Hrsg.): Alt-Wien, S. 217-227, hier: S. 219.
  7	 Vgl. Klaffenböck: „Ferdinand Raimund und das ‚Alt-Wiener Antlitz‘“, S. 150.
  8	 Zur Humanisierung des Ortes und deren Bedeutung für die „Lektüre“ der Stadt vgl. Richard Sennett: Civitas. 

Die Großstadt und die Kultur des Unterschieds. Frankfurt/M. 1991, insb. S. 245.
  9	 Raoul Auernheimer: „Alt-Wien im Spiegel“. In: Raoul Auernheimer: Das ältere Wien. Bilder und Schatten. 

Leipzig, Wien 1920, S. 53-62, hier: S. 54.
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individuelle Züge, wie die des Wiener Volksdramatikers Ferdinand Raimund, auf den 
gemeinsamen urbanen Körper Alt-Wiens direkt projiziert oder übertragen werden.10

Zwei Hauptelemente, die sich in der Literatur wiederholen und ergänzen, lassen die 
urbane Phantasmagorie „Alt-Wien“ entstehen.

Erstens betrachten die Autoren der untersuchten Romane Wiens Topographie als eine 
idyllische Stadtlandschaft, in der die Natur (im Zusammenhang mit einer scharfen 
Zivilisationskritik) überall erreich- und abrufbar ist: Untrennbar mit der Architektur ist 
die Stadt mit der sie umgebenden und durchdringenden Natur verbunden (Heurigen in 
den Wiener Vororten, Dörfer in der Umgebung, Wienerwald). Hier fällt insbesondere 
der Kult der frühlingshaft-heiteren Stadt und des Frohsinns im Kontakt mit der Natur 
auf, wobei „Alt-Wien“ als Locus amoenus wirkt: „Die Stadt wird als Paradies ausge-
wiesen, das im Einklang mit den überirdischen Mächten stehe und von der Schöpfung 
bevorzugt wäre.“11 Diesen Eindruck vermittelt etwa Pankraz Schuk (1877-1951) mit 
seinem historischen Roman Ferdinand Raimunds letzte Liebe (1913), in dem Alt-Wien 
– fast wortwörtlich – zu einem Paradies auf Erden erhoben wird:

Das Himmelgewölbe, das wie eine riesenmächtige, gläserne Glocke über dem Häusergewirr von Wien 
hängt, ist von einem Dufte und einer Klarheit, daß eines meint, sein Blick müsse es durchdringen und Gott-
vater ersehen können auf seinem Weltenthron, und die Luft ist so wohlig, als hätten die Engerln sie vorerst 
erwärmt, ehe sie sie hinabgeblasen über alle Welt.12

Sowohl in Otto Hausers Alt-Wien (1911) als auch in Eduard Paul Danszkys Roman „Da 
leg’ ich meinen Hobel hin …“ (1939) – ein Zitat aus Ferdinand Raimunds berühmtem 
Hobellied (Der Verschwender) – verliert Wien die gute Laune nicht. Diese dominiert 
so sehr, dass bei Hauser die Napoleonischen Kriege und bei Danszky der Wiener 
Kongress keinesfalls als historische Wendepunkte, sondern eher als vergängliche 
Ereignisse dargestellt werden.

Auf dem Land, etwa im Wienerwald, entziehen sich die Protagonisten den Zwängen 
des städtischen Lebens und erleben Glück, seelischen Frieden, Freiheit und Ruhe 
– so etwa im Roman Rappelkopf (1922) von Fritz Stüber-Gunther, wo Raimund zur 
Ruhe kommt und Augenblicke der Wonne erlebt:

Das war, wenn er durch die romantischen Täler der Brühl, durch die Forste des Anninger streifte, wenn er zu 
den alten Schlössern des Badener Tales emporstieg und den Steinen, den Felsen, den Waldriesen schwär-
merisch den Namen Antonia zurief; wenn er auf blumigen Wiesen lagerte und oben am blauen Himmel 
Engelsbilder sich malte, die ihm freundlich zunickten, und deren herrlichstes, alle anderen überstrahlendes 
das Antlitz seines Mädchens trug, wenn der laue Wind ihm ihre süße Stimme zuzuwehen schien, wenn er die 
Augen schloß und sich mit aller Kraft seiner Phantasie einbildete, die Ferne weile neben ihm …13

Es geht hier keinesfalls darum, eine unmittelbare Naturlandschaft wiederzugeben 
oder einzufangen, sondern auf eben diese Landschaft psychologische, literarisch ge-
staltete, symbolische Elemente zu projizieren, so dass eine Seelenlandschaft oder 
eine Kartographie der Imagination der vertretenen Autoren zu Tage tritt.

10	 Dies ist zum Beispiel in Ferdinand Raimunds letzte Liebe von Pankraz Schuk der Fall. Diese Sichtweise des 
urbanen Körpers (Stadt als Organismus) ist u.a. auch bei Stifter zu finden.

11	 Vgl. Klaffenböck: „Ferdinand Raimund und das ‚Alt-Wiener Antlitz‘“, S. 152.
12	 Pankraz Schuk: Ferdinand Raimunds letzte Liebe. Wiener Roman aus den Zwanzigerjahren des 19. 

Jahrhunderts. Wien 1913, S. 3.
13	 Fritz Stüber-Gunther: Rappelkopf. Roman. Wien 1922, S. 311f.
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Zweitens frappiert das Lob der Wiener Musik, insbesondere am Beispiel von Komponisten 
wie Beethoven, Schubert,14 Josef Lanner oder Johann Strauß sen., die weit höher 
als die neuen Operetten eingeschätzt werden: Z.B. widmet 1926 Joseph August Lux 
(1871-1947) – von dem auch ähnliche Schilderungen von Schubert, Grillparzer und 
Liszt stammen – Beethoven einen biographischen Roman mit dem Titel Beethovens 
unsterbliche Geliebte, und Otto Hauser nimmt sich in seinem Roman Alt-Wien (1911) 
die Lebenswelt Ludwig van Beethovens zum Vorbild. Hausers Alt-Wien sowie Hans 
Harts Liebesmusik (1910), wo die Schicksale der Protagonisten mit den Lebenswegen 
von Künstlern wie Franz Schubert oder Moritz von Schwind zusammenlaufen, entführen 
in eine frühlingshaft-heitere Stadt, in der alles in musikalische Schwingungen gerät und 
wo alle glücklich sind. Genauso fällt der Kult gewisser Theaterautoren und Schauspieler 
auf, die mit einer zeitlosen Wiener Vergangenheit verbunden werden – insbesondere 
Franz Grillparzer, Ferdinand Raimund,15 Adalbert Stifter, die schon zu Lebzeiten sehr 
populäre Schauspielerin und Sängerin Therese Krones (1801-1830), eine Schlüsselfi-
gur des Alt-Wien-Komplexes auch in der Operette, sowie Alexander Girardi16 –, selbst 
wenn das Wien der Biedermeierzeit17 immerhin die Epoche bleibt, auf die die meisten 
Autoren zurückblicken. In dem Roman Hinter der lachenden Maske (1939) von Else 
von Hollander-Lossow (1884-?), einer Lebensbeschreibung von Ferdinand Raimund, 
sieht Therese Krones’ Vater die alte Stadt Wien als die „Sehnsucht seines Lebens“18 
an, genauso wie der Dichter Friedrich Sauter aus Eduard Paul Danszkys Roman Er war 
in Wien verliebt (1944). Ein Jahrhundert früher, in Aussicht und Betrachtungen von der 
Spitze des St. Stephansthurmes (1844), präsentierte Adalbert Stifter Wien schon als 
ein wohl geordnetes und sinnvolles urbanes Netzwerk, das er mit Begriffen aus der 
Geometrie und Mathematik zu erfassen versuchte.

Die Natur, die Jahreszeiten und die Welt der Musik und der Literatur – als beson-
ders wirkungsmächtige Klischees – erscheinen hier als Symbole für Beständigkeit, 
Dauer und Ewigkeit, jenseits von Zeit und Raum, als bevorzugte Mittel, die Zeit 
aufzuhalten: „Die literarische Fiktion suggeriert, dass Alt-Wien trotz der Zeitenläufe 

14	 Zu diesem Thema vgl. Ulrike Spring: „Der Himmel über Wien. Franz Schubert, sein Körper und Alt-Wien“. In: 
Kos/Rapp (Hrsg.): Alt-Wien, S. 151-158, sowie „Raum 6: Schwammerls Wien. Schubert als personifiziertes 
Biedermeier“, S. 423-439. Diese Seiten zeigen, dass Franz Schubert als ideale Projektionsfläche diente und 
zu einer zentralen Symbolfigur des alten Wien wurde, wobei Schubert sowohl als Komponist als auch als fiktive 
Gestalt gefeiert wurde: Er war auf Gemälden, auf Ansichtskarten und auf Taschentüchern omnipräsent, und 
sogar Schubert-Büsten aus Seife waren am Markt. Ein wichtiger Schritt vom Schubert-Kult zum Schubert-
Kitsch lässt sich auf das Jahr 1911 datieren, als der Roman Schwammerl von Rudolf H. Bartsch erschien, der 
zum Bestseller wurde.

15	 Im 20. Jahrhundert insistieren Pankraz Schuk, Fritz Stüber-Gunther, Karl Hans Strobl, Hertha Pauli, Else 
von Hollander-Lossow und Eduard Paul Danszky auf der engen Verbindung zwischen Raimund und Alt-
Wien, wobei Raimund immer wieder – wie die biedermeierliche Stadt selbst – als „disponible Projektionsfigur“ 
(Klaffenböck: „Ferdinand Raimund und das ‚Alt-Wiener Antlitz‘“, S. 152) benutzt wird.

16	 Vgl. hierzu Marion Linhardt, „Ein ‚neuer‘ Raimund?! Alexander Girardis Rolle für die Alt-Wien-Rezeption um 
1900“. Nestroyana, Band 26 (2006), Heft 3-4, S. 165-184. In seinen Raimund-Rollen galt Girardi als die 
Verkörperung Alt-Wiens, und in diesem Kontext wurde er mit einer traditionellen sozialen Ordnung identifiziert, 
die im biedermeierlichen Kult der Familie ihren Niederschlag findet. In seinen Strauß- und Millöcker-Partien galt 
Girardi genauso als einer der bedeutendsten Retter der „guten alten“ Wiener Operette.

17	 Das Wort Biedermeier wird hier nicht als ein Begriff verstanden, der sehr genau eine Epoche umfasst, sondern 
eher als der nostalgische und idealisierte Blick, der an der Wende zum 20. Jahrhundert auf die Jahre um den 
Wiener Kongress geworfen wurde. Dabei wurde das Biedermeier zu einer zwar idyllischen, aber historisch 
ungenauen Epoche verklärt.

18	 Else von Hollander-Lossow: Hinter der lachenden Maske. Ein Alt-Wiener Roman. Hannover 1939, S. 21.
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überdauert habe und noch bestehe.“19 Es geht nämlich darum, in Wien eine Art von 
verschwundenem Genius loci wiederzufinden und aus Alt-Wien ein irdisches Para-
dies, einen mit Lebensfreude verbundenen Raum, das nostalgische Refugium einer 
ewigen „guten alten Zeit“ zu machen, die mit den negativen Erfahrungen mit der 
modernen Großstadt kontrastiert. Angesichts der Realität des verschwindenden alten 
Wien, bedingt durch die massiven städtebaulichen Veränderungen im letzten Drittel 
des 19. Jahrhunderts (allein zwischen 1850 und 1900, also in den Jahren, in denen 
„Alt-Wien“ wirklich populär wurde, hat man 50 Prozent aller Häuser der Innenstadt 
demoliert und durch Neubauten ersetzt), versucht die Literatur diese historische Ent-
wicklung und die Realität des Untergangs zu korrigieren. Mit anderen Worten: Die 
Autoren, die Alt-Wien besingen, versuchen innerhalb des durch die Literatur erzeug-
ten urbanen Unorts den Verlauf einer geschichtlichen Entwicklung zu verhindern, die 
als Gefahr empfunden wird. Die literarische Produktion zu Alt-Wien ersetzt die Stadt 
als realen und widersprüchlichen Ort durch einen nivellierten, enthistorisierten, ide-
alisierten kulturellen Raum, der weder der Gegenwart noch der Vergangenheit des 
Biedermeiers entspricht:

Zum Mythos „Alt-Wien“ gehört das (Trug-)Bild eines idyllischen, gemütlichen, liebenswürdigen Biedermei-
ers. Tatsächlich waren die vormärzlichen Zeiten unruhig und chaotisch, das Veränderungstempo war hoch, 
der Straßenverkehr hektisch, die hygienischen Verhältnisse waren katastrophal. Und das Stadtbild wurde 
rücksichtslos verändert: Vertraute Häuserzeilen wurden demoliert, um vielstöckigen Zinsburgen Platz zu 
machen.20

Viele Autoren suchen folglich eine Flucht in eine „andere Welt“, in einen literarischen 
Unort, subsumiert im Bild eines metaphysischen und unzerstörbaren Wien, das über-
all und nirgends ist und als letztes Bollwerk gegen die Gefahren und Schattenseiten 
der Modernität fungiert. Hugo von Hofmannsthal macht z.B. aus Alt-Wien das Para-
digma zur Bewältigung einer Gegenwart, die zugleich als unbefriedigend und bedrü-
ckend, ja sogar als unheimlich empfunden wird.21 Wie bei anderen Autoren konzent-
riert sich sein selektiver Blick ausschließlich auf die Phasen, in denen Wien kulturelle 
Höhepunkte erreicht hat: vor allem auf die Barockzeit Prinz Eugens, aber auch auf 
die Zeit Kaiserin Maria Theresias, dann auf den Josephinismus, die in den Augen des 
Dichters synonym für Initiativen und bedeutende Errungenschaften im Bereich der 
Dichtung, des Theaters und der Musik stehen – dies ist auch der Grund, warum der 
erbarmungslose Karl Kraus Hofmannsthals Rückblick auf die Vergangenheit mit einer 
besonders sarkastischen Bemerkung über seine „Habsburgerlippe“22 ins Lächerliche 
zog. Schließlich besitzt Hofmannsthals Konzeption von Alt-Wien eine ethische Di-
mension, die sich in der Berufung auf geistige bzw. dichterische Autoritäten wie Franz 
Grillparzer oder Ferdinand Raimund widerspiegelt. Hofmannsthals Alt-Wien-Lob wirkt 
kaum verwunderlich, da der Autor sich bekanntlich als Hüter und Erneuerer einer 

19	 Arnold Klaffenböck: „,In jedem Treppenwinkel blüht hier ein Roman.‘ Diskurse von Alt-Neu-Wien in der 
Unterhaltungsliteratur 1860-1938“. In: Monika Sommer und Heidemarie Uhl (Hrsg.): Mythos Alt-Wien. 
Spannungsfelder urbaner Identitäten. Innsbruck 2009, S. 121-149, hier: S. 127.

20	 Wolfgang Kos: „,Alt-Wien‘ ist eine Denkfigur – Zur Einleitung“. In: Klaffenböck (Hrsg.): Sehnsucht nach Alt-
Wien, S. 8-11, hier: S. 9.

21	 Vgl. z. B. Germanica 43/2008: Patrick Bergeron: „La marche à la mort: Vienne et Prague crépusculaires chez 
Hofmannsthal et Leppin“, S. 41-51, und Audrey Giboux: „Vienne selon Hofmannsthal: un adieu, entre critique 
et nostalgie“, S. 53-63.

22	 Karl Kraus: „Aus der Barockzeit“. In: Die Fackel 697-705/1925, S. 81.
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solchen Vergangenheit betrachtete. Sehr ähnlich erinnert auch Stefan Zweig an das 
„gute alte“ Wien der Biedermeierzeit und versucht im brasilianischen Exil das Wien 
seiner Kindheit in Die Welt von Gestern vor dem Vergessen zu bewahren:

Wenn ich zu Ihnen über das Wien von Gestern spreche, soll dies kein Nekrolog, keine oraison funèbre 
sein. Wir haben Wien in unseren Herzen noch nicht begraben, wir weigern uns zu glauben, daß zeitwillige 
Unterordnung gleichbedeutend ist mit völliger Unterwerfung. Ich denke an Wien, so wie Sie an Brüder, an 
Freunde denken, die jetzt an der Front sind. Sie haben mit ihnen Ihre Kindheit verbracht, Sie haben Jahre 
mit ihnen gelebt, Sie danken ihnen glückliche, gemeinsame Stunden. Nun sind sie fern von Ihnen und 
Sie wissen sie in Gefahr, ohne ihnen beistehen, ohne diese Gefahr teilen zu können. Gerade in solchen 
Stunden erzwungener Ferne fühlt man sich den Nächsten am meisten verbunden. So will ich zu Ihnen 
von Wien sprechen, meiner Vaterstadt und einer der Hauptstädte unserer gemeinsamen europäischen 
Kultur. […]23

Auch in der Unterhaltungsliteratur erkennen Joseph August Lux (Das alte gemütli-
che Wien. Ein Buch von heiterer Lebenskunst, 1922), Hermine Cloeter (Geist und 
Geister aus dem alten Wien. Bilder und Gestalten, 1922) oder Ann Tizia Leitich 
(Verklungenes Wien, 1942) in einem zeitlosen Wien ein imaginäres Fluchtmittel aus 
der Gegenwart sowie eine besonders angemessene Gelegenheit, die Konsequenzen 
des verlorenen Krieges und des Wert- und Heimatverlustes zu überwinden.24 Etwa 
bei Hermine Cloeter (1879-1970), die viele kulturgeschichtliche Aufsätze über das 
alte Wien verfasst hat, werden Exkursionen durch ein imaginäres Alt-Wien unter-
nommen: Die Stadt von einst wird mittels Fantasie und Erinnerung heraufbeschwo-
ren. Bei solchen Autoren wird Alt-Wien mit positiven moralischen, ästhetischen und 
soziopolitischen Tugenden und Werten assoziiert, deren Hauptfunktion darin besteht, 
in einer gemeinsamen Vergangenheit eine imaginäre kollektive Wiener Identität (wie-
der) zu finden.

Diese literarische Suche nach einer – ewigen und unberührten – geistigen und mo-
ralischen Heimat in „Alt-Wien“ spiegelt sich übrigens auch in anderen bedeutenden 
künstlerischen Ausdrucksformen wie dem Wienerlied.25 Wie in der Literatur zu Alt-Wi-
en wird Wien darin allgemein als fiktives Kollektivum lobgepriesen, etwa in der Form 
des „Ur-Wieners“, des „alten Fiakers“ oder des „alten Drahrers“, des „goldenen“ Wie-
nerherzens, kurz: der Stadt selbst als eines irdischen Paradieses und Ortes des Le-
bensgenusses (Wein, Weib und Gesang): „Der Weaner geht net unter“ (Anonym), 
„Die Weaner Gemütlichkeit stirbt niemals aus“ und „So warn ’s uns’re Alten g’wohnt!“ 
(beide von Carl Lorenz) „Da war’s in Wien a Freud ein Wiener z’ sein“ (Franz Schif-
erl), „Herrlich war ’s in alten Zeiten“ (Eduard Merkt und Johann Sioly), „Erinnerung 
an Alt-Wien“ (Josef Hornig und Ferdinand Leicht) lauten die Titel nur einiger Lieder, 
die sich mit diesen obsessiven Themen befassen. Das Wienerlied wird dabei zu einer 
ganz besonderen Form des Psychogramms einer urbanen Mentalität, deren Grund-
züge über zwei Jahrhunderte im Wesentlichen unverändert zu bleiben scheinen. Das 
Paradebeispiel für diesen Kult des Weins im Wienerlied verdanken wir Joachim Perinet 
(1763-1816): „Wer niemals einen Rausch hat g’habt, / Der ist ein schlechter Mann.“ 

23	 Stefan Zweig: „Das Wien von Gestern“ (1940). In: Klaffenböck (Hrsg.): Sehnsucht nach Alt-Wien, S.  
151-158, hier: S. 151.

24	 Vgl. zum Beispiel Ann Tizia Leitich: Wiener Biedermeier. Kultur, Kunst und Leben der alten Kaiserstadt vom 
Wiener Kongreß bis zum Sturmjahr 1848. Bielefeld, Leipzig 1941.

25	 Vgl. Eva Maria Hois und Ernst Weber: „,… doch die Zeiten sind dahin …!‘ Alt-Wien im Wienerlied“. In: Kos/
Rapp (Hrsg.): Alt-Wien, S. 134-141, hier: S. 134.
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In der wienerischen literarischen Tradition bilden Alkohol und Komik übrigens ein 
untrennbares Paar.26 Durchaus ähnlich verhält es sich in der Operette um 1900,27 die 
im Zeichen einer idealen Identifizierung mit dem Wiener Genius loci (Musik und The-
ater) steht. Solche Nachbargenres erscheinen als Varianten einer urbanen Mentalität, 
deren Besonderheit in dem Widerstand gegen Dynamik, Veränderung und Modernität 
zu suchen ist. Außerdem bekommt „Alt-Wien“ nicht selten einen ideologischen An-
strich, der gelegentlich eine nationalistische Form annehmen kann, wie beim Schrift-
steller, Theaterleiter und deutschnationalen Parlamentarier Adam Müller-Guttenbrunn 
(1852-1923), der nicht nur seine Alt-Wiener Wanderungen und Schilderungen (1915) 
publizierte, sondern auch zahlreiche Vorträge zur Wiener Geschichte hielt. Erneut er-
scheint Alt-Wien keinesfalls als eine Realität, die sich historisch erfassen lässt, sondern 
als ein Vorstellungskomplex, als die literarische Konstruktion eines Unorts, weit weg 
von der „realen“ Stadt. Alt-Wien wird also zu einem utopischen Raum, der zumindest in 
der Literatur weiterexistiert, auch wenn es ihn physisch eigentlich nicht mehr gibt. Das 
Gleiche gilt für das biedermeierliche Wien, das nie so ruhig und gemütlich war wie das 
Nachbild jener Epoche es suggeriert: Hierfür liefern die Werke von Franz Grillparzer, 
Ferdinand Raimund oder Johann Nestroy griffige Beispiele.

Die urbane Utopie, mit der der Leser der Literatur über Alt-Wien konfrontiert ist, ent-
steht also aus zwei Faktoren: Zuerst aus der quasi systematischen Absenz jeglicher 
genauen Zeitangabe (abgesehen von den wiederholten Anspielungen auf eine ide-
alisierte Biedermeierzeit), was den Mythos einer zeitlosen Stadt namens „Alt-Wien“ 
bestätigt,28 dann aus ständigen Vereinfachungen, die mit der Komplexität der „mo-
dernen“ Stadt kontrastieren, welche – auf Grund ihrer sozioökonomischen Beschleu-
nigung und der massiven Veränderungen ihrer Architektur (insbesondere in den letz-
ten dreißig Jahren des 19. Jahrhunderts) – als eine immer deutlichere Bedrohung für 
den Alt-Wien-Mythos geschildert wird. Die Unterhaltungsromane entwerfen ein Bild 
Wiens, das mit den Problemen der wirklichen Stadt kaum zu tun hat, und perpetuie-
ren stereotype und tröstliche Bilder aus der Vergangenheit, die im Gegensatz stehen 
zu den Schreckbildern und Ängsten, welche aus den technischen, wirtschaftlichen, 
politischen oder sozialen Veränderungen der „modernen“ Metropole entstanden sind.

26	 Vgl. Gerald Stieg: „Alkohol auf dem Theater und im Lied von Mozart bis Qualtinger“ In: Nestroyana 24/2004, 
H. 3-4, S. 134-142, hier: S. 135.

27	 Vgl. Moritz Csáky: Ideologie der Operette und Wiener Moderne. Ein kulturhistorischer Essay zur österreichischen 
Identität. Wien, Köln, Weimar 1996, sowie Christian Glanz: „Himmelblaue Zeit. Alt-Wien in der Operette“. In: 
Kos/Rapp (Hrsg.): Alt-Wien, S. 228-234, etwa S. 230-231: „Mit der aus dem musikalischen Nachlass des 
verstorbenen Komponisten von Adolf Müller jun. geschickt zusammengestellten Strauß-Operette Wiener Blut 
(Schauplatz ist das Wien zur Zeit des Wiener Kongresses, Wiener Volkstypen nehmen eine dramaturgisch 
betonte Rolle ein) beginnt 1899 eine Phase der Wiener Operettengeschichte, in der Alt-Wiener Sujets 
und Zusammenhänge besonders häufig werden. Heinrich Reinhardts Das süße Mädel (1901), Joseph 
Hellmesbergers Veilchenmädel (1904), Ernst Reiterers Strauß-Auswertung Gräfin Pepi (1902) seien hier 
ebenso erwähnt wie Leo Falls Singspiel Brüderlein fein (1909), Leo Aschers Operetten Hoheit tanzt Walzer 
(1912), Vindobona, du herrliche Stadt! (1910) und schließlich Emil Sterns Lanner-Bearbeitung Alt-Wien 
(1911).“

28	 Vgl. auch Klaffenböck: „,In jedem Treppenwinkel blüht hier ein Roman.‘“, insb. S. 135.



	 literatur für leser 3/17 l	 213

Marc Lacheny

Alt- vs. Neu-Wien: Grenzen und Zerstörung eines Unorts?

Es versteht sich von selbst, dass der unendliche Mythos „Alt-Wien“ äußerst ambiva-
lent ist und sozusagen in sich selbst seine Grenzen enthält.

Die Literatur über Alt-Wien beruht nämlich grundsätzlich auf einer selbstreferenziellen 
und apologetischen Dimension, die einen kollektiven Wiener Narzissmus spiegelt, 
welcher weit über die Individualität der Persönlichkeiten hinausgeht, die als Symbol 
für die Größe Alt-Wiens gewählt wurden. Es geht um Texte, die vor allem von Wie-
nern an Wiener verfasst wurden – nach dem Vorbild des „Mir san mir“, dessen Ge-
fahren Karl Kraus in den Letzten Tagen der Menschheit erkannt hat:

Aus Tod wird Tanz,
aus Haß wird Gspaß,
aus Not wird Pflanz,
was is denn das?
Is alles stier,
is’s einerlei,
denn mir san mir
und a dabei.
Ein guter Christ
sagt: Kinder bet’s,
und Henker ist
man nur aus Hetz.29

Wie Arnold Klaffenböck es am Beispiel von Fritz Stüber-Gunthers Roman Rappelkopf 
(1922) gezeigt hat, wirkt der „Blick auf Wien […] nicht nur bewusstseinserweiternd, 
sondern ist zugleich einengend, weil sich die Sehnsucht schließlich doch nur auf diese 
Stadt konzentriert. Die Figuren kommen aus diesem Dunstkreis nicht heraus, die Int-
rovertiertheit und Selbstgenügsamkeit Alt-Wiens halten sie gefangen.“30 Mit anderen 
Worten: Einer so affirmativen literarischen Produktion fehlt die kritische Basis, die 
es ihr erlauben würde, den zutiefst narzisstischen Aspekt zu nuancieren, der ihr zu 
Grunde liegt. In der Tat bietet Alt-Wien perfekte Lebensmodelle, die sich von den 
Widersprüchen der realen Stadt fundamental unterscheiden: Wir haben es vielmehr 
mit einer ästhetischen Konstruktion zu tun, die zu einer Zeit der unvermeidlichen 
Veränderungen und des Übergangs zur Modernität ein tiefes Bedürfnis nach Nostal-
gie, Utopie und Beschwichtigung befriedigen soll. Hinter der scheinbaren Harmonie 
werden aber bald Schmerz und Bruchmomente deutlich. Die Utopie „Alt-Wien“ birgt 
in sich selbst die Dystopie.

Eben in diesem Kontext gewinnen der diskursive Gegensatz zwischen den Verfech-
tern des Alt-Wien-Modells und den Anhängern „Neu-Wiens“ (den „Modernisten“) 
sowie die konstruierte Kluft zwischen Alt- und Neu-Wien schon vor 1900 an Bedeu-
tung. Schriftsteller wie Franz Gräffer (1785-1852), bei dem sich das schöne Wort 
„Stadtschmerz“ findet, haben schon um 1850 jenes Vokabular der klagenden Stad-
terinnerung entwickelt, das viele Jahrzehnte den dominierenden Diskurs über Alt-Wi-
en charakterisieren sollte: „Ich war Zeuge davon. Ein unnennbar wehmütiges Gefühl 
hatte mich ergriffen und nagt noch an mir.“31 Die neuen Häuser galten Gräffer als 

29	 Karl Kraus: Die letzten Tage der Menschheit. V, 55 („Das österreichische Antlitz“). In: Karl Kraus: Schriften. 
Bd. 10. Hrsg. von Christian Wagenknecht. Frankfurt/M. 1986, S. 723.

30	 Klaffenböck: „Ferdinand Raimund und das ‚Alt-Wiener Antlitz‘“, S. 159.
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„kahl, monoton, flach“ und waren in seinen Augen von „zinserträgrische[r] Ökonomie“ 
geprägt:

Wehe, wehe! Und nun suchen wir euer Konterfei als unsern einzigen Trost. Denn die neuen, auf euren 
allerletzten Spuren, stolzen, himmelanragenden neuen Häuser! – wir mögen sie nicht; sie sind uns, möchte 
ich sagen, nicht legitim genug; wir können sie nicht leiden, wir mögen sie nicht umsonst! Nie werden wir 
uns mit ihnen befreunden! Die kahlen, flachen, monotonen Dinger, ohne Höfe, ohne Räume, ohne Licht 
und Luft, mit ihrer egoistischen Enge und ihrer filzigen, zinserträgrischen Ökonomie. Die ganze gemütliche 
Wohnlichkeit, die ganze heimische Magie, die ganze alterliche Romantik sind dahin, dahin! Noch einmal: 
Wehe, wehe, und noch verschiedene Wehe!32

Bei Gräffer wie bei Stifter wird eine neue Erfahrung der Vergänglichkeit und des 
Identitätsverlusts spürbar, die mit der Zerstörung der alten urbanen Lebenswelt ver-
bunden ist. Dieser Wandel des urbanen Körpers wird im selben Zeitraum aber auch 
von anderen Autoren – wie etwa Heinrich Joseph Adami (1807-1895) – positiv und 
fortschrittlich beurteilt:

Indessen Wien wird schöner und prachtvoller mit jedem Tage. Die unansehnlichen Häuser verschwinden, 
stolze Paläste nehmen ihre Stelle ein und das halb mittelalterliche Gepräge, welches die Stadt noch vor 
einem oder zwei Jahrzehnten dort und da hatte, wird bald bis auf den letzten Rest ausgetilgt sein. Auch muß 
man den meisten Bauherren der neuesten Zeit nachsagen, daß sie mit Geschmack bauen und nicht lediglich 
das bessere Zinserträgnis, sondern auch die Schönheit und Harmonie der äußeren Form im Auge behalten. 
Ästhetiker, obwohl sie selbst gewöhnlich keine Häuser besitzen, wissen dies recht gut zu schätzen und zu 
würdigen, und auch der Schönheitssinn des größeren Publikums schärft und erhöht sich durch den Anblick 
eines edlen und geschmackvollen Baustiles.33

Schon um 1800 hob auch nachdrücklich der Schriftsteller, Übersetzer und Biblio-
thekar Johann Pezzl (1756-1823) in seiner berühmten Skizze von Wien, welche zu 
gutem Recht als eine der inhaltlich umfassendsten und zuverlässigsten Stadt- und 
Gesellschaftsbeschreibungen des josephinischen Wien gilt, die vielen Verschönerun-
gen hervor, die Wien erlebt hätte: „Die Stadt selbst ist ungemein dadurch verschönert 
worden, daß manche der alten finsteren Klöster und viele rußige, ungestalte, düstere 
Höfe und Häuser niedergerissen, und ihre Stellen mit neuen, lichten, bequemen Ge-
bäuden besetzt worden sind.“ (1790)34

Eines der auffälligsten Beispiele in der österreichischen Literatur für den (vermeint-
lichen) Antagonismus zwischen Alt- und Neu-Wien bildet die Heraufbeschwörung 
der angeblichen Rivalität zwischen den zwei berühmtesten Vertretern des „Wiener 
Volkstheaters“ im 19. Jahrhundert: Ferdinand Raimund (1790-1836), als Sym-
bol für Alt-Wien, und Johann Nestroy (1801-1862), der mit Neu-Wien assoziiert 
wird.35 Viele Autoren präsentieren die Theater- und Zeitenwende, die in ihren Au-
gen mit Nestroy stattfindet, sowohl als einen ästhetischen Paradigmenwechsel wie 

31	 Franz Gräffer, „Häuser-Faksimile und noch etwas“ (1845). In: Klaffenböck (Hrsg.): Sehnsucht nach Alt-Wien, 
S. 31-34, hier: S. 31.

32	 Ebd., S. 33.
33	 Heinrich Joseph Adami, „Neubauten und Wohnungslotterie“ (1847). In: Klaffenböck (Hrsg.): Sehnsucht nach 

Alt-Wien, S. 35-36, hier: S. 35. Adami – Jurist, Schriftsteller und Journalist – gab 1841-42 die Anthologie 
Alt- und Neu-Wien. Beiträge zur Beförderung lokaler Interessen für Zeit, Leben, Kunst und Sitte heraus.

34	 Zit. in: Kos/Rapp (Hrsg.): Alt-Wien, S. 11.
35	 Zur immer polemischen und oft schematischen Opposition zwischen dem „edlen Moralisten“ Raimund und dem 

„kühlen Berechner“ Nestroy vgl. u.a. Young-Kyun Ra: „,Warme Kunst‘ versus ‚kalte Technik‘ – Raimund versus 
Nestroy“. In: Nestroyana 24/2004, H. 3-4, S. 143-147.
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auch als einen schmerzlichen Bruch mit der von Ferdinand Raimund und Alt-Wien 
verkörperten Tradition.36 Zum Beispiel greift Ann Tizia Leitich (1891-1976) auf das 
Oppositionspaar Raimund-Nestroy zurück, um die Widersprüche ihrer Zeit zu erläu-
tern und ihre Sicht einer Spaltung innerhalb des Biedermeiers zu bestätigen. Lei-
tich räumt deutlich Raimund den Vorzug ein und integriert ihn in die „Oberseite“ des 
Biedermeiers, während sie Nestroy in dessen „Unterseite“ einreiht.37 Diese Tendenz 
zur Polarisierung zwischen Raimund und Nestroy – als Opposition zwischen Alt- und 
Neu-Wien – wird noch spürbarer in der Unterhaltungsliteratur um 1900, etwa bei 
Karl Hans Strobl (1877-1946), Fritz Stüber-Gunther (1872-1922) oder Hertha Pauli  
(1906-1973), die allesamt aus Raimund das Symbol für einen begabten, aber im 
Alltag selbstzweifelnden, zerrissenen und (sowohl beruflich als auch privat) desillu-
sionierten Künstler machen, welcher im Gegensatz steht zu dem unbändigen Frei-
heitsdrang und den unmoralischen Bestrebungen Nestroys, der sich gegen eine 
Umwelt auflehnt, die ihn zum „exzentrische[n] Sonderling“38 stemple. In Strobls Er-
zählung Ferdinand Raimund. 10 September 1835 (1922) wird das Bild eines intakten 
Alt-Wien sogar in Raimunds „Schlafkammer“ angesiedelt, wobei der aggressive Ton, 
mit dem Nestroy in Der böse Geist Lumpacivagabundus (1833) die gesellschaftlichen 
Mängel und Missstände bloßstellt, die feine und idealistische Poesie (Schiller’scher 
Prägung) Raimunds zerstöre:

Eine possenhafte Geistergesellschaft verhöhnte Raimunds hochgemute, sittlich ernste Überwelt. Leim, 
Zwirn und Knieriem zogen das große Los und begannen ihre Irrfahrt, die alle Angelegenheiten zwischen 
den Menschen und den Mächten über den Menschen wie in Hohlspiegeln brach und verzerrte. Erbittert war 
Raimund dem Spiel gefolgt; als aber, immer saftiger und urwüchsiger, in all dem Treiben und ein strahlend-
boshafter Witz sich entfaltete, der jegliches Ziel wie mit einer Wurflanze traf und jegliche Aufgeblasenheit 
zerplatzen machte, da begann er den Kopf zu schütteln. […]
Je weiter das Spiel fortschritt, desto deutlicher wurde es Raimund, daß hier an die Stelle seiner in phantas-
tischen Sphären heimischen Gewalten, die sich mit den Menschen in ernsthaftem Ringen maßen und ihnen 
Prüfungen und Aufgaben hohen Wertes stellten, eine lockere, aber überaus vergnügliche Taschenspielerei 
gesetzt war.39

Zusammenfassend wird Raimund zur Inkarnation der Seele und Authentizität Alt-Wi-
ens erhoben, während Nestroy als dessen brutaler Zerstörer oder Totengräber im 
Bereich des Volkstheaters dargestellt wird. Jene Idee, die u.a. in Stüber-Gunthers 
Rappelkopf zum Ausdruck kommt, ist auch in Hertha Paulis Erstlingsroman Toni 
(1936) anzutreffen, wo Raimund seine hohen künstlerischen Ansprüche und Idea-
le durch Nestroy „verraten“ sieht. Hinzu kommt, dass Nestroys Pragmatismus und 
Respektlosigkeit gegenüber den Kunstgesetzen die ethisch-künstlerische Strenge 
Raimunds untergraben hätten: „Wie kam dieser Nestroy dem Publikumsgeschmack 
entgegen! Und wie hatte er, Raimund, sich bemüht, sein Publikum zu erziehen, er 
hatte alles Hohe verehrt, nun wurde es vom lästernden Nestroy mit Füßen getreten. 
Statt des Zauberstabes der Phantasie schwang er die Geißel der Satire. Das war 
das Ende der Romantik.“40 Der polemische Gegensatz Raimund-Nestroy, der bis in 
die Mitte des 20. Jahrhunderts fortbestand, diente dazu, beide Autoren, in denen 

36	 Vgl. Klaffenböck: „Ferdinand Raimund und das ‚Alt-Wiener Antlitz‘“, S. 161.
37	 Vgl. Leitich: Wiener Biedermeier, S. 75.
38	 Hertha Pauli: Toni. Ein Frauenleben für Ferdinand Raimund. Roman. Wien 1936, S. 31.
39	 Zit. nach der leicht veränderten Neuauflage: Karl Hans Strobl: Ein Schicksalstag Ferdinand Raimunds. Novelle. 

Wien, Leipzig 1940, S. 47-49.
40	 Pauli: Toni, S. 282.
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man entgegengesetzte (künstlerische, theatralische, ja weltanschauliche) Prinzipien 
zu erkennen glaubte, zu etikettieren und gegeneinander auszuspielen. Wie hier kurz 
präsentiert, war dies ein beliebter Topos in der Belletristik, in populärwissenschaftli-
chen Darstellungen zum Biedermeier und sogar teilweise in der Literaturgeschichts-
schreibung.41

Schließlich lässt sich ein letztes Beispiel für diesen Riss innerhalb des anscheinend 
idyllischen Alt-Wien-Mythos anführen. Für Hermann Bahr (1863-1934), Wortfüh-
rer des „Jungen Wien“ im Café Griensteidl, Theoretiker des Impressionismus und 
Förderer des Naturalismus und Expressionismus, gehört Alt-Wien unbestreitbar der 
Vergangenheit an: „Was wird nun aus Wien? Wird überhaupt noch was? Ist es noch 
fähig zur Zukunft? Zu irgend einer Zukunft? Hat es noch eine Möglichkeit? Viele 
zweifeln. Und sie sind gar nicht traurig. Sie sagen: Täuschen wir uns nicht, wir haben 
ausgespielt, wir sind vorbei, wir sind Geschichte, wir sind eine schöne Erinnerung! 
[…]“42 In seinen Schriften – insbesondere in seinen Skizzen und Tagebüchern – zeigt 
sich Bahr regelmäßig kritisch gegenüber einer Stadt, die er immer wieder zu einer 
„barocke[n] Schauwand“43 herabsetzt, und greift insbesondere die „Neigung“ der 
Wiener an, jeglichen Fortschritt abzulehnen. Im Allgemeinen verwirft Bahr die mas-
sive Apologie Alt-Wiens in der Literatur, weil diese dazu führe, die aktuelle Situation 
und die Realität der Stadt aus den Augen zu verlieren, ja sie bewusst zu ignorieren.44

Als um 1910 in den Feuilletons wieder einmal ein besonders heftiger Kampf zwischen 
den „Alt-Wienern“, die sich über das Verschwinden ihrer vertrauten Gassen und Vor-
stadthäuser beschwerten, und den Modernisten tobte, meldete sich der Satiriker Karl 
Kraus in der Fackel zu Wort und spielte die beiden Lager gegeneinander aus, indem 
er dem Märchen von „Alt-Wien“ mit einer sarkastischen Bemerkung definitiv allen 
Zauber und alle Sentimentalität nahm: „Ich muß den Ästheten eine niederschmettern-
de Mitteilung machen: Alt-Wien war einmal neu.“45

Abschließend sei anzumerken, dass die utopischen Inhalte und Komponenten, die 
im Mythos „Alt-Wien“ enthalten sind, vor allem folgende Funktionen erfüllen: Flucht/
Ausflucht, Sublimierung/Idealisierung, Schöpfung eines utopischen und bequemen 
„Unorts“ mit stark konservativen Zügen. Die vielfältige Literatur zu Alt-Wien ersetzt 
immer wieder die Realität der modernen Stadt durch eine andere – zum großen Teil 
erdachte, wunderbare und utopische – Welt, durch eine imaginäre Realitätsebene, 

41	 Vgl. u.a. Martin Stern: „Die Nestroy-Polemik des deutschen Vormärz – Vorspiel des ‚poetischen Realismus‘“. 
In: Gabriella Rovagnati (Hrsg.): Johann Nepomuk Nestroy. Tradizione e trasgressione. Mailand 2002, S. 
43-60.

42	 Hermann Bahr, „Die Zukunft Wiens“ (1906). In: Klaffenböck (Hrsg.): Sehnsucht nach Alt-Wien, S. 89-91, 
hier: S. 89.

43	 Hermann Bahr: Schwarzgelb. Berlin 1917, S. 51: „barocke Schauwand“. Diese Angriffe von Bahr auf Alt-Wien 
sind auch in seinem Roman Die Rotte Korahs (1919) zu finden.

44	 Vgl. Hermann Bahr: Tagebuch 1, Eintrag vom 1. Januar 1908. In: Hermann Bahr: Tagebücher, Skizzenbücher, 
Notizhefte. Bd. 5: 1906-1908. Hrsg. von Moritz Csáky. Wien, Köln, Weimar 2003, S. 367.

45	 Karl Kraus: Aphorismen. In: Kraus: Schriften. Bd. 8, S. 257. Diesen Aphorismus veröffentlichte Kraus zuerst 
in der Fackel und dann in dem Band Pro domo et mundo. Insgesamt fühlte sich Kraus von Alt-Wien-Elegien 
(Werner Sombart, Felix Salten) „gelangweilt“ und betonte gegenüber Nostalgikern gerne, wie sehr er die 
Funktionalität moderner Städte schätze.
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die sich deutlich von der urbanen Situation Wiens um 1900 unterscheidet, ja in einem 
krassen Gegensatz zu dieser steht.46

In der österreichischen Literatur der Jahre 1850 bis 1930 bildet Alt-Wien sowohl 
einen selbständigen imaginären Raum als auch einen ungenauen, ewigen urbanen 
Raum, d.h. eine ästhetische Phantasmagorie. Insofern scheint Alt-Wien in der Litera-
tur durchaus dem Unort im Sinne des französischen Ethnologen und Anthropologen 
Marc Augé zu entsprechen: „Der Raum des Unorts schafft weder eine besondere 
Identität noch Beziehungen, sondern Einsamkeit und Ähnlichkeit.“47

46	 Vgl. Marion Linhardt: Residenzstadt und Metropole. Zu einer kulturellen Topographie des Wiener 
Unterhaltungstheaters (1858-1918). Tübingen 2006, S. 262.

47	 Marc Augé: Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité. Paris 1992, S. 130: „L’espace du 
non-lieu ne crée ni identité singulière, ni relation, mais solitude et similitude.“
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Imke Meyer, Chicago/Illinois

Gender and the City: Schnitzler’s Vienna around 1900

At first glance, Arthur Schnitzler’s narratives Die Toten schweigen and Lieutenant Gustl 
seem to be rather different from each other, both with regard to their respective sujets 
and with regard to form. Die Toten schweigen relates the horrific end of an illicit affair 
between a married bourgeois woman and a young man from her social circles. Lieu-
tenant Gustl opens a window onto the emotional turmoil that engulfs a young lieutenant 
in the Austro-Hungarian army who fears that an insult he experienced has taken away 
his honor. The story of Die Toten schweigen is related to us by a third-person figural 
narrator who at various points utilizes both of the text’s main characters, Franz and 
Emma, as reflector figures.1 Lieutenant Gustl, by contrast, does away with the agency 
of a narrator and introduces to German-language literature the radically new concept 
of the Monolognovelle, a narrative presented in interior monologue, and entirely from 
the perspective of its central character.2 And yet, for all their differences, the two 
texts also share certain characteristics. They were published in fairly close chronolo-
gical proximity to each other—in 1897 (Die Toten schweigen) and 1900 (Lieutenant 
Gustl), respectively. Moreover, both texts represent characters who move through the 
cityscape of Vienna while they live through personal crises. Thus, as Schnitzler allows 
his readers to access the inner lives of the characters at the centers of his stories, his 
narratives capture images of Vienna as a conflicted imperial city suspended between 
its past and the threshold of modernity.3 Most strikingly, though, the mapping of the 
topography of figural consciousness onto the chronotopography of Vienna4 makes 
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  1	 On the representation of consciousness in Die Toten schweigen, see Ralf Marzinek: “Das Problem der Sprache 
in Arthur Schnitzlers Novelle: ‘Die Toten schweigen’. Zur erzählerischen Vermittlung des Figurenbewußtseins”. 
In: Das Magische Dreieck: Polnisch-deutsche Aspekte zur österreichischen und deutschen Literatur des 19. 
und 20. Jahrhunderts. Ed. by Hans-Ulrich Lindken. Frankfurt am Main/Bern/New York/Paris: Peter Lang 
1992, pp. 29-48; Achim Aurnhammer: Arthur Schnitzlers intertextuelles Erzählen. Berlin/Boston: De Gruyter 
2013, pp. 32-38; William Cook: “Isolation, Flight, and Resolution in Arthur Schnitzler’s ‘Die Toten schweigen’”. 
In: The Germanic Review 50 (1975), pp. 213-226; and Jens Rieckmann: Aufbruch in die Moderne: Die 
Anfänge des Jungen Wien. Österreichische Literatur und Kritik im Fin de Siècle. Königstein/Ts.: Athenäum 
1985, pp. 31-41, here p. 34.

  2	 For succinct discussions of the rendering of figural consciousness in Lieutenant Gustl, see, for instance, 
Konstanze Fliedl: “Nachwort”. In: Arthur Schnitzler: Lieutenant Gustl. Ed. by Konstanze Fliedl and annotated by 
Evelyne Polt-Heinzl. Stuttgart: Reclam 2002, pp. 69-99, here pp. 70-74; Ursula Renner: “In Gustls Kopf”. In: 
Arthur Schnitzler: Lieutenant Gustl. Ed. and annotated by Ursula Renner, with Heinrich Bosse. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 2007, pp. 97-119; also Aurnhammer: Intertextuelles Erzählen, pp. 86-91; further Michael 
Scheffel: Arthur Schnitzler. Erzählungen und Romane. Berlin: Schmidt 2015, pp. 60-68, here pp. 64-65.

  3	 For an excellent reading of the tension between the political body of the Habsburg Empire and the physical 
body of the city of Vienna in Lieutenant Gustl, see Anne Flannery: “Walking the Streets. Cityscapes and 
Subjectscapes in Fin-de-siècle Vienna”. In: Word on the Street. Ed. by Elisha Foust and Sophie Fuggle. 
London: Institute of Germanic and Romance Studies 2011, pp. 105-118, here pp. 109-114. It should be 
noted, too, that Schnitzler’s composition of Die Toten schweigen and Lieutenant Gustl roughly coincides 
temporally with the eventual confirmation of the anti-Semitic right-wing Christian-Social politician Karl Lueger 
as mayor of Vienna in 1897; and with Lueger’s efforts, during his time at the helm of Vienna’s government, 
to modernize the city’s infrastructure. On the political rise of Karl Lueger, see Carl Schorske: Fin-de-Siècle 
Vienna: Politics and Culture. New York: Vintage 1981, pp. 116-180. On both reactionary and modern city 
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plain that Schnitzler’s texts render the experience of urban spaces as distinctly marked 
by gender. On the following pages, then, I want to elucidate what I believe to be a 
particular kinship between Die Toten schweigen and Lieutenant Gustl, namely the  
representation of a gendered experience of the imperial city that was Vienna as  
the 19th century drew to a close.

The novelty and, indeed, the radicality of Schnitzler’s representations both of Vienna 
and of his characters’ gendered apprehension of its urban spaces become particularly 
apparent in the context of Wendelin Schmidt-Dengler’s broad assessment of Austrian 
literature’s engagement with urban modernity:

Immer wieder wird das Fehlen einer adäquaten Darstellung der Stadt, im besonderen des städtischen 
Lebens in der österreichischen Literatur vermißt. Die Literatur aus Österreich scheint eine rustikale Lite-
ratur zu sein, eine Literatur, deren primäre Inspirationsquelle eben die Schönheit der Alpen ist, eine Lite-
ratur, die sich in der Kleinräumigkeit eingerichtet hat – auf die so widersprüchlichen Reize der Metropole 
scheint es in ihr keine Antwort zu geben. Kein Balzac, kein Zola, kein Dickens, kein Dostojewskij, keine 
erzählte Stadt […]; das Bewußtsein der Veränderung ist kaum präsent, ein Bewußtsein, das die moderne 
urbane Lyrik und allen voran Charles Baudelaires Fleurs du mal prägte. […] Wien hat die Verwandlung 
zur Metropole, zur modernen europäischen Metropole nicht in dem Sinne mitgemacht wie Paris, London 
oder Berlin.5

Schmidt-Dengler stipulates that it is generally assumed that Austrian literature does 
not grapple with representations of the city, and he argues that this assumption is 
rooted in the belief that Vienna, in contrast to other large European, American, or 
Asian cities, simply neglected to modernize in a timely fashion, and that the city, th-
erefore, continued to be a ‘Kleinstadt im Gewande der Metropole’6 long after urban 
centers in other countries had developed into modern cities. Schmidt-Dengler goes 

planning concepts under Mayor Karl Lueger (1897-1910), see Wolfgang Maderthaner and Lutz Musner: Die 
Anarchie der Vorstadt. Das andere Wien um 1900. Frankfurt am Main and New York: Campus 1999, pp. 
197-208. On urban planning in Vienna during the latter decades of the Habsburg Empire, see Paolo Capuzzo: 
“The Defeat of Planning: The Transport System and Urban Pattern in Vienna (1865–1914)”. In: Planning 
Perspectives 13 (1998), pp. 23-51.

  4	 On Schnitzler’s interest in Vienna’s topography, see Hartmut Scheible: “Figur – Situation – Gestalt: 
Bemerkungen zu Schnitzlers Poetik”. In: Liebe und Liberalismus. Über Arthur Schnitzler. Bielefeld: Aisthesis 
1996, pp. 105-125, here pp. 109-112.

  5	 Wendelin Schmidt-Dengler: “Die Stadt wird ergangen: Wien bei Schnitzler, Musil, Doderer”. In: Gassen 
und Landschaften: Heimito von Doderers “Dämonen” vom Zentrum und vom Rande aus betrachtet. Ed. by 
Gerhard Sommer. Würzburg: Königshausen & Neumann 2004, pp. 105-122; here p. 105. Schmidt-Dengler 
is certainly right that in Austrian literature, no novel can be found that is comparable to, say, Alfred Döblin’s 
Berlin Alexanderplatz. Still, Schmidt-Dengler’s broad assessment, helpful as it is as an analytical starting point, 
has to be modified somewhat in light of recent scholarly reassessments of Viennese modernism’s engagement 
with urbanity. With specific regard to Schnitzler, see, for instance, Flannery: “Walking the Streets“; further “Die 
‘Großstadt’ und das ‘Primitive’: Text-Politik-Repräsentation. Ed. By Kristin Kopp and Klaus Müller-Richter. 
Stuttgart: Metzler und Poeschel 2004, several of whose contributions are devoted to analyses of turn-of-the-
century Vienna’s representation in literary texts; or Anne-Catherine Simon: Schnitzlers Wien. Vienna: Pichler 
2002, a volume that analyzes both Schnitzler’s rootedness in and literary reflections upon Vienna. It should 
be mentioned, too, that some earlier scholarship does identify Schnitzler’s œuvre as one in which an “erzählte 
Stadt” frequently figures as an element constitutive of meaning. Examples in this context are Rolf-Peter Janz 
and Klaus Laermann: Arthur Schnitzler. Zur Diagnose des Wiener Bürgertums im Fin-de-siècle. Stuttgart: 
Metzler 1977, especially pp. 1-6 and 155-162; also Egon Schwarz: “Milieu oder Mythos? Wien in den Werken 
Arthur Schnitzlers.” In: Literatur und Kritik 163-164 (1982), pp. 22-35. Frederick J. Beharriell traced what 
was left in 1966 of the Vienna Schnitzler lived in and described in his writings in “Schnitzler’s Vienna, 1966.” 
In: Journal of the International Arthur Schnitzler Research Association 6 (1), pp. 4-13.

  6	 Schmidt-Dengler: “Die Stadt wird ergangen“, p. 105.
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on partially to question this presumed state of affairs, and though his discussion fo-
cuses chiefly on Heimito von Doderer, he does touch briefly on Robert Musil’s Mann 
ohne Eigenschaften and on Schnitzler’s Lieutenant Gustl. Schmidt-Dengler writes:

Zunächst zu Schnitzler. Und da sei gleich etwas eingefangen, was für alle Autoren, die über Wien schreiben, 
kennzeichnend ist: Die Stadt wird ergangen, die modernen Verkehrsmittel sind kaum existent, vor allem: es 
wird aus dem Stadtverkehr das Tempo herausgenommen. Geschwindigkeit ist ja das Gütesiegel, das die 
Metropolen auszeichnet.7

Indeed, Lieutenant Gustl spends the bulk of the narrative walking through the 
Innere Stadt, across the Ringstraße, into the Prater, all the way back to the Inne-
re Stadt, and beyond. However, it should be noted that while Gustl himself never 
uses modern modes of transportation to move from place to place, the imperial city’s 
conflicted attitude towards modernity is reflected in Gustl’s consciousness, which in 
turn is dominated by his position within the Austro-Hungarian army. For instance, 
Gustl passes by some landmarks in the city that exemplify the beginnings of Vienna’s 
tepid entry into modernity, among them the Nordbahnhof, where, as Anne Flannery 
observes, Gustl ‘contemplates by which time zone he should commit suicide—the 
time of the European train systems or the empire’.8 Extending Flannery’s observation, 
one might say, then, with reference to Benedict Anderson, that the tension between 
the slow demise of the empire and the coordinated routines of modernity is reflec-
ted in Gustl’s consciousness in the dawning of the age of ‘temporal coincidence’, 
‘measured by clock and calendar’9, of linear time—the temporality that heralds the 
end of empire and the dawning of the nation state.

The representation of the conflicted coexistence of markers of premodern imperial 
time and the emergence of modern metropolitan time that gestures toward the da-
wning of the nation state arguably is even more pronounced in Die Toten schweigen. 
As I have shown elsewhere,10 premodern and modern modes of transportation and 
different urban materialities, such as various types of road surfaces and train, tram, 
and trolley tracks, repeatedly intersect and ultimately literally collide in this narrative, 
causing a traffic accident that precipitates the text’s central crisis. The coexistence 
of different and at times competing types of infrastructure in the city is foregrounded 
in the text; and the narrative allows us to see that the movements and discourses of 
the characters are frequently both determined and interrupted by these urban infra-
structures. As one of the characters observes as his Fiaker at times haltingly, at times 
hurriedly moves over the constantly changing material surfaces of the urban space, 
“’[m]an kann während des Fahrens nicht ordentlich reden.’”.11 Quite literally, an entry 
into the flow of traffic that circulates in the city can disrupt the accustomed order of 
discourse.

  7	 Ibid., p. 106.
  8	 Flannery: “Walking the Streets“, p. 109.
  9	 Benedict Anderson: Imagined Communities. Rev. ed., 13th impr. London/New York: Verso 2003, pp. 22-36, 

here p. 24.
10	 Imke Meyer: “Anxiety and the Imperial City: Arthur Schnitzler’s ‘Die Toten schweigen’”. Forthcoming in Austrian 

Studies 27 (2019), pp. 210-223.
11	 Arthur Schnitzler: Die Toten schweigen. Ed. by Martin Anton Müller. Werke in historisch-kritischen Ausgaben. 

ed. by Konstanze Fliedl. Berlin and Boston: De Gruyter 2016, p. 249. On the following pages, the edition will 
be referenced as DTs-HKA. 
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It is not only the greater prominence of transportation infrastructures and the reference 
to urban modernization projects in Die Toten schweigen that distinguishes it from Li-
eutenant Gustl, a text that is focussed on a man’s walk through the city. Rather, the 
representation specifically of a female figure’s consciousness in Die Toten schweigen 
is another distinguishing feature. After Emma’s illicit lover Franz is killed in an 
accident12, Emma becomes the sole reflector figure in the narrative. And the fact that 
the central female figure in the narrative is named Emma is not incidental, as the name 
points both to Freud’s early patient Emmy von N. and to Flaubert’s Emma Bovary.13  
As Dorrit Cohn reminds us, Flaubert’s ground-breaking work created ‘fictional minds 
with previously unparalleled depth and complexity’;14 and the considerable detail 
with which Emma’s and Franz’s psyches are rendered may well have its roots in 
Schnitzler’s admiration of Flaubert’s radically new way of representing consciousness.  
As importantly, though, the realism that marks Schnitzler’s representation of Vienna 
as it is reflected in Franz’s and Emma’s minds may likewise have had its model in 
Flaubert’s Madame Bovary. And just as Flaubert’s Emma Bovary moves through the 
world as a woman with sexual desires, so, too, is Schnitzler’s Emma rendered as a 
sexual being who moves through the urban spaces of an imperial city. Unlike her 
compatriot Lieutenant Gustl, then, who three years later will, as Schmidt-Dengler 
observes, walk through Vienna as though he were “ein Benjaminscher Flaneur im 
Angesicht des Todes”,15 Emma, as we will soon see, cannot move through the city 
without being aware of herself as a sexed and gendered being.

Like Gustl and in contrast to Emma, her lover Franz can move freely. At the outset of 
the narrative, we find him waiting for Emma in a “stillen, abseits liegenden Strasse” in 
the Leopoldstadt that is located merely “hundert Schritte weit von der Praterstrasse” 
and yet makes Franz feel as though he had been “in irgend eine ungarische Klein-
stadt versetzt”. Seemingly the only advantage of waiting for Emma at this site is to 
protect Emma from the danger of detection in this area of the city: “Immerhin”, Franz 

12	 On the poetological functions and centrality of the concept and representation of the accident in literary 
modernity, see Claudia Lieb: Crash: Der Unfall der Moderne. Bielefeld: Aisthesis 2009. On the eventual 
absorption of contingencies into the structures of modern social systems, see Niklas Luhmann: Soziale 
Systeme. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1987, pp. 148-190 and pp. 436-443.

13	 On Schnitzler and Flaubert, see Barbara Surowska: “Flaubertsche Motive in Schnitzlers Novelle ‘Die Toten 
schweigen’”. In: Orbis Litterarum 40 (1985), pp. 372-379; on Flaubert and other intertexts see Aurnhammer: 
Intertextuelles Erzählen, pp. 25-52; Cook: “Isolation, Flight, and Resolution in Arthur Schnitzler’s ‘Die Toten 
schweigen’”, p. 216; Norbert Micke: “’Der Tote auf meinem Schoß’—zur dramatisch-analytischen Darstellung 
des Eros/Thanatos-Motivs in Arthur Schnitzlers Erzählung ‘Die Toten schweigen’”. In: Eros und Thanatos: 
Erzählungen zwischen Jahrhundertwende und Erstem Weltkrieg. Ed. by Klaus Lindemann and Norbert Micke. 
Paderborn: Schoeningh 1996, pp. 33-52, here p. 34. Aurnhammer, in Arthur Schnitzlers Lektüren: Leseliste 
und virtuelle Bibliothek. Ed. by Achim Aurnhammer, Akten des Arthur Schnitzler-Archivs der Universität 
Freiburg, vol. 2. Würzburg: Ergon 2013, p. 27, points out that Schnitzler read Madame Bovary multiple times 
and referred to Flaubert’s novel as his “Evangelium”. Konstanze Fliedl observes that Schnitzler’s admiration 
for Flaubert is reflected, too, in another text he likewise drafted originally in 1897, namely the Reigen: here, 
the character “Frau Emma” appears both in her role as lover of “der junge Mann” and in her role of wife. See 
Konstanze Fliedl: Arthur Schnitzler. Poetik der Erinnerung. Vienna/Cologne/Weimar: Böhlau 1997, p. 203. 
See also Aurnhammer: Intertextuelles Erzählen, p. 39. On Schnitzler’s familiarity with Freud’s early work and 
on Freud’s and Breuer’s Studien über Hysterie as an intertext for Die Toten schweigen, see Claudia Lieb: “Die 
Hysterie der treulosen Gattin: Pathologische Intimität um 1900”. In: Tà katoptrizómena 10.53 (2008) <https://
www.theomag.de/53/cl1.htm> [accessed 25 January 2019].

14	 Dorrit Cohn: Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction. Princeton: Princeton 
UP 1978, p. 26.

15	 Schmidt-Dengler: “Die Stadt wird ergangen“, p. 107.
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thinks sarcastically, “sicher dürfte man hier wenigstens sein; hier wird sie keinen ih-
rer gefürchteten Bekannten treffen.” Emma is late, though: “Er sah auf die Uhr… 
Sieben – und schon völlige Nacht. Der Herbst ist diesmal früh da. Und der verdammte 
Sturm.”16 Franz, in other words, is irritated: with his lover’s lateness, with her fear that 
their affair might be discovered, with the weather, and with the realization that Vienna, 
the seat of the Habsburg Empire, encompasses seemingly provincial areas all too 
closely to the city’s heart, a fact that threatens to dilute the city’s imperial might and 
its investment in a heroic and “masculinist” history manifested in its various landmarks. 
Already at this early point in the text, then, it becomes clear that Franz, who views the 
city, the people who populate it, and his interactions with others through a masculine 
lens, is unable to relate empathetically to one of his lover’s concerns, namely her 
fear that a discovery of her extramarital affair would cause her ostracism from  
her bourgeois circles and would destroy, along with her marriage, the foundation of her 
economic security.

As Franz continues to wait, it becomes ever more evident that he can inhabit a subject 
position within the urban environment that Emma, as a woman, is unable to occupy:

Die Laternenfenster klirrten. Noch eine halbe Stunde, sagte er zu sich, dann kann ich gehen, Ah – ich wollte 
beinahe, es wäre so weit. Er blieb an der Ecke stehen; hier hatte er einen Ausblick auf beide Strassen, von 
denen aus sie kommen könnte.
Ja, heute wird sie kommen, dachte er, während er seinen Hut festhielt, der wegzufliegen drohte. – Freitag 
– Sitzung des Professorenkollegiums – da wagt sie sich fort und kann sogar länger ausbleiben… Er hör-
te das Geklingel der Pferdebahn; jetzt began auch die Glocke der nahen Nepomukkirche zu läuten. Die 
Strasse wurde belebter; es kamen mehr Menschen an ihm vorüber: meist, wie ihm schien, Bedienstete aus 
den Geschäften, die um Sieben geschlossen wurden. Alle gingen rasch und waren mit dem Sturm, der das 
Gehen erschwerte, in einer Art Kampf begriffen. Niemand beachtete ihn; nur ein paar Ladenmädel blickten 
mit leichter Neugier zu ihm auf.17

As Vienna’s urban soundscape envelopes Franz18, he sets out to position himself 
mentally as his inconsiderate lover’s victim even as he positions himself physically in 
a privileged viewing position that grants him an “Ausblick” and thus visual control over 
two streets. As the polite and generous individual he imagines himself to be, he must 
give over another half hour of wait time to his cruel lover before he can allow himself 
to leave the place of their planned rendezvous. Of course, as the passage above also 
makes plain, it really is not Emma who cruelly controls when she does or doesn’t show 
up for an illicit meeting; rather, her movements are dictated by her husband’s faculty 
meeting schedule.

Just as the urban space is suffused with both ephemeral and predictable sounds 
that signal urban chaos as well as predictable routines, so, too, constantly changing 
sights as well as gazes criss-cross the city’s public spaces. And just as class comes 
literally into view in the bodies of the employees who leave the shops at 7 pm, so, too, 

16	 DTs-HKA, p. 245.
17	 DTs-HKA, p. 245-246.
18	 Elsewhere, I have discussed the significance of individual elements of the soundscape representation in Die 

Toten schweigen, in particular the ways in which sounds of church bells, trolley whistles, and shop closing 
activities signal a coordination of religious life, traffic schedules, and commercial life in the city. Schnitzler’s 
text can be said to anticipate here some of Georg Simmel’s reflections on the regulation of time in urban life in 
Simmel’s 1903 essay Die Großstädte und das Geistesleben. In: Georg Simmel: Aufsätze und Abhandlungen 
1901-1908. Band I. Ed. Rüdiger Kramme, Angela Rammstedt, and Otthein Rammstedt. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 2017, pp. 116-131, here 119-120. See Meyer, “Anxiety and the Imperial City”, p. 214.
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does gender play a role. As we have seen, as a bourgeois male, Franz can position 
himself “an der Ecke” to gain an “Ausblick” of two streets simultaneously to watch 
for Emma’s arrival. But the visual field of the urban space is a curious admixture of 
anonymity and the constant potential for exposure. The same kind of privileged vie-
wing position Franz holds is foreclosed to Emma in the urban environment. Rather, 
as a married bourgeois woman, she primarily is positioned as an object of the male 
gaze, and she is afraid of this gaze, as it may mean detection of her illicit affair. Almost 
immediately after Emma finally meets up with Franz, “[e]in Herr ging an ihnen vorüber 
und betrachtete die Dame [Emma] flüchtig. Der junge Mann [Franz] fixirte ihn scharf, 
beinahe drohend; der Herr ging rasch weiter. Die Dame sah ihm nach.”19 This brief 
passage is related by the narrator in such a way that we as readers become voyeurs 
of the scene: we observe the gazes that criss-cross the field of vision established 
between “ein Herr”, “der junge Mann”, and “die Dame”. We see that power relations 
are clarified without the exchange of a single word: Franz owns the privilege to gaze at 
Emma and defends this privilege against another man; Emma cannot look this same 
man in the eye, but rather can only look at him after he passes, to try to determine 
whether he represents any kind of social danger to her: if she were to be recognized, 
her marriage and indeed her entire bourgeois life might be destroyed. By contrast, 
the petit-bourgeois “Ladenmädel” who move through the same space in which Emma 
finds herself now can “mit leichter Neugier” gaze at Franz, who may well be a potential 
higher-class suitor visiting their territory in pursuit of a süßes Mädel who would benefit 
from his financial support. It is both gender and class, then, that play into the visual 
negotiation of urban space.20

Franz and Emma now try to commence their rendezvous experience, but irritation 
and anxiety dominate the interactions of the lovers. The coach Franz had hired earlier 
stands nearby, and Emma now boards it, though she is concerned about the fact that 
the coach is open, thus potentially exposing her to curious looks:21 “’Ist das dein Wa-
gen?’ ‘Ja.’ – ‘Ein offener?’” Franz’s male perspective clouds his ability to assess and 
to appreciate Emma’s fear that their affair might be discovered. Rather, still piqued 
that Emma made him wait, he remarks, with reference to the weather, “’Vor einer 
Stunde war es noch so schön.’”22 He simply seems unable to understand that Em-
ma’s precarious position as a married bourgeois woman moving through public spaces 
with her lover should have rather prompted him to hire a closed Fiaker, regardless of 
the weather.

19	 DTs-HKA, p. 246.
20	 On the relevance of both gender and class for the negotiation of different territories of the city, see also Griselda 

Pollock: Vision and Difference: Feminism, Femininity, and the Histories of Art. Ed. with new introduction. 
London and New York: Routledge 2003, pp. 70-127. See also Rita Felski, who cautions against any kind 
of mono-causal or generalizing understanding of gender and power in modernity: Rita Felski: The Gender of 
Modernity. Cambridge, Massachusetts/London: Harvard UP 1995, pp. 11-34. On the relevance of vision, 
visuality, and the gaze in Viennese Modernism, see also Andreas Huyssen: “The Disturbance of Vision in 
Vienna Modernism”. In: Modernism/Modernity 5.3 (1998), pp. 33-47.

21	 On the issue of Emma’s “Verfolgungsängste”, see also Ivett Guntersdorfer: “’Habe die Ehre!’ Schnitzlers 
Novellen ‘Die Toten schweigen’ und ‘Leutnant Gustl’ alla Schopenhauer”. In: Auf dem Weg in die Moderne: 
Deutsche und österreichische Literatur und Kultur. Ed. by Roswitha Burwick, Lorely French, and Ivett 
Guntersdorfer. Berlin/Boston: De Gruyter 2013, pp. 101-123, here p. 107. On Emma’s fears, also see 
Rolf Allerdissen: Arthur Schnitzler: Impressionistisches Rollenspiel und skeptischer Moralismus in seinen 
Erzählungen. Bonn: Bouvier 1985, pp. 240-248, here p. 242.

22	 DTs-HKA, p. 246.
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When Franz and Emma finally do depart from the Nepomukkirche, a visibly intoxicated 
coach driver proceeds to take the couple in the direction of the “Lusthaus” in the 
Prater. Emma fearfully cowers in a corner of the open coach while it rides along 
the “Praterstrasse”, but begins to relax once it passes the “Tegethoff-Monument”23 
in the middle of the Praterstern and turns into the dark Praterallee. In the cover of 
darkness, Emma feels safe enough to embrace and kiss her lover, but shrinks back 
as soon as another coach passes them: her fear of a stray gaze, that “zufällig […] 
jemand hereinschaun [kann]”24—her fear of being identified—prompts Franz, whose 
irritation is growing, to ask the driver to turn around and to go towards the “Reichs-
brücke”. While Franz impatiently gives directions to the driver, Emma appears disori-
ented and repeatedly asks “’Wo sind wir denn?’”25 Franz is able to direct the Fiaker’s 
movement through a cityscape dotted with imperial landmarks, churches named after 
male saints, enormous phallic monuments to military heroes like the seafaring Admi-
ral Wilhelm von Tegetthoff, and material witnesses to ingenious and quasi-muscular 
modern engineering like an “Eisenbahnbrücke”.26 Emma, however, already unsettled 
and anxious because of the threats the rules of a patriarchal society pose to her, is 
unable to get her bearings in an urban space saturated with references to the mascu-
linist history of the Habsburg Empire.

As the ride through the city continues, the Fiaker slides along muddy unpaved roads, 
bumps over cobblestone streets, almost tips over when it catches in the tracks of a 
horse-drawn tram, and eventually tilts over violently when, beyond the Reichsbrücke, 
it collides with a pile of gravel, in the process throwing the relationship of the illicit 
lovers into the open. The Fiaker’s collision with what might be termed the construction 
debris of modernity can be read as a literalization of the impasse Emma experiences 
when she realizes that the sexual emancipation she had sought in her affair in fact 
merely subjugates her further under the dictates of bourgeois morality. The constantly 
looming threat that her liaison might be discovered points to the precarity of her sta-
tus as a married bourgeois woman and to the very real possibility of her social and 
economic death.

The immediate consequence of the Fiaker accident is not Emma’s symbolic death, 
though, but rather her lover Franz’s literal death. The traumatized and panicked Emma 
now faces a terrible dilemma: should she remain with her dead lover until help arrives, 
in a gesture of faithfulness that would inevitably reveal the literal body of evidence 
of her unfaithfulness to her husband and to the world; or should she disavow her 
affair over her lover’s dead body, thus to preserve—along with her social station,  
her economic safety, and the custody of her son—the pretense of faithfulness to her 
husband? Emma decides that it would be of no benefit to her dead lover if she were 
to sacrifice herself. She leaves the scene of the accident and sets out on foot from 
the farther bank of the Danube and the Prater back into the Innere Stadt, anxiously 
trying to reach her bourgeois home while avoiding prying eyes and curious looks from 
anyone who might be in a position to recognize her and report on her affair.

23	 DTs-HKA, p. 247.
24	 DTs-HKA, p. 247.
25	 DTs-HKA, p. 248-249.
26	 DTs-HKA, p. 248.
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Whereas Emma had earlier perceived the darkness in the Prater and on the far bank 
of the Danube as a protective cover for her illicit affair, this same darkness now 
appears uncanny. The narrator tightly aligns his perspective with Emma’s, granting us 
exceptional access to her state of mind. The syntax and the tempo of the text mirror 
Emma’s confusion and breathlessness; the narrative abandons the simple past and 
is now rendered in present tense. In her traumatized state, the disorientation in space 
Emma had already felt during the earlier Fiaker ride through the city is intensified and 
mingles with a marked emotional disorientation. Emma

geht rascher… läuft… und fort von da… zurück… in das Licht, in den Lärm, zu den Menschen! Die Strasse 
läuft sie entlang, hält das Kleid hoch, um nicht zu fallen. Der Wind ist ihr im Rücken, es ist, als wenn er sie 
vorwärts triebe. Sie weiss nicht mehr recht, wovor sie flieht. Es ist ihr, als ob sie vor dem bleichen Manne 
fliehen müsste, der dort, weit hinter ihr, neben dem Strassengraben liegt… dann fällt ihr ein, dass sie ja den 
Lebendigen entkommen will, die gleich dort sein und sie suchen werden.27

While “Licht” and “Menschen” earlier in the text were threatening to Emma, it is now 
not the light of day and the city’s artificial lights at night that instil fear in Emma, but 
rather the body of the dead lover that continues to loom uncannily in the darkness, 
such that Emma “fühlt seine Macht”.28 In contrast to the topos of the beautiful female 
corpse, which eroticizes and aestheticizes the violent death of autonomous female 
sexuality, the male corpse continues to be a “Mann[…]”, albeit one who is “bleich”; 
and this man continues to exert “Macht” over his female lover. The uncanniness 
Emma feels in this situation pushes her towards “Licht” and “Menschen”, until she 
remembers, almost as if in a death wish, that she had meant to flee from “den Leben-
digen”. As Emma crosses the river back into the direction of the city by running across 
the Reichsbrücke, it is as if she were suspended between the dead and the living.29

Emma continues to run, then walks to avoid arousing the suspicion of a “Sicherheits-
wachmann” “in Uniform”30 positioned at the other end of the bridge, almost as though 
he were a gatekeeper at the entrance back into city life. And indeed, as Emma finds 
her way back into the urban space, the scene of the accident recedes spatially, and 
Emma experiences a sense of relief:

[Eine wilde Freude] kommt […] über sie, und wie eine Gerettete eilt sie vorwärts. Leute kommen ihr 
entgegen; sie hat keine Angst mehr vor ihnen – das Schwerste ist überstanden. Der Lärm der Stadt wird 
deutlich, immer lichter wird es vor ihr; schon sieht sie die Häuserzeile der Praterstrasse, und es ist ihr, als 
werde sie dort von einer Flut von Menschen erwartet, in der sie spurlos verschwinden darf.31

27	 DTs-HKA, p. 257.
28	 DTs-HKA-257. Micke offers a highly convincing reading of the tension between Eros and Thanatos as Emma 

tries to leave Franz’s dead body behind.
29	 On the symbolism of the river in the text, and on the ways in which the realm of the dead turns from a 

silent realm into one that speaks as Emma tries to leave the scene of the accident, see in particular Achim 
Küpper: “Übergang als Grenzerfahrung. Arthur Schnitzler: Wasser, Brücke und Insel in drei Erzählungen vom 
Jahrhundertende (mit einem Blick auf die Kunst um 1900)”. In: Sprachkunst 39.2 (2008), pp. 219-249, 
here p. 238. Küpper’s interesting analysis focusses on Vienna less as a representation of a built environment 
whose materiality and historical dimensions affect the consciousness of Schnitzler’s characters and more 
as what he terms a “symbolische Landschaft” (p. 241). See also Bettina Matthias: Masken des Lebens - 
Gesichter des Todes. Zum Verhältnis von Tod und Darstellung im erzählerischen Werk Arthur Schnitzlers. 
Würzburg: Königshausen & Neumann 1999, pp. 80-89. Matthias reads the crossing of the Danube as a 
symbolic crossing of the river Styx (p. 81).

30	 DTs-HKA, p. 258.
31	 DTs-HKA, p. 258.
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Here, the alternative to the social and economic death that would result if Emma 
were discovered next to the body of her dead lover is Emma’s desire to “spurlos 
verschwinden”, to disappear without a trace; the permission, granted by “eine[…] Flut 
von Menschen”, to erase the self. Relief, it seems, would be a death wish fulfilled.

The referent of the phrase “das Schwerste ist überstanden” is, of course, polyva-
lent—the phrase can reference the overcoming of the initial traumatized paralysis 
after the death of the lover, the accomplished flight from the scene of the accident, or 
the “successful” conclusion of the affair—a conclusion that did not result in a discove-
ry of Emma’s illicit affair. After all, as much as Franz’s death means loss, trauma, and 
moral turmoil for Emma, it also brings finite relief from a life filled with constant fear of 
detection. Whereas the city crowds and the invisible net of glances criss-crossing the 
urban space had appeared threatening to Emma earlier in the narrative, the flood of 
bodies streaming through the city’s streets now seems to offer anonymity and protec-
tive cover—and, as mentioned above, even potentially the fulfilment of a death wish.

Mapped on top of the death wish, however, is Emma’s feeling “dass sie nur einen 
Wunsch hat: zu Hause, in Sicherheit sein”.32 She manages to sneak back into her 
apartment unseen, past the porter and the maid, in time before her husband’s re-
turn from his faculty meeting. She changes out of her soiled dress and greets her 
husband as he enters the living room. But whereas Emma had borne one secret be-
fore—that of her illicit affair and of her sexual desires—she now bears an additional 
one, namely that of her lover’s death and of her flight from the scene of the accident. 
Emma, exhausted, falls asleep at the dining room table and screams in her sleep. Her 
husband now suddenly morphs into his “Professor”33 persona and gazes intently at 
Emma. As Emma sees her own face in a mirror on the wall across from where she 
is seated, her husband interrupts the self-reflexive moment she experiences, in fact 
asserting control over Emma’s own gaze at herself:

Da fühlt sie, wie sich zwei Hände auf ihre Schultern legen, und sie sieht, wie sich zwischen ihr eignes 
Gesicht und das im Spiegel das Antlitz ihres Gatten drängt; seine Augen, fragend und drohend, senken 
sich in die ihren.34

Whereas the private space, the interior of the bourgeois home, itself located in the 
heart of the city and yet seemingly protected from it, had earlier promised to Emma 
“Sicherheit” and safety from prying eyes, it is now precisely in her home that she is 
subjugated to intense questioning glances. The free-floating and non-specific fee-
lings of anxiety and of a looming threat now suddenly congeal and crystalize in the 
gaze and physical touch of Emma’s “Professor” husband. His hands on her shoulders 
appear poised at any moment to move from their current position to Emma’s throat. 
Emma attempts to resolve the threating potential of this moment by playfully pulling her 

32	 DTs-HKA, p. 259.
33	 DTs-HKA, p. 262. See also Martin Anton Müller’s introductory essay to his historical-critical edition of 

HKA. Müller points out that Schnitzler, in his correspondence with Fanny Hertz, identifies the husband as a 
physician. See DTs-HKA, pp. 2-3. The husband’s gaze would then be that of a diagnostician, of a subject 
with scientific agency who examines Emma as a quasi-patient, foreshadowing, perhaps, Ingeborg Bachmann’s 
representation of Dr. Leo Jordan in her novel fragment Der Fall Franza. An oblique intertextual reference to Die 
Toten schweigen in Bachmann’s text might also be encoded in Leo Jordan’s last name: after all, the crossing 
of the river Jordan signifies death, just as the Danube in Schnitzler’s text figures as a symbolic threshold 
between the worlds of the living and the dead.

34	 DTs-HKA, p. 263.
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husband’s hands down from her shoulder and into an embrace. Inadvertently, though, 
she mutters “die Toten schweigen”.35 In response to her husband’s questions about 
this remark, she decides that she will confess “die ganze Wahrheit”36 to him. Howe-
ver, while the phrase “die Toten schweigen” can be taken to refer to Emma’s dead 
lover, it might also refer to Emma’s semi-conscious and half-articulated death wish: 
if she were to be strangled by her husband’s embrace, she would be “die Tote”, and  
she would be silent forever. The text ends, though, before we get to see whether Emma 
follows through on her intent to confess “die ganze Wahrheit” or whether she will enter 
a silent state of emotional death, concealing her secrets from prying glances forever.

As a woman, Emma, then, is not safe anywhere—neither when she moves through 
imperial Vienna’s public spaces, nor when she finds herself back in her bourgeois 
home. Rather, her behavior always to varying degrees is influenced, directed, or 
controlled by forces linked to gender and the rules of a patriarchal society. Whe-
reas Emma’s lover Franz is blind to these forces and to his own power both within 
the concrete spaces of the city and in the systemic realm of gender relations in la-
te-19th-century Viennese society, Emma is keenly aware of the power gender has to 
influence decisions and behavior. After Franz’s death, and after her decision to flee 
the scene of the accident and to find her way back to the city, Emma muses: „Und 
wenn es das Schicksal anders bestimmt hätte? – Und wenn sie jetzt dort im Graben 
läge und er am Leben geblieben wäre? Er wäre nicht geflohen, nein… er nicht. 
Nun ja, er ist ein Mann. Sie ist ein Weib – und sie hat ein Kind und einen Gatten.“37 
Schnitzler’s narratorial decision to give us an exceptional degree of access to Emma’s 
consciousness as she moves through Vienna allows us to see that Emma’s experien-
ce of the city is decidedly gendered. As she does repeatedly over the course of the 
narrative, Emma here entertains ideas of her own death. Being alive as she is, she 
is keenly aware that her position as a woman is fundamentally different from the one 
Franz inhabited as a man. Emma understands that she is less a subject with agency 
over her decisions, and rather, as a woman, subject to forces that limit her choices.

Lieutenant Gustl, the character at the center of Schnitzler’s eponymous novella, 
seems in several regards to be a literary sibling of Emma. With Lieutenant Gustl, 
Schnitzler radicalizes to such a degree the kinds of psychonarrative representations of 
his characters visible already in a text like Die Toten schweigen that any explicit narra-
torial agency disappears. Rather, an ongoing interior monologue, interrupted only by 
brief passages of dialogical exchange between Gustl and his interlocutors, places the 
reader inside Gustl’s consciousness for the duration of the narrative. As in Die Toten 
schweigen, class and particularly gender are categories central to the representation 
of Gustl’s experience of the city.

The story related in Lieutenant Gustl is well known: Gustl, a low-ranking army officer, 
rudely pushes other people around as he retrieves his coat after the performance of 
an oratorio at the Viennese Musikverein. A portly baker reacts by grabbing Gustl’s 
sabre, threatening to break it apart and to send it to Gustl’s commanding officer. 
Because the baker belongs to a social class unable to give satisfaction during the 

35	 DTs-HKA, p. 263. On the intertextual significance of the phrase “die Toten schweigen”, see Aurnhammer: 
Intertextuelles Erzählen, pp. 47-51.

36	 DTs-HKA, p. 264.
37	 DTs-HKA, pp. 258-259.
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ritualized confrontation of a duel, Gustl cannot challenge the baker to restore the 
honor he believes he has lost. Gustl half believes that even if the altercation never 
were to become known to anyone else, the shame resulting from it would be so great 
that he would have no choice but to commit suicide. He wanders through Vienna at 
night pondering his life and his situation, only to find out, as he enters his Kaffeehaus 
to have breakfast prior to his suicide, that the baker has died of a stroke on his way 
home from the Musikverein. Gustl now happily abandons his plans of suicide, break-
fasts with great appetite on the rolls the baker still made prior to his death, and looks 
forward to his duel with a civilian he believes has insulted the military.

Whereas Emma’s secret had been that of her sexual desires and of her illicit affair, 
Gustl is happy to communicate his sexual appetites to any woman who will grant him 
so much as a passing glance. As he disinterestedly sits through a performance of 
Mendelssohn’s Paulus Oratorio38 at the Vienna Musikverein, he scans the audience for 
women who might be willing to flirt or even go out with him.39 As he does so, he notices 
what he thinks are Jews in the audience and, unaware that he is listening to a musical 
work composed by a converted Jew, complains: “Es ist doch fabelhaft, da sind auch 
die Hälfte Juden… nicht einmal ein Oratorium kann man mehr in Ruhe genießen…”40

As Gustl muses that the Singverein choir must be composed of “[m]indestens hundert 
Jungfrauen” and wonders “[o]b das lauter anständige Mädeln sind? Alle hundert? Oh 
jeh!”, wishes he had an “Operngucker”, and tries to get women in the audience to flirt with 
him,41 he instantiates the power he has as a man to relegate women under his gaze to 
the status of objects. However, in the panopticon-like audience space in the Musikverein, 
Gustl simultaneously becomes the bearer of the looks of others; and he tries to neutralize 
the anxiety this fact induces by indulging in exaggerated fantasies of manly behavior:

Was guckt mich denn der Kerl dort immer an? Mir scheint, der merkt, daß ich mich langweil’ und nicht 
herg’hör… Ich möcht Ihnen rathen, ein etwas weniger freches Gesicht zu machen, sonst stell’ ich Sie mir 
nachher im Foyer! – Schaut schon weg! Daß sie Alle vor meinem Blick so eine Angst hab’n…42

Already at this point, prior to Gustl’s symbolic castration through the baker’s action, 
it is clear that the bravado with which Gustl enacts his masculinity is barely able to 
mask his profound insecurities. Gustl is worried that his class background is being 

38	 While Mendelssohn’s oratorio is not explicitly identified in the text, Lieutenant Gustl is set on the Wednesday 
prior to Good Friday in 1900. On this day, the Musikverein indeed presented a performance of Mendelssohn’s 
work. See Reinhard Urbach: Schnitzler-Kommentar zu den erzählenden Schriften und dramatischen Werken. 
Munich: Winkler 1974, pp. 102-103. A detailed discussion of the oratorio is offered by William Collins Donahue: 
“The Role of the Oratorium in Schnitzler’s Leutnant Gustl: Divine and Decadent”. In: New German Review 
5/6 (1989), pp. 29-42. Further see Imke Meyer: Männlichkeit und Melodram. Arthur Schnitzlers erzählende 
Schriften. Würzburg: Königshausen & Neumann 2010, pp.151-163; further Carl Niekerk: “Vienna Around 
1900 and the Crisis of Public Art: On Text and Music in Klimt, Mahler, and Schnitzler”. In: Neophilologus 95 
(2011), pp. 95-107, here pp. 99-102); also Aurnhammer: Intertextuelles Erzählen, pp. 98-101.

39	 An excellent analysis of the dynamic of gazes unfolded during Gustl’s visit to the Musikverein is offered by Klaus 
Laermann in “Psychoanalyse eines Helden”. In: Janz/Laermann: Arthur Schnitzler, pp. 118-126, here pp. 121-
123. See also Susan C. Anderson: “The Power of the Gaze: Visual Metaphors in Schnitzler’s Prose Works and 
Dramas”. In: A Companion to the Works of Arthur Schnitzler. Ed. by Dagmar C. G. Lorenz. Rochester: Camden 
House 2003, pp. 302-324, here pp. 310-313; also Meyer: Männlichkeit und Melodram, pp. 152-156.

40	 Arthur Schnitzler: Lieutenant Gustl. Ed. by Konstanze Fliedl, Historisch-kritische Ausgabe Berlin/New York: De 
Gruyter 2011, p. 520. Hereafter cited as LG-HKA.

41	 LG-HKA, pp. 513-514.
42	 LG-HKA, p. 514.
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scrutinized, and that his membership in the bourgeoisie is being questioned.43 
Moreover, if Gustl turns into the bearer of the look, he is potentially objectified and 
feminized. Gustl’s fear of feminization arises promptly after he pictures his military 
friend Kopetzky in a pub, smoking “seine Virginier”.44 In fact, it was Kopetzky who 
furnished Gustl with a ticket to the Musikverein performance, ostensibly so Gustl 
could hear Kopetzky’s sister sing in the choir. Gustl seems not to understand that 
Kopetzky might want Gustl to ask his sister out;45 rather, Gustl wonders why Ko-
petzky himself is not attending the concert. Gustl, though, is fixated on Kopetzky 
throughout the narrative, pointing out repeatedly that Kopetzky is “[d]er Einzige, 
auf den man sich verlassen kann”; “der Kopetzky ist doch der Einzige…”; and  
“[a]ußer’m Kopetzky könnt’ ich Allen gestohlen werden…”46 Gustl’s aggressive and 
defensive fixation on the gaze of another man immediately after his thoughts of 
Kopetzky with his cigar seems to suggest that Gustl’s homosocial relationship with 
Kopetzky also accommodates homoerotic elements. Indeed, Gustl’s homoerotic 
fixation on Kopetzky might be mutual—after all, Kopetzky might be seeking a vica-
rious union with Gustl by encouraging him to court his sister.47

Not long after Gustl’s homoerotic fixation, his fear of feminization, and his potential 
objectification through the looks of other men are introduced in the text, Gustl is sym-
bolically castrated by Herr Habetswallner, the baker, who—in a gesture that of course 
also might be read as homoerotic—puts his hand on Gustl’s sabre to tamp down his ag-
gressive masculinity. As Astrid Lange-Kirchheim puts it: „Der Nicht-Satisfaktionsfähige 
[the baker] vergreift sich buchstäblich an den Insignien der Macht, indem er droht, den 
Säbel zu zerbrechen, und entwendet Gustl seine Ehre, indem er sich verabschiedet mit: 
“Habe die Ehre, Herr Leutnant, […] – habe die Ehre!”48 While Gustl’s masculinity was 
fragile prior to the encounter with Herr Habetswallner, the symbolic castration destabi-
lizes it further. Dazed and panicked, Gustl leaves the Musikverein and paces along the 
Ringstraße, “gegen den Uhrzeigersinn”, as Konstanze Fliedl points out49—almost, one 
might say, as though he were trying to march against the direction of time, in an effort 
to turn the clock back to a time prior to the symbolic castration. Gustl then embarks on 
a route not dissimilar to the one Emma took three years prior: he walks into the Prater, 
and later back past the “Tegetthoffsäule … so lang hat sie noch nie ausg’schaut,…”50, 
and on towards a “Kirche”51, past the “Burghof”52 and eventually to his Kaffeehaus in the 
Josefstadt, where he learns of the sudden death of Herr Habetswallner.

While Emma carries with her as she traverses the city the secret of her sexual desires 
and of her illicit affair, Gustl carries with him the secret of his symbolic castration, along 
with his latent homosexuality. Emma experiences imperial Vienna as an alienating and 

43	 On Gustl’s class background and anxiety about his social status, see, for instance, Hartmut Scheible: Arthur 
Schnitzler mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1976, p. 83.

44	 LG-HKA, p. 514.
45	 On this point, see also Niekerk: “Vienna Around 1900 and the Crisis of Public Art”, p. 100.
46	 LG-HKA p. 513; p. 535.
47	 On Gustl’s latent homosexuality, see also Laermann, p. 121; Renner, p. 86; Meyer, Männlichkeit und 

Melodram, pp. 160-163.
48	 Astrid Lange-Kirchheim: “’Dummer Bub’ und ‘liebes Kind’: Aspekte des Unbewussten in Arthur Schnitzlers 

Lieutenant Gustl und Fräulein Else”. In: Arthur Schnitzler: Affären und Affekte. Ed. by Gisela Steinlechner and 
Evelyn Polt-Heinzl. Vienna: Brandstätter 2006, pp. 97-109, here p. 97.

49	 Fliedl, Lieutenant Gustl (2002), p. 76.
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masculinist space that offers no significant points of orientation or identification to a 
woman. Conversely, Gustl’s masculinity and his identity as a member of the military 
are propped up by the very same landmarks and monuments Emma had passed53 
three years earlier. As Konstanze Fliedl points out in her analysis of the spatial order 
in Lieutenant Gustl: „Im herrischen Gestus sucht Gustl seine Bestätigung. Denkmal, 
Kirche und Burghof sind also die topographischen Punkte, an denen Gustl sich und 
seinen schwankenden Entschluss zum Selbstmord aufzurichten versucht. Innerhalb 
der Semiotik des Raumes der Novelle stabilisieren sie Gustls Selbstbild.“54 While the 
references to heroic masculinity and imperial might reflect and support Gustl’s identity, 
Emma must remain alienated from a built environment that consigns her to the status 
of an object. While Gustl and, three years earlier, his bourgeois predecessor Franz, 
can, as men, freely traverse a city that grants them agency and that reflects mascu-
linist values at virtually every street corner, Emma, as a woman, does not enjoy the 
same kind of freedom of movement. The city is not a place for her, and she has no 
place in it.

It is ironic that there seems to be an inverse relationship between the degree of 
freedom with which Schnitzler’s characters can move through the city and the 
respective stability of their gendered identities. Gustl’s masculinity is always already 
unstable, and is made more fragile yet when he is symbolically castrated. While impe-
rial Vienna offers Gustl a plethora of ideological support for his damaged psyche, no 
such opportunities for identification exist for Emma. On the contrary, she is confined 
to object status both in the public spaces of the imperial metropolis and in the private 
space of her bourgeois home. And yet, Emma’s femininity is never under threat—in 
fact, it remains stable regardless of the roles Emma assumes: wife, mother, lover, 
and even, as Franz repeatedly refers to her, “[l]iebes Kind”, or “mein Kind”.55 While 
Gustl’s anxieties about class and race (the latter play out in his rabid anti-Semitism), 
his homoerotic fixation, and his symbolic castration repeatedly threaten to feminize 
him and to undermine his masculinity, everything Emma experiences—indignities or 
happy moments in the arms of her lover—cements her femininity further, as this 
identity is built on objectification, reduction to sensuality, and the constant potential 
for erasure to begin with.

50	 LG-HKA, p. 541.
51	 LG-HKA, p. 544. There is some discussion in the secondary literature as to whether the church Gustl enters is 

the Stephansdom or, in fact, the Nepomukkirche, the very church that serves as the starting point of Franz’s and 
Emma’s ride through the city. While Fliedl (Lieutenant Gustl (2002), p. 77) and Aurnhammer (Intertextuelles 
Erzählen, p. 99) argue that it is more likely that the “Kirche” in the text is in fact the Stephanskirche, Renner 
believes that the text rather references the Nepomukkirche. As I argue that there are oblique intertextual 
references in Lieutenant Gustl that gesture to Die Toten schweigen, I believe it is likely that Schnitzler, as he 
chose to cross out the explicit reference to the Stephanskirche in his draft of the text (see LG-HKA, p. 411), 
meant to preserve the possibility of an implicit reference to the church Emma passes during her frantic journey 
through the city, i.e., the Nepomukkirche, while nevertheless holding open the possibility that Gustl enters the 
Stephanskirche.

52	 LG-HKA, p. 546.
53	 On the significance of the landmarks mentioned in Die Toten schweigen for an interpretation of the text as an 

engagement with an urban space suspended between premodernity and modernity, see Meyer, “Anxiety and 
the Imperial City”.

54	 Fliedl, Lieutenant Gustl (2002), p. 80.
55	 See, for instance, DTs-HKA, p. 247 and p. 251.
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Intertextual assonances between Lieutenant Gustl and Die Toten schweigen lend ad-
ditional stress to the gendered experiences the texts represent: as Gustl reads Fritjof 
Nansen’s memoir of his heroic polar expedition, Durch Nacht und Eis56 (incidental-
ly, the book first appeared in 1897, the same year Schnitzler published Die Toten 
schweigen), he would find the vast distance that separates him from Nansen’s heroic 
deeds underscored. In fact, while Nansen set a record by leading an expedition that 
came closer to the North Pole than any before, Gustl not only cannot match Nansen’s 
heroism, but isn’t even able to finish reading a book about Nansen’s exploits, rather 
having to interrupt his armchair adventure because he believes he ought to kill himself. 
Die Toten schweigen, too, at several points contains both oblique and explicit referen-
ces to a polar expedition, albeit a domestic one, namely the 1873 Austro-Hungarian 
expedition with the ship “Tegetthoff” that led to the discovery of Franz-Josef-Land, an 
archipelago in the Arctic Ocean.57 For Emma, the heroic discovery of this archipelago 
offers no point of identification. Rather, in fact, the distance between Vienna and the 
archipelago might begin to capture the emotional distance Emma feels between her 
own gendered identity and the Franz-Josef-Land that is the Dual Monarchy.

Though the ending of Die Toten schweigen is open, we know, then, that whatever 
else happens to Emma, even whether she lives or dies, her femininity, perversely 
enough, will endure. Thus, while Gustl seemingly encounters a happy ending to his 
own story of despair and shame when he learns of Habetswallner’s death, the injury 
his fragile identity suffered in the symbolic castration he experienced will not be repai-
red, but rather merely absorbed and aufgehoben in his already unstable masculinity. 
While Emma’s femaleness consigns her to an object status that constantly reinforces 
itself, cementing a femininity that cannot accommodate female subjectivity, Gustl 
needs to keep acting out aggressively to rebuild continuously a just as continuously 
threatened masculinity: “Dich hau’ ich zu Krenfleisch!”58 he famously declares at the 
text’s end, as Gustl anticipates the duel in which he will participate in the afternoon.

Emma’s and Gustl’s gendered dramas not only play out against the backdrop of im-
perial Vienna, but are significantly shaped by the city’s gendered urban spaces and its 
masculinist display of history. Whereas Gustl, in spite of the circumstances that engulf 
him in the narrative, has no desire at all to die as he walks through an urban space 
that reflects his values and that supports him, Emma, who did not lose her life in the 
accident that killed her lover, wishes for her death in a city from which she is fun-
damentally alienated. In the midst of the imperial city, though, it is masculinity that is 
perpetually vulnerable, and it is femininity that appears tragic as it grows in resilience 
as the women who bear it are put under erasure, haunting as ghosts an urban space 
that is neither of them nor for them. By granting his readers privileged access to his 
characters’ consciousness, Schnitzler lays bare the aporias, psychic deformations, 
and social and emotional wounds that are continuously produced by a perpetually 
self-referential imperial space on the threshold of modernity.

56	 LG-HKA, p. 544.
57	 The text, at numerous points, references the Tegetthoff monument (DTs-HKA, p. 247 and p. 259) as well as 

“Franz-Josef-Land”, a popular Prater café named after the Arctic archipelago (DTs-HKA, pp. 253-254).
58	 LG-HKA, p. 552. On Gustl’s need to keep maximizing aggression, see also Lange-Kirchheim: “’Dummer Bub’ 

und ‘liebes Kind’“, p. 97-98.
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Ruth V. Gross, Raleigh/North Carolina

Hermann Leopoldi: Vienna’s “Großer Bernhardiner”

The date was October 10, 1942. The 2,500 seats in Orchestra Hall in Chicago were 
sold out with mostly German-speaking concertgoers, both longtime residents and more 
recently arrived immigrants (or refugees, as they were called at the time). The event 
was a concert by Hermann Leopoldi, “Vienna’s most popular entertainer” as the playbill 
touted1. With him was his relatively new partner, Helen (Helly) Moeslein. The next day 
the reviewer for the Chicago Tribune wrote the following:

This marked his [Leopoldi’s] first appearance in Chicago. Sharing the bill with him was Helen Moeslein, 
coloratura soprano, who thrilled the audience with melodious and humorous Viennese and English songs.  
As was the precedent for all his concerts, again the box office had a sign reading “All Seats Sold.”2

Both performers would later refer to this event as one of the highlights of their 
careers, and why not? It is not such an easy feat to transpose a cultural artefact, 
like a Viennese Schlager, from one continent to another, not to say from one world 
to another.

Leopoldi had a light baritone voice that tended to waver on longer notes, and his 
catchy tunes highlighted the clever and sometimes poignant lyrics of his typical 
songs. He exuded Viennese old world charm and wit, and surprisingly, the new 
world Americans (to be sure, many German-speaking expatriates among them) took 
to his style of performance and provided him a new venue for success throughout the 
1940s, keeping him in front of enthusiastic audiences during his American sojourn 
and making him the embodiment of the Vienna they imagined.

To the thousands of Viennese refugees who escaped Hitler’s Germany in the late 
1930s, their Heimatstadt remained in heart and mind a place that Stefan Zweig 
famously represented as “the world of yesterday.”3 Their reality was such that they 
needed to recall for themselves the Vienna that no longer existed. I know this well, 
because my parents were refugees. The term meant something very specific in the 
big American cities like New York and Chicago of the 1940s and 50s. Refugees 
were Central Europeans (mostly Jews) who had emigrated to escape the scourge of 
the Third Reich. As in immigrant communities before and after them, the individuals 
and families who came to America because of Hitler tended, at least at first, to live 
in close proximity to one another, use their native language in social situations, and 
generally to recreate a familiar ambience for themselves. In our case, it was the world 
of pre-war Vienna. As I remember my pre-teenage years, my parents functioned well 
in the American professional and commercial worlds, but at home they did much to 
replicate the environment of the city from which they had to flee.
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1	 Playbill-http://www.hermannleopoldi.at/content/view/24/42/http://www.hermannleopoldi.at/content/
view/24/42/

2	 Germania Broadcast Page—http://germaniabroadcast.net/events/hermann-leopoldi-helen-moestein-orchestra-hall
3	 Stefan Zweig: Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers. London, Stockholm: Hamisch Hamilton 

gemeinsam mit Bermann-Fischer, 1941.
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What I remember in particular about the evenings when family friends would get together 
was the plethora of jokes and songs shared on such occasions. The tone was nostalgic, 
bittersweet, and sometimes downright acerbic, and it all added up to what one might 
call “refugee humor.” A good way to illustrate this kind of humor is by example: Yankel 
goes to visit his friend Moritz in his new apartment in the Washington Heights section of 
NYC and is horrified when he sees a huge poster of Hitler hanging on the living room 
wall. When he expresses his dismay, Moritz replies to Yankel: “Mittel gegen Heimweh.”4

Hermann Leopoldi was a composer/performer who brought both the reality and the 
fiction of Vienna with him wherever he went. Unlike most other cabaret artist emigrés, 
Leopoldi managed to establish a successful career in New York in the early 1940s, 
first in his own café, the “Viennese Lantern,” and then in a number of other enter-
tainment venues where he performed his repertoire both in German and English. His 
songs, because of their ability to express a common sentiment that was both nostal-
gic and at the same time current and new, served as a “Mittel gegen Heimweh” to 
some, and an enjoyable new perspective to others.

Einzi Stolz, wife of the Viennese composer Robert Stolz (1880-1975), knew Leopoldi 
well, and she once described his appeal: she remarked that to those living through the 
difficult years before, during, and after World War II, he seemed like “a creature from 
a different planet” in terms of keeping an optimistic outlook and maintaining a belief in 
the good of humanity.5 And therein lies the key to Leopoldi’s success both in Europe 
and America. His humor was sweet, and his songs, even the more satirical or critical 
ones, had a charm and kindness to them that were not the norm. The music of his 
compositions could convey a sense of comedy in itself, so even those who might not 
fully understand the language in which he sang could delight in his act, and he sang 
with a laugh in his voice that showed that he was enjoying the performance as much 
as his audience.

In a newspaper article, he humorously described his process of composing songs as 
akin to giving birth; a process in which he was the mother and the lyricist the father. 
I will cite it at some length because I believe, although written as a comical piece, it 
goes a long way to explain precisely how Leopoldi approached writing his music and 
why his songs had his DNA, so-to-speak:

“Ich fühle mich Mutter.” Die ganze Fülle des Glücks, Hoffens und Harrens. “Himmelhoch jauchzend zu Tode 
betrübt,” den ganzen Komplex der Seelenempfindungen vom ersten Erröten der Jungfrau bis zur Geburt 
des Sprösslings empfinde ich mit der Geburt meines Schlagers mit. Der Vater meines Kindes ist “Der 
Text.” Er poussiert mich, hofiert mich, verfolgt mich, ich verstosse ihn, ich spiele mit ihm, bis ich endlich 
fühle, dieser Text ist es und kein anderer, der mich – “halb zog sie ihn, halb sank er hin” – gefangen nimmt 
und dann beschäftigte ich mich mit ihm, erst zaghaft, dann immer stärker und dann liebe ich ihn, nur dass 
ich seinen Namen nicht im Vollgefühl des Glücks hinausschreien, sondern hinaussingen möchte. Erst in 
Melodien, die mir vertraut sind, dann zaghaft tastend in neuen Melodien widme ich meinem Geliebten einige 
Noten… Endlich treten aus dem bunten mich foppenden, in meinem Gehirn tanzenden Tongewirr einige 
zusammenhängende Melodien heraus, die sich wie alte Bekannte breit machen und ganz vertraulich aus 
der Gedankenwelt in den Gehörgang, in die Werkzeuge des Mundes schleichen, um sich als trällerndes 
Liedchen auf meiner Zunge zu entpuppen. Das ist dann der Einfall, das ist die Befruchtung!

  4	 My recollection of the joke that was told at our dinner table again and again when I was growing up by a family 
friend, Richard Akselrad. (He told it infinitely better and everyone always smiled, although they knew it well.)

  5	 Einzi Stolz cited in “Music and the Holocaust,” http://holocaustmusic.ort.org/places/camps/central-europe/
buchenwald/leopoldihermann/

http://holocaustmusic.ort.org/places/camps/central-europe/buchenwald/leopoldihermann/
http://holocaustmusic.ort.org/places/camps/central-europe/buchenwald/leopoldihermann/
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Die Weiterentwicklung ist vogelartig und gleich dem Ausbrüten eines Eies… Und so brüte ich über dieser 
neuen Frucht, bis ich eines Tages den kompletten Schlager vollkommen empfinde… Da heißt es ausbessern 
die Fehler, über die das träumerische Gehirn spielend hinweggehüpft ist, ausglätten, Ton für Ton sichtbar, 
fest geformt… die Schale fällt und der Schlager, lang ersehnt, erträumt, mit Hoffnungen und Befürchtungen 
gehegt, steht auf dem Papier. So ist er unter Schmerzen geboren…
In quälendem Zweifel rufe ich Grossmamachen an, die in Gestalt des Verlegers erscheint und siehe: 
Grossmamachen ist entzückt! Nun, dann fliege hinaus in die Welt, mein mit Schmerzen geborener Sprößling 
– und Mutter sieht sich nach einem neuen Vater um.6

Certainly, the piece is meant to be funny, but it also is a plausible explanation of why 
Leopoldi’s songs when sung by him have a completely different quality than when 
sung by someone else. As their “mother,” he has insights and knowledge about them 
that no one else will ever have.

Hersch Kohn (Leopoldi’s birth name) was born in 1888 in Gaudenzdorf, a suburb 
that would eventually be incorporated into Vienna’s 12th district, Meidling7, the name 
Hersch was the Jewish version of the German Hermann. He had grown up hearing 
his father Leopold Kohn perform the Wienerlied, a unique 19th century musical and 
socio-cultural phenomenon that had been a psychograph of the Viennese way of life 
in its combination of idealism, joy, and desperation. Like his father, Hersch was a 
talented musician, as was his older brother Ferdinand (1886-1944). Both brothers 
got their first piano lessons from their father who, in addition to being a piano teacher, 
performed as a Volkssänger under the name “Leopoldi.”8 It was Leopold who secured 
his son Hermann’s first bookings in cafés in 1904.9 Taking what had already been 
his father’s stage name before him, the younger “Leopoldi” started as a pianist in the 
provinces of the Austro-Hungarian Empire, slowly working his way from Zagreb to 
Prague back to Zagreb and ultimately by way of Lower Austria to the Savoy-Bar in 
Vienna. Along the way, it became quickly evident that Leopoldi’s real talent was as a 
Klavierhumorist rather than a pure instrumentalist. During the World War I years, he 
performed, while in military service, as a piano-humorist and conductor and traveled 
throughout the waning Austro-Hungarian Empire. It was right after the war that he 
got his big break and was engaged at the Ronacher Theatre in Vienna, where his 
brother Ferdinand joined and accompanied him at a second piano; this two-piano 
combination became an innovation for Leopoldi’s popular music. His rising success 
led to his ultimately opening his own cabaret-club, shared with his brother and another 
comedian, Fritz Wiesenthal. The Kabarett Leopoldi-Wiesenthal (familiarly known as 
“L-W”) existed in Vienna’s Innenstadt from 1922-1925 and was not only a platform 
for Leopoldi’s piano-comedy, but also a venue for many actors from the Burgtheater 
and elsewhere: Raoul Aslan, Armin Berg, Szoeke Szakall, and Hans Moser, to name 
only a few. It became an increasingly popular nightspot, but although always sold out, 
it proved to be a financial loss for the Leopoldi brothers and Wiesenthal, all of whom, 

  6	 Newspaperclipping: “Die Geburt des Schlagers” von Hermann Leopoldi. (Nachlass H. Leopoldi/H. Moslein, S 
R. Leopoldi), cited in Franziska Ernst: Hermann Leopoldi: Biographie eines jüdischen Unterhaltungskünstlers 
und Komponisten. Diplomarbeit, Universität Wien, 2010, p. 80-1.

  7	 Today, there is a Hermann Leopoldi Park in that district to commemorate its native son.
  8	 Presumably because the name Kohn would instantly be recognized as Jewish.
  9	 Georg Traska and Christoph Lind: Hermann Leopoldi: The Life of a Viennese Piano Humorist. Studies in 

Austrian Literature, Culture and Thought, Biography, Autobiography, Memoirs Series. Riverside: Ariadne 
Press, 2013, p. 24.
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it seems, had no business acumen. Still it proved to have been a successful venture 
in terms of Leopoldi’s career. From there he went on to perform solo in other cities, 
while his brother stayed in Vienna playing bar piano.

In Berlin he teamed up with his first female partner Betja Milskaja,10 and there, as 
well as in Prague and elsewhere, the duo’s reputation grew such that by the time 
Leopoldi came back to Vienna in 1930, he was one of the leading cabaret performers 
of the day. His lyricists provided him with good material to which he composed song 
after song, giving the typical Wienerlied a comic twist and turning it into an immediate 
Schlager or hit.

During the time of the Austro-Fascist corporate state (1933-38), Leopoldi’s stature 
was that of cultural icon. The regimes, first of Chancellor Engelbert Dollfuß and, 
after his assassination, of Kurt von Schuschnigg did not make racism one of their 
essential and overt political elements or policies. In some ways, at least until it could 
no longer sustain itself, the corporate state actually served as a counter-force to the 
Nazis and became a refuge for artists fleeing from Germany after the Nuremberg 
Laws had gone into effect. Hermann, who in the 20s had unequivocally served the 
Social Democrats with a march he had composed,11 openly affirmed the politics 
of the Austrofascist regime and often stated his admiration for Chancellor Kurt 
von Schuschnigg.12 In 1937, Leopoldi received the “Silbernes Verdienstzeichen” 
(Austrian Silver Order of Merit) from the Chancellor’s hand. The award was given to 
individuals, “die sich durch überragende, hervorragende, außerordentliche, bedeu-
tende, besondere oder große Verdienste um das Land Wien durch öffentliches oder 
privates Wirken erworben haben.”13 Less than a year later, he would find himself 
under arrest by the Nazis in the city that became—after the Anschluss and during 
World War 2—Vienna, Germany.14

Until 1938, Leopoldi’s iconic style was never mere parody but rather inhered in 
composing songs that joyfully reminded the audience of the Wienerlied while, “at 
the same time interpolating variously established ironic distances from the traditio-
nal motifs, above and beyond, the lyrics and their interpretation.”15 This is what his 
piano-humorism consisted of and what made it so “typically” Viennese. His years in 
exile in New York in the 40s would build on this essence, yet at the same time give 
it a new patina.

After an unsuccessful attempt to flee Vienna after the Anschluss, Leopoldi was sum-
moned to Gestapo headquarters, ostensibly for political reasons, but probably because 

10	 Not much is known about Milskaja other than her great success as the distaff side of Leopoldi’s act from 
1929-1938. They tried to flee from Austria together in March 1938 immediately upon the Anschluss but were 
turned back at the border. The only additional information about her is that she later turned up in New York in 
the 40s, as well, now married to a magnate (according to Leopoldi) named Samuel Rosoff.

11	 Immer voran! Das Lied vom Arbeitsmann (1929) was the march written “in boilerplate Marxist style” (Traska/
Lind: Hermann Leopoldi, p. 172).

12	 For a more detailed explanation of the political situation and the reasons for Leopoldi’s political stance, see ibid, 
pp.170-9 and Ernst: Hermann Leopoldi, pp. 100-10.

13	 Hans Weiss und Ronald Leopoldi: Hermann Leopoldi und Helly Möslein. „In einem kleinen Café in Hernals“. 
Eine Bildbiographie, Wien: Editions Trend, 1992, p. 44.

14	 When I first saw this geographical designation in going through the papers of my grandparents, whose 
passports from 1939 registered this as their place of birth, it made me shudder.

15	 Traska/Lind: Hermann Leopoldi, p. 205.
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he was Jewish and had written some explicitly anti-Nazi lyrics.16 He was sent first to 
Dachau, then, at the end of September, along with 2000 other Jewish prisoners, 
transferred to Buchenwald. Already in Dachau, Leopoldi showed his resilient spirit; 
on one occasion there was a kind of gathering of inmates who were musicians and 
performers, and spontaneously, he sang a song with the following lyrics: “Ich bin ein 
unverbesserlicher Optimist / Ein echter Optimist, ein Optimist / Man muss das Leben 
nehmen, wie es ist / Als Optimist, als Optimist.”17 There is little doubt that Leopoldi 
took the hand he was dealt and somehow always managed to win with it.

The story surrounding his famous composition, the “Buchenwäldermarsch,” is a good 
example. The genesis of this song is quite strange. The story goes that the deputy 
Commandant at the camp, a man who was enamored of children’s and folk songs, 
and often made the inmates stand together and learn and sing these songs for hours 
on end, one day, while visibly drunk, expressed his desire to have a camp song 
written. According to Leopoldi himself, the words of Deputy Commandant Rödl were: 
“Schreibts was auf Buchenwald. Zehn Mark für’n Besten.”18 Of all the attempts, 
Leopoldi’s music along with Fritz Löhner-Beda’s (1883-1942) lyrics,19 appealed to 
the Commandant the most. They had not dared to put their names on the composition 
to give it to the Commandant directly, so they chose an intermediary, the Capo of their 
barracks, who claimed it as his own invention. As such, it was accepted as the camp 
song. The text of the verses is fairly harmless and could be sung by all the inhabitants 
of Buchenwald—guards and inmates alike—but the refrain shows the abominable 
day-to-day routine of the camp and the longing for liberty:

O Buchenwald, ich kann dich nicht vergessen, / Weil du mein Schicksal bist. / Wer dich verließ, der kann 
es erst ermessen / Wie wundervoll die Freiheit ist! / O Buchenwald, wir jammern nicht und klagen, / Und 
was auch unsere Zukunft sei – / Wir wollen trotzdem Ja zum Leben sagen, / denn einmal kommt der Tag, 
dann sind wir frei.

The last recurring line, according to Viktor Frankl, inspired a motivational response in 
the inmates and enabled them to actually affirm their horrible existence.20 Once he 
had accepted the composition as the camp song, the commandant made the inmates  
rehearse it ad nauseum while they stood together on the Appellplatz. The song was 
soon heard outside the camp and throughout the Third Reich. Leopoldi later com-
mented that because of the refrain, the song was revolutionary; the fact that it spread 
shows how benighted the Nazis were not to recognize the subversive nature of the 
song, allowing its popularity as if it were nothing more than a camp song for the sol-
diers there and elsewhere.21

16	 Leopoldi’s arrest no doubt occurred both because Leopoldi had openly supported the corporate state and 
because he was Jewish. In fact, his personal data card at Buchenwald labeled him as a “political Jew.” Traska/
Lind: Hermann Leopoldi, p. 215.

17	 Ibid., p. 212.
18	 Weiss/Leopoldi: Hermann Leopoldi und Helly Möslein, p. 54.
19	 Löhner-Beda’s most famous songs include lyrics for Franz Lehar’s operettas Land des Lächelns and Giuditta. 

He is the lyricist of Dein ist mein ganzes Herz, the Lehar aria that was Richard Tauber’s Laiblied. On most of 
the songs he wrote for others, he goes by the name of Beda, pure and simple.

20	 Viktor Frankl gave the book he published in 1946 that recounted his concentration camp experiences the title: 
“… trotzdem Ja zum Leben sagen”: Ein Psychologe erlebt das Konzentrationslager, taking the title from the 
Buchenwaldlied”.

21	 Weiss/Leopoldi: Hermann Leopoldi und Helly Möslein, p. 57.



238	 l literatur für leser 3/17

Leopoldi was indeed lucky. His in-laws had emigrated to America in 1930 and were 
thus already American citizens who were able to sponsor him, and his wife, Jenny 
(Eugenia Kraus). With a large bribe to the German government, Jenny then arranged 
for Hermann’s release. He was freed in February—nine months after his arrest and 
returned to Vienna to make ready for emigration to join his wife and their two children 
in America. Almost a year to the day after his arrest, Hermann Leopoldi sailed on The 
City of Baltimore to New York and to the freedom sung about in the Buchenwaldlied. 
His librettist, Löhner-Beda, was less fortunate and was ultimately bludgeoned to  
death in Auschwitz in 1942.

So, Leopoldi made it to America and for seven years, he brought his style of pia-
no-humorism and his old and new Schlager to the cafés and bars of NYC where 
Central European refugees congregated. He also performed in a few other big cities 
as well as in the Catskills. After recuperating from the voyage to America at the home 
of his in-laws for a few months, Hermann started performing at a small New York 
nightspot—the Alt-Wien on 79th St. The Leopoldi presence and performances turned 
a sleepy café into a jumping nightclub. It was also at this time, in April 1939 that he 
first discovered the Viennese-born Chicagoan, singer Helen (Helly) Moeslein, whom 
he quickly took on as a partner, both professionally and personally. She taught him 
English songs and played the second piano, as Milskaja had done in the old country. 
Together they created an act for American audiences in both English and German 
that brought them considerable fame in New York. “Within the Leopoldi-Möslein22 
repertoire there was no linear development from ‘Vienna’ to ‘America’ but rather a 
creative adaption of Viennese music to shifting American settings.”23 He personified 
the Viennese perspective—at least one version of it—in his performances, turning the 
profound pain of loss that many in his audience were feeling into a bath of nostalgia 
and joy. He performed that magic with his songs. In his compositions, he kept the 
nostalgic essence of the Wienerlied that conveyed the pain of loss so profoundly felt 
by the refugees, and, at the same time, his wry humor gave it a smile and turned it 
into a thought-piece.24

I would now like to look at three songs that were part of Leopoldi’s American reper-
toire to illustrate the essence of his artistry and what made him more than simply a 
“Meidlinger Bua” only beloved in Vienna. His humor and talent were widely appreci-
ated during the decade of the 1940s in America and created the essence of “his” 
Vienna for Americans.25

In New York, Hermann met up with one of his former lyricists, the Berliner Kurt 
Robitschek and set his text Die Novak’s (sic) aus Prag to music. Written and first per-
formed in 1941, this song is both simple and eloquent in its portrayal of the ambiva-
lence of exile that those who had been fortunate enough to get out of Hitler’s Europe 
had experienced. The fact that the family in question is from Prague doesn’t make 
this any less a Viennese song. Ultimately, the message is to be careful what you wish 

22	 From here on, I will use the German spelling of Möslein with the umlaut.
23	 Traska/Lind: Hermann Leopoldi, p. 265.
24	 Although Leopoldi did not write most of his own lyrics, they became HIS songs precisely because of the music 

and his unique style. Few remember the lyricists—but all remember Leopoldi.
25	 You can hear all of the songs discussed here and more by going to the website “Leopoldi im Exil—Karriere in 

den USA”. https://www.mediathek.at/hermann-leopoldi/leopoldi-im-exil/

https://www.mediathek.at/hermann-leopoldi/leopoldi-im-exil/
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for; and the melody plus Leopoldi’s delivery and the words themselves all combine 
to create a sweet and touching embodiment of the refugee experience. Its first verse 
establishes the Novaks as an average family and introduces the various members and 
their wanderlust and individual longings for distant, exotic-sounding venues. Then, in 
the second verse, Hitler takes over Europe and the Novaks’ longings are ultimately 
fulfilled. That is the bittersweet irony:

… der einzige Fehler den Novaks gehabt, sie waren so schrecklich verträumt: [and then the chorus] Es 
träumte der Leo von Montevideo… Die Tante, die Anna, die träumt von Havanna, die Sehnsucht von Arthur 
dem Jüngsten war ein Stierkampf in Lisbon zu Pfingsten! Die Köchin Marianka träumt von Casablanca… 
Die Novaks, die träumen in den eigenen Räumen, von einer Sehnsucht der herrlichen Welt.

The second verse succinctly describes Prague’s fall: “Der Fußtritt der Zeit hat die 
Novaks gekickt. Sie wurden aus Träumen geweckt… Marschierenden Schritte, ein 
Führer, ein Volk… Da hat man im Schnellzug gesehn die Wrbas, die Krejcis, die Bilys 
die Kres—Doch was ist mit Novaks geschehn?” And the chorus returns with slightly 
different words describing a totally different situation, but the same melody:

Es sitzt jetzt der Leo in Montevideo… Die Tante, die Anna, die sitzt in Havanna und wartet auf Arthur den 
Jüngsten denn der Dampfer von Lisbon kommt Pfingsten. Die Köchin Marianka sitzt in Casablanca… Die 
Novaks, die träumen in gemieteten Räumen von einem Ort nur: sie träumen von Prag.

Prague here stood for Vienna, Berlin, Frankfurt or wherever. It was the shared refu-
gee experience that no one could quite convey like Leopoldi. As he noted himself in 
his memoir—“Von weit und breit kamen die Leute, um sich dieses Lied anzuhören, 
das ich mit einem diskret böhmischen Akzent vortrug.”26 The composition immediately 
became a classic—an anthem for the Jewish refugees who heard Leopoldi sing it.

In Das Märchen vom Bernhardiner, written in 1945 with code-switching lyrics by Ro-
bert Gilbert (a lyricist famous for his work on the operetta Im Weißen Rössl and who 
wrote many of Leopoldi’s texts), two refugee dachshunds, now living in Washington 
Heights (one of the areas of New York City that housed many refugees in the early 
40s), meet and compare stories about their lives, “over there” in Vienna and “over 
here” in America. In the music, Leopoldi includes echoes of George M. Cohan’s Ame-
rican war anthem “Over There”, as well as his typical verse and refrain format. In the 
first verse of the song, a comical mixture of German, Viennese, Yiddish, and English, 
the first Dachshund recalls that “over there” he had been a St. Bernhard—a Bernhar-
diner—“ein großes Tier” and not only groß, but “der größte Bernhardiner.” But now, 
“over here”, he has become insignificant: “Wenn ich am Broadway wackel, als ganz a 
kleiner Dackl.” The trouble is that he can’t perform the task he had at home—being 
a lap dog—so he is advised to get a job; but that’s not so simple “over here” because 
he “barks” with an accent. What newly arrived refugee could not relate to this tale? 
In the second verse the second dachshund replies that he has heard stories like this 
before from all kinds of other dogs he knows, and he doesn’t always believe them—
every dog can say: “ich war einmal ein großer Bernhardiner—over there” as an excuse 
for failure. Although it never mentions that these are Jewish “dogs”, the text uses 
yiddishisms in many of the phrases, like “grien” instead of “gruen”, “Schainheit”, and 
“Schnorrer.” Leopoldi conveys through his delivery both the comedy and the pathos 

26	 Weiss/Leopoldi: Hermann Leopoldi und Helly Möslein, p. 70.
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that are part of the difficult experience that these new Americans face in establishing 
themselves “over here.” And it’s all done with humor, charm, and a combination of 
nostalgia and optimism—a perfect “melting pot” for the new American audiences. 
It also brings back the Viennese ambience with its linguistic “Kauderwelsch” mix of 
German, Viennese dialect, and Yiddish, and its comical blend of boastfulness and 
self-deprecation.

Although this is the version of the song that everyone now knows, there was a first 
version that made direct references to the reasons for emigration rather than simply 
talking about the feeling of displacement. It was a far more politicized lyric, ending 
with the following third verse:

Wo sind die Zeiten, Lieber?
Sie sind dahin –
Doch müsst’ ich lügen, wenn ich heut’ nicht happy bin –
Denn vor dem Maulkorb drübn
Packt mich ein Graun,
A so a Hundeleben hält kein Hund mehr aus!
Drum als sie dort uns arme Bernhardiner
An Ketten g’legt so wie ein böses Tier,
Da nahm ich gern mein Packerl –
Lieber a ganz klaan’s Dackerl
Over here! Over here! Over here!27

Leopoldi, with the final popular version, has opted for the “Maulkorb” (muzzle), so that 
he could laugh with his listeners rather than agitate them. It is much lighter in tone, 
certainly less openly political, and is meant to provide the audience with smiles rather 
than anger or lamentation. The intention of Leopoldi’s humor, at least since the early 
1930s, was to charm, not to instruct. The charm was the instruction.

In 1946 Leopoldi added a song in English to his repertoire, whose title and refrain 
became a kind of motto for the transplanted new Americans—I know, because I grew 
up hearing this phrase again and again—See little Erica, this is America. Leopoldi is 
supposedly singing a response to his niece, who has written him a letter from Lisbon 
(where, as we know from the movie Casablanca, she is presumably stuck waiting 
for an exit visa) asking about what America is like. The humor of the song lies in the 
interspersing of positive and negative impressions of what it is like to be in this “Land 
der unbegrenzten Möglichkeiten” as America was referred to in the 40s and 50s, but 
the ultimate affirmation is the dream that one day the progeny of immigrants can be 
president.

Another of the songs Leopoldi wrote for American audiences in 1945 was with lyricist 
Kurt Robitschek, An der schönen roten Donau. Having been lucky enough to survive 
and viewing the situation from America, Leopoldi and Robitschek make fun of the 
hypocritical, political opportunism of their “beloved” former Viennese compatriots, 
those that forced them out of the city and country. The essence of this song is that 
now that the Nazis are gone and the Russians have become occupiers, the Viennese 
invite Leopoldi—addressed in the song by his original Jewish name, “Herr Kohn” —to 

27	 Leopoldiana—Gesammelte Werke von Hermann Leopoldi und 11 Lieder von Ferdinand Leopoldi: Beiträge zur 
Wiener Musik. Bd. 2. Herausgegeben vom Wiener Volksliedwerk. Hrsg. Ronald Leopoldi. Wien: Döblinger, 
2011, p. 117.
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return to Vienna to enjoy the wine and the new atmosphere of a supposedly changed 
Vienna: “Unsre Hemden tan ma wechseln / und verkaufen unser G’wand. Nur statt 
‘arisch’ heisst’s ‘Towarisch’, / Russenschand statt Rassenschand.” Perhaps the 
most biting words occur in the second verse: “wir ham schliesslich kan Charakter, / 
doch wir ham a gold’nes Herz.”

That song was written in 1945, and yet, 3 years later, the American citizens Leopoldi 
and Moeslein decided to take up the Austrians on their invitation to return to Vienna 
to live. Leopoldi had had true success in America—he even appeared in a Lerner and 
Loewe musical on Broadway The Day Before Spring (as Sigmund Freud, no less), 
along with his many other performances. But the pull to return to perform in his true 
Heimat was too strong. There were probably many reasons that Leopoldi decided to 
return to reactivate his career in Vienna and live out his days there, but I would specu-
late that one of them concerned his celebrity. No matter how much success he had in 
the land of unlimited opportunities, the audience would always be limited to those who 
had some connection with Vienna or the German language, and as beloved as he was 
by these grateful audiences, it was not enough to counter the pull of Heimat. I began 
this paper by emphasizing Leopoldi’s optimism and luck. Returning to Vienna was for 
Leopoldi evidence of that optimism—optimism that the Viennese “hearts of gold” that 
he had sung about in An der schönen roten Donau would somehow overshadow their 
“lack of character” and their attitudes over the past ten or more years. He wanted to 
believe that past was past. A visible sign of that optimism (and perhaps also luck) was 
the birth of his son Ronald in 1955 when Hermann was 68 years old—perhaps for  
Hermann, it was Austria that was “das Land der unbegrenzten Möglichkeiten.”  
For Hermann, Vienna was the place where he could continue to capitalize on the 
name Leopoldi, a name that was just as big there in the 1950s as it had been in the 
30s. He would go on to write 67 of his total 239 songs in the last decade of his life 
back in his Heimatstadt, and twenty-one years after receiving the silver service medal, 
he received a gold one: on 17 October 1958 Leopoldi was awarded the Goldene 
Verdienstzeichen der Republik Oesterreich in honor of his life’s work. He died a year 
later at the age of 71 and is buried in an Ehrengrab in the Zentralfriedhof. Vienna and 
Leopoldi belonged together.

Unlike the songs of Cole Porter or Irving Berlin, Leopoldi’s Schlager had lyricists other 
than the composer; and yet, they are forever after considered as and known only as 
Leopoldi’s songs. His musical compositions were, of course, good, but, in my opinion, 
certainly not inspired in the style of George Gershwin or Frank Loesser. The diffe-
rence was that Leopoldi was also the performer of those songs—the piano-humorist 
that had given birth to them28 also made them live. To his audiences they became 
completely his, his and Vienna’s. Both at home and abroad, he had created, in tune 
and tone, a Vienna of his own and that was also the Vienna that was embraced by 
his audiences.

28	 See FN 6.
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S. Kye Terrasi, Seattle/Washington,  
André Schütze, New Orleans/Louisiana

Eine Psychogeographie des Verlustes: Wien in Heimito von 
Doderers Roman Die Strudlhofstiege

We are bored in the city, there is no longer any
Temple of the Sun. (Gilles Ivain)1

Wien ist ein Wasserkopf. Diesen Satz lernte die österreichische Schriftstellerin Eva 
Menasse noch während ihrer Schulzeit. Die Hauptstadt Wien, so ihre damaligen Leh-
rer, sei zu groß für das kleine verbliebene Österreich.2 Die Habsburgerkapitale ohne 
Habsburger, die österreichische Hauptstadt ohne Reich und ohne Osten – Wien ist 
wie kaum eine andere Stadt Europas geprägt von ihrer ehemaligen Größe und den 
Verlusten ihrer Historie.

In diesem Beitrag soll diese Verlusterfahrung in Heimito von Doderers Roman 
Die Strudlhofstiege untersucht werden. Im Mittelpunkt des 1951 erschienenen 
Romans steht die Wechselwirkung zwischen der Geographie des urbanen Raums 
und der Psyche der Charaktere. Diese Psychogeographie korreliert mit Ideen der 
sogenannten Situationisten im Paris der fünfziger Jahre. Zunächst soll hier auf 
Gemeinsamkeiten zwischen diesen psychogeographischen Ansätzen und dem 
Roman Doderers eingegangen und die Bedeutung für eine neue Lesart des Romans 
herausgefunden werden, dann soll diese psychogeographische Schreibweise mit 
Hilfe von Textbeispielen genauer untersucht werden. Zum Abschluss wird auf die 
inhärente Verlusterfahrung und die politische Dimension des Textes eingegangen,  
die aus Doderers Darstellungsmethode resultieren.

Heimito von Doderers Roman stellt ein Bauwerk in sein Zentrum, die namengebende 
Strudlhofstiege, die im Rahmen der Stadtverschönerung seit 1910 eine Verbindung 
zwischen dem Alsergrund und der höher gelegenen Waisenhausgasse geschaf-
fen hat.3 Um diese Jugendstil-Treppenanlage herum konzentriert sich das Leben 
des nahezu unübersichtlichen Romanpersonals, das von Hausmeisterfamilien bis 
zu Botschaftsräten einen Querschnitt des Wiens der Zeit um den Ersten Weltkrieg 
aufzeichnet. Der Roman wechselt dabei immer wieder zwischen den Zeiträumen 
1910/11 und 1924/25. Eine Hauptgestalt ist der frühere Major Melzer, der nach 
dem Krieg sein bisheriges persönliches Leben überdenken und einen Neuanfang 
schaffen muss. Nach gescheiterten Eheversuchen mit Mary K. und Asta Stangeler 
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  1	 Gilles Ivain: „Formulary for a New Urbanism”. In: Theory of the de﻿́rive and other situationist writings on the city. 
Hrsg. von Libero Andreotti und Xavier Costa. Barcelona 1996, S. 14-17, hier S. 14.

  2	 Vgl. Eva Menasse: „Wasserkopf und Krone”. In: Wien. Küss die Hand, Moderne. Hrsg. von Eva Menasse. 
Wiesbaden 2011, S. 4-19. Zum Thema Doderer siehe auch: Eva Menasse: Heimito von Doderer. Berlin, 
München 2016.

  3	 Zur Geschichte der Strudlhofstiege siehe: Stefan Winterstein: „Abkürzung und Umweg. Geschichte einer 
Treppenanlage”. In: Die Strudlhofstiege: Biographie eines Schauplatzes. Hrsg. von Stefan Winterstein. Wien 
2010, S. 13-42.
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muss er sich nun über seine Gefühle zu Editha klar werden, ohne in alte Verhaltens-
muster zurückzufallen. Seine Erinnerung ist für Melzer eine Erfahrung von Verlusten, 
sein Beruf, sein Land, sein Freund sind auf ewig verloren. Sein Leben im Nach-
kriegswien ist der Versuch, diese Leerstellen zu erklären und dadurch einen neuen 
Anfang zu ermöglichen. Der Roman ist eine Entwicklungsgeschichte oder Mensch-
werdung, wie es Doderer ausdrückt. Zugleich ist er eine kriminalistisch-ironische 
Schilderung eines geplanten Zigarettenschmuggels mithilfe eines lange verschol-
lenen Zwillings sowie die Darstellung der bürgerlichen Familie Stangeler und ihres 
allmählichen Zerfalls.

Entgegen der klassischen Leseweise, die in Doderers Roman eine gemütliche 
und versöhnliche Wien-Beschreibung sieht, soll gezeigt werden, dass Doderers 
Schreibweise einen inhärenten Verweis auf die durch die Geschichte erlebten Um-
brüche und Zusammenbrüche beinhaltet.4 Während sich die erzählte Geschichte im 
Roman auf die direkten Zeiträume vor und nach dem Ersten Weltkrieg konzentriert, 
liegt der Erzählgrund gerade in dieser kaum benannten Leerstelle begründet. Diese 
erzählerische Auslassung spiegelt sich zudem in einer räumlichen Leerstelle. Obwohl 
einer der meistgelesenen Wien-Romane, findet sich das historische Zentrum der ös-
terreichischen Hauptstadt nur marginal im Text wieder. Gerade deshalb auch hat es 
der Text immer noch schwer, in den Kanon der Großstadtliteratur aufgenommen zu 
werden. Allzu unvereinbar erscheint dieser Roman einer Wiener Vorstadt etwa zum 
inhärenten Modernismus eines Alfred Döblins und seines Berlin Alexanderplatz.5 Das 
fragmentierte Großstadterlebnis Döblins steht im größten Kontrast zu Doderers Totali-
tätsanspruch, bei dem alles mit allem und jeder mit jedem irgendwie zusammenhängt.6 
Hier steht also die Frage im Mittelpunkt, wie die Erfahrung der modernen Metropole 
aufzuzeichnen wäre. Doderer geht dabei keineswegs einen literarischen Rückwärts-
schritt, sondern vertritt eine dezidiert moderne Sichtweise auf die Großstadt. Wenn 
die Strudlhofstiege unter dem Aspekt der Psychogeographie gelesen wird, scheint 
der Roman von ganz ähnlichen Prämissen über den urbanen Raum auszugehen, wie 
sie der Kreis der Situationisten um Guy Debord zeitnah angedacht hat, auch wenn 
Doderer eher den Begriff der inneren und äußeren Topographie benutzen würde.

Das Konzept der Psychogeographie bei den Situationisten entstand Anfang und Mitte 
der fünfziger Jahre aus einer Unzufriedenheit über den urbanen Raum der Moderne, 
in dem keine Neuentdeckungen mehr möglich sind, da alles nur noch einem funktio-
nalistischen Nützlichkeitsdenken untergeordnet wird. Dabei entfällt vollkommen das 
Wechselspiel zwischen den menschlichen Emotionen und dem gebauten Raum. Ivan 
Chtcheglov, der unter dem Namen Gilles Ivain publizierte, bemerkte:

  4	 Siehe etwa Henry Hatfield: „And while the decline of the old Empire inevitably plays some part, this is not a 
story of decadence; in fact, it is surprisingly optimistic, and at times almost too gemütlich”. Henry Hatfield, 
„Vitality and Tradition: Doderer's 'Die Strudlhofstiege'”. Monatshefte 47 (1955), Heft 1, S. 19-25, hier S. 19.

  5	 Bei Wendelin Schmidt-Dengler heißt es allgemein: „Doderers Urbanität negiert die Entwicklungen, welche 
die Großstadt im 20. Jahrhundert mitgemacht hat. Er gewinnt sie für das Erzählen zurück, indem er die 
Veränderungen ferne hält, durch die die entscheidenden Qualitäten der modernen Großstädte entstehen“. 
Wendelin Schmidt-Dengler: „Die Stadt wird ergangen: Wien bei Schnitzler, Musil, Doderer”. In: Gassen und 
Landschaften: Heimito von Doderers “Dämonen” vom Zentrum und vom Rande aus betrachtet. Hrsg. von 
Gerald Sommer. Würzburg 2004, S. 191-222, hier S. 121.

  6	 Kai Luehrs betont allerdings, dass diese angenommene Totalität anhand der vielfachen Brechungen des 
Textverlaufs kritisch gesehen werden muss. Kai Luehrs, „‘Fassaden-Architektur‘. Zur Struktur der Wiener 
Romane Heimito von Doderers”. In: Zeitschrift für deutsche Philologie 114/1995, S. 560-579.
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Architecture is the simplest means of articulating time and space, of modulating reality, of engendering 
dreams. It is a matter not only of plastic articulation and modulation expressing an ephemeral beauty, but 
of a modulation producing influences in accordance with the eternal spectrum of human desires and the 
progress in realizing them.7

Der Stadtraum ist angefüllt mit Einflüssen der Architektur auf das menschliche 
Verhalten, die nur wieder aufgefunden und analysiert werden müssen. Guy Debord 
entwickelte aus diesen Ideen den Begriff der Psychogeographie, um den Stadtraum 
wissenschaftlich zu untersuchen:

Geography, for example, deals with the determinant action of general natural forces, such as soil composi-
tion or climatic conditions, on the economic structures of society, and thus on the corresponding conception 
that such a society can have of the world. Psychogeography could set for itself the study of the precise 
laws and specific effects of the geographical environment, consciously organized or not, on the emotions 
and behaviour of individuals.8

Die Psychogeographie ist ein Versuch, die Stadt neu zu erfahren, indem genauestens 
auf den Effekt der gebauten Umwelt auf bewusste und unbewusste Gedankengänge 
und Verhaltensweisen ihrer Bewohner geachtet wird. Eine wichtige Methode der Stadt-
erkundung, die von den Situationisten entwickelt wurde, ist die sogenannte dérive:

Among the various situationist methods is the dérive [literally: ‘drifting’], a technique of transient passage 
through varied ambiances. The dérive entails playful-constructive behavior and awareness of psychogeo-
graphical effects; which completely distinguishes it from the classical notions of the journey and the stroll.9

Dabei versucht der Beobachter sich wegzubewegen von den üblichen und 
vorfabrizierten Auffassungen, wie die Stadt gesehen und beschrieben wird, denn 
die konventionellen Bewegungsmuster müssen aufgebrochen werden.10 Mit 
überraschenden, teilweise absurden Vorschlägen der Stadtanalyse, etwa Karten, die 
zu einem völlig anderen geographischen Raum gehören, oder Gehanleitungen, die 
nur einem Algorithmus folgen, wird versucht, sich der Stadt bewusst zu entfremden 
und damit die abgestumpfte Wahrnehmung wieder zu animieren.11 Im Ergebnis ste-
hen so oft neue, unvorhergesehene Sichtweisen, die gerade vergessene oder über-
sehene Stadtbereiche mit ihren Bewohnern und ihren spezifischen Lebensweisen in 
den Mittelpunkt zu stellen vermögen.

Bei allen offensichtlichen Unterschieden finden wir diese neue Sichtweise auf die 
Stadt auch in Doderers Strudlhofstiege. Ein zuvor nahezu unbekanntes Bauwerk wird 

  7	 Ivain: „Formulary for a New Urbanism”, S. 15.
  8	 Guy Debord: „Introduction to a Critique of Urban Geography”. In: Andreotti/Costa (Hrsg.): Theory of the de﻿́rive 

and other situationist writings on the city, S. 18-21, hier S. 18.
  9	 Guy Debord: „Theory of the Dérive”. In: Ebd., S. 22-27, hier S. 22.
10	 Als endgültiges Ziel stand für die Sitationisten aber nicht nur eine Analyse der Stadt, sondern eine nahezu 

revolutionäre Umgestaltung. Vgl. zum Beispiel David Pinder: „Through psychogeography, the letterists and 
situationists, combined playful-constructive behavior with a conscious and politically driven analysis of urban 
ambiences and the relationships between cities and behaviour. But they also sought out a better city, one 
that was more intense, more open and more liberating”. David Pinder: „Arts of Urban Exploration“. In: Cultural 
Geographies 12/2005, H. 4, S. 383-411, hier S. 389.

11	 Vgl. Amy J. Elias: „What was sought in this movement through urban space was authentic pleasure, not 
the manufactured desire of the spectacle. Yet significantly, this pleasure was created not through random 
meandering through city space but through movement dictated by simple algorithms––‘Go Left, Go Left, 
Go Right’––that curtailed randomness without prescribing exact or motivated direction”. Amy J. Elias: 
„Psychogeography, Détournement, Cyberspace”. In: New Literary History 41/2010, H. 4, S. 821-845, hier 
S. 824.
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zum Nabel der Geschichte, ein transitorischer Ort zudem, ein Nicht-Ort, der nicht 
als Heimstatt dient und doch zum Symbol des Stadtteils und seiner Bewohner wird. 
Der Fokus auf den ehemaligen Vorstadtbereich Alsergrund kann als eine äquivalente 
Erneuerung der literarischen Wien-Beschreibung verstanden werden. Der Alsergrund 
selbst wird zu einem Ort der transitorischen Vielfalt, zwischen Innerer Stadt und Franz 
Josefs Bahnhof gelegen, zwischen Höhenzug und Donaukanal, zwischen uralten 
Vorstadthäusern und baumbestandenen Villengärten. Mit dieser Mannigfaltigkeit als 
Hintergrund gelingt Doderer eine wesentlich präzisere Charakterisierung Wiens, fast 
ohne auf die berühmten Sehenswürdigkeiten der Stadt einzugehen.

Wie bei den Situationisten steht auch für Doderer das Gehen im Mittelpunkt der 
Stadterkundung. Das Auto ist dagegen in der Strudlhofstiege fast vollständig negativ 
besetzt.12 Anders als das interesselose Flanieren ist dieses Gehen aber gerade 
ein Erkunden, also explorativ.13 Das Flanieren ist für Doderer dagegen eine Be-
tätigung des Vergessens und Verdrängens und steht für die Innere Stadt, deren 
Sehenswürdigkeiten und Berühmtheiten durch die täglichen Passanten nicht mehr neu 
bemerkt und erschlossen werden. Melzer flaniert beispielsweise nach dem Bruch von 
Mary K. durch die Innenstadt, so dass „dieses Gehen oder Laufen, Stehen, Eilen oder 
Promenieren der Menschen hier und die mehr als lebhafte Mischung von schmuckem 
Pferdefuhrwerk und brummenden Automobilen auf ihn lebensbestärkend wirkte“  
(S. 68). Anders als für Benjamin ist es gerade das Flanieren, das Erlebnis evoziert 
und Erfahrung blockiert. Melzers Gang durch die Stadt ist hier kein Entdecken und 
Reflektieren, sondern übernimmt die Rolle eines einfachen Betäubungsmittels, das 
eine Verarbeitung und Weiterentwicklung der Gedankenwelt vereitelt.

Am Alsergrund, rund um die Strudlhofstiege, sollen dagegen Erkenntnisse gewonnen 
und Leerstellen der Geschichte überwunden werden, entweder durch das Ergründen 
des Stadtraumes oder durch das Wiederentdecken der Vergangenheit. Stadt und 
Erinnerung gehören dabei zusammen, der bebaute Raum ist gebaute Geschichte 
und damit eine Verbindung in die Vergangenheit oder Gedankenstütze für die Ver-
gangenheit. Dabei geht es nicht um die offizielle Politik- und Geschichtsschreibung, 
sondern um das für Doderer wichtigere Alltagsleben seiner Protagonisten. Daher wird 
die Innere Stadt als das Zentrum dieser Art von Politik und Geschichte nur rudimen-
tär beachtet und der Fokus auf den Alsergrundbereich gesetzt, wo sich die meisten 
Handlungs- und Lebensorte im Roman befinden. Damit wird auch der Blick auf Ge-
schichte neu zentriert. Die Negativfigur Editha, die immer wieder mit Geschichts-
vergessenheit verbunden wird, ist diejenige Person, die noch am meisten mit der 
Inneren Stadt in Zusammenhang gesetzt wird. Obwohl auch sie am Alsergrund lebt 
– allerdings hinter dem Bahnhof, Zeichen einer gewissen Entfremdung – finden wir 
sie immer wieder in der Stadtmitte. Melzer trifft sie hier beim Einkaufen, dann noch 

12	 Nicht umsonst ist es vor allem die zwielichtige Gestalt Eulenfeld, die immer wieder mit dem Auto fährt 
und dadurch unter anderem Melzer mit Editha auch körperlich näher bringt (vgl. Heimito von Doderer: Die 
Strudlhofstiege oder Melzer und die Tiefe der Jahre. München 1951, S. 302f. – Soweit nicht anderweitig 
vermerkt, beziehen sich die Seitenzahlen auf diese Ausgabe.) Auch der Skandal auf der Strudlhofstiege wird 
nur ermöglicht, weil Ingrids Vater ihr mit einem Taxi heimlich folgt (vgl. S. 292).

13	 Siehe Friedrich Achleitner, „Von der Unmöglichkeit, Orte zu beschreiben”. In: „Excentrische Einsätze“. Studien 
und Essays zum Werk Heimito von Doderers. Hrsg. von Kai Luehrs. Berlin/NewYork 1998. S. 126-135.
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einmal mit Eulenfeld zusammen, wenn sie zu einem Café auf dem Graben gehen, 
noch später wird er sich allein mit ihr verabreden, um bei Gerstner einzukehren.

Damit einher geht auch, dass es im Nachkriegswien für Doderer einen distinkten 
schreibpolitischen Grund gibt, das Geschehen vom historischen Zentrum Wiens 
wegzubewegen. Die Innere Stadt steht hier auch immer für den Anschluss 1938, 
der Fokus auf die Vorstadt ist somit eine Bewegung weg vom Heldenplatz und seiner 
belasteten Geschichte.14 Die Strudlhofstiege dagegen ist eine Bühne der Protagonis-
ten, kein Balkon, von dem der Anschluss propagiert wurde. Gerade dadurch gewinnt 
diese Anlage in der Doderer‘schen Beschreibung spezifisch demokratische Qualitäten, 
denn sie unterscheidet nicht zwischen Darsteller und Publikum, sondern ermöglicht 
jedem, der gewillt ist, den Umweg zu gehen, selbst zum Bühnenakteur zu werden und 
hebt ihn damit aus seinem Lebensalltag heraus. Die Konstruktion der Treppe mit ihrem 
vielfach gebrochenen Verlauf, den mehreren Ebenen, dem ständigen Richtungswech-
sel erscheint selbst wie Theaterarchitektur, die nach Darstellung verlangt.

Emotionalität und Gefühlswelt sind bei Doderer oft stadträumlich gebunden. Gera-
de die namengebende Strudlhofstiege ist es immer wieder, die bei ihren Passanten 
psychogeographische Effekte auslöst. Während die alltägliche Wiener Straße ihre 
Bewohner in die üblichen, vorgeformten Stereotypen zwängt, bildet diese Treppen-
anlage einen Möglichkeiten schaffenden Freiraum inmitten der Stadt. Es bedeutet 
einen wichtigen Schritt für die Entwicklung seines Zivilverstandes, seiner Menschwer-
dung, wenn Melzer im Wien der Nachkriegszeit diesen vorgegebenen Normen, der  
Re-Uniformisierung seines Lebens entkommen kann:

Die Straße empfing ihn wie ein warmer Umschlag. Die Stadt selbst überwältigt seine Sinne, der Lärm füllte 
das Gehör an bis zum Rand, ebenso die Bewegung das Aug‘, Melzer wurde so ausgefüllt und dazu noch 
gehend beschäftigt mit der wohlanständigen Selbstdarstellung des bürgerlichen Menschen, wozu die Straße 
jeden machtvoll zwingt. Aber schon strebte er gleichwohl aus der Strömung (S. 329).

Als Passant geht Melzers Ich verloren, die Stadt wirkt auf ihn wieder als Erlebnis. 
Auge und Ohr können nicht unbeeinflusst und unvoreingenommen agieren. Der Pas-
sant wird nicht nur betäubt, er wird auch in eine Maskerade gezwungen, die nicht ihn 
selbst zeigt, sondern einen bürgerlichen Stadtbewohner, der als Massenphänomen 
seiner Individualität beraubt ist und als ausdefiniertes Objekt die Straßen bevölkert. 
Aber anders als beim betäubenden Flanieren hat Melzer hier die Chance, sich aus 
der Menge herauszureißen. Er geht zur Strudlhofstiege hin und wird dort angesichts 
des Bauwerks vollends wieder zu einem Individuum, das sich von den Massen der 
Großstadt absetzen kann:

Er betrachtete das Werk – denn als solches erschien es immerhin auch seinem einfachen Gemüte – zum 
ersten Mal mit ein wenig Aufmerksamkeit und trennte sich so innerlich von einer endlosen Reihe der Pas-
santen, die täglich unter ihre Füße treten, was sie eben darum nie gesehen haben (S. 330).

14	 Lutz-W. Wolff sieht deshalb in der Strudlhofstiege auch keinen direkt politischen oder historischen Roman. 
Siehe seinen Essay „Auf dem Weg zur Strudlhofstiege”. In: Text und Kritik 150/2001, S. 3-16. Martin Swales 
fügt hinzu: For “Doderer it is always the individual that is important, and not historical processes or ideologies”. 
Martin W. Swales: „The Narrator in the Novels of Heimito von Doderer“. In: The Modern Language Review 
61/1966, H. 1, S. 85-95, hier S. 85.
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Es ist also dieser spezifische Stadtraum, der den empfänglichen Großstadtmenschen 
wieder zum Menschen macht. Der Architekt kann im besten Fall zum Schöpfer und 
Auslöser des Individualisierungsmomentes werden:

Der Meister der Stiegen hat ein Stückchen unserer millionenfachen Wege in der Großstadt herausgegriffen 
und uns gezeigt, was in jedem Meter davon steckt an Dignität und Dekor. Und wenn die Rampen flach 
und schräg ausgreifen […]; wenn ein Gang hier zur Diktion wird auf diesen Bühnen übereinander, und der 
würde-verlustige Mensch nun geradezu gezwungen scheint, sein Herabkommen doch ausführlicher vorzu-
tragen trotz aller Herabgekommenheit: so ist damit der tiefste Wille des Meisters der Stiegen erfüllt, nämlich 
Mitbürgern und Nachfahren die Köstlichkeit all‘ ihrer Wegstücke in allen ihren Tagen auseinanderzulegen 
und vorzutragen … (S. 331).15

Der Architekt der Strudlhofstiege wird hier als Meister des psychogeographischen 
Effekts benannt, der sich vom reinen Utilitarismus hinwegbewegt und auf die 
Gefühlswelt des Stadtbewohners positiv einwirkt, indem er die Geradlinigkeit der um-
liegenden Stadt künstlich und künstlerisch unterbricht.

Die Bedeutung der Stiege hat deshalb auch mit ihrer reinen Nützlichkeit kaum eine Be-
wandtnis, die Wege, die über sie führen, basieren nicht auf einer praktischen Notwen-
digkeit. Nicht der Rationalitätsgedanke war ausschlaggebend für diese monumentale 
Treppe, auf der man nur Menschen trifft, die zum Strudlhofstiegenuniversum gehö-
ren.16 Ansonsten liegt sie anscheinend meistens einsam und verwunschen unter dem 
grünen Laub der umliegenden Bäume. Die Treppenanlage ist dabei einer der vielen 
Orte, die nicht eindeutig zur Stadt gezählt werden können und einen Zwischenraum 
einnehmen. Im Roman wird der Gegensatz zwischen Stadt und Land immer wieder 
hervorgehoben. Die Stadt wird dabei zumeist bevorzugt, allerdings mit der Notwen-
digkeit diese Freiräume anzubieten. René Stangeler etwa argumentiert gegenüber 
Melzer, dass er nicht von der Natur angelockt würde, sondern von der Stadt, trotzdem 
ihm die verbauten Straßen Angst machten, an der Treppe aber finde er beides: „die 
tiefste Tiefe der Stadt und das Frei-Sein von ihr …“ (S. 494). Ein ganz ähnlicher Ort 
ist Paulas Garten, den er allerdings nicht kennenlernen wird, und der nahe Donau-
kanal, der René zur Kontemplation aufruft und ihn den Unterschied zur umliegenden 
Großstadt bemerken lässt (vgl. S. 814).17 Gerade dadurch gewinnt er Kraft, sich zu 
der schwierigen Beziehung mit Grete Siebenschein zu bekennen.

Getrieben wird René Stangeler aber auch durch ein Unwohlsein, dass durch einen 
urbanen Kontrast hervorgerufen wird. Bei seinem Gang schaut er plötzlich in die 
Kanalöffnung der Als, die sich hier in den Donaukanal ergießt. Es ist der unbekannte 
Bauch der Stadt, der sich da vor ihm eröffnet, eine offenbar in sich geordnete Welt, 
wie es heißt. Aber diese unterirdische Ordnung entlässt einen „kalten, schwachen, 
jedoch so überaus niederschlagenden Geruch“, einen „peinlich ernüchternde[n] 

15	 Vgl. Dietrich Weber: „In dem Bauwerk der Strudlhofstiege fand Doderer den zentralen Gedanken seines Welt- 
und Menschenbildes handhaft realisiert, nämlich die Indirektheit oder Umwegigkeit des Lebens.” Dietrich 
Weber: „Doderers Strudlhofstiege“. In: Doderer-Miniaturen. Hrsg von Henner Löffler/Kai Luehrs-Kaiser. 
Würzburg 2004, S. 18-26, hier S. 23.

16	 Selbst wenn Melzer einmal ein sich küssendes Pärchen auf der Strudlhofstiege antrifft, das ihm nicht bekannt 
ist (vgl. S. 355), wird dieses Paar mit dem Vergleich zu Oskar und Mary eher als eine Mahnung zu verstehen 
sein, an das was ihm durch sein eigenes Untätigsein verloren gegangen ist.

17	 Diese Bereiche stehen im Roman auch immer in Verbindung zu den erotischen Orten, wie Anja Gerigk aufgezeigt 
hat. Vgl. Anja Gerigk: „Erotische Strukturen – epistemologische Modernität. Zum gattungsgeschichtlichen Ort 
von Doderers Strudlhofstiege“. In: Modern Austrian Literature, 41/2008, H. 1, S. 23-41.
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Anhauch“, der Stangeler zeigt, dass dies durchaus kein Ort des Verbleibens ist: 
„Vielleicht wäre unser Stangeler länger als fünf Minuten noch hier geblieben. Aber 
ein sich ändernder Lufthauch brachte nun plötzlich einen kalten, kellrigen Dunst, 
der tatsächlich, und nicht nur figürlich, unter der Stadt selbst hervorkam“ (S. 815). 
Die Stadt selbst gibt ihm eine Warnung und René ist empfänglich für diese psy-
chogeographischen Sublimitäten. Die Stadt ist geprägt durch eine solche Nähe der 
Extreme. Gerade darin liegt die Bedeutung der genauen Stadterkundung, denn wie 
leicht können diese Orte und Einflüsse übersehen und missachtet werden, wenn 
man nur den gewohnten Gängen durch die Stadt folgt.

Ein solches Beispiel liefert Doderer anhand von Pista Grauermann, dem anfänglichen 
Konsularakademieschüler und späteren Botschaftsangestellten und Ehemann von 
Renés Schwester Etelka. Die Beschreibung eines einzelnen Tages im Leben Grauer-
manns unterstreicht die psychogeographische Herangehensweise Doderers, die hier 
allerdings zu keiner positiven Entwicklung führt. Grauermanns Charaktereigenschaf-
ten stehen seiner eigenen persönlichen Weiterentwicklung, seiner Menschwerdung 
entgegen. Noch während der heilen Vorkriegswelt, bei einer Garden-party befällt 
Grauermann ein ungewohnter Anfall von Kopfschmerzen, der ihn zur Rückfahrt in 
die Akademie veranlasst. Am nächsten Morgen ist er zwar schon wieder geheilt, aber 
trotzdem bleibt bei ihm eine gewisse Nachwirkung zurück: „… eine Art Ertrag der 
ausgestandenen Unannehmlichkeit: war er auch nach dem Erwachen nicht gerade 
aufgeräumt, so wurde ihm doch zugleich, als ein Hintergrund, der dann diesen ganzen 
Tag beherrschte, eine neuartige Aufgeräumtheit fühlbar, eine verdeutlichende Leere“ 
(S. 265). Selbstverständlich ist Grauermanns körperliches Unwohlsein kein Zufall, 
sondern Ausdruck eines psychischen Unwohlseins.

Gerade seine neu gewonnene Leere könnte Grauermann positiv für neue Erfahrungen 
nutzen. Im psychogeographischen Sinne hat er damit die Möglichkeit einer Verände-
rung gewonnen, einen Wechsel, der von seinem gewohnten Tagesablauf wegführt und 
seine Umgebung in ein neues Licht tauchen lassen könnte – wenn denn Grauermann 
dies verstehen und nutzen würde. Die Notwendigkeit eines Lebenswechsels versucht 
er aber mit Routine zu überspielen. Das Zimmer seiner Verlobten Etelka erscheint ihm 
vor den Augen, doch gelingt es ihm nicht, eine Verbindung zwischen diesem Bild und 
seinem momentanen Gemütszustand aufzubauen. Er will sie später anrufen, aber eine 
unerklärte Traurigkeit bemächtigt sich nun seiner. Aus der Position des ungewohn-
ten Tages heraus versteht er recht eigentlich seine Lage: „Den Abend sollte er mit 
Etelka verbringen; nachmittags war sie irgendwie familiär beansprucht. Und morgen 
mußte man auf's Land zurückkehren. Er empfand durch Augenblicke seine Unfrei-
heit wie einen aufgelegten Sattel. Mit einundzwanzig Jahren!“ (S. 267). Doch dieser 
Erkenntnisgewinn ist abermals nur von kurzer Dauer, Grauermann versucht weitere 
Ablenkungsstrategien, wie Briefe schreiben oder Sprachen lernen, aber sein Entfrem-
dungsgefühl bleibt bestehen. „Grauermann“, heißt es, „fühlte sich jetzt wie durch eine 
Glaswand getrennt von Gegenständen, mit welchen er seiner Meinung nach eigent-
lich vertraut war“ (S. 269) und etwas später: „Er hatte heute das Gefühl, als seien 
alle Türen und Ausgänge geschlossen, überall wies ihn eine unsichtbare Wand ab, 
niemand und nichts wollte sich mit ihm einlassen“ (S. 271). Sein unbewusstes Rebel-
lieren gegen sein doch selbstgewähltes Leben schlägt sich im psychogeographischen 
Sinn als ein Unwohlsein mit seiner Umgebung nieder. Die Dinge erscheinen falsch, 
während es doch sein eigenes Ich ist, das sich verändern müsste.
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Die Abtrennung vom Stadtraum kann bei Doderer nicht zu Erkenntnisgewinnen füh-
ren. Grauermann aber folgt erst zu Mittag, nachdem er für ihn nochmals vollkommen 
ungewohnt bei seiner Otto Weininger Lektüre – ausgerechnet über das sprung-
hafte Gedächtnis der Menschen – eingeschlafen ist, dem unbewussten Bedürfnis 
und begibt sich hinaus aus seinem alltäglichen Umfeld und geht mit einem Um-
weg über die Strudlhofstiege zu seinem Beisel. „Grauermann hatte sich sozusagen 
wieder selbständig gemacht, er fuhr seinen eigenen Kurs, und zwar einen solchen 
im Ungewöhnlichen: das fühlte er (wenn auch nur wie hinter vielen Wänden, tief 
im Perlgrau des innersten Innern), obgleich er doch nur Gewöhnliches, ja durchaus 
Triviales tat“ (S. 277). Gerade diese Trivialitäten aber sind für die Psychogeographie 
essentiell, gerade sie werden ja durch das abgestumpfte Alltagsleben normalerweise 
übersehen. Grauermanns Wahrnehmung des Ungewöhnlichen ist direkt mit dieser 
nur minimalen Veränderung verbunden, ist Erkenntnis und Möglichkeit weiterer Ent-
deckungen zugleich. Grauermann wagt sich zumindest momentweise in das Abenteu-
er der Offenheit, symbolisiert durch seinen Umweg über die Strudlhofstiege.18

Geographische Beschreibungen werden bei Doderer immer wieder benutzt, um 
psychologische Phänomene darzustellen. Grauermanns Unruhe zeigt sich so in seiner 
für ihn unüblichen Stadterkundung. Nach dem Essen trinkt er seinen Kaffee nicht wie 
gewohnt in der Akademie, sondern begibt sich sogar noch weiter in den Alsergrund 
hinein, er raucht eine ungewohnte Zigarette, verspürt ein ungewohntes Verlangen nach 
Süßem. „Das mußte ihm nun wirklich auffallen, denn mit seinen Lebensgewohnheiten 
hatte das keinerlei Zusammenhang mehr, so wenig wie die gestrigen Kopfschmer-
zen mit seinem sonstigen Wohlbefinden. Es war auch ganz ähnlich überraschend. Ein 
Schritt vom Wege, Eindringen seitwärts ins Gebüsch, aber was gab es dort schon zu 
entdecken?“ (S. 278). Grauermanns unbewusste Suche nach einem Neuanfang im 
Leben wird zu einer Suche nach dem Unvertrauten in der Stadt. Gleichzeitig betont 
Doderer die Grenze, wie weit Grauermann zu gehen bereit wäre, wie weit er ohne sein 
Sicherheitsdenken voranschreiten kann. Sein Scheitern wird vorhersehbar. Anders als 
René Stangeler treibt es ihn nicht seitwärts, wird er nicht angelockt von den Quer
straßen, erkennt er nicht, was es dort noch zu entdecken gäbe.

Ausgerechnet eben jenen René, der in dieser Gegend immer wieder auf Entdeckungs-
touren geht, trifft Grauermann nun in der Konditorei, zusammen mit Paula Schachl, 
die René, ganz ähnlich wie die Strudlhofstiege, in diesem Stadtteil „entdeckt“ hat. 
René symbolisiert hier also das ganz andere Auftreten und Wahrnehmen in der Stadt 
als es für Grauermann typisch ist. Zugleich erscheint er als der Bruder von Etelka 
nochmals als eine gedankliche Mahnung an Grauermanns Zukunftsgeschicke.

Das Gespräch der Gruppe richtet sich bald auf den Stadtteil, in dem sie sich befinden. 
René spricht von seiner Vorliebe für diese Gegend und Grauermann bezieht das auf 
Paulas Herkunft, obwohl Stangeler doch gerade zuvor darauf eingegangen ist, dass 
es für ihn keinen Unterschied zwischen Innen und Außen gibt, dass vergleichbar auch 
Paulas Herkunft von hier und seine Vorliebe für diesen Bezirk also nicht aufeinan-
der basieren, sondern intrinsisch zusammengehören. Nicht unerwartet ist es deshalb 

18	 Dietrich Weber stellt fest: „Die Strudlhofstiege nämlich – das ist ihr tiefster Sinn – veranschaulicht die Brechung 
des Weges zum Umweg. Sie selbst ist die anschauliche Gestalt des Indirekten und so – für Doderer – Symbol 
und Prinzip des Lebens.“ Dietrich Weber: Heimito von Doderer: Studien zu seinem Romanwerk. München 
1963, S. 120.
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auch René, der die nächste Entdeckung macht, und nicht Grauermann, obwohl es 
diesen weitaus mehr berührt hätte. Ebenso lautlos wie die Taxis vor Mary K.‘s Fenster 
hat sich ein Fiaker, in dem Etelka mit dem Regierungsrat Guys zusammensitzt, in 
Renés Gesichtskreis geschoben. Eine Sekunde des Schauens macht hier den Unter-
schied. Grauermann sieht nicht seine Verlobte mit ihrer aktuellen Affäre vorbeifahren 
und René erzählt ihm nicht, was er gesehen hat. Es ist wieder eine psychogeographi-
sche Erkenntnis, die hier bildlich dargestellt und von René erkannt wird. Minimalste 
Veränderungen im Raum können einen enormen Erkenntniswandel bewirken, können 
das eigentlich Wichtige offenbaren, das um uns herum ja sichtbar ist. Es geht nicht 
so sehr um den Zufall, sondern gerade um das Ergreifen der Gelegenheiten, um die 
Offenheit und Leere, die zum Sehen auffordern:

… dabei brauchte jeder nur leichthin vorbeizuschauen und sah, was dahinter stand, nämlich das eigentlich 
Notwendige und Wichtige, konnte es sehen, ohne sich im Geringsten anzustrengen, ohne sich vorzubeugen 
oder die Augen zusammenzukneifen, ohne seine Stellung zu verändern, auf das allerbequemste, denn es 
wurde ihm einfach ins Bild geschoben (S. 286).19

Grauermanns Sitzplatz in der Konditorei, mit dem Rücken zum Fenster, wird zum sym-
bolischen Merkmal seiner Blindheit gegenüber dem ihn umgebenden Stadtraum. Er 
verpasst die wohl wichtigste Neuentdeckung für seinen Lebensplan, trotz günstigs-
ter Ausgangsbedingungen. Damit korreliert auch seine Blindheit gegenüber seiner 
eigenen Gefühlswelt, deren Neugestaltung er nun ebenso verpasst. Er steht so im 
direkten Gegensatz zu den Stadtraumerkundern und Strudlhofstiegenbewunderern 
René Stangeler und Amtsrat Melzer, die sich auch emotional weiterentwickeln, zum 
Menschen werden.

Die psychogeographischen Möglichkeiten, die im minimalen Außergewöhnlichen 
liegen, erfährt Grauermann nochmals bei dem letzten Umweg. Die drei Freunde 
wollen wieder über die Strudlhofstiege gehen und werden damit Zeugen des großen 
Skandals, den die eifersüchtige Editha eingefädelt hatte und der nun hier auf der 
„Bühne des Lebens“ zur Kulmination kommt. Auf der Treppe findet das letzte Tref-
fen zwischen den heimlichen Liebhabern Ingrid und Semski statt, unterbrochen vom 
gleichzeitigen Eintreffen ihres Vaters, der sie geradezu gewaltsam zu sich ruft, von 
Asta und Melzer, die Ingrid als Notfallreserve gegen überbordende Emotionalität ein-
bestellt hat, und schließlich Stangeler, Grauermann und Paula, die das Bühnenta-
bleau von der Zuschauerperspektive überblicken können.

Obwohl die Treppenszene für Melzer und Stangeler unvergesslich bleibt, ist sie eigent-
lich nur für das damalige Moralverständnis ein Skandal. Grauermann wird viel später 
mit Etelka wesentlich schlimmere Exzesse erleben. Was er an diesem Tag aber hätte 
lernen können, was ihm quasi vor Augen lag, wäre die Einsicht gewesen, dass seine 
Verbindung mit Etelka nicht auf Gegenseitigkeit beruht, so wie es auch Ingrid ihrem 
bis dahin noch Geliebten Semski unmissverständlich auf der Strudlhofstiege zu zeigen 
gibt. Die psychogeographische Schreibweise Doderers erlaubt es dem Leser, über 
Grauermanns Verhältnis zur Stadt, seine Weltanschauung zu verstehen. Chancen 

19	 Vgl. hier auch Guy Debord: „The element of chance is less determinant than one might think: from the dérive 
point of view cities have a psychogeographical relief, with constant currents, fixed points and vortexes which 
strongly discourage entry into or exit from certain zones”. Guy Debord: „Theory of the Dérive”. In: Andreotti/
Costa (Hrsg.): Theory of the de﻿́rive and other situationist writings on the city, S. 22-27, hier S. 22.
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einer Neudefiniton seiner Lebenslage werden von ihm ebenso vernachlässigt, wie er 
die Neuerkundung seiner unmittelbaren Nachbarschaft unterlässt.

Die Psychogeographie der Stadt funktioniert in dem Roman also nicht nur als be-
wusstseinserweiternder, sondern ebenso als einengender Effekt, wie auch das Bei-
spiel mit E.P., dem ehemaligen Freund Stangelers, zeigt. Nach der schmerzhaften 
Trennung von Grete Siebenschein, die ihn für René Stangeler verlassen hat, wird 
ihre Wohngegend um den Franz Josefs Bahnhof für ihn zu einem Niemandsland. 
Nie geht er an ihrem Haus vorbei, alle seine Wege liegen in der entgegengesetz-
ten Richtung der Stadt. Trotz der geographischen Nähe, kommt es nie zu einem 
zufälligen Treffen, denn es gebe in der Stadt für solche Fälle ‚unsichtbare Mauern‘, 
die eine Wiederbegegnung unmöglich machen. „Wo die Bahnen sich nicht zueinan-
der mehr neigen und öffnen sollen, läuft jeder wie in geschlossenen Röhren, in der 
selben Stadt, in der selben Straße, ja im selben Haus“ (S. 346). Der Zufall einer 
unbeabsichtigten Begegnung kann ausgeschaltet werden, denn die vollkommen un-
terschiedlichen emotionalen Zustände und Anforderungen an die Stadt führen beide 
Akteure automatisch auf andere, ganz divergente Wege.20 Ganze Stadtteile können 
psychogeographisch mit einer negativen Aura belegt sein, wie das Beispiel René 
Stangelers zeigt, für den der gesamte dritte Stadtbezirk zu einem Bereich des per-
manenten Unwohlseins wird. Dieser Distrikt steht für die elterliche Wohnung und 
die Restriktionen der Familienbande, vor allem durch den Vater. Das Stadthaus wird 
als düster beschrieben, die ursprüngliche Verbindung zum Freiraum Prater ist nicht 
mehr erkenntlich, denn das Haus wurde „bald von nichts weniger als freundlichen 
Gassen der wachsenden Stadt allseitig eingemauert“ (S. 112). Erst die Entdeckung 
des Alsergrundes macht René zu einem freieren, besseren Menschen, hier konsta-
tiert er zum ersten Mal die Unnotwendigkeit des in seiner Familie schon zum Habitus 
gewordenen Lügens.

Andere negativ psychogeographisch aufgeladene Bereiche sind vor allem die von Do-
derer so genannten Ernstfall-Gegenden. Sie befinden sich zumeist in den Vorstädten, 
da sie hierher verdrängt wurden. So haben Sterben und Krankheit ebendort ihre aus 
den Innenstädten heraus evakuierten Standorte gefunden, wie das Begräbnis von 
Etelka nahe legt: „Es war der Osten oder eigentlich Südosten, in den man hier schau-
te, eine Gegend am Stadtrand, die niemand, abgesehen von ihren Bewohnern, auf-
suchte, der hier nicht eine Verrichtung hatte; etwa einen Toten zu bestatten. Keine 
Hügel und Weinberge. Eine Ernstfall-Gegend“ (870). Bereits nach dem Selbstmord-
versuch Etelkas hat man sich in einer solchen Vorstadt von Budapest getroffen und 
die Fahrt zum Spital wird zur psychogeographischen Einstimmung auf die folgen-
de Sterbeszene, wenn René zum Beispiel auf den Abstellgleisen die vielen schönen 
Schlaf- und Speisewagen bemerkt: „Man sah auf die grauen, langgestreckten, end-
los hinfliehenden Dächer der Waggonreihen hinab. Genug. Ich erwähne das alles nur 
deshalb, weil ich‘s von dem, was weiter folgte, nicht abzutrennen vermag, nie abzu-
trennen vermögen werde“ (S. 799). Die ungebrauchten, überflüssigen Reisewagen 
werden zum Symbol des überflüssigen, weil nicht mehr funktionierenden Menschen, 

20	 Wie gut diese unsichtbaren Mauern funktionieren, kann bei dem späteren Ausflug gesehen werden, wenn 
René und Grete auf einer Seite des Berges und E.P. mit seiner Frau auf der anderen Seite rasten (vgl. S. 
729f).
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der aus dem inneren, utilitären Stadtraum verbannt wird. An diesem Ort wartet nur 
noch das Sterben.

Der Alsergrund zeichnet sich auch hier mit einer gewissen Sonderstellung aus, denn 
in seiner unmittelbaren Nähe liegt eine solche Ernstfall-Gegend, das Spital, in dem 
auch Mary K. nach ihrem Unfall untergebracht wird. Die Verlusterfahrungen, die in 
der Inneren Stadt unmerkbar werden, finden hier noch ihre Örtlichkeit, Krankheit 
und Tod gehören zum Leben und werden in den urbanen Raum integriert und nicht 
ausgelagert. Dies wird deutlich, wenn Melzer mit Thea die verunfallte Mary besucht. 
„Schon der Eintritt durch das hohe Tor in der Lazarettgasse verschüchterte“ (S. 870), 
heißt es. Das Krankenhaus entwirft eine Kehrseite zum normalen Leben und stellt 
dieses dadurch selbst in Frage. Die prekäre Lage des Lebensalltags wird so bewusst 
gemacht, „ohne daß man dies oder irgendetwas dieser Art erst hätte ausdrücklich 
denken müssen“ (S. 871). Die Sichtbarkeit im Raum bewahrt so vor dem Vergessen 
und wird zu einer Mahnung an die Bewohner dieser Gegend.

Doch nicht immer sind die psychogeographischen Niveauunterschiede in der Stadt 
so einfach zu lesen. Ein deutlicher Hinweis auf Erkennungsschwierigkeiten und die 
daraus resultierende Notwendigkeit des genauen Sehens sind die permanenten 
Dopplungen im Roman. Für Melzer werden diese Erscheinungen zu einem Zeichen 
des Verlustes klarer und unzweideutiger Bestimmungen. Die äußere Ununterscheid-
barkeit geht mit einem Gefühl des Unheimlichen einher, da die eindeutige Lesart 
unterminiert wird. Nur minimale Unterschiede ermöglichen – bei genauem Hinse-
hen – die Erkenntnis des zweifachen Daseins. Das Stadtbild im Roman ist geprägt 
von diesen Verdopplungen, etwa mit Mary K., Melzers früherer Geliebten, und Grete 
Siebenschein, Stangelers jetziger Geliebten, die im gleichen Haus in ganz ähnlichen 
Wohnungen übereinander wohnen, einem Haus aus der Gründerzeit mit einer re-
präsentativen, einladenden Kutscheneinfahrt und einem unverhältnismäßig engen 
Treppenhaus, Symbol für Stangelers und Melzers Anfangserfolge, die nicht zu einer 
wirklichen Zusammenkunft finden. Unweit in der Porzellangasse befindet sich der von 
Doderer so genannte Miserowskysche Zwilling, ein Doppelgebäude, „aus zwei ganz 
gleichen Häusern, die zusammen ein symmetrisches Gebilde ergeben, eine beängsti-
gende Bau-Art“ (S. 38). Um diesen Effekt der Verdopplung sogar noch zu verstärken, 
gibt Doderer dem Haus die Nummer vierundvierzig und macht die Architekten auch 
noch zu Zwillingsbrüdern.21 In diesem Doppelhaus wohnt Renés früherer Freund E.P., 
der abgetrennte Zwilling, dessen Wohnung zu einer permanent erwähnten Leerstelle 
und Erinnerungslücke wird.22

Auch das Haus der Stangelers gibt Beispiele der Verdopplung. Im Speisezimmer 
kann René hinter dem autoritären Vater ein ebenso großes Zimmer sehen, mit dem 
gleichen Kronleuchter und einem Spiegel, der ihm den Blick auf den Hinterkopf des 

21	 Im Text heißt es: „Der Architekt hat denn auch Miserowsky geheißen, oder waren es zwei Brüder Miserowsky? 
Vielleicht sind sie Zwillinge gewesen, das möchte am passendsten sein“ (S. 38). Albrecht Huber bemerkt dazu: 
„Diese in ironischer Distanz ‚wohlkalkulierte Willkür‘ zeigt, auf welche Weise Doderer das faktizitäre Außen, die 
empirische Erfahrung, ins Innere der Idee hereinzieht, dieses, gemäß der (formalen) Idee ‚passend‘ macht.” 
Albrecht Huber, Die Epiphanie des „Punkts” oder ‚Die Begegnung mit einem Lichte‘. Heimito von Doderers 
‚mythisch-musikalische Poetik‘ im Kern-Raum des ‚Ereignisses‘. Würzburg 1994, S. 274.

22	 Immer wieder taucht in der Strudlhofstiege als Erinnerung der Klang der Straßenbahnkabel auf, der E.P.s 
Zimmer „in einer seltsam hohlen und klagenden Weise wie eine Äolsharfe“ (S. 41) ertönen lässt.
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Vaters freigibt. Die Wohnung selbst bietet mit seinem Durchbruch zum Nachbarhaus, 
dem Anbau für die Schwestern Asta und Etelka, weitere Möglichkeiten des doppelten 
Spiels, das aber seltsam zurückgenommen wird, denn nach zehn Uhr abends wagt 
man den zweiten Ausgang, fern der väterlichen, aber umso mehr im Bereich der 
hausmeisterlichen Kontrolle, nicht mehr zu benutzen. Die Wohnung der Stangelers ist 
ein psychogeographisches Areal der Beklommenheit und der Durchbruch zum Nach-
barhaus ein verzweifelter Versuch, dem Machtbereich des Vaters zu entkommen. Nicht 
von ungefähr wurde das Haus im gleichen Gründerzeitstil gebaut, der „in Form von 
steifleinenen gotischen Kirchen und enormen Renaissance-Angsträumen“ (S. 112) 
auch die Ringstraße um die Innere Stadt prägt. Der Verweis auf die Ringstraßenar-
chitektur bezeugt die soziohistorische Komponente der Autorität als Machtanspruch 
einer ganzen Generation unter dem Kaiserreich. Der Notausgang wird dadurch nur 
zu einem scheinbaren, denn die Vätergeneration kann auf zahlreiche Helfershelfer, 
und seien es nur machtbesessene Hausmeister, vertrauen. Wie brüchig diese Welt 
aber ist, zeigt die Spiegelung im Zimmer, wenn durch eine minimale Veränderung des 
Blickwinkels, durch den leeren Raum, der einsame, verletzliche Hinterkopf des Vaters 
aufscheint. Nicht ohne Grund wird die Verdopplung der Wohnung nach dem Ende 
der Doppelmonarchie aufgegeben. Für René ist dies auch deshalb ein so emotionaler 
Moment, weil er hier im Kleinen, durch die Vermauerung des Übergangs, das Ende 
einer Ära im Großen begreift.

Die Strudlhofstiege geht in den Verdopplungen noch wesentlich weiter, so haben fast 
alle Gestalten einen mehr oder weniger bewussten Doppelgänger, obwohl Melzer, 
bevor er eines Besseren belehrt wird, darauf besteht, dass es das Doppeltsehen gar 
nicht gebe.23 Erst das Erkennen des doppelten Spiels durch Editha, die ihre Zwil-
lingsschwester immer wieder für ihre Eigeninteressen missbraucht, ermöglicht Melzer 
seine endgültige Weiterentwicklung.

Selbst der dramaturgische Angelpunkt, um den sich das Geschehen immer wieder 
arrangieren wird, die Skandalszene auf der Strudlhofstiege, hat eine Dopplung: die 
Konfrontation zwischen Semski und Ingrids Vater auf der Treppe im Hause Ingrids. 
Der Skandal wird dadurch in den Machtkampf zwischen den Generationen einbe-
zogen. Die Vätergeneration gewinnt hier noch einmal, obwohl sie moralisch verliert, 
denn wir erfahren, dass der Vater später selbst eine Affäre mit Editha eingehen wird. 
Der Genius Loci der Strudlhofstiege aber beweist bereits zu diesem Zeitpunkt seine 
Bedeutung, denn die Treppenanlage wird zu einem, wie René erkannt hatte, opern-
haften Szenarium, dazu gebaut, einem vielstufigen Drama Raum zu geben, während 
die gerade Treppe im Hause Schmeller es nur zu einer einfachen konfrontativen Ge-
genüberstellung der beiden Kontrahenten schafft.24

Die Treppenanlage wird zum architektonischen Symbol des psychischen Ebenenwech-
sels, des Eintauchens oder Aufsteigens, eine Aufforderung, den gewohnten Gang 

23	 Da sind etwa die Hauptcharaktere der Geschichte, Melzer und Stangeler, die beide zu spät zu ihrem eigenen 
Leben gekommen sind, die beiden Femmes Fatales Editha und Etelka, die guten Geister Asta und Paula, oder 
die verlorenen Freunde E.P. und Laska etc.

24	 Während einer Geselligkeit bei Eulenfeld kommt es zu Gesprächen über den Weltkrieg, an denen sich Melzer 
zu beteiligen meint, da er Berufsoffizier gewesen sei. Doch er widersetzt sich der Versuchung, in dem er sich 
innerlich auf die Strudlhofstiege beruft, was im Text durch ein Frage- und Ausrufezeichen betont wird (vgl. S. 
319). Die Strudlhofstiege steht hier symbolisch für Melzers wachsenden Zivilverstand. Sie ist durch ihre Anlage 
gerade nicht für zweiseitige Konfrontationen geschaffen, sondern zum Arrangieren und Interagieren.
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des Alltags zu überdenken, die lineare Fortbewegung zu unterbrechen. Für Melzer ist 
der Umstand, dass ausgerechnet Editha gar nicht zu wissen scheint, was denn diese 
Strudlhofstiege ist, zum Anlass einer gewissen Vorsicht und Distanz ihr gegenüber. 
Überhaupt stört Melzer – wohl zu seinem eigenen Glück – an Editha oder eigentlich 
Mimi, von deren Existenz er zu dieser Zeit noch nichts ahnt, gerade ihr nachlässi-
ger Umgang mit der Vergangenheit. Sie hat zwar die Fähigkeit, die vergangenen 
Ereignisse abzurufen und sie sich zu vergegenwärtigen, aber sie kommt dabei ohne 
innere Beteiligung aus. „Denn was Editha sagte, das kam so heraus, als lese sie es 
von einem Notizblock ab, einem Merkblock, es wurde also nur von der Merkfähigkeit 
zusammengehalten und nicht eigentlich vom Gedächtnis” (S. 313). Editha/Mimi bleibt 
also gerade in dem, was sie ganz besonders angehen sollte, für Melzers Begriff nahezu 
unheimlich indifferent. Diese Unstimmigkeit wird von Doderer wieder durch den urba-
nen Raum vergegenständlicht. Melzer kann seine Unruhe über Edithas Geschichts-
absenz nicht genau artikulieren und abstrahiert dies schließlich zu einem Bild, das sie 
bei einem gemeinsamen Treffen zeigt, bei dem sie offensichtlich nicht versiert ist in 
der Geographie der Inneren Stadt und deshalb falsche Wege geht. „Sie kannte sich 
da anscheinend nicht besonders aus und hatte zum Beispiel den Weg von der Gold-
schmiedgasse auf den Kohlmarkt, wo in einer Papierhandlung etwas zu besorgen war, 
über die – Tuchlauben nehmen wollen“ (S. 314). Ein minimaler Unterschied nur, aber in 
diesem Werk der kleinen Differenzen könnte gerade dies Melzers abwartenden Skep-
tizismus gefördert und dadurch die von Editha geplante Transaktion von Rauchartikeln 
verzögert haben, bis sie nicht mehr möglich war. Edithas bzw. Mimis Umwege sind so 
nicht umsonst, im psychogeographischen Sinne führen sie einmal mehr zu Entdeckun-
gen, allerdings wieder nur für denjenigen, der auch entdecken will, also Melzer. Mimis 
Verlorensein führt Melzer eine Inkonsistenz zwischen Raum und Erinnerung vor Augen, 
die eine Leerstelle hinterlässt. Melzers wiedererwachtes Interesse an René wird hier 
in ihrem Gegensatz verdeutlicht, mit ihm fühlt sich Melzer nahezu verbündet. Gerade 
durch die Erinnerung an den Raum erkennt er ihn genau wieder: „Nicht wie Editha. Sie 
zerfiel. René blieb ganz” (S. 324). Vergangenheit ist bei René keine ausschließliche 
Verlusterfahrung, sondern wird angefüllt mit gemeinsamer Erinnerung. Melzers horror 
vacui braucht genau diese Bestätigung, braucht die Gewissheit, dass die Stadt nicht nur 
ein Gebilde von Fassaden ist, sondern immer noch etwas Substanzielles, vom Leben 
Geprägtes – und dass damit die Möglichkeit eines neuen Beginnens besteht.

Melzers Suche nach diesem Neuanfang ist allerdings von ständiger Inaktivität geprägt, 
als Mensch der Moderne ist auch er kein wirklicher Held. Sein Prozess der Mensch-
werdung wird deshalb auch immer von Kritik und vor allem Ironie begleitet. Melzers 
Dummheit ist ein Fakt, der nicht zu ändern ist. Das einzige, was ihn erhebt, ist sein 
Bewusstsein seiner eigenen Dummheit, das ihn, so Eulenfeld, fast schon wieder zu 
einem intelligenten Menschen macht. Anders als der sehr kluge Grauermann achtet 
Melzer auf die Kleinheiten seiner Umgebung und versucht eine Neuordnung seines 
Lebens. Fast alle der Personencharakterisierungen in der Strudlhofstiege sind sehr 
genau, aber nie rein positiv. Honegger, der nahe Freund Grauermanns, der durch 
sein Musikspiel und seine Lebensweise den jungen René zu einer Reflexion über sein 
eigenes Dasein ermuntert – also nach Doderers Idee der Menschwerdung durchaus 
etwas Positives – wird sofort weiter analysiert: „Honegger, der, nebenbei bemerkt, kei-
neswegs das war, was man so schlichthin einen sympathischen Menschen nennt …“ 
(S. 117). Die Menschwerdung ist mit keiner Idealisierung der Charaktere verbunden. 
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Es geht Doderer immer um real erscheinende Menschen. Die Entdeckung und Ent-
wicklung der eigenen Humanität korreliert dabei mit den Explorationen der eigenen 
Lebensumwelt – eine Möglichkeit, die für jeden, nicht nur für eine kleine Elite besteht.

Daher vermeidet Doderer auch historische oder persönliche Großereignisse als aus-
lösendes Momentum. In der Strudlhofstiege wird die Vielzahl der Katastrophen oft 
nur nonchalant benannt, natürlich in erster Linie die beiden Weltkriege, die im Text 
kaum stattfinden, aber auch Privatschicksale, wie Mary K.s Unfall, der in der ersten 
Zeile des Textes in Klammern gesetzt wird, um erst am Ende wieder aufzuscheinen. 
Der Mord an Paulas Vater wird nie als solcher benannt und auch nie aufgedeckt, weil 
sich niemand der Akteure die Todesumstände genauer ansieht,25 oder ein Autounfall 
an dem Etelka auf einer ihrer nächtlichen Spritztouren beteiligt war und dem sie ent-
kommt, um nicht vor der Polizei auszusagen, denn „einer hatte nahezu das Genick 
gebrochen“ (S. 115). Weiteres erfahren wir über den Unfall in diesem Text, in dem 
alles mit allem zusammenhängt, nicht.

Spannung wird im Roman kaum aufgebaut, da alle Schicksale entweder durch die 
Historie bekannt sind oder weil Doderer sie vorzeitig benennt, wie Marys Unfall oder 
Etelkas Selbstmord. Gleichzeitig schafft der Text dadurch eine unterschwellige, aber 
permanente Stimmung der Verlusterfahrung und der Bedrohung, die nicht mit dem 
gängigen Klischee der Glückseligkeit in diesem Roman zu vereinbaren ist. Viele der 
handlungstragenden Orte in der Strudlhofstiege geben in ihren Beschreibungen diese 
Gefühlslage mehr oder minder bewusst wieder. Vor allem die Benjamin‘schen Tran
siträume warnen ihre Passanten. Ein modriger, ungewohnter Geruch im Treppenhaus 
etwa lässt Melzer am Morgen vor dem ersten Wiedersehen mit Editha erwarten, dass 
nicht nur Positives geschehen wird, und auch vor Etelkas Tod wird er von einem 
ähnlichen ungewohnten Geruch beunruhigt (Vgl. S. 785).

Ebenso funktioniert die Strudlhofstiege nicht nur als Geschichtsbewahrerin, sondern 
auch als eine Warnung. Die Übergröße der Stiegen, die nicht zu ihrer funktionalen Be-
deutung passt, entstammt einer Epoche des Expansionismus, die nicht weitergeführt 
werden konnte und nun eine Leerstelle hinterlässt, die nicht mehr ausgefüllt werden 
kann. Niemand im Text benutzt die Stiege als eine Abkürzung oder Notwendigkeit, 
sondern nur zur Kontemplation, auf Spaziergängen, zu Umwegen, als Treffpunkt.

Renés erstes Entdecken der damals 1911 noch vollkommen neuen Treppenanla-
ge war das Resultat solcher Heimwegsverzögerung. Gerade eben erst hat er in der 
Konsularakademie eine Lektion im Austrianismus erhalten, doch anders als die Aka-
demiker lässt er es nicht damit bewenden. Er ahnt, dass auf diesem Verlorengehen, 
diesem ziellosen Weg etwas Außergewöhnliches kommen musste und seine Erwar-
tungen bleiben nicht unerwidert, er findet die Strudlhofstiege und trifft Paula Schachl 
zum ersten Mal. Seine Glorifizierung des altösterreichischen Kunstsinns angesichts 

25	 Paulas Vater ist angeblich durch einen Unfall gestorben, ein Schraubschlüssel sei zufällig von einem 
Gerüst gefallen, doch etwas später heißt es bei Doderer: „Die Witwe verheiratete sich neuerlich, ehe noch 
das Trauerjahr ganz zu Ende ging: Paulas Stiefvater wurde einer der Monteure, welche, fallweise von der 
Strombauverwaltung herangezogen, auch unter Schachls Leitung – genaugenommen eigentlich nicht unter, 
sondern über ihm – in den Gerüsten herumgestiegen waren“ (S. 215). Im Zusammenhang mit Charles de 
Roches Interpretation vom Tod Paula Schachls Vater ergibt sich hier noch eine Steigerung, der Strom-Meister 
wird quasi zum Märtyrer. Vgl. Charles de Roche: „Befreiende Gewalt?“. In: Doderer, das Kriminelle und der 
literarische Kriminalroman. Hrsg. von Gerald Sommer/Robert Walter. Würzburg 2011, S. 531-550.
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der Treppe wird für den Leser allerdings überschattet, durch die Gewissheit einer 
Tragödie, die hier als unvermeidlich kommend dargestellt wird. Renés erster Besuch 
in dieser für ihn abgelegenen Gegend basiert auf der Beziehung seiner Schwes-
ter Etelka zum Akademieschüler Grauermann. René wird hier als Bote entsandt, 
aber die Botschaft, die er trägt, ist ein Zukunftsschimmer des Verderbens und des 
Untergangs. Durch Renés Anblick wird Grauermann erstmals unzweifelhaft klar, dass 
er nicht mit dieser Familie, nicht mit Etelka zusammenpasst. Wie so oft in der Strud-
lhofstiege, bleibt auch diese Erkenntnis, wie am Tag des Skandals, ohne Folgen, 
Grauermann fehlt der Zivilverstand: „Es hätte ihn anders bestimmen können, es hätte 
sein Handeln lenken, biegen, ablenken können. Aber das geschah freilich nicht.“  
(S. 109). Grauermann wird so zum eigentlichen Antipoden Melzers, der dagegen 
ständig kontempliert, welchen Einfluss die Strudlhofstiege auf sein Leben hat und wie 
sie auf seine persönlichen Verluste, Mary K. und Asta Stangeler verweist.

Auch auf der außerpersonalen Ebene ist die Strudlhofstiege keinesfalls nur ein idyl-
lischer Rückzugsort, sondern verbreitet einen Erinnerungsschimmer der Katastrophe 
vom Untergang des Kaiserreichs:

„Obendrein sind wir hier sozusagen mitten drinnen in der neuesten und unerfreulichsten Geschichte Öster-
reichs“, bemerkte Stangeler nach einigem Schweigen, während dessen sie die Aussicht über den Fürstlich 
Liechtensteinischen Park und über die fernen Einzelheiten der Stadt dahinter betrachteten. Dem verwun-
derten Melzer war nun Aufschluss, dass nicht wenige von den Häusern hier an der Strudlhofstiege jenem 
österreichischen Außenminister gehörten, welcher den Ausbruch des Krieges von 1914 verschuldet hatte. 
(S. 493)26

Über die Strudlhofstiege wird der Erste Weltkrieg recht eigentlich zum Fokus der 
Geschichte, ohne dass Doderer permanent das Kriegsgeschehen zu benennen 
braucht.

Melzers Lebensraum im Zwischenkriegswien, das ihn nicht mehr als Soldaten 
sondern Beamten sieht, wird also nicht von ungefähr durch die Strudlhofstiege be-
stimmt. Kaum jemals bewegt er sich aus ihrem größeren Umkreis hinaus, nicht nur 
im geographischen, sondern auch im psychologischen Sinne: „Er lebte sozusagen 
um die Strudlhofstiege herum, nicht nur örtlich, auch innerlich, ja in immer engeren 
Kreisen, schon fast Wirbeln“ (S. 752). Seine Wohnung befindet sich in der Porzellan-
gasse, er arbeitet in der Tabakregie in der Porzellangasse, er isst in einem Beisel in 
der Porzellangasse (vgl. S. 329). Bis zum Bahnhof, heißt es, bewege er sich kaum, 
wahrscheinlich weil dort Mary K. wohnt.27 Wenn E.P. ihn fragt, ob er gerade von der 
Strudlhofstiege komme, antwortet er: „‘Immer‘, […] aber um jetzt diese etwas unver-
mittelte Wahrheit zu verhüllen, blieb nichts anderes übrig, als eine kleine Lüge hinter-
drein zu schicken. ‚Immer – wenn ich spazieren gehe – wähl‘ ich diesen Heimweg‘“ 

26	 Vgl. Sommer: „Hätte – so könnte man spekulieren – Berchtold nur immer sein Palais neben der Strudlhofstiege 
bewohnt, so wäre ihm dank des an diesem Orte wirkenden genius loci auch das für eine andere und bessere 
Politik notwendige Verständnis der Dinge gegeben gewesen.“ Gerald Sommer: “’Strudlhofstiege?’ sagte 
Editha, ‘was ist das?’”. In: Die Strudlhofstiege: Biographie eines Schauplatzes. Hrsg. von Stefan Winterstein. 
Wien 2010, S. 57-65, hier S. 64.

27	 Hier scheint bei Melzer eine ganz ähnliche Abneigung der Bahnhofsgegend vorzuherrschen wie bei E.P., aus 
ganz ähnlichen Gründen. Die Überwindung dieser Vermeidungsbestrebung wird ihn dann aber zum Retter Mary 
K.s werden lassen und dadurch letztendlich mit Thea zusammenbringen.
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(S. 764). Sein Innenleben möchte Melzer nicht preisgeben und transformiert den 
Umweg zum Heimweg.

Auch Mary K.s Wohnung wird bei aller Komfortabilität von Anfang an – durch den 
Rosenkranz der wartenden Taxis – mit einem düsteren Uhrwerk, das die Zeit bis zu 
ihrem Unfall zählt, versehen. Der Platz vor dem Bahnhof, wird im Gegensatz zu den 
umliegenden Stadtteilen, die idyllisch und ruhig sind, als Ort der Gefahr beschrieben. 
Wenn Mary K. ihn zum ersten Mal überqueren will, benötigt sie dazu zwei volle Textsei-
ten, bevor sie aufgibt und stattdessen den Augarten aufsucht. Von überall her drohte 
Gefahr, es jaulte, rollte, klingelte, sauste, heißt es (vgl. S. 48). Mary unterschätzt aber 
das wirkliche Risiko, trotz des warnenden Klingelns der Straßenbahn empfindet sie 
die Lastwagen als gefährlicher und ein Gefühl der Überlegenheit gegenüber Melzer, 
ihrem späteren Retter, überkommt sie ausgerechnet in diesem Moment.

Dieses Unverständnis gegenüber der Gefahr erscheint typisch für die Beschrei-
bungen des alten kaiserlichen Wiens. Melzer etwa muss Erledigungen in einer 
Militärbuchhandlung am Graben ausführen. Im Text erfolgt die Warnung: „Man den-
ke, es war 1910, ein Spätsommertag“ (S. 68). Die Idylle des Spätsommers wird mit 
dem Ticken der Uhr versehen, das den Weltkrieg immer näher kommen lässt. Die 
vielfältigen genauen Zeitangaben bei Doderer sind immer auch ein Alarmzeichen auf 
das kommende Geschehen, das dem Leser, nicht aber den Helden der Erzählung 
bewusst wird. Melzer ist unbeeindruckt, seine Position als Soldat scheint für ihn we-
niger mit dem Krieg als mit der Jagd zu tun zu haben, die Österreicher in Bosnien 
werden von ihm als Zivilisationsbringer verstanden, die das Land an das Eisenbahn-
netz anschließen werden.28 Unbesorgt fährt der Text fort: „Melzer ließ sich mit Plaisier 
von der vielfältigen Bewegung hier umwimmeln“ (S. 68). Als guter Wiener endet 
seine Flanerie im Kaffeehaus. Das Café Pucher am Kohlmarkt wird als Treffpunkt 
der Beamten des Ballhausplatzes beschrieben und Melzer findet hier auch sogleich 
Freunde – Bürokraten und Diplomaten des alten österreichischen Staates, die un-
besorgt Wochenendplanungen betreiben. Gerade über diese harmlosen Planungen 
versteht er aber zum ersten Mal, dass er sein Leben in die falsche Richtung lenkt: „Er 
hoffte also in paradoxaler Weise, nämlich auf die Vergangenheit gerichtet, statt auf 
die Zukunft. Und das tun wir, nebenbei bemerkt, meistens.“ (S. 73). All die Warnzei-
chen einer künftigen Katastrophe sind wieder mit der Inneren Stadt verbunden. Ohne 
dass Melzer es ausdrückt, scheint ihm die Rückwärtsgewandtheit der politischen Elite 
Altösterreichs zumindest sein eigenes Fehlverhalten deutlich zu machen, auch wenn 
es für ihn noch zu früh ist, danach zu handeln.

Im Zentrum der Stadt, im Zentrum des Kaiserreichs erfährt Melzer noch ganz 
unbestimmt die Vorahnung des Verlustes, der sein weiteres Leben so entscheidend 
prägen wird. Als Melzer sich endlich aus der Kaffeehausrunde verabschiedet, wendet 
er sich am Stock im Eisen Platz noch einmal um, sieht zurück auf Wien, um sich 
dann auf den Weg nach Bosnien zu machen: „die Kärntnerstrasse entlang gegen die 
Oper zu; dort ging‘s hinaus. Hinaus in eines der vielen merkwürdigen und südlichen 
Länder, welche der alte Staat gehabt hatte und deren Ausstrahlungen, Reize, Düfte 
und auch bedenklichen Odeurs sich genau hier, in diesem Schnittpunkte trafen.“  

28	 Eine Arbeit, der sich unter anderem René Stangelers Vater direkt vor dem Kriegsausbruch widmet.
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(S. 73). Es ist ein Abschied vom alten, kaiserlichen Österreich und obwohl diese 
Fahrt eine Vorwegnahme der Bosnienreise Franz Ferdinands ist, stellt sie für Melzer 
nur eine weitere Station auf seiner uneingestandenen Lebensflucht dar. Nicht zufällig 
trifft sich deshalb nach dem Ende des alten Reiches fast die gleiche Kaffeehaus-
gesellschaft genau hier wieder, wie in einem „Panoptikum der Vergangenheit“  
(S. 505). Im Nachkriegswien sprechen sie nun über die Stabilisierungsprobleme der 
österreichischen Währung, es bleibt aber fraglich, ob diese altbewährten Politikbe-
amten überhaupt in der Lage sind, diesmal die richtigen Entscheidungen zu treffen.

Die Gegenüberstellung der beiden Zeitebenen 1910/11 und 1924/25 wird von 
Doderer keinesfalls als simplifizierte Glorifizierung des Kaiserreichs benutzt, denn die 
Krisen der zwanziger Jahre und die der folgenden Dekaden, haben ihre Wurzeln genau 
in dieser Zeit, dem Höhepunkt des k&k Imperiums.29 Gerade die Entscheidungen, die 
zu dieser Hoch-Zeit gefällt wurden, persönlich und politisch, sind diejenigen, die zu 
den Verlusterfahrungen Österreichs und der Hauptcharaktere in der Strudlhofstiege 
führen. Entsprechend stark wird das alte Kaiserreich auch immer wieder kritisiert und 
ironisiert, etwa mit der Beschreibung des Elitismus an der Konsularakademie, am 
oberen Ende der Strudlhofstiege. „Goldene Zeiten“, so Doderer gegen alles Nost-
algiedenken, „heißt das in seniler Terminologie“ (S. 71). Strenges Elitedenken führt 
hier zu einer nahezu idyllischen Abgeschlossenheit, oberhalb und außerhalb der Wie-
ner Wirklichkeit, die sich im Text gerade unterhalb der Stiegen ausbreitet. Graduie-
rende werden hier als Exellenzen angesprochen, Absolventen sind Halbgötter. Man 
beschäftigt sich mit orientalischen Sprachen, die bis zum Perfektionismus hin geübt 
werden, man studiert Schopenhauer und spielt Musik, weil „im Denken nicht das 
angenehmste Leben ist“ (S. 117). Als Sport wird hier Hockey gespielt, denn Fußball 
„war zu Wien schon vorlängst in die Breite gegangen“ (S. 120). Jedes Zusammen-
gehörigkeitsgefühl zu der umliegenden Stadt wird abgelehnt, damit aber auch jedes 
Gespür für die Realia des Lebens negiert.

Das ernsteste und genaueste Gespräch über die politischen Gefahren der nahen Zukunft 
wird von diesem Diplomatenzirkel deshalb auch nur außerhalb ihrer Arbeit bei einer 
nächtlichen Pyjamaparty geführt, nachdem sie nach und nach sich umgezogen haben 
und nun „wie heimliche Spielzusammenkünfte von Kindern“ (S. 189) ohne bürgerliche 
Distinktion und Dienstuniform voreinander sitzen und über die falsche Politik, vor allem 
England gegenüber reflektieren. Die Welt sei englisch, so die Erfahrung eines Weltrei-
senden, allerdings nicht zu missverstehen als das erdumspannende britische Kolonial-
reich, sondern als eine bestimmte Art des Lebensstils, der die Welt fasziniert:

Die Idee eines einzelnen Menschen oder einer Gesellschaft von Menschen, also auch einer Nation, ist dann 
konkret und anschaulich geworden, wenn ihr Lebens-Stil zu faszinieren beginnt. Auf diese Weise ist die 
Welt schon auf den Weg gekommen nicht nur äußerlich und den Machtsphären nach, sondern innerlich 
englisch zu werden. Viele sind es, vom Frühstück bis zum Fünf-Uhr-Tee (S. 194).

29	 Doderers Auslassen der jüngeren Geschichte wird oft kritisiert, vgl. zum Beispiel Dagmar C. G. Lorenz: 
„Doderer suggests increased emotional and social stability in the face of external turmoil rather than impending 
doom. Thus, Doderer bypassed the most pressing issues confronting Germans and Austrians in the 1950’s: 
dealing with the prehistory and history of fascism and National Socialism and examining the experience of exile, 
war and genocide.” Dagmar C. G. Lorenz: “Austrian Responses to National Socialism and the Holocaust”. In: 
A History of Austrian Literature 1918-2000. Hrsg. von Katrin Kohl/Ritchie Robertson. Rochester/Woodbridge 
2006, S. 181-200, hier S. 185.
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Räumlich übertragen findet also auch im großpolitischen Rahmen eine Fortbewegung 
aus dem Zentrum der Macht, der Inneren Stadt, in die Vorortbereiche des eigent-
lichen Alltagslebens statt. Die weltweiten Machtstrukturen werden auf diese Art und 
Weise hinterfragt und weniger als Konkurrenz politischer Einflussbereiche betrachtet, 
sondern als Konvergenz alltäglicher Gewohnheiten. Aufgrund solcher Affinitäten ist 
die gesamte k&k Politik seiner Zeit als falsch anzusehen, Österreich nämlich kann 
sich neben England sehen lassen, hat, auch ohne Kolonialreich, ebenfalls einen Le-
bensstil hervorgebracht, der fasziniert. Österreich sollte nicht versuchen, im Militäri-
schen Einfluss zu nehmen, sondern mit der Besinnung auf österreichische Werte, die 
das Land wahrhaftig groß machen, mit Kultur und vor allem Alltagskultur. Ein Zusam-
mengehen mit Deutschland und dem Osmanischen Reich ist schon daher falsch, weil 
„eben diese Deutschen die schrecklichste Karikatur und Verhöhnung des türkisch-
en National-Getränkes in die Welt gesetzt haben, für jeden Kaffeetrinker eine Art 
schwerer Häresie …“ (S. 197). Die politischen Machtkonstellationen vor dem Ersten 
Weltkrieg sind aufgrund unüberbrückbarer kultureller Unterschiede, die sich gerade 
im Kleinen und Alltäglichen zeigen, zum Scheitern verurteilt. Eine Abwendung von 
Deutschland ist notwendig, eine Neuausrichtung und Neukonzentration Österreichs 
auf sich selbst wird zum Gebot der Stunde. Die Interkonnektivität des Romans ist 
keine Spielerei, sondern Ausdruck der engen Verbundenheit, die selbst disparate 
Erscheinungen in der modernen Weltordnung einnehmen. Gerade dadurch können 
selbst minimale Veränderungen der Sichtweise, nicht nur im persönlichen, sondern 
auch im politischen Rahmen, zu neuen Erkenntnissen und Lösungsmöglichkeiten 
führen.

Zum Erscheinungsdatum der Strudlhofstiege sind diese Überlegungen offensichtlich 
geworden. Doderers psychogeographische Schreibweise macht die Verlusterfahrung 
durch den Zusammenbruch des alten Kaiserreichs erfahrbar, verweist aber gleich-
zeitig immer wieder auf Möglichkeit und Notwendigkeit einen Neuanfang zu wagen, 
der die Vergangenheit nicht ignoriert, aber auch nicht restaurativ glorifiziert. Die ver-
schwundene imperiale Würde Wiens ist Mahnung an die Zeitgenossen, die Fehler der 
Vergangenheit nicht zu wiederholen. Doch die Besatzung der Stadt zeigt auch, dass 
sich die Weltgeschichte immer weiter fortbewegt, dass etwa nach England bereits 
eine neue Kultur auf dem besten Wege ist, die Weltführung, auch durch die Kraft 
der Faszination, zu übernehmen. Die Strudlhofstiege verweist zumindest indirekt auf 
diese neue Macht, denn das Gebäude der ehemaligen Konsularakademie behaust 
nun die US-amerikanische Botschaft in Österreich.
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Heldenplatz revisited. Wien als (un)mögliche Heimat bei 
Thomas Bernhard und Robert Schindel

Kann schon sein daß Sie sich ein paarmal im Jahr
in dieser Stadt wohlfühlen

wenn Sie über den Kohlmarkt gehen
oder über den Graben

oder die Singerstraße hinunter in der Frühlingsluft.1

Eine Stadt als einen Topos zu betrachten, in dem Raum und Zeit, Realität und  
Mythos, Text und Materialität miteinander verschränkt sind, ist keine Erfindung der 
neueren Kulturwissenschaften. Diese Sichtweise gehört seit dem 19. Jahrhundert 
zur Chronotopie literarischer Werke, die nicht nur Zeit und Raum im Medium des 
Textes repräsentieren und reflektieren, sondern sich auch in die Stadt als Textstadt 
einprägen. So hat sich zum Beispiel Thomas Bernhard und der Skandal um die 
Aufführung seines Dramas Heldenplatz im Jahre 1988 ebenso in die Geschichte 
dieses Ortes eingeschrieben wie die Heeresparaden der Monarchie, der österreic-
hische Bürgerkrieg der 1930er Jahre und die von Massen umjubelte Rede Hitlers 
1938. Es ist alles da, geisterhaft zugleich an- und abwesend, wie überhaupt diese 
Stadt eine geisterhafte Erscheinung ist, das Haupt eines nicht mehr existierenden 
Riesenkörpers, der Schein einer vergangenen Größe. Der Heldenplatz, symbolischer 
Ort der mehr oder weniger gewaltsamen Auseinandersetzungen um die staatliche und 
geistige Macht, ist somit Sinnbild eines nicht beendeten Kulturkampfes, der auch im 
Bedenkjahr 1988 Wellen geschlagen hat.

Der Durchbruch in der Schuld- und Trauerarbeit, der in Österreich im Jahrzehnt nach 
der Waldheim-Affäre 1986 in der breiteren Öffentlichkeit stattfand, lässt sich heute 
aus der Distanz differenzierter betrachten, auch wenn die kulturellen Spannungen und 
die Auseinandersetzungen um die Vergangenheit keineswegs aus dem Weg geräumt 
sind. An zwei sehr unterschiedlichen Texten, Thomas Bernhards Heldenplatz und  
Robert Schindels Roman Gebürtig aus dem Jahre 1994, lässt sich die Komplexität 
aufzeigen, mit der in der österreichischen Literatur die Fragen zur Geschichte und 
Identität Österreichs – nicht zuletzt in Bezug auf den jüdischen Anteil der österrei-
chischen Kultur und das Schicksal der Juden – behandelt worden sind. Diese 
Komplexität wurde schon in zahlreichen Einzeluntersuchungen zu den beiden Texten 
unter unterschiedlichen Gesichtspunkten herausgearbeitet, hier soll sie im Hinblick 
auf die Thematisierung der Stadt Wien als symbolisches Zentrum österreichischer 
Geschichte und als Heimat der Vertreiber und Vertriebenen, bzw. deren Kinder erörtert 
werden. Zwischen diesen Texten, die nur wenige Jahre auseinanderliegen, aber dies-
seits und jenseits des Mauerfalls und dem großen Umbruch in der Erinnerungsarbeit 
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  1	 Thomas Bernhard: Heldenplatz. Frankfurt/M. 1994 (= Bibliothek Suhrkamp, Bd. 997), S. 148. Im Folgenden 
werden nach Zitaten die Seitenzahlen aus dieser Ausgabe in Klammern angeführt.



262	 l literatur für leser 3/17

auf europäischer Ebene geschrieben sind, lassen sich – so die These dieses Beitrags 
– Differenzen in Bezug auf den Umgang mit der Vergangenheit festmachen, die teils 
mit der erinnerungspolitischen Entwicklung, teils aber auch mit der unterschiedlichen 
Herkunft der beiden Autoren zusammenhängen könnten. Denn die Möglichkeit, als 
Jude Wien nach dem Nationalsozialismus und dessen Verdrängung weiterhin als 
Heimat zu empfinden und hier in halbwegs glücklichen Beziehungen mit den Nach-
kommen der Täter und Mitläufer leben zu können, existiert nur im Roman des jüdisch-
en Autors. Nur ihm, dem Nachkommen der Opfer, ist es gegeben, die Möglichkeit 
einer Art Versöhnung zu erwägen.

In beiden Texten spielt Wien die Hauptrolle als Chronotop, als sinnliche und men-
tale Topographie, und ist mit der Erinnerung an die Shoah und die Exilierung der 
Juden verbunden. Dabei fängt aber die Auseinandersetzung mit der österreic-
hischen Geschichte in den beiden Texten nicht mit 1938 an, sondern sie greift 
immer wieder auf ältere Schichten zurück. Anhand von wohlbekannten Topoi der 
Stadt Wien, wie das Theater, die Musik und das Kaffeehaus, schreiben die bei-
den Texte an dem großen Text der langen Geschichte dieser Stadt weiter. Die 
Frage, wie man als Jude heute in bzw. ohne Wien leben kann, wird hier auf eine 
Weise gestellt, die zugleich versucht, für Österreich eine geschichtliche Bilanz zu 
ziehen: Wie leben die Spuren der Geschichte in der Stadt und in den Köpfen der 
Menschen weiter? Gibt es einen Weg in die Zukunft, die nicht von Schuld, Tod 
und Trauma gezeichnet wäre? Inwiefern können in Wien Juden und Nicht-Juden, 
Opfer und Täter und deren Nachkommen neben und miteinander leben? Was heißt 
es, in Wien beheimatet zu sein?

Als Wien zur Bühne wurde

Bernhard gelang 1988 mit Heldenplatz ein Meisterstück der Verdichtung, indem er 
die 100-Jahresfeier des Burgtheaters und die 70-Jahresfeier der Republik mit der 
Erinnerung an den Anschluss 1938, seiner Abrechnung mit Österreich – und mit sich 
selbst – koinzidieren ließ. Im Vorfeld hatte es seit der Waldheim-Affäre 1986 heftige 
Auseinandersetzungen über die Mitschuld Österreichs an den Verbrechen des Natio-
nalsozialismus gegeben, Bernhard hatte aber schon seit Jahrzehnten die Reputation 
eines Skandalmachers und Österreichbeschimpfers erster Klasse. Wie schon vielfach 
dargestellt wurde2, gelang es Bernhard und Peymann, dank der frühzeitigen Publika-
tion einiger losgerissenen Textfragmente durch Sigrid Löffler, schon vor der Urauffüh-
rung das Stück ‚Heldenplatzskandal‘ aufzuführen, mit Wien, ja, ganz Österreich und 
dem Ausland dazu als Bühne – die Akteure waren die ganze Öffentlichkeit Österreichs, 
vom Bundespräsidenten bis zu Boulevard-Journalisten, die Bernhard auf dem Rück-
weg vom Kaffeehaus in ein Gespräch verwickelten, und dem Mann auf der Straße, der 

  2	 Hier seien nur einige Beiträge erwähnt, die einen Überblick über den ‚Skandal‘ vermitteln: Heldenplatz. 
Eine Dokumentation. Hrsg. von Burgtheater Wien. Wien 1989; Christine Kiebuzinska: „The Scandal Maker: 
Thomas Bernhard and the Reception of Heldenplatz“. In: Dies.: Intertextual Loops in Modern Drama. Madison 
[u.a.] 2001; Manfred Mittermayer/Martin Huber (Hrsg.): „Österreich selbst ist nichts als eine Bühne“. Thomas 
Bernhard und das Theater. Wien 2009; Martin Huber: Kommentar. In: Thomas Bernhard: Heldenplatz. Hrsg. 
von Martin Huber. Berlin 2012 (= Suhrkamp BasisBibliothek, Bd. 124), S. 135-198.

  3	 Vgl. ebd., S. 164.
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Bernhard nachgeschrien hatte: „Umbringen sollt ma Ihnen!“.3 Welch ein Triumph für 
Bernhard, der neben das Vermächtnis dieses Stückes auch schon drei Monate später, 
nach seinem Tod, sein Testament mit seiner „posthumen literarischen Emigration“ de-
tonieren lassen konnte.4 Aber welcher Triumph auch für die Kunst und für die Tradition 
des Theaters in Österreich – wo sonst auf der ganzen Welt könnte Theater noch eine 
ganze Nation in Furore setzen, wenn nicht in Wien?

Der Skandal entsprang allerdings keiner eigentlichen Rezeption des Stückes als 
literarischer Text, sondern wurde im außerliterarischen System der Medien delitera-
tisiert, als handle es sich bei den aus dem Kontext gerissenen Schimpfreden wört-
lich um die schlecht getarnte Meinung Bernhards. Die ideologischen Implikationen 
der aggressiven Ausfälle gegen Bernhard und Peymann schienen aber gerade den 
Befund der Protagonisten im Stück zu bestätigen und bewirkten so eine weitere 
Koinzidenz, nämlich die von Bühne und Welt.5 Als würde in den Straßen Wiens wieder 
Welttheater à la Karl Kraus aufgeführt, der 1917 im Vorwort zu Die letzten Tage der 
Menschheit betont hatte: „Die unwahrscheinlichsten Taten, die hier gemeldet werden, 
sind wirklich geschehen […] Die unwahrscheinlichsten Gespräche, die hier geführt 
werden, sind wörtlich gesprochen worden; die grellsten Erfindungen sind Zitate“.6 So 
heißt es in der der von Peymann und dem Burgtheater herausgegebenen Dokumen-
tation der Vorgeschichte, Aufführung und Rezeption von Heldenplatz, dass Bernhard 
noch während der Proben das Stück verschärfen musste, um mit der Realität Schritt 
zu halten.7 Aber wie das Theater auf den Straßen Wiens gegenwärtig war, war auch 
die Stadt durch die Szenografie und die Dialoge auf der Bühne stets präsent und trug 
zur Verdichtung des Stückes bei.

Die Stadt auf der Bühne

Bei der Verschränkung von Bühne und Stadt in Heldenplatz handelt es sich aber nicht 
um eine Verwischung der Grenzen zwischen Literatur und Welt, sondern eher um eine 
Hypertrophierung des Bezugs zur Realität, zu diesem Ort als Raum der Geschichte. 
Dadurch wird der Bezug zum Hier und Jetzt des Wiener Publikums nicht aufgehoben, 

  4	 Karl Woisetschläger: „Thomas Bernhard – Eine Erbschaft“. In: Die Presse 24.06.1989. In seinem Testament 
hatte Bernhard bekanntlich die Publikation und Aufführung seiner Werke innerhalb Österreichs für die 
Dauer des Urheberrechts, d.h. 70 Jahre, verboten. Durch die Testamentsvollstrecker, Siegfried Unseld und 
Bernhards Halbbruder, Peter Fabjan, wurde das Verbot aber aufgehoben und durch die Thomas Bernhard 
Privatstiftung ersetzt, deren Aufgabe ist, „den literarischen Nachlass von Thomas Bernhard sowie den von 
Johannes Freumbichler zu sichern und zu betreuen, deren wissenschaftliche Aufarbeitung zu ermöglichen und 
die Verbreitung der geistigen Hinterlassenschaft beider zu fördern“, vgl. http://www.thomasbernhard.at/index.
php?id=114.

  5	 Vgl. Jeanette R. Malkin: „Thomas Bernhard, Jews, Heldenplatz”. In: Claude Schumacher (Hrsg.): Staging the 
Holocaust. The Shoah in Drama and Performance. Cambridge 1998 S. 281-297, hier S. 288.

  6	 Karl Kraus: Die letzten Tage der Menschheit. Tragödie in fünf Akten mit Vorspiel und Epilog. In: Karl Kraus: 
Schriften. Hrsg. Von Christian Wagenknecht. Bd. 10. Frankfurt/M. 1986, S. 9. – Vgl. Bernhard: „Was die 
Schriftsteller schreiben / ist ja nichts gegen die Wirklichkeit / jaja sie schreiben ja daß alles fürchterlich ist / daß 
alles verdorben und verkommen ist / daß alles katastrophal ist / und daß alles ausweglos ist / aber alles das 
sie schreiben / ist nichts gegen die Wirklichkeit / die Wirklichkeit ist so schlimm / daß sie nicht beschrieben 
werden kann / noch kein Schriftsteller hat die Wirklichkeit so beschrieben / wie sie wirklich ist / das ist das 
Fürchterliche“ (S. 115).

  7	 Vgl. Burgtheater Wien (Hrsg.): Heldenplatz. Eine Dokumentation, S. 220, zit. nach Malkin: „Thomas Bernhard, 
Jews, Heldenplatz”, S. 286.

http://www.thomasbernhard.at/index.php?id=114
http://www.thomasbernhard.at/index.php?id=114
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im Gegenteil – er wird zugleich bestätigt und transzendiert. Das Burgtheater, in dem 
sich das Publikum bei der ersten Aufführung befand, ist im zweiten Akt, der im Volks-
garten spielt, im nebligen Hintergrund auf der Bühne zu sehen, als Horizont des Pu-
blikums. Der erste und dritte Akt spielt hingegen in der leeren Wohnung der Familie 
Schuster, dessen große Fenster im Hintergrund sich zum Heldenplatz hin befinden. 
Wer die Topographie um den Heldenplatz kennt, weiß, dass es eine solche Wohnung 
direkt zum Heldenplatz in der Wirklichkeit gar nicht geben kann, weil der Heldenplatz 
vom Volksgarten und Parlament und den Museen jenseits der Ringstraße umgeben 
ist – es sei denn, die Wohnung befände sich direkt im Hofburg! Jeanette R. Malkin 
hat auf eine Funktion dieser Platzierung der Wohnung hingewiesen, denn durch diese 
wird die Nähe des Publikums zum Geschehen auf der Bühne und damit auch zum 
Geschehen auf dem Heldenplatz unterstrichen: das Publikum sieht, in der Realität 
und auf der Bühne, vom Standpunkt des Burgtheaters heraus zum Heldenplatz hin, 
zugleich ist die Institution des Theaters im zweiten Akt, wo die Perspektive umgekehrt 
wird, im Hintergrund sichtbar.8 Wie aber noch zu zeigen ist, hat die Verortung der 
Wohnung eine weitere, symbolische Funktion in Bezug auf die Geschichte und soziale 
Position der Schusters.

Durch die Polyphonie der Stimmen im Stück, in der jede Stimme durch eine Dis-
tanz und Verfremdung erzeugende Hypertrophie und den Rhythmus der Aussagen 
gekennzeichnet ist, wird der Bezug zur Stadt als Chronotop auch vom tagespoliti-
schen Kontext gelöst, und die Aussagen werden im Kontext des Stückes relativiert.9 
Durch den exzessiven und rhythmisch-stilisierten Charakter ihres Sprechens werden 
die Figuren zu Charakteren und hören auf, bloß Repräsentanten von Meinungen oder 
Typen zu sein. Nur wer ein Gehör für die Literarizität des Textes besitzt, wird die Dop-
pelbödigkeit der Aussagen heraushören, in der die Stimme des Autors sowie der di-
rekte Bezug zur österreichischen Realität zugleich an- und abwesend ist.10 Neben der 
deliterarisierenden Rezeption, die das Stück nur als direkte und eindeutige Hassrede 
Bernhards sah, gab es allerdings auch Reaktionen, die ins andere Extrem gingen und 
die Zweideutigkeit des Stückes als bloßes Spiel im Sinne der Postmoderne auflösten. 
Danach würde es nur um den performativen Aspekt des Stückes gehen und die Idee 
der Suche nach Wahrheit müsste völlig aufgegeben werden. Keine dieser Lesarten 
werden der schillernden Doppelbödigkeit dieses Textes gerecht, die eine Komplizie-
rung der Aussage des Stücks bedeutet.11 Außerdem dürfte der Hintergrund dieses 
Stückes, bei allem, was wir über Bernhard und seine Texte wissen, nicht nur die Lust 
Bernhards, die ganze politische ‚Szene‘ Österreichs an der Nase herumzuführen, 
sondern auch eine reale Verstörung sein. Die bisweilen in Komik ausartenden Über-
treibungen des Stücks heben die Tragik der Handlung nicht auf – das Nebeneinander 

  8	 Vgl. ebd., S. 288.
  9	 Bachtins Konzept der ‚Polyphonie‘ wurde in diesem Zusammenhang zuerst von Steven J. Joyce verwendet: 

„The Denial of Alterity: Malaise und Polyphony in Thomas Bernhard’s Heldenplatz”. In: Zbigniew Bialas/
Wieslaw Krajka (Hrsg.): East-Central European Traumas and a Millenial Condition, Lublin/New York 1999, S. 
59-86, hier S. 64ff. Bei Bachtin zeichnet sich der polyphone Text durch seine Suche nach einer ‚Wahrheit‘ 
aus, die immer einen dialogischen, bruchteilhaften und vorläufigen Charakter hat. Sie wäre somit nicht in den 
einzelnen Aussagen, sondern eher im ‚dazwischen‘, im Verhältnis der einzelnen Textperspektiven zueinander 
zu suchen.

10	 Vgl. ebd., S. 65.
11	 Joyce spricht in diesem Zusammenhang von dem holographischen Charakter des Stücks, vgl. Joyce: „The 

Denial of Alterity“, S. 65.
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von Komik und Tragik nähert sich dem Grotesken, wodurch jede eindeutige Sinnzu-
schreibung erschwert wird.

Heimatlosigkeit und Aporie

Die tragische Grundsituation des Dramas besteht in der Heimatlosigkeit der Familie 
Schuster – aus diesem Gefühl gibt es offensichtlich keinen Ausweg, obwohl viele 
Auswege in der Familie diskutiert werden bzw. erprobt worden sind. Die Frage ist 
jedoch, wie weit diese Heimatlosigkeit ausschließlich von der traumatischen Erfah-
rung der Judenverfolgung durch die Nationalsozialisten und das aufgezwungene Exil 
bedingt ist. Im Zentrum des Dramas steht das Vakuum nach dem Selbstmord des 
Professor Josef Schusters, der kurz vor der Rückkehr der Familie nach Oxford aus 
dem Fenster zum Heldenplatz gesprungen ist. Josef Schuster war mit seiner Familie 
in den frühen fünfziger Jahren vom Exil in Oxford nach Wien zurückgekehrt, hatte es 
in Wien aber nicht mehr ausgehalten, noch konnte er Wien für das alte Exil verlassen. 
Die von Koffern gefüllte leere Wohnung mit den großen, leeren Fenstern im Hinter-
grund versinnbildlicht, wie die Familie Schuster sich in einer Art Zwischenraum be-
findet – der Ausweg aus diesem Zwischenraum namens Oxford führte in die Aporie, 
und auch der von Frau Schuster gewählte Ausweg in den Wahnsinn führt am Ende 
des Stücks in den Tod.

Wie die Stimmen der Hitler zujubelnden Massen auf dem Heldenplatz 50 Jahre zuvor 
noch im Ohr Frau Schusters nachhallen, so hat aber der eben gestorbene Josef 
Schuster noch eine massive Präsenz auf der Bühne: physisch durch die Wirtschaf-
terin Frau Zittel und das Hausmädchen Hertas intensive Beschäftigung mit seinem 
Anzug, Hemden und Schuhen, die der Professor in Massen gesammelt hatte, und 
die noch am Tag seines Begräbnisses mit der von ihm gebotenen Akribie gehand-
habt werden, als müssten die Anwesenden noch seine Wut befürchten. Denn auch 
psychisch ist Josef Schuster in den Köpfen aller Mitglieder dieses Haushalts präsent, 
seine Werte werden weiterhin stellvertretend aufrechterhalten – das Bügelregime 
durch Frau Zittel, die im ersten Akt mit ihrer Nähe zum Hausherrn noch eine Schau 
macht, und die Haltungen zur Kultur und Politik im zweiten Akt durch den Bruder 
Robert und die Tochter Anna, die die Aussagen Josef Schusters zitieren bzw. stei-
gernd imitieren. Die Witwe, Hedwig Schuster, versinnbildlicht ihre marginale Stellung 
unter dem Regime ihres verstorbenen Mannes, indem sie bis zum Schluss von der 
Bühne abwesend ist. Die Problematik des Stückes wird somit durch den Umstand 
kompliziert, dass das zweite Todesopfer der Familie, Josef Schuster – der jüngste 
Bruder hatte sich schon 1938 in Neuhaus aus dem Fenster gestürzt – nicht nur ein 
Opfer von Gewalt gegen die Juden ist, sondern zugleich seine Umgebung zu Opfern 
seiner Tyrannei gemacht hat. Das das Stück abschließende Todesopfer, das der Frau 
Schuster, ist nicht nur durch ihre traumatische Erfahrung vom Heldenplatzgeschrei 
1938 verursacht, sondern auch durch den Starrsinn und die Rücksichtslosigkeit ihres 
Mannes, der wenige Jahre nach dem Krieg darauf bestanden hatte, eben hier, mit 
dem Blick zum Heldenplatz eine Wohnung zu nehmen, gegen den Wunsch seiner 
Frau. Die psychische Verstörung durch Hass, Gewalt und Exil setzt sich als psychi-
sche Gewalt in der Familie fort. Wird damit gewissermaßen die These Ingeborg Bach-
manns vom Faschismus des Alltags durch patriarchalische Strukturen fortgeführt? 
Drei Jahre zuvor hatte Elfriede Jelinek im Roman Die Ausgesperrten (1985) auf 
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ähnliche Weise gezeigt, wie gerade diejenigen, die unter den Spuren des Nationalso-
zialismus leiden und sich davon zu befreien glauben, den in der Familie endemischen 
Faschismus perpetuieren – bei Jelinek ist dieser Befund zugleich mit einer Kritik der 
Klassengesellschaft verbunden.

In Heldenplatz ist die Bedeutung der sozialen Schichtung auf eher indirekte Weise 
mitreflektiert. Die Mitglieder der Familie Schuster beklagen einerseits ihre kulturelle 
und politische Marginalisierung, andererseits gehören sie offensichtlich aus wirtschaft-
licher Perspektive zur oberen Schicht der Gesellschaft, was ihnen ermöglicht, ohne 
materielle Hindernisse verschiedene Lebensoptionen zu erwägen und wählerisch  
nur die feinsten Sinnenfreuden zu genießen. Von diesem hatte nicht zuletzt Wien 
dem sich als feinsinnigen Geistesmenschen stilisierten Josef Schuster viel zu bieten, 
von den Konzerten im Wiener Musikverein und dem „Bösendorfer“, der schon nach 
Oxford geschickt wurde, zu den „Wildpastetentörtchen von Sluka“ (S. 107), den 
„Lungenbraten von Ziegler“ (S. 16) und den „Cremeschnitten von Handlos“ (S. 22). 
Zu den nur hier vorhandenen Spezialitäten gehört aber auch vieles, was auf Robert 
Schuster den Reiz des Ekels ausübt, wie die österreichische Presse:

Aber diesen Dreck lesen wir doch tagtäglich / in uns hinein / weil er uns interessiert / und weil wir von ihm 
fasziniert sind / Sie müssen doch zugeben Herr Kollege/ daß Sie im Grunde diese idiotischen Blätter / mehr 
interessieren als beispielsweise die Neue Zürcher Zeitung / Das sogenannte Hohe Niveau ist immer lang-
weilig gewesen / Was wir in den Zeitungen suchen / ist ja der Abschaum / Zum tagtäglichen Denkgebrauch 
muß ich keine Zeitung haben / die absolute Primitivität in diesen österreichischen Dreckblättern ist es / 
die ich jeden Morgen haben muß / ich versenke mich zugegeben lieber in diesen Dreck / als in das abge-
schmackte Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen / da ziehe ich doch gleich nach dem Frühstück Descartes 
vor / anstatt die Frankfurter Allgemeine / ein paar alte Bücher / auf die ist alles zusammengeschrumpft / 
Nein auf diese Dreckblätter / kann ich nicht verzichten / der Abschaum ist das Sensationelle / und dieses 
gemeine Sensationelle ist lebensnotwendig / gerade im Alter (S. 121f. – alle Hervorhebungen im Original).

Dies ist nur ein Beispiel der musikalisch sich fortschleifenden Sprechsequenzen, in 
denen jedes Thema immer auch in seiner Umkehrung auftaucht, wie in einer Fuge. 
Auf die Hasstiraden folgen so oft Zugeständnisse der Abhängigkeit oder Liebe. Klare 
Gegensätze, wie Oxford als Alternative zu Wien, Hauptstadt und Provinz, Marxismus 
und Nationalsozialismus, hohes und niedriges Niveau, werden dadurch stets unterlau-
fen und in Ambivalenzen und Ausweglosigkeit aufgelöst: „Das Österreichische frage 
ich mich immer / was ist es / die Absurdität zur Potenz / es zieht uns an und es stößt 
uns ab“ (S. 118).

Und doch wird zugleich immer wieder eine Hierarchie nach den Maßstäben des 
verstorbenen Josef Schusters aufgebaut: zwischen Menschen, sozialen Schichten, 
Städten und Ländern, und zwischen den kulturellen Institutionen Wiens. Der Hier-
archie in der Familie entsprechend steht der von Josef Schuster vorgezogene Mu-
sikverein an der Spitze, während die Vorliebe Frau Schusters für das Theater in der 
Josefstadt abwertend als „Josefstadtgeherei“ und „Marotte“ (S. 67) besprochen wird. 
„Die Niederreiter“, die Freundin des Sohnes Lukas Schuster, die als Schauspiele-
rin im Burgtheater ein paar Rollen spielen durfte, wird von den übrigen Mitgliedern 
der Familie nur abschätzig als eine ihrer unwürdige Person erwähnt. Die Gespräche 
über das Wiener Theater haben zunächst eine metareflexive Funktion im Stück, weil 
hier die gängige Aufteilung Josefstadt/Komödie vs. Burgtheater/Tragödie von den 
Figuren kritisiert wird, während in Heldenplatz auf performativer Ebene die Gren-
zen der beiden Gattungen aufgelöst werden. Beide Institutionen verfallen der Kri-
tik: „Im übrigen werden in der Josefstadt / selbst die allerernstesten Tragödien / als 
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Operetten gespielt“ (S. 152) und „Das Burgtheater leidet darunter / daß es sozusa-
gen den Ernst gepachtet hat / jeweils auf neunundneunzig Jahre / das Lachen das 
die Leute in der Josefstadt so gemein macht / wird ihnen im Burgtheater / auf das 
gemeingefährlichste wieder ausgetrieben“ (S. 152f.). Bernhards Heldenplatz wider-
spricht mit seiner Vermischung von Tragik und Komik dieser Charakterisierung des 
Burgtheaters durch Robert Schuster – als eine solche wäre das Stück aber wiederum 
nach der Auffassung Anna Schusters typisch wienerisch. Denn auch die Vermischung 
(die Minna von Barnhelm als Operette) wird als „Gipfel der Geschmackslosigkeit“  
(S. 152) bezeichnet: „Das ist das Wienerische / daß wir am Vormittag auf das Begräbnis 
des Vaters und Bruders gehen / und am Abend in Minna von Barnhelm“ (S. 153).

In der Hierarchisierung innerhalb des Wiener Theaters ist auch ein Nachhall der älte-
ren, sozialen Differenzierung zwischen dem volkstümlichen Theater der Vorstadt und 
dem Burgtheater des Bürgertums zu spüren. In ihrer Selbsteinschätzung und Haltung 
repräsentieren die Schusters eben jenes jüdische Großbürgertum à la Wittgenstein 
(auf dessen Biographie auch in diesem Stück öfter angespielt wird), das die Kultur 
des ‚goldenen Zeitalters‘ in Wien weitgehend getragen hatte.12 Das assimilierte, jü-
dische Bürgertum, das bis 1918 sowohl wirtschaftlich als auch kulturell eine zentrale 
Stellung innehatte, hatte auch seiner sozialen Stellung entsprechend überwiegend in 
der Wiener Innenstadt gewohnt, während die vielen Emigranten aus der Provinz in den 
ärmeren Vorstädten lebten. Die Besessenheit, mit der der verstorbene Josef Schuster 
darauf beharrt hatte, Anfang der fünfziger Jahre gerade am Heldenplatz eine Wohnung 
zu nehmen, könnte so als ein symbolischer Akt gesehen werden, mit dem nicht nur die 
Vertreibung der Juden durch das Heldenplatzgeschrei rückgängig gemacht werden, 
sondern auch der verlorene Posten im Kultursystem Wiens wiedergewonnen werden 
sollte. Diese Wohnung – die es wie schon oben erwähnt in der Realität gar nicht geben 
könnte – hat Bernhard in jeder Hinsicht im Zentrum der Macht platziert: In der Nähe 
des Parlaments, der Universität und der kulturellen Institutionen Wiens, einschließlich 
der Nationalbibliothek, an der die Tochter Anna eine Stellung hat.

Auch an den Universitäten sehen die Schusters die einst so bedeutende Posi-
tion des Judentums durch den „Hochgebirgsstumpfsinn“ ersetzt: „früher kamen 
die Universitätslehrer aus dem Großbürgertum / aus dem großbürgerlichen Ju-
dentum / heute kommen sie aus dem verzogenen kleinbürgerlichen Proletariat / 
und aus dem debilen Bauernstand“ (S. 147).13 Dabei erfahren wir, dass einst der 
Bürgermeister Wiens ihn persönlich aufgefordert hatte, als Professor nach Wien 
zurückzukehren, und dass Josef Schuster bei seinen Vorlesungen am meisten Zu-
hörer und „den größten Einfluss gehabt hatte“ (S. 146), ohne jedoch davon Notiz 
genommen zu haben. Auf den ersten Blick scheinen die Heimatlosigkeit und der 
Entschluss Josef Schusters durch das Bild einer durch und durch verkommenen, 

12	 Vgl. z.B. Carl E. Schorske: Fin-de-Siécle Vienna. New York 1979, und Allan Janik/Stephen Toulmin: 
Wittgensteins Vienna, New York 1973.

13	 Dies gilt, nebenbei bemerkt, auch den prominenten Autoren der Zweiten Republik, einschließlich Bernhard, 
wobei es Bernhard gelang, sich in seiner Lebensweise als Großbürger hochzustilisieren. Ob diese ironische 
Pointe von Bernhard intendiert ist, sei dahingestellt. Vgl. Marjorie Perloff: Edge of Irony. Modernism in the 
Shadow of the Habsburg Empire. Chicago 2016 – wie Perloff pointiert, wurde die österreichische Literatur 
schon in der Mittelkriegszeit von Autoren dominiert, die entweder außerhalb des ‚Kronlands‘ Österreich oder an 
dessen Peripherie geboren wurden.
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für jeden denkenden und sehenden, insbesondere aber für den jüdischen Geis-
tesmenschen unerträglichen Kultur und Gesellschaft erklärt zu werden. Das Bild 
Josef Schusters bleibt aber bruchstückhaft und widersprüchlich – sein Selbstmord 
ein weißer Fleck.14 Relativiert werden die Aussagen über den verstorbenen Pro-
fessor und das Bild Wiens bzw. Österreichs – als zwei Seiten der gleichen Münze 
– nicht nur durch die Übertreibungen und die performativen Selbstwidersprüche im 
gehässigen Bild vom Hass der Wiener, sondern auch durch den Umstand, dass 
sich das Bild Josef Schusters nicht eindeutig vom Reflex der jeweils Sprechenden 
unterscheiden lässt. Denn obwohl Robert Schuster für seinen Bruder zu sprechen 
scheint, hebt er immer wieder die Differenzen zwischen den beiden hervor: „Ich 
empfand alles auch nie so mörderisch hier / wie mein Bruder Josef“ (S. 124); 
„Ich war dazu geeignet / nach Wien zurückzugehen / euer Vater nicht / ich hatte 
ja auch mein geliebtes Neuhaus / im Hintergrund / euer Vater nicht / ich hab 
mich auf dem Land immer wohl gefühlt / euer Vater hat das Land gehasst / […] 
euer Vater hatte den schärferen Verstand / und er war der sensiblere Charakter“  
(S. 80f.). Es stellt sich aber heraus, dass das „geliebte Neuhaus“ auch nur eine 
andere Form des Todes ist, ein Rückzug aus der Realität – und obwohl der stets um 
Luft ringende Robert Schuster sich ab und zu „eine Erregung“ gestattet (S. 91), sei 
er schon „jahrelang tot“ (S. 125) – „Ich existiere die längste Zeit nicht mehr / und 
beobachte alles / sozusagen aus dem Tod heraus verstehen Sie“ (ebd.). Aber auch 
die Vorstellung von Neuhaus als Alternative zur Urbanität, als Landort, wird durch 
die Zukunftsperspektive des geplanten Straßenbaus, der eine Straße durch den 
Garten der Schusters führen wird, zunichte gemacht. Somit wird zur allgemeinen 
Todesverfallenheit und zum Kulturkonservatismus der Schusters auch eine moder-
nitätskritische Perspektive hinzugefügt.

Die Todesverfallenheit, aus der es auch außerhalb von Wien keinen Ausweg gibt, 
wird schließlich mit dem zum Klischee gewordenen Topos als etwas spezifisch Öster-
reichisches dargestellt. Damit wird der von den Schustern selbst gebaute Gegensatz 
zwischen ihnen (als Juden) und den übrigen Österreichern unterlaufen: Die Alterna-
tivlosigkeit und die Verlorenheit zum Tode, unter der die Familie Schuster leidet, gilt 
nämlich allen Österreichern: „Die Österreicher haben keine Wahl / was der Öster-
reicher auch wählt / es ist niederträchtig“ (S. 135) und „Die Österreicher sind längst 
zum Tod verurteilt / sie wissen das nur noch nicht“ (S. 100), so Robert Schuster. 
Seinen Bruder zitierend, stilisiert er diesen als den Heimatlosen par excellence, als 
ein Meister des Unglücklichseins: „Ich gehe auf der Mariahilferstraße / und suche 
die Mariahilferstraße / und ich bin auf der Mariahilferstraße / und finde sie nicht / 
einen unglücklichen Menschen studieren / das war an eurem Vater wie an keinem 
zweiten möglich“ (S. 111). Eben zuvor hatte Robert dies aber als einen typisch öster-
reichischen Geisteszug dargestellt: „Die Österreicher sind vom Unglück Besessene 
/ der Österreicher ist von Natur aus unglücklich / und ist er einmal glücklich schämt 
er sich dessen / und versteckt sein Glück in seiner Verzweiflung“ (S. 89). Es kann 
daher auch nicht überraschen, dass der vorgezogene Ort der Schusters als dem 
Tode verfallenen Wiener der Friedhof ist: „Ich fühl mich auf dem Döblinger Friedhof 
/ wie zuhause / in Wien nicht“ (S. 71), sagt Anna, und Robert fügt später hinzu: „auf 
dem Döblinger Friedhof und auf dem Grinzinger Friedhof liegen die österreichischen 

14	 Vgl. Joyce: „The Denial of Alterity“, S. 65f.
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Geistesmenschen begraben“ (S. 140). Auch zum typischen Wiener Topos der Geis-
teskrankheit und Depression15 haben die Schusters eine besondere Affinität, was sie 
offensichtlich als Adelszeichen betrachten: „Die ganze Familie ist / durch Steinhof 
gegangen / jeder von uns war einmal in Steinhof / die sogenannten besseren Wie-
ner / waren ja alle wenigstens einmal in Steinhof […] / Steinhof kann ich sagen hat 
der Professor gesagt / ist für die meisten von uns die Endstation gewesen / Die 
höheren und die höchsten Weihen haben die Unsrigen / nur in Steinhof erhalten“ 
(S. 46f.).

Der Friedhof und das psychiatrische Krankenhaus sind beide Heterotopien im Sin-
ne Michel Foucaults, d.h. sie sind mit allen übrigen Orten verbunden, bilden aber 
gleichzeitig zu diesen einen Gegensatz.16 Was in die Peripherie gedrängt wird, gehört 
gleichsam zum Zentrum – das gilt für den Tod und den Wahnsinn, Topoi die seit dem 
19. Jahrhundert mit Wien verbunden wurden, als auch für die jüdischen Intellektuel-
len, die im Zusammenhang des Stücks quasi als die Wiener par excellence dargestellt 
werden. Ihre gespaltene Identität, ihre ambivalente Liebe zu der Stadt, in der sie 
geboren sind, ist aufgrund der geschichtlichen Erfahrungen radikalisiert worden: „Wir 
sind in die Wiener Falle gegangen / wir sind in die Österreichfalle gegangen / Wir 
haben alle gedacht wir haben ein Vaterland / aber wir haben keins“ (S. 163). Aus 
dieser Heimatlosigkeit führt nur der Tod.

Andererseits wird das Inkommensurable am Schicksal der Juden in der Behandlung 
Bernhards deutlich relativiert – so könnte man es dem nicht-jüdischen Autor durch-
aus vorwerfen, die jüdische Identitäts- und Heimatproblematik nur als Vehikel des 
bekannten ‚Bernhard-Komplexes‘ aus Österreichsatire, Kulturkritik und auktorialer 
Selbststilisierung zu verwenden, bei der die durchaus ambivalente Darstellung eige-
ner, ‚großbürgerlicher‘ Idiosynkrasien und Fetischismen in der Figur Josef Schusters 
eine erhebliche Rolle spielt.

Robert Schindels Gebürtig

Die Frage, wie Juden nach 1945 in Wien leben können, wird im 1994 erschienenen 
Roman Robert Schindels aus deutlich geänderter Perspektive betrachtet: Zunächst 
aus der Sicht eines jüdischen Autors, der 1944 als Kind jüdisch-kommunistischer 
Eltern geboren wurde und nur knapp dem KZ entkam – der Vater wurde in Dach-
au ermordet, die Mutter überlebte Auschwitz und kehrte 1945 nach Wien zurück. 
Der 13 Jahre jüngere Schindel schildert das Problem außerdem überwiegend aus  
der Perspektive der zweiten Generation der Opfer und Zeugen der Shoah – auch um 
die Perspektive der Nachkommen der Täter erweitert. Denn, wie Schindel ander-
norts erklärt hat, „sowohl Täter- und Mitläuferkinder als auch Opferkinder“ sind 
„allesamt Opferkinder jener barbarischen Zeit“17. Die Polyphonie, mit der im Sinne 
Bachtins Antworten gesucht werden auf die Frage, wie die Shoah die Identität der 
Nachkommen beeinflusst hat, wie sie mit der Vergangenheit umgehen sollen und 

15	 Dieser hatte vor allem in den Jahrzehnten vor und um den Ersten Weltkrieg Konjunktur, vgl. u.a. Michael 
Worbs: Nervenkunst. Literatur und Psychoanalyse im Wien der Jahrhundertwende. Frankfurt/M. 1988.

16	 Michel Foucault: Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias. Übersetzt von Des Espace Autres (1967) von 
Jay Miskowiec, 1984, http://web.mit.edu/allanmc/www/foucault1.pdf S. 3.

http://web.mit.edu/allanmc/www/foucault1.pdf
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wie sie miteinander leben können, ist somit im Vergleich zur monomanen Polypho-
nie im Heldenplatz vielfach verstärkt und differenziert worden.18 Und noch radikaler 
als bei Bernhard werden die einzelnen Standpunkte relativiert durch die Vielzahl der 
Sprachregister und die nebeneinander existierenden bzw. ineinander verschachtel-
ten und einander ständig unterbrechenden Geschichten, die je ihre Perspektive auf 
die Vergangenheit und die damit verbundene Identitätsproblematik repräsentieren 
– der Leser muss die einzelnen Perspektiven selbst gegeneinander abwägen. Und 
doch sind einige Figuren der Satire gnadenloser ausgesetzt als andere, während 
die Perspektive des wichtigsten Protagonisten, der Danny Demants, im Sinnzusam-
menhang des Romans vergleichsweise privilegiert ist. Er ist es, dessen Leben über 
ein Jahr ab dem Jahreswechsel 1983/84 von seinem Zwillingsbruder und Alter 
Ego, Alexander/‚Sascha‘ Graffito beobachtet und aufgeschrieben wird, wobei sie 
gegen Ende des Romans allmählich die Rollen wechseln. Schindel hat die Identität 
des Erzählerbruders Sascha Graffito in der Schwebe gelassen – manchmal schaltet 
er sich als Erzähler ein und schafft Illusionsbrüche à la E.T.A. Hoffmann19, wodurch 
er eine schillernde Doppelidentität als Figur in der Geschichte Danny Demants bzw. 
als der Autor des Romans bekommt. Die Aufspaltung und Rollenverteilung der Brü-
der in Leben vs. Beobachten/Schreiben lässt sich als ein spezifisch jüdischer Iden-
titätskonflikt lesen, der sich in der erotischen Anziehung durch die jüdische Mascha 
Singer bzw. die nicht-jüdische (und von Geschichtsvergessenheit gekennzeichnete) 
Christiane Kalteisen spiegelt. Danny spürt selbst diese Spaltung, denn in der Ge-
genwart Christianes empfindet er sich als Kopfmensch, der ständig mit seinem 
Bildungsgut auftischt – und das Leben mit Christiane stört die Ruhe, die er für seine 
Arbeit braucht. Als jüdischer Intellektueller ist er mit der Geschichte belastet und 
beauftragt, und als Lektor setzt er sich mit den Geschichten anderer auseinander; 
er ist sozusagen Geburtshelfer und Vermittler bei der Erinnerungsarbeit vieler Figu-
ren im Roman. Wenn es im Roman einen unhinterfragbaren Sinn gibt, dann ist es 
eben dies: Die Notwendigkeit, gegen die Geschichtsvergessenheit die Erinnerung 
an die Vergangenheit und an die Gestorbenen durch Geschichten wachzuhalten. 
Dies wird von einigen Figuren reflektiert, wie von Ilse Jakobssohn-Singer, einer 
älteren Dame, die Danny Demant und der befreundete Lyriker Paul Hirschfeld be-
sucht, und die bei dieser Gelegenheit durch Zufall die Geschichte von Sonja Okun 
erzählt, mit der diese in Theresienstadt gewesen war, bis Sonja nach Auschwitz 
geschickt wurde. „Könnten Sie nicht die Geschichte aufschreiben, dass, wie soll 

17	 Robert Schindel: Rede auf Elisabeth Reichart. In: Ders.: Meine liebsten Feinde. Essays, Reden, Miniaturen. 
Frankfurt/M. 2004, S. 137-139, hier S. 138.

18	 Bachtins Konzept der Vielstimmigkeit wurde in Bezug auf Gebürtig erstmals von Thomas Nolden verwendet, 
in: Junge jüdische Literatur. Konzentrisches Schreiben in der Gegenwart. Würzburg 1995. Vgl. auch Andrea 
Heuser: Vom Anderen zum Gegenüber. „Jüdischkeit” in der deutschen Gegenwartsliteratur. Köln/Weimar/
Wien 2011, S. 222f. Nach Bachtin zeichnet sich der Roman als Gattung der Polyphonie par excellence aus.

19	 Vgl. z.B. die Reflexionen Alexanders/des Erzählers S. 98f.: „Ich weiß ja noch viel zu wenig vom Leben, in 
dem ich selbst zu leben mir anmaße; ein Steinchen bin ich bloß im Geröll der ganzen Gegenwart, aber was 
tut’s? Möge es den meisten so gehen, mir geht’s anders, denn hier weiß ich alles. Bisweilen kann ich die 
Lust, mich selbst hineinzuwerfen ins Geschehen, kaum unterdrücken. Mein Kontakt mit Mascha Singer droht 
mich hineinzuziehen, und dann ist’s wohl vorbei mit den großen Übersichtlichkeiten. […] Wäre Danny nicht 
mein Bruder gewesen, nie hätte ich es geschafft, das Leben ihm zu überlassen und allwissend und allfühlend 
auf dem Hintern sitzen zu bleiben.“ Robert Schindel: Gebürtig, 9. Auflage, Frankfurt/M. 2012, S. 98f. Im 
Folgenden werden nach Zitaten die Seitenzahlen aus dieser Ausgabe in Klammern angeführt.
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ich sagen, man von Sonja Okun auch in Zukunft weiß?“ (S. 302), lautet die Bitte 
der alten Frau, die im Bewusstsein lebt, als eine der letzten Zeugen bald zu sterben.

Schreiben als Beitrag zum Archiv der Erinnerung ist aber auch das Anliegen Schin-
dels, der im Roman auch durch Namen und weitere intertextuelle Anspielungen viele 
jüdische Schriftsteller des 20. Jahrhunderts wieder ins Gedächtnis ruft: Karl Kraus 
(„Wien bleibt Wien“, S. 319), den jüdisch-polnischen Dichter und Komponisten Mor-
dechai Gebirtig, Jakob Wassermann, dessen Grab Hermann Gebirtig in Altaussee 
besuchen möchte, Paul Celan, auf dessen Todesfuge mehrmals angespielt wird20, 
und schließlich Figuren aus dem Werk Joseph Roths, so der Onkel Danny Demants, 
der an den galizischen Regimentsarzt Dr. Demant in Roths Radetzkymarsch erinnert, 
und Mendel Singer in Joseph Roths Hiob, auf dessen Namen die Figur Mascha Sin-
gers anspielt.21

Über die spezifische Funktion der Erinnerung an die gestorbenen Juden hinaus sind 
die Namen im Roman der Satire gemäß sprechende Namen, die die Figuren einer-
seits charakterisieren, wie die kühl-pragmatische Christiane Kalteisen, oder sie durch 
ihre ‚Jüdischkeit‘ oder ‚Deutschheit‘ zu ihren unterschiedlichen Kollektiv-Identitäten 
zuordnen.22 Einige von ihnen bilden durch ihre fast homonym klingenden Namen Paa-
re, deren Geschichte eine Art Parallelismus im Gegensatz bilden, wie Singer/Stieglitz 
und Katz/Sachs. Während Emanuel Katz von seiner traumatisierten jüdischen Familie 
den Auftrag bekommt, von den Verbrechen gegen sie zu zeugen und daher Autor des 
Binnenromans über Hermann Gebirtig wird, wird Konrad Sachs, der Sohn des Stat-
thalters von Polen, durch seine veröffentlichten Bekenntnisse von den Verbrechen 
seines Vaters erlöst. Während es sich in Katz‘ Gebirtig-Geschichte hauptsächlich um 
eine Abrechnung mit Wien und Österreich handelt, wird das Erbe des Nationalsozia-
lismus im Roman als Ganzes als eine deutsch-österreichische Angelegenheit betrach-
tet, bei der Ähnlichkeiten und Unterschiede im Umgang mit der Vergangenheit in den 
beiden Ländern sichtbar werden – auch in dieser Hinsicht bietet Gebürtig im Vergleich 
zu Heldenplatz eine Erweiterung der Perspektive.

Das Wiener Kaffeehaus als Heimat der Gegensätze

Wie bei Bernhard sind die jüdischen Protagonisten im Roman mit der Stadt Wien 
zutiefst verbunden, und auch hier wird der Gegensatz zur österreichischen Provinz 
immer wieder spielerisch thematisiert. In den Beziehungen zwischen Danny Demant 
und Christiane Kalteisen sowie zwischen Mascha Singer und Erich Stieglitz reiben 
sich nicht nur Juden mit Nichtjuden, sondern auch die Hauptstadt mit der Provinz. 
Dabei spielt auch der alte politische Gegensatz zwischen dem ‚roten Wien’ und dem 
‚schwarzen‘ Oberösterreich eine Rolle, als die Figuren mehr oder weniger bewusst 

20	 In der letzten Strophe der Einleitung erinnert das „Weit im Himmel das Luftgrab“ an Celans „wir graben ein 
Grab in der Luft“, aber auch das Nebeneinander von Opfer- und Täterkindern in der Figur der Doppelköpfigen 
Lämmer ähnelt das Strukturprinzip des Nebeneinanders in Todesfuge. S. 201 wird im Gespräch zwischen 
Alexander und Danny Demant auf Celans Gedicht angespielt: „‘Ich hab mir gedacht‘, sage ich ihm dort, ‚dir 
ist’s lieber zu eng, als dass du in den Himmel qualmst?‘“.

21	 Vgl. Heuser: Vom Anderen zum Gegenüber, S. 232 und S. 240.
22	 Vgl. ebd., S. 228.
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ihre ‚Gebürtigkeiten‘ mit sich tragen und in der Beziehung sich damit auseinanderset-
zen müssen. Der aus Mauthausen stammende Steirer Erich Stieglitz, der die immer 
wie „eine verstimmte jüdische Orgel“ (S. 41) über das verfolgte Judentum singen-
de Mascha provoziert, indem er behauptet „Mauthausen ist eine schöne Gegend“  
(S. 10), muss feststellen, dass auch er sich von ihrer anscheinend so sicheren Iden-
tität provoziert fühlt:

Es kommt ihm in der Tat andrerseits lächerlich vor, sich nach zehn Jahren Wien noch immer als Mühlviertler 
Aufsteiger zu fühlen, ohne hier so mühelos dazuzugehören, wie er es längst schon verdient hatte. Man 
möchte doch annehmen, dass gerade die Juden einen Sinn für Diskriminierung entwickelt haben, aber statt 
sich mit ihm zu verbinden, weil seine Fremdheit doch womöglich ihre eigene Fremdheit spiegelt, plustern sie 
sich zum Inbegriff urbaner Intelligenz auf.“ (S. 13)

Die Heimat dieser urbanen Intelligenz im Roman, eine Mischung aus dem roten, jüdi-
schen und künstlerischen Wien, ist das Kaffeehaus – wie der Tod und die Musik ein 
Wiener Topos seit dem späten 19. Jahrhundert und somit heute als Erinnerungsort zu 
betrachten. Wie Iris Hermann betont hat, ist das Kaffeehaus bzw. das Wiener Beisl ein 
neutraler Ort, der die Begegnung von Menschen mit unterschiedlichen Identitäten er-
möglicht, und ein „Ort der Heterotopie, er ist erst einmal funktionslos, im Gegenteil zu 
den mit einer festen sozialen Funktion versehenen Orten ist er nicht determiniert und 
bietet so einen Raum für das Entwickeln von neuen Repräsentationen“23. Im Kaffee-
haus ist das Gefühl der Fremdheit somit gut aufgehoben und wird zur Möglichkeit der 
Begegnung und Heimat der gemischten Identitäten, was vielleicht eben das spezifisch 
Wienerische ausmacht. Als Danny Demant zum ersten Mal mit Christiane Kalteisen 
ihre Heimatgegend Lilienfeld an der Traisen besucht, fühlt er sich durch seine Fremd-
heit im Ländlichen überwältigt: „Die Leute dieser Gegend kommen eben von da und 
aus der Umgebung. […] Leute wie Bäume. Sie biegen sich hin und her, und schon ist 
ein Jahrhundert um.“ (S. 119) Ganz abrupt muss er, der „doch immer auf der Flucht“ 
sei, wieder nach Wien fliehen, um am selben Abend im Kaffeehaus unter den seini-
gen zu sein. Väterlicherseits stammt er von vielen Generationen jüdischer Landwirte 
aus der Leopoldstadt ab, die Mutter aber, Ida Demant, vormals Landau „stammt aus 
Brünn, wie sich’s für eine Wienerin gehört. Überhaupt sind die Eltern echte Wiener, 
meine Mutter ist bis heute in Wien verliebt, trotz alledem.“ (S. 158) Geboren ist er aber 
auf der Flucht, in Frankreich, wo sein in der Résistance tätiger jüdisch-kommunisti-
scher Vater schließlich verhaftet und ins KZ gebracht wurde.

Anders als im Stück Bernhards ist das Wien der 80er Jahre – die Jahre unmit-
telbar vor der Waldheim-Affäre – kein Ort des Hasses, aber, aus der Perspektive 
des Kaffeehauses, vor allem ein Ort der Verführung und der Begegnung von  
Gegensätzen, die einerseits aufgrund ihrer ‚Gebürtigkeiten‘ bzw. ihre ‚Erbsünden‘ 
erhebliche Kommunikationsschwierigkeiten haben, andererseits auch erotisch sich 
aneinander reiben. Neben der Wärme, die dadurch entsteht, bleibt aber im Roman 
noch das Thema der Kälte – des Todes und der Gewalt – stets gegenwärtig, so auch 
in den lakonischen Kapitelüberschriften: Enge – Kälte – Gebürtig – Egge – Achtung 
– Weite – Hitze – Verzweifelte. Die „Hitze“ dürfte hier eher eine Anspielung auf die 

23	 Iris Hermann: „Ohnehin Gebürtig Andernorts. Zur Diversität von Erinnerung und Identität bei Doron Rabinovici 
und Robert Schindel“. In: Torben Fischer/Philipp Hammermeister/Sven Kramer (Hrsg.): Der Nationalsozialismus 
und die Shoah in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Amsterdam 2014 (= Amsterdamer Beiträge zur 
neueren Germanistik, Bd. 84), S. 133-148, hier S. 138, Anm. 9.
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Vernichtungsöfen von Auschwitz als auf menschliche Wärme sein. Auch wenn die 
Begegnung der Gegensätze und die Auseinandersetzung mit ihren jeweiligen deut-
schen und jüdischen Identitäten nicht selten in eine Farce ausartet, wird der tragische 
Hintergrund nicht aufgehoben – auch hierin liegt die Verwandtschaft des Romans mit 
Bernhards grotesk-tragikomischem Stück.

Allerdings weisen im Roman Schindels die beiden Hauptgeschichten einen unter-
schiedlichen Grad an Versöhnung mit der Vergangenheit auf. Der Rahmenroman des 
Demant-Zirkels endet in der Versöhnung Dannys mit Christiane, und im Epilog mit 
seiner Teilnahme als Komparse an der Produktion einer amerikanischen Fernsehserie 
mit dem Titel Krieg und Erinnerung. Mit einer Gruppe von vierzig ‚echten‘ Juden wird 
er im Bus von Wien ins slawonische Osijek transportiert, wo sie KZ-Häftlinge darstel-
len sollen. Wie bei Bernhard wird das Verhältnis von künstlerischer Darstellung und 
Wirklichkeit ironisch reflektiert, hier als Danny in einer Pause zwischen Aufnahmen 
in ganz authentischer Weise zu frieren anfängt: „Die Lose des Lebens, wie sind sie 
anders verteilt, wenn einem kalt ist; in der Kälte wird die Unwirklichkeit so scharf und 
nahe, dass man sie glaubt und sogar annimmt als eigentliche Wirkliches, welches uns 
begleitet von damals nach heute.“ (S. 353) Als aber dann ein Mitkomparse spontan 
ein jüdisches Gebet über die kalten Füße murmelt, tritt zur Kälte auch die Wärme ein: 
„Da denk ich mir, wann endlich warm werden die Füße, und Kopf bleibt wunderbar 
kühl, kann passieren, dass kommt nicht der Messias, sondern ein schönes Gefühl.“ 
(Ebd.) Mit diesem jiddisch klingenden Satz, der trotz lebendiger Erinnerung an die 
Shoah die Möglichkeit von Glück und Leben andeutet, endet der Roman.

Anders in der Gebirtig-Geschichte. In dieser kommt der Erfolgsautor Hermann Gebirtig 
nach 35-jährigem Exil in New York nach Wien zurück, lässt sich von der Stadt zur Ver-
söhnung und Gutmütigkeit verführen und geht damit, in den Worten Bernhards, „in die 
Wiener Falle“. Gelockt ist er aus seiner Reserve und dem Entschluss, niemals wieder 
den Boden Österreichs zu betreten, durch Susanne Ressel, deren kommunistischer 
Vater mit Gebirtig im KZ Ebensee war und bei einer Bergwanderung den ehemaligen 
KZ-Aufseher Egger wiedererkannt hatte, den Schock aber mit dem Leben zahlen 
musste. Von Susanne erotisch angezogen (sonst schläft er immer nur mit polnischen 
Jüdinnen), willigt er ein, für einen Tag inkognito nach Wien zu fliegen, um im Prozess 
gegen Egger zu zeugen. Als aber der Leiter des Wiener Dokumentationsarchivs Da-
vid Lebensart (als Vorbild dürfte Simon Wiesenthal gelten) im Cafe Prückel seinen 
„sieben verschwiegenen Freunden“ das Geheimnis der Rückkehr des weltberühmten 
Wiener Schriftstellers verrät, ist die Nachricht im Nu in der ganzen Stadt verbreitet, 
vom Büro des Bürgermeisters Purr zum Bundeskanzleramt. Vom Sekretär des „mehr 
an Sportangelegenheiten interessierten“ Kulturstadtrats Eugen Trnkas, Magister Wen-
delin Katzenbeisser angefeuert, entwickelt sich der Besuch Gebirtigs und der Pro-
zess gegen Egger zur Farce mit tragischem Unterton. Katzenbeisser wittert sofort 
die Möglichkeit eines PR-Vorstoßes für die Stadt Wien, indem Gebirtig die goldene 
Medaille im Zeichen der – allerdings späten – Sühne und Versöhnung aufgenötigt 
werden soll. Dabei verfährt er Gebirtig gegenüber völlig pietäts- und rücksichtslos, bis 
Gebirtig endlich, nach einer Tramfahrt der Ringstraße entlang dem Charme der Stadt 
verfällt und plötzlich einwilligt, den ganzen Zirkus mitzumachen. Die von allen Medi-
en gedeckte Pressekonferenz mit Gebirtig findet schließlich im Kaffeehaus statt, wie 
überhaupt im Roman das Kaffeehaus die bei Bernhard immer wieder diffamierte ös-
terreichische Presse als Raum der Öffentlichkeit ersetzt, in der Auseinandersetzungen 
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mit der nationalsozialistischen Vergangenheit stattfinden können. Vergessen sind frü-
here Alpträume über den sich rot färbenden Heldenplatz24, als Gebirtig durch die Stra-
ßen seiner Kindheit läuft, erleichtert über das scheinbare Nachlassen des Alpdrucks 
– Susanne erzählt ihm aber, wie er in der Nacht geschrien hat25 – neugierig und zur 
Versöhnung aufgelegt. Als er den Hermann („Heini“) Hofstätter trifft, der schon in den 
30er Jahren dem im KZ verstorbenen Bruder Siggi mit der Vernichtung durch die Nazis 
gedroht hatte, nimmt Gebirtig die ihm ausgestreckte Hand entgegen:

„Tja“, sagte Heini. „Das ist jetzt ein halbes Menschenalter her oder noch mehr. Man wird klüger. Nichts für 
ungut, Hermann.“ Er streckte ihm die Hand hin. „Also für meine Familie kann ich dir nicht gut die Hand 
geben“, murmelte Hermann. „Aber ich selbst… “ Und er nahm sie und ging in die Stadiongasse und dann 
zweimal ums Eck, und er stand vorm Haus Doblhofgasse 7-9. Wieder sah er auf ein Fenster hinauf. Der 
Himmel hatte sich vollends bedeckt. Viel hat sich verändert in Wien. Alles halb so schlimm für heutige Leute. 
Und in dem Haus befand sich keine Anwaltspraxis mehr. (S. 307)

Die Gespräche, die Gebirtig mit den ehemaligen Hausmeisterkindern und den 
Inhabern der Tabak-Trafik in der Florianigasse führt, erinnern an den fiktiven Monolog, 
den Schindel in seinem Essay Mein Wien mit anonymen Wienern führt. Im Roman 
sind die Leute nett und etwas schüchtern, beklagen sich über ihr eigenes Schicksal 
während des Krieges und nach dem Krieg und meiden jede konkrete Erinnerung 
an die „schrecklichen Zeiten“ (304), heißen den Zurückkehrenden willkommen und 
trinken auf sein Wohl ein Gläschen. Hermann Gebirtig wird aber ein böses Erwachen 
beschert, als beim Prozess gegen Eigler/Egger dessen Identität mit dem Schädel-
knacker von Ebensee von den Wiener Geschworenen doch abgestritten wird. Statt 
in Wien eine Wohnung zu kaufen, flieht er Hals über Kopf in sein New Yorker Exil 
und zu seinen polnischen Jüdinnen zurück – für ihn erweist sich die Rückkehr in seine 
ehemalige Heimat und die Versöhnung mit Wien als unmöglich.

Die doppelköpfigen Kinder des Doppeladlers

Die Spuren der Vergangenheit und das Thema der jüdischen Identität(en) ziehen sich 
auch durch die Gespräche und Reibereien der Wiener Kaffeehausszene in Gebürtig, wie 
die Namen von Wiener Cafés und Beisl sich als roter Faden durch den Roman ziehen. 
Kaum zufällig ist der Bräunerhof, das Stammcafé Bernhards, auch der Ort, wo Alexander 
Demant seine Notizen macht, und wo er deutsche (!) Zeitungen liest. Vor allem ist es 
aber der Ort, wo sich die „doppelköpfigen Lämmer“ treffen, wie es in den lyrischen Vig-
netten des Prologs heißt – die Kinder des habsburgischen Doppeladlers, Opferlämmer 
und ‚Unschuldslämmer‘ der Geschichte nebeneinander und auf einander angewiesen, 
in den österreichischen Farben abwechselnd bleichend und errötend, wobei ihr Blut den 
Tod als auch die Liebe und die Leidenschaft symbolisiert, die sie vereint – und trennt. 
In diesen Gesprächen und Beziehungen werden die unterschiedlichsten Varianten von 
jüdischen Identitäten und Verhältnissen zwischen Juden und Nicht-Juden durchspielt. 
Da gibt es an dem einen Ende die Verweigerung Paul Hirschfelds, sich als Jude zu 

24	 „Gestern habe ich geträumt, wie ich auf dem Heldenplatz schlittschuhlaufe, und rundherum steht der Haufen 
rotznäsiger Wiener und bewirft mich mit Eierhandgranaten, welche irgendwie in Schneebälle eingebacken sind. 
Andauernd explodieren sie in meiner Nähe, das Eis platzt auf, und alles färbt sich rot.“ (S. 145)

25	 „’Geht’s dir gut’, fragte sie. ‚Und wie.’ ’Weil in der Nacht… ’ ’Oh, ich hab geschnarcht.‘ ‚Gar nicht, Hermann. 
Geschrien. Schreist du oft?‘ Gebirtig schwieg. Sie umarmte ihn.“ (S. 320).
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fühlen – Hanna Löwenstein wirft er paranoische „Antisemitenriecherei“ vor, während sie 
ihn als „Opportunisten“ bezeichnet: „‚Jud ist Jud‘, sagte Hanna. ‚So ein Unsinn‘, ärgerte 
sich Hirschfeld. ‚Das ist unsere selbstgebaute Verrücktheit. In erster Linie bin ich ein 
Mensch, dann Jude oder Eskimo oder Pangermane.‘ ‚So hättest du es gern‘, schnaubte 
Katz und leerte Pauls Wodka in sich hinein. Hirschfeld spitze den Mund: ‚Judeozentris-
ten‘ sagte er glatt zu Katz und Löwenstein.“ (S. 142) In der Mitte etwa befindet sich 
Danny Demant, der einerseits gegen Mascha auch den Spieß umdreht und ihr vorwirft, 
ihren jüdischen Ursprung wie einen Panzer und eine Waffe vor sich hinzuschieben, sich 
aber selbst ganz eindeutig als Jude empfindet: „Gegen Paul bin ich direkt ein Rabbi. Mir 
ist vertraut, wie er fühlt, aber ein Jude bleibt doch schließlich ein solcher.“ (S. 275) Seine 
jüdische Identität wird ihm auch in der Beziehung zu Christiane Kalteisen bewusst, die im 
geschichtslosen Jetzt lebt und einen 100-jährigen Mordfall mit den „Mordgeschichten“ 
(S. 261) in Katz‘ Manuskript vergleicht.

Emmanuel Katz, dessen traumatisierte Familie ihn gegen seinen Willen zum Autor 
macht, bildet im Roman eine Art Parallelfigur zu Danny Demant. Im Gegensatz zu 
Danny bewegt er sich vom Hass auf die sein Leben belastende Familie zum Autor 
der unversöhnlichen Geschichte Hermann Gebirtigs. Dazwischen hat er eine kurze 
Beziehung zu der 190 cm hohen Blondine Käthe Richter (!) aus Hamburg, die von Katz 
wegen seines „Rassenmerkmals“ (S. 137) erotisch angezogen ist, und deren Brüder 
Hans und Holger „semmelblonde Monster“ mit antisemitischen Vorurteilen sind (S. 
134). Hier droht die Satire gängige Klischees zu verfestigen – denn diese sind nicht 
nur in der gegenseitigen Wahrnehmung der Figuren ein Thema, sondern werden auch 
vom Autor des Romans bestätigt. Insgesamt schneiden die Deutschen eher schlecht 
ab. Der aus Gewissensbissen philosemitische Konrad Sachs, als Kind vom SS-Freund 
seines Vaters „Prinz von Polen“ genannt, ist einerseits mit echtem Schuldgefühl aus-
gestattet, was ihm Alpträume beschert. Aber die Art und Weise, wie er mit der Schuld 
seines Vaters umgeht, ist wiederum von einer Sentimentalität charakterisiert, die ihm 
einen Anflug von Lächerlichkeit gibt. Der mit Sachs befreundete Hamburger Erfolgs-
regisseur Peter Adel hat seinen jüdischen Ursprung verschwiegen, um seine Karriere 
nicht zu gefährden und will nun Die Ermittlung von Peter Weiss als Erfolgsskandal 
inszenieren – seine Frau freut sich schon darauf, auf der Bühne in Strapsen herumzu-
laufen! Konrad Sachs‘ Frau Else liest Die Ermittlung im Ferienhaus auf Borkum beim 
gemütlichen Kaminfeuer – mit glattem und entspanntem Gesicht, wie Konrad beob-
achtet.26 Durch die Darstellung der deutschen Protagonisten scheint Schindel somit 
Unterschiede auf ‚nationaler‘ und kultureller Ebene markieren zu wollen. Die (Nord-)
Deutschen im Roman sind zwar insgesamt nicht schlimmer und auch nicht besser als 
die Österreicher, aber eben anders – vielleicht ist es vielmehr eine Frage des Stils?

Auf Figurenebene wird aber im Roman Schindels – in Bezug auf die Unterscheidung 
von Tätern und Opfern, Juden und Nicht-Juden und in Bezug auf den Umgang mit 
der Vergangenheit – eine Reihe von Differenzierungen gemacht. Diese beinhalten 
auch Nuancierungen, die als Voraussetzung für das gemeinsame Weiterleben ohne 

26	 „Else ahnte nichts von Konrads düsterem Geheimnis, aber vielleicht entströmte eben diesem Geheimnis ein 
Fluidum, das sie so anzog. Konrad jedenfalls spürte vage, dass der in ihm ruhende Prinz von Polen durchaus 
seinen eigenen Charme ausstrahlte, so dass sich sein etwas steifes Gemüt dadurch auflockerte, gleichsam 
verflüssigte. Wer hat schon im Herzen ein lustiges Geschöpf, das zwischen Stacheldraht und Krematorium 
herumtollen konnte und dem sich Gottes Sonne keinen Augenblick verdunkelt hatte.“ (S. 60)
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Verdrängung der Vergangenheit verstanden werden könnten. Wie bei Bernhard ist 
Wien, kontrastiert zur Provinz, der Ort, wo Vergangenheit, Zugehörigkeit und Heimat-
gefühl sozusagen zum chronotopischen Problem wird. Danny Demant, der sich nur 
in Wien zuhause fühlt, muss, wenn er die Straßen Wiens durchläuft, immer wieder 
die traumatische Vergangenheit neu durchleben. Die Geschichten seiner toten Ver-
wandten sind ihm derart unauslöschlich in die Stadt als Text eingeschrieben, dass er 
sie hin und wieder auf der Straße sieht. Im Gegensatz zu Bernhards Heldenplatz gibt 
es aber im Roman Schindels die Möglichkeit nicht nur des Nebeneinander-, sondern 
auch des Miteinanderexistierens, nämlich in der heterotopischen Sphäre des Kaffee-
hauses, wenn auch die gläserne Wand in der Kommunikation zwischen Juden und 
Nicht-Juden nicht aufgehoben wird.

Trotz des sehr unterschiedlichen autobiographischen Ausgangspunkts der beiden 
Autoren teilt Schindel mit Bernhard die Ambivalenz Wien gegenüber. In Mein Wien 
versucht Schindel seine ambivalente Liebe zu dieser Stadt einzufangen, die als ein 
„nachblutender Witz“ charakterisiert wird.27 Boshaftigkeit wird hier mit Gemütlichkeit 
gepflegt, der Antisemitismus als „familiär“28 und als unpolitische Traditionspflege ver-
kleinert, wodurch sich in der Verkleinerung die „Monstrosität in winzigen Witzteilchen“ 
akkumuliert und „sich den Einwohnen ein für alle Mal“ einfleischt.29 Die besondere 
Affinität zum Witz, zum Theater, zur Musik und zum Tod ist – so Schindel – allen Wie-
nern gemeinsam, nur lässt sich allerdings über „ein Achterl“ darüber streiten, wer die 
echten Wiener sind, und aufgrund der unterschiedlichen geschichtlichen Erfahrungen 
will das gemeinsame Lachen nicht so recht gelingen: „Aber die seltsame Liebe der 
Herausgeschmissenen zu den Hinausschmeißern, wurzelt sie in dieser Heimeligkeit, 
in der Umarmung des wienerischen und des jüdischen Witzes, wobei bei diesem im 
Auge das Lächeln, bei jenem aber der Tod steht?“30 Es lässt sich logisch nicht weiter 
auflösen als dieses Nebeneinander von Gefühlen und Tatsachen, wenn Schindel wie 
andere vor ihm versucht, von seinem Wien zu erzählen: „Von den kranken Kastani-
enbäumen, vom Flieder, von der Meierei im Prater, von den Kaffeehäusern, um die 
herum diese Stadt gebaut ist, von meiner Leopoldstadt, von den Solidaritäten und 
Verhaberungen, von den Kämpfen um mehr Gerechtigkeit und von den Intrigen um 
eine Gerechtigkeit, die eigene.“31 Und so erklärt er am Ende mit Bernhard, dass die 
Wiener „doch die bösartigsten Leute der Welt“ sind, dass „Wien noch unter Narkose 
gefährlicher als das historische Chicago“ ist.32 Zwar ist der Tod in Wien mittlerweile 
„unblutig“33, ein Mord auch gleich ein „Mordstheater“34 und ein Witz – aber mit jedem 
Witz kommt auch die Vergangenheit zurück.

27	 Robert Schindel: Mein Wien. In: Ders.: Meine liebsten Feinde, S. 23-32, hier S. 23.
28	 Ebd., S. 26.
29	 Ebd., S. 23.
30	 Ebd., S. 26.
31	 Ebd., S. 31f.
32	 Ebd., S. 32.
33	 Ebd.
34	 Ebd., S. 29.
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Raue Kanten, graue Ränder. Wien in Lyrik und Lied1

1.   Wien, Walzer, Wein …

„Wien ist weitgehend unbekannt. Wo es liegt, ist nicht ganz klar, wie es tatsächlich 
heißt, schon gar nicht. Was kann Wien und was nicht? Wie sagt wer was und wann 
und vor allem: Warum?“2 Andrea Maria Dusl eröffnet ihr Wien-Buch mit klaren Thesen 
und wichtigen Fragen, die zugleich die Suchbewegung des vorliegenden Essays skiz-
zieren. „Wien“ wird nicht nur als geografische, politische oder bauliche Gegebenheit 
verhandelt, sondern in seinen Bedeutungen befragt und in der Vielzahl der Wien-Bilder 
angesprochen. Wien ist immer ein anderes. Das Spektrum reicht vom imperialen über 
das exotische, das mystische und diabolische Wien bis zum Wien der Damen, des 
Walzers, und vor allem: des Weins.3 Das filmische Heurigen- und Operettenwien mit 
seinen Liebeleien, das melancholisch-nostalgische Film-Wien, wie es vor allem die 
ungeheuer erfolgreiche Sissi-Trilogie mit Romy Schneider entwirft, haben wesentlich 
zum Bildrepertoire dieser Stadt beigetragen. Wien wird zudem, wie die Imagefilme 
im Rahmen des Neujahrskonzerts demonstrieren, als ein schönes Wien angepriesen 
und als Marke produziert: barock, grün, voll Musik und der Donaustrom im Herzen. 
Hübsche Mädel tanzen und irgendwo – und sei es hinter dem Fenster eines Fiakers 
– schimmert immer Sissi4, die bis in die Gegenwart zahlreiche Tourist_innen in die 
österreichische Hauptstadt lockt.5

Wien ist als Schauplatz filmisch wie literarisch sehr produktiv – sowohl in seiner glän-
zenden Schönheit als auch mit seinen rauen und dunklen Seiten. Letztere – die dunk-
leren Seiten – stehen im Fokus dieses Aufsatzes. Literarisch sind diese aus meiner 
Sicht deutlich produktiver als statische Tableaus. Die Kanten, die Ränder stehen me-
taphorisch für das Abseitige, die marginalisierten Dimensionen der Stadt: historisch, 
politisch, sozial. Wir finden Schilderungen dieser Aspekte in zahlreichen Texten und 
Liedern, die sich mit Wien oder Wienerischem befassen, in Wien situiert sind, Wien als 
Motiv aufgreifen. Ins „helle“ Wienbild der goldenen Herzen, der singenden Geigen, der 
barocken Schönheiten und – neuerdings – der urbanen Weltoffenheit sind die Abgrün-
de naturgemäß immer schon eingeschrieben. Die Weltoffenheit kennt die Intoleranz 
und Xenophobie, die barocken Schönheiten erzählen von Wohnungsspekulationen und 
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  1	 Ich widme diesen Aufsatz meinen Großeltern und Eltern – in Erinnerung an die gemeinsame(n) 
Wien-Geschichte(n).

  2	 Andrea Maria Dusl: So geht Wien. Von Arschkappelmuster bis Zwiebelparlament. Wien 2016, S. 7.
  3	 Vgl. Anna Lindner: Ein Walzer für die Liebe. Wien in der Weltliteratur. Wien 2014.
  4	 An dieser Stelle sei auf eine Publikation verwiesen, die sich mit dem Sissi-Mythos und seinen Repräsentationen 

sehr differenziert in Literatur, Film, Kunst und anderen Medien befasst: Heidi Schlipphacke/Maura E. Hametz 
(Hrsg.): Sissi’s World. The Empress Elisabeth in Memory and Myth. New York 2018.

  5	 Mike Peters et al.: “Movie-Induced Tourism and the Case of the Sissi Movies”. In: Tourism Recreation Research 
36/2011, H. 2, S. 169-180, hier S. 173. Online: https://www.researchgate.net/profile/Markus_Schuckert/
publication/264423428_Empire_and_Romance_MovieInduced_Tourism_and_the_Case_of_the_Sissi_
Movies/links/554b6a0e0cf29f836c96b0db/Empire-and-Romance-Movie-Induced-Tourism-and-the-Case-
of-the-Sissi-Movies.pdf.

https://www.researchgate.net/profile/Markus_Schuckert/publication/264423428_Empire_and_Romance_MovieInduced_Tourism_and_the_Case_of_the_Sissi_Movies/links/554b6a0e0cf29f836c96b0db/Empire-and-Romance-Movie-Induced-Tourism-and-the-Case-of-the-Sissi-Movies.pdf
https://www.researchgate.net/profile/Markus_Schuckert/publication/264423428_Empire_and_Romance_MovieInduced_Tourism_and_the_Case_of_the_Sissi_Movies/links/554b6a0e0cf29f836c96b0db/Empire-and-Romance-Movie-Induced-Tourism-and-the-Case-of-the-Sissi-Movies.pdf
https://www.researchgate.net/profile/Markus_Schuckert/publication/264423428_Empire_and_Romance_MovieInduced_Tourism_and_the_Case_of_the_Sissi_Movies/links/554b6a0e0cf29f836c96b0db/Empire-and-Romance-Movie-Induced-Tourism-and-the-Case-of-the-Sissi-Movies.pdf
https://www.researchgate.net/profile/Markus_Schuckert/publication/264423428_Empire_and_Romance_MovieInduced_Tourism_and_the_Case_of_the_Sissi_Movies/links/554b6a0e0cf29f836c96b0db/Empire-and-Romance-Movie-Induced-Tourism-and-the-Case-of-the-Sissi-Movies.pdf
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Mietwucher, die singenden Geigen klingen nach klirrenden Stiefeln und dass Herzen 
aus Gold nicht immer weich sind, weiß jedes Kind.

In diesem Aufsatz begebe mich ich entlang einer kleinen Auswahl von Liedern und 
Texten in die verzweigte Landschaft „Wiens“ und seiner rauen kantigen grauen Seiten. 
Die Wanderung mag zuweilen etwas unsystematisch erscheinen – in Netzen lässt es 
sich nicht anders gehen. Welchen Weg man auch einschlägt – es wird sich immer 
wieder zeigen, dass der Rand im Zentrum liegt und umgekehrt das Zentrum am Rand.

Sowohl ältere als auch neuere Wien-Texte beschäftigen sich, das sei vorausge-
schickt, mit ähnlichen Themen: Wien ist oft der Ausgangspunkt für eine Identitäts-
suche oder dient der Reflexion des Zeitgeschehens.6 Die touristischen Attraktionen 
– Stephansdom, Belvedere und Schönbrunn, Stadtpark, Kahlenberg und Prater –  
spielen in den meisten Fällen eine Rolle, wenn auch durch die jeweilige Erzähl
perspektive sehr unterschiedlich konturiert. Die literarische oder filmische Referenz auf 
einen erfahrbaren Ort situiert das Geschehen in einer realen Stadt „über das Abrufen 
von als bekannt vorausgesetzten und voraussetzbaren Teilelementen – Bauwerken,  
Naturbesonderheiten, Sehenswürdigkeiten“7. Die Funktion dieses Stadtbezugs kann 
sehr unterschiedlich sein, in Form einer Verfremdung oder Allegorisierung etwa.

Wien ist nicht nur durch topografische Elemente identifizierbar, sondern auch durch 
verschiedene Motivkomplexe: Walzer und Wein wurden bereits genannt, aber auch 
das Mystisch-Abseitige oder das Imperial-Exotische wird als Wienerisches iden-
tifiziert. Die Darstellung der Stadt in Literatur und Lied reagiert seismographisch 
auf Transformationen von Lebenswelten und reflektiert die topographischen und 
symbolischen Konfigurationen. Industrialisierungsfolgen wie grassierende Armut 
und Wohnungselend, aber auch Beschleunigung, Reizüberflutung, Anonymität und 
Kriminalität ebenso wie populärkulturelle Zerstreuungen und massenmedial erzeug-
te Phantasmen prägen die Wahrnehmungslandschaft seit Beginn des 19. Jahrhun-
derts. Politisch-gesellschaftliche Motive und Diskursformationen, die mit „Wien“, 
dem Ort, dem Wort, verbunden sind, sind Verhandlungen dieser Dimensionen.8

1.2.   Wiener

Essenziell für die literarische Darstellung von Wien ist die Figur des „Wieners“, 
die als Typ in spezifischer Weise beschrieben wird und darin auch Charakteristika 
aufweist, die immer wieder auch aus psychologischer und soziologischer Sicht mit 

  6	 Magdalena Lueger: Die Funktion der Stadt: Wien in der österreichischen Literatur. Theorie, Tradition und 
Analyse ausgewählter Beispiele ab 2000. Universität Wien: Diplomarbeit 2010, S. 106. Die Autorin untersucht 
Romane u.a. von Robert Menasse, Lilian Faschinger und Peter Henisch. Online: http://othes.univie.
ac.at/8473/1/2010-01-25_0600146.pdf.

  7	 Andreas Mahler: „Stadttexte – Textstädte. Formen und Funktionen diskursiver Stadtkonstitution“. In: Stadt-
Bilder. Allegorie, Mimesis, Imagination. Hrsg. von Andreas Mahler. Heidelberg 1999. S. 11-36. S. 16.

  8	 Exemplarisch seien folgende Forschungsarbeiten genannt, die sich mit diesem Themenkomplex befassen: 
Amália Kerekes/Katalin Teller: „Periphere Urbanisierung. Massenkonzepte der Unterhaltungskultur in Wien und 
Budapest in den 1920er Jahren“. In: Die tausend Freuden der Metropole. Vergnügungskultur um 1900. Hrsg. 
von Tobias Becker, Anna Littmann, Johanna Niedbalski. Bielefeld 2011 (= Kulturgeschichten der Moderne 6), 
S. 67-80; Zoran Konstantinović: „Zum Werden einer Metropole. Anmerkungen zu Thema ‚Wien als Magnet‘.“ 
In: Wien als Magnet? Schriftsteller aus Ost-, Ostmittel- und Südosteuropa über die Stadt. Hrsg. von Gertraud 
Marinelli-König und Nina Pavlova. Wien 1996, S. 21-33; Jacques Le Rider: Das Ende der Illusion. Die Wiener 
Moderne und die Krisen der Identität. Wien 1990.

http://othes.univie.ac.at/8473/1/2010-01-25_0600146.pdf
http://othes.univie.ac.at/8473/1/2010-01-25_0600146.pdf
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historischen und politischen Gegebenheiten begründet werden. Der Wiener ist in der 
Tat als literarische Figur mehrheitlich männlich. Das liegt an der auch hier gültigen 
patriarchalen Geschlechterordnung, die Frauen marginalisiert. Literarisch kennen 
wir die Wienerin u.a. als „süßes Mädel“ (Schnitzler), als „liebe kleine Schaffnerin“  
(im gleichnamigen Wienerlied), als Mutter („Mei Muatterl woa a Weanarin“) und 
in vielen Romanen und Filmen als Nebenfigur, die den männlichen Helden liebt, 
unterstützt, betrügt, verlässt oder Ähnliches. Wenn die Wienerin auftritt, dann ist sie 
jung und daher eher „süß“, oder alt und daher eben ein Muatterl oder eine grantige 
bis bösartig-bissige Nachbarin/Hausbesorgerin/Hofrätin.

Dass Wiener_innen die Menschen in Wien nicht leiden können, ist in der  
Wien-Literatur ein wiederkehrendes Motiv. Diese Haltung ist dabei durchaus kein 
Widerspruch zu einer gleichzeitig vorhandenen „Mia san mia“-Haltung, sondern ent-
spricht einer Mentalität, nach der Wiener_innen ein „mitunter distanziertes, skeptisches 
Bild von ‚den Wienern‘“ haben und sich vor allem selbst in einem Abstand zu diesen 
verorten9. Dass die lange Zeit hegemonialen autoritären politischen Systeme ebenfalls 
prägende Wirkung haben und die Ausbildung eines „autoritären Charakters“ fördern, 
spielt in dieser Abneigung anderen Menschen gegenüber gewiss keine geringe Rolle.10 
Erwin Ringel hat sich der „österreichischen Seele“ als Tiefenpsychologe und Psycho-
therapeut angenommen. In seinem berühmt gewordenen Essayband (1984) konstatiert 
er, dass Österreich eine „Brutstätte der Neurosen“11 sei und Menschen hervorbringe, 
die eine deutliche Bereitschaft zu „devotem Dienen“ und „vorauseilendem Gehorsam“ 
zeigten. Die Wurzel dafür sieht er in der Erziehung der Kinder und den wichtigsten 
Erziehungszielen der Österreicher_innen: „Gehorsam, Höflichkeit, Sparsamkeit“12.

Ringel äußert seine Kritik in der Tradition kritischer Analyse eines österreichischen 
Typus, wie sie literarisch in einem Spektrum von Karl Kraus über Helmut Qualtinger, 
Thomas Bernhard und Elfriede Jelinek gestaltet wird. Prototypische Figuren sind Der 
Herr Karl13 oder Edmund (Mundl) Sackbauer aus der TV-Serie „Ein echter Wiener 
geht nicht unter“ (Ernst Hinterberger)14, die den Österreicher_innen und – da beide 
Titel-Antihelden Wiener sind – besonders den Wiener_innen einen Spiegel vorhalten, 

9	 Alexander Leodolter: „Wien ist anders.“ Das Konzept des Habitus und seine Anwendung auf „regionale 
Mentalitäten“ am Beispiel der Steiermark und Wiens. Universität Wien: Diplomarbeit 2008, S. 98.

10	 Nach Erich Fromm zählen zu den typischen Zügen eines autoritären Charakters Unterwürfigkeit gegenüber 
Autoritätspersonen, Selbsterhöhung, Konformität, konventionelles, abergläubisches Denken sowie die 
Ablehnung alles Fremden. Erich Fromm: Die Furcht vor der Freiheit. Aus d. Engl. v. Liselotte u. Ernst Mickel. 
München: dtv 1980.

11	 Erwin Ringel: Die österreichische Seele. Zehn Reden über Medizin, Politik, Kunst und Religion. Wien, Köln, 
Graz 1984, S. 9.

12	 Ebd., S. 10.
13	 Carl Merz/Helmut Qualtinger: Der Herr Karl. In: Helmut Qualtinger: Der Herr Karl und andere Texte fürs 

Theater. Hrsg. von Traugott Krischke. Wien 1995. (Werkausgabe, Band 1).
14	 Ernst Hinterberger: Ein echter Wiener geht nicht unter (Fernsehserie 1975-1979; ORF). Im Unterschied zum 

Herrn Karl vollzieht der Elektriker aus Favoriten, Edmund Sackbauer, im Verlauf der Episoden eine positive 
Entwicklung: Die Engstirnigkeit des Cholerikers wird über die anderen Figuren – allen voran seine Frau Toni 
– zunehmend kritisch reflektiert. Mundl ist als Typ keineswegs affirmativ dargestellt. Die Perspektive des 
Arbeitermilieus birgt eine wichtige gesellschaftskritische Dimension. Vgl.: Fiona Steinert/Heinz Steinert: 
„Reflexive Menschenverachtung: die Wienerische Variante von Herrschaftskritik. Der Herr Karl – ein echter 
Wiener geht nicht unter“. In: Reinhard Sieder [u.a.] (Hrsg.): Österreich 1945-1955. Gesellschaft, Politik, 
Kultur. Wien 1995 (= Österreichische Texte zur Gesellschaftskritik, Bd. 60), S. 236-250.
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in dem sie sich allzu gut wiedererkennen.15 Der TV-Film von „Der Herr Karl“, 1961 im 
ORF ausgestrahlt, gilt als der erste Fernsehskandal des österreichischen Fernsehens. 
Nicht zum ersten Mal, aber erstmals in diesem breitenwirksamen Medium wurde das 
Schweigen über die Nazivergangenheit und die Täterschaft der Österreicher_innen 
gebrochen. Die durchschnittlichen Österreicher_innen, die gar nicht so biederen „klei-
nen Leute“, werden als Mitläufer_innen des Regimes bloßgestellt. Hans Weigel er-
klärte die überaus heftigen Reaktionen des Publikums: „Man hatte einem bestimmten 
Typus auf die Zehen treten wollen, und eine ganze Nation schrie: Au!“16

Erwin Ringel selbst nennt Franz Kafka, Franz Innerhofer und Peter Turrini17 als Gewährs-
leute für die neurotisierende Kindererziehung in diesem Land und deren vielfältige Kon-
sequenzen: selbstzerstörerische Todessehnsucht, raunzerische Wehleidigkeit ebenso wie 
ein als gebefreudig verbrämter, komplexbeladener Fremdenhass und ein immer noch 
lebendiger Antisemitismus.18 Unverändert bis in die Gegenwart scheint auch eine Hal-
tung des Zu-kurz-gekommen-Seins – egal, wie wohlhabend man ist. Im Nachhall der so 
genannten „Flüchtlingskrise“ im Sommer 2015 haben sich diese negativen Haltungen bei 
den Nationalratswahlen 2017 in einem massiven politischen Rechtsruck manifestiert.19

Was für Österreich gelten mag, wird Wien umso stärker zugeschrieben: Wien ist die 
Haupt- und einzige Großstadt und steht einerseits metonymisch für das ganze Land, 
andererseits ist sie jene Stadt, von der sich alle nicht in Wien lebenden Österreicher-
_innen gern abgrenzen: „durch politische Entscheidungen oder die Massenmedien 
mit ‚den Wienern‘ konfrontiert“, verfügen die Menschen außerhalb Wiens über ein 
deutliches Bild einer ‚Wiener Mentalität‘ – ein Bild, das viele Wiener_innen selbst 
internalisiert zu haben scheinen.20

Die „Wiener“ entstehen in einem komplexen performativen Prozess: Sie realisieren 
sich u.a. literarisch und sind schließlich wieder in jedem Kaffee- oder Wirtshaus zu 
finden – gleichsam ein circulus vitiosus der Identitätsbildung, der sich aus dem Erzähl
ten/Gesungenen sowie dessen Zitat speist.

Wiewohl das typisch Wienerische stets in Frage steht, kreisen die Beobachtungen 
jener, die über „die“ Wiener_innen schreiben und über sie gelesen haben, um die 

15	 Sowohl Der Herr Karl als auch die Mundl-Serie haben enorm erboste Reaktionen hervorgerufen – wenn auch aus 
unterschiedlichen Gründen. Carl Merz und Helmut Qualtinger haben mit der Darstellung des opportunistischen 
Herrn Karl dem Publikum sehr deutlich gezeigt, dass der Mythos von den Österreichern als erstes Opfer Hitlers 
eine Geschichtslüge ist. Ernst Hinterbergers Edmund Sackbauer hat manche provoziert, weil es eine Geschichte 
aus dem Arbeitermilieu ist, manche, weil sie den Eindruck hatten, die Arbeiter würden diskreditiert.

16	 Zitiert nach Hans Veigl: Die 50er und 60er Jahre: Geplantes Glück zwischen Motorroller und Minirock. Wien 
1996, S. 140.

17	 Referenztitel sind: Franz Kafka: Brief an den Vater (1919); Franz Innerhofer: Schöne Tage (1974), Peter 
Turrini: Kindsmord (1973).

18	 Friedrich Weissensteiner: „Erwin Ringel. Unbequemer Mahner“. In: Wiener Zeitung, 20.7.2014. online: 
https://www.wienerzeitung.at/themen_channel/wissen/forschung/645691_Unbequemer-Mahner.html.

19	 Von Dezember 2017 bis zum Ibiza-Skandal im Mai 2019 regierte Ex-Bundeskanzler Sebastian Kurz 
(Österreichische Volkspartei) in einer Koalition mit der Freiheitlichen Partei, die schon seit den 1990er Jahren 
ausländerfeindliche Parolen verbreitet. Jetzt ist die Rede von „Schutzzentren“ und Lagern, in denen man 
Flüchtlinge „konzentriert“ festhalten will, wie der Ex-Innenminister Herbert Kickl forderte: https://derstandard.
at/2000071880249/Asyl-FPOe-Kickl-will-Fluechtlinge-konzentriert-an-einem-Ort-halten.

20	 Leodolter: Wien ist anders, S. 98. Dass die Wiener_innen gewisse Mythen und Vorurteile über sich selbst 
pflegen, vermutet auch der Psychoanalytiker Harald Leupold-Löwenthal in seinen Reflexionen darüber, „ein 
Wiener zu sein“. Harald Leupold-Löwenthal: Ein Wiener zu sein. Geschichte, Geschichten, Analyse. Wien 
1997 (= Wiener Vorlesungen im Rathaus, Bd. 56), S. 19.

https://www.wienerzeitung.at/themen_channel/wissen/forschung/645691_Unbequemer-Mahner.html
https://derstandard.at/2000071880249/Asyl-FPOe-Kickl-will-Fluechtlinge-konzentriert-an-einem-Ort-halten
https://derstandard.at/2000071880249/Asyl-FPOe-Kickl-will-Fluechtlinge-konzentriert-an-einem-Ort-halten
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immer selben Eigenschaften: Fremdenfeindlichkeit, Bildungsfeindlichkeit, Ablehnung 
von allem Neuen, Trägheit und Indolenz. Man ist verführt, eine Evidenz zu vermuten, 
die doch wesentlich als Fortschreibung von Stereotypen kenntlich wird – nicht ohne 
als Selbstkonzept und Handlungsrepertoire konkret wirksam zu werden. Stereotype 
und Klischees, „die noch immer liebevoll gepflegt werden, im Lied, auch im Austro-
pop, im Feuilleton, das es gar nicht mehr gibt, und in offiziellen Reden“.21

2.   Wienerlied und Austropop

Apropos Austropop: Ob und inwiefern dieses populärmusikalische Phänomen existiert, 
ist sehr umstritten. Publikationen, die Heimspiel. Eine Chronik des Austro-Pop oder 
Austropop – Das Buch22 heißen, dokumentieren jedenfalls die lebhaften Debatten da-
rüber. Der Musikjournalist Walter Gröbchen stellt bereits 1995 den Tod des Austropop 
fest – gestorben „an frühzeitigem Liebesentzug und intellektuellem Skorbut“23. Damit 
dürfte auch die Hoffnung auf eine eigenständige österreichische Populärmusik begra-
ben sein, die in den Anfängen des Austropop seit Ende der 1960er Jahre sehr leben-
dig war. Harry Fuchs konturiert den Austropop vor allem als Trademark und als Begriff, 
den „in Wahrheit niemand will“24. Immerhin lassen sich neben der zeitlichen Verortung 
mit Marianne Mendts Lied Glock’n, die 24 Stunden läut als Beginn des Austropop 
auch der Dialekt als häufig genanntes Charakteristikum dieser Musik festhalten: „der 
Dialekt-Pop war Anfang der siebziger Jahre am Puls der Zeit“.25 Für Harry Fuchs 
ein „logischer“ Rückgriff auf die lange Tradition „kritisch-ironischer Dialektliteratur, 
von Nestroy über Horvath bis Qualtinger und Artmann“26. Weniger logisch erscheint 
die Etablierung der Marke „Austropop“, die sich letztlich fast jede_r österreichische 
Popmusiker_in seither gefallen lassen muss – trotz der großen und vielfältigen kreati-
ven Bandbreite, wie Fuchs betont.27 Mit Wanda, Soap & Skin, Bilderbuch, Ja, Panik, 
Leyya, Lylit oder dem Nino aus Wien und Voodoo Jürgens sind bekannte, z.T. auch 
kommerziell erfolgreiche, aber außerordentlich unterschiedliche jüngere Künstler_in-
nen bzw. Bands genannt, die nur eine winzige Auswahl gegenwärtiger österreichischer 
Popmusikproduktion sind. Dass es übrigens fast durchgängig (jüngere) Männer sind, 
die den österreichischen Dialektpop erfolgreich bestreiten und anspielungsreich die 
„Strizzis“ aus der Vorstadt geben, ist dem dünnen Spektrum interessanter Frauenfigu-
ren geschuldet, das aufgerufen oder zitiert werden könnte. Musikerinnen müssen sich 
wie Dichterinnen in Wien stets neu erfinden.28

21	 Ebd., S. 46. Der Psychoanalytiker interessiert sich naturgemäß für Klischees und (Auto)Stereotype als 
Ausdruck von Wünschen, aber auch als eine Form der Wiederkehr von Verdrängtem.

22	 Rudi Dolezal mit Joesi Prokopetz: Weltberühmt in Österreich. Austropop – Das Buch. Berlin 2009.
23	 Walter Gröbchen: „Erste gemeine Verunsicherung. Vorwort“. In: Heimspiel. Eine Chronik des Austro-Pop. 

Hrsg. von Walter Gröbchen. St. Andrä-Wördern 1995, S. 7-9, S. 9.
24	 Harry Fuchs: „Austropop“. In: Ebd., S. 73.
25	 Ebd., S. 74.
26	 Ebd.
27	 Ebd., S. 75.
28	 Erfahrungen von Literatinnen, Musikerinnen und anderen Künstlerinnen sind leider sehr ähnlich. Die 

Musikbranche in Österreich ist insgesamt sehr männerdominiert. Statistiken gehen von nur rund Prozent 
Frauen unter den Musiker_innen aus. Das Archiv österreichischer Popularmusik hat die Gender-Verhältnisse 
auf Basis der eigenen Archiveinträge erhoben. Seit 2014 werden die Daten regelmäßig aktualisiert: http://
fempop.sra.at/.

http://fempop.sra.at/
http://fempop.sra.at/
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Wenn ich mich in diesem Beitrag auf den Nino aus Wien und Voodoo Jürgens beziehe, 
dann, weil sie Dialekt singen und explizit die oben angesprochene Wienerlied- bzw. 
Literatur-Tradition aufgreifen. Die Arbeit mit dem Dialekt29 – vorzugsweise einer Wie-
ner Dialektvariante – ist einerseits Distinktionsmerkmal und durchaus auch affektiv 
wirksam.30 Andererseits bietet der Dialekt als Ausdrucksmittel großes Potenzial. Die 
Dichter_innen der österreichischen Avantgarde nach 1945 – von H.C. Artmann, Ger-
hard Rühm, Ernst Kein über Ernst Jandl, Friederike Mayröcker, bis zu Elfriede Gerstl 
– haben jedoch den Dialekt für sich als neues ästhetisches Mittel entdeckt: In Form 
und Thematik unterscheiden sich diese Gedichte von der herkömmlichen Mundartlyrik 
und entwickeln u.a. durch die eigenständige Schreibung des Dialekts experimentelle 
Texte mit zum Teil grotesken und surrealistischen Elementen.

Voodoo Jürgens und der Nino aus Wien interessieren sich für diese avantgardistischen 
Qualitäten und beleben zudem den „dunkelgrauen“ dialektalen Austropop, wie er mit 
Liedern von Wolfgang Ambros (Da Hofa, 1972), Georg Danzer (Jö schau, 1975), 
Sigi Maron (Leckt’s mi aum Oasch, 1975), Kurt Ostbahn31 (LP Espresso Rosi, 1995) 
und vor allen durch den „Meister der dunkelgrauen Lieder“32 – Ludwig Hirsch – ver-
treten ist. Das Kantige besteht darin, dass Wien und seine Bewohner_innen in ihren 
Grau-Schattierungen erzählt werden: in ihren Versuchen und ihrem Scheitern, ihrer 
Ignoranz und Sentimentalität, als politische Opportunist_innen und Vertreter_innen all-
gemeiner Wurschtigkeit, oft ausgestattet mit dem unerklärlichen, unerbittlichen Wiener 
„Schmäh“. Im Zentrum ihrer Songs stehen Alltagsszenen ärmerer Milieus, die Probleme 
und Freuden Unterprivilegierter – manchmal poetisch-liebevoll gezeichnet, manchmal 
dem kalten Licht der Kenntlichkeit ausgesetzt. Philosophisches kommt nicht zu kurz 
und erinnert an Elemente des Wienerlieds – gemeinsam mit Blues, Rock ‘n‘ Roll und 
Punk.

2.1.   Das Wienerlied

Das Wienerlied entsteht Anfang des 19. Jahrhunderts. 1830 werden die ersten 
Volkssängergesellschaften gegründet, die in Wirtshäusern gegen Eintrittsgeld spiel-
ten. Einflüsse auf das Wienerlied hatten neben den Vertonungen klassischer Dichtung 
(v. a. Goethe und Schiller), den „Stimmungsliedern“ der Romantik33 sowie ländlichen 
Liedern das Theaterlied der Wiener Volkskomödie, das Theatercouplet. Die Gestal-
tung der Stimmen und die Wahl der Themen steht damit in einer Theatertradition, die 
Elemente von Zauberspiel und Posse mit satirischen Impulsen34 verknüpft. Besonderen 

29	 Friedrich Achleitner: „wir haben den dialekt für die moderne dichtung entdeckt… “. In: H. C. Artmann. Hrsg. 
von Gerhard Fuchs und Rüdiger Wischenbart. Graz, Wien 1992 (= Dossier, Bd. 3), S. 37-40; Literatur über 
Literatur. Eine österreichische Anthologie. Hrsg. von Petra Nachbaur und Sigurd Paul Scheichl. Mit einem 
Vorwort von Wendelin Schmidt-Dengler. Innsbruck 1995.

30	 Simon Hadler: Es gibt kein Entkommen. http://orf.at/stories/2360100/2360101/.
31	 Andrea Dusl: „Dem Kurtl sein Trainer“. In: Falter 19/1999, S. 22f. online: http://www.espressorosi.at/

artikel/1999/falter19_99.html; N.N.: „Die Lyrik des Kurt Ostbahn“ (Sendungshinweis für Ö1-Radio). Online: 
https://oe1.orf.at/programm/20171007/492205.

32	 Karl Fluch: „Ludwig Hirsch. Der Meister der dunkelgrauen Lieder“. In: Der Standard 17.03.2018. online: 
https://derstandard.at/2000076134243/Ludwig-Hirsch-Der-unerreichte-Meister-der-dunkelgrauen-Lieder.

33	 Editha Alberti-Radanowicz: „Das Wiener Lied von 1789–1815“. In: Studien zur Musikwissenschaft, 1923, H. 
10, S. 37-78.

34	 Peter Cersowsky: Johann Nestroy. Eine Einführung. München 1992, S. 38.

http://orf.at/stories/2360100/2360101/
http://www.espressorosi.at/artikel/1999/falter19_99.html;
http://www.espressorosi.at/artikel/1999/falter19_99.html;
https://oe1.orf.at/programm/20171007/492205
https://derstandard.at/2000076134243/Ludwig-Hirsch-Der-unerreichte-Meister-der-dunkelgrauen-Lieder
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Niederschlag findet inhaltlich wie im Ton die rasante demografische Entwicklung der 
Stadt im 19. Jahrhundert. Bereits in den 1870er Jahren war die Ein-Millionen-Marke 
erreicht.35 Durch Zuzug und die Eingemeindung der Vorstädte wächst Wien – die alten 
Grenzen der Stadtmauer und des Linienwalls fallen: „Eine eher larmoyante Liederwel-
le, in der die Vergangenheit, die ‚guate alte Zeit‘ besungen wird, resultiert daraus.“36

Harry Zohn bezeichnet das Wienerlied nachgerade als „Psychogramm einer Bevöl-
kerung“37 – vor allem in Sinne einer musikalisch-literarischen „Selbstbespiegelung, 
Selbstverherrlichung, Selbstbeweihräucherung, Selbstverklärung, Selbstbehauptung 
und Selbstmitleid“38:

Es ist etwas Zeitloses um diese eine durchaus bestechende und entwaffnende, selbstgefällige Weinseligkeit 
widerspiegelnden, das Evangelium der Lebensfreude verkündigenden, aber auch den Verfall beklagenden 
Lieder: sie scheinen immer schon dagewesen zu sein.39

Die Topoi sind gleichbleibend der Prater, der Wienerwald, das Kaffeehaus, vor allem 
aber die verschiedenen Wein- und Heurigenvororte. Der Heurige ist für Zohn über-
haupt die „Brutstätte, die Quelle wie die Mündung des Wienerlieds“40, jener Ort, der 
in allen anderen Metropolen der Welt fehlt. Das Hauptthema des Wienerlieds – der 
Wein – ist verknüpft mit den historischen politischen und gesellschaftlichen Bedin-
gungen. Barock und Biedermeier treffen darin aufeinander: das Wissen um das Ende 
einerseits und die resignative Zurückgezogenheit andererseits. Kurz, Gemütlichkeit 
statt Freiheit.

Das Wienerlied in all seinen Facetten und historischen Veränderungen ist eine wich-
tige Referenz, wenn es um das breite Spektrum von literarischen wie musikalischen 
Wien-Bildern geht. Das Wienerlied der Vor- und Zwischenkriegszeit – mit viel Wortwitz 
geprägt vor allem von jüdischen Komponisten und Autoren wie Fritz Grünbaum oder 
Hermann Leopoldi – ist ebenso wie das Kabarett von Oskar Bronner und Georg 
Kreisler nach 1945 Teil einer Tradition41, die in die österreichische Popmusik ein-
geflossen, wie sie sich vor allem seit späten 1960er Jahren, mit schon genannten 
Musiker_innen wie Marianne Mendt, Wolfgang Ambros, Willi Resetarits (aka Kurt 
Ostbahn) oder Ludwig Hirsch entwickelte.

Dass Melodien, Harmonien und Motive des Wienerlieds gerade in der gegenwärtigen 
Popmusik wieder eine größere Rolle spielen, ist einerseits im sehr breiten Spektrum 
heimischer Musikproduktion, die wohl alle Genres beinhaltet, nicht überzubewerten, 
zugleich im Kontext dominant englischsprachiger oder am deutschen Markt orientier-
ten standardsprachlichen Produktionen bemerkenswert.

35	 1830 zählte man 380.123 Einwohner_innen (bezogen auf das heutige Stadtgebiet), 1900 waren es 
1.769.137. Historisches Ortslexikon Wien. Online: https://www.oeaw.ac.at/fileadmin/subsites/Institute/
VID/PDF/Publications/diverse_Publications/Historisches_Ortslexikon/Ortslexikon_Wien.pdf.

36	 Herbert Zotti: „Das Wienerlied im Wandel der Zeit“. In: Das Glück is a Vogerl. Die schönsten Wienerlieder. 
Hrsg. Wiener Volksliedwerk/Herbert Zotti. Wien 2013, S. 8-11, hier S. 10.

37	 Harry Zohn: „Das Wienerlied als Psychogramm einer Bevölkerung“. In: Literatur und Kritik 24/1989, S. 452-
465, hier S. 452.

38	 Ebd.
39	 Ebd.
40	 Ebd., S. 454.
41	 Susanne Schedtler: „Zum Wienerlied“. Wiener Volksliedwerk 2008. Online: http://www.wienervolksliedwerk.

at/wiener_musik.php.

https://www.oeaw.ac.at/fileadmin/subsites/Institute/VID/PDF/Publications/diverse_Publications/Historisches_Ortslexikon/Ortslexikon_Wien.pdf
https://www.oeaw.ac.at/fileadmin/subsites/Institute/VID/PDF/Publications/diverse_Publications/Historisches_Ortslexikon/Ortslexikon_Wien.pdf
http://www.wienervolksliedwerk.at/wiener_musik.php
http://www.wienervolksliedwerk.at/wiener_musik.php
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Auch wenn das Feuchtfröhliche in diesen Liedern immer dabei ist: Die Kanten und 
Ränder sind dennoch im Mittelpunkt ebenso wie das metaphorisch Dunkle und Graue 
der Stadt, die nach 1945 lange Zeit auch in ihrem äußeren Erscheinungsbild alles 
andere als strahlend war.

3.   Exkurs: Zentrum und Rand

Die metaphorischen Kategorien „Zentrum“ und „Rand“ verwende ich im Sinne von 
Differenzen, die wesentlich mit den Kategorien Reichtum und Armut zu tun haben. In 
der Geschichte Wiens stand zwar – gemessen an der Menge der betroffenen Men-
schen – die Armut im Zentrum, aber es waren nie die armen Leute, die politische Ent-
scheidungsträger wurden. Die „Ränder“ sind lange Zeit sehr breit und auch in jenem 
Zentrum sichtbar, wo jene wohnen und wirken, die Würdenträger42 sind, Häuser und 
Wohnungen besitzen, Sektionschefs, Hofräte, Professoren, Mäzene. Zentrum und 
Rand bedingen einander – wo genau die Grenzen verlaufen, ist nicht immer ein-
deutig festzustellen. Topografisch bilden in Wien die Ringstraße und der Gürtel zwei 
städtebauliche Grenzen, in denen sich die historische Stadtentwicklung materialisiert. 
Innerhalb des „Rings“ ist das Stadtzentrum – der erste Bezirk, der historisch älteste 
Teil der Stadt – historisch nicht nur von wohlhabenden Menschen bewohnt, aber im 
Vergleich zu den Vorstädten waren die Stadtbewohner_innen dennoch privilegiert.43

Der Gürtel ist heute eine Hauptverkehrsader, die den Norden und Süden der Stadt 
entlang des früheren – etwa halbkreisartig vom Zentrum gen Westen ausgerichteten 
– „Linienwalls“ verbindet. Dieser Verteidigungswall war 1704 zwischen Vorstädten 
und weiter entfernten Vororten errichtet und 1894 geschleift worden. Die Bezirke 
außerhalb und innerhalb des Gürtels sind aber nicht gleichermaßen „arm“ oder „reich“. 
Die Ansiedlungsgeschichte von Arbeiter_innen spielt hier in der jüngeren Zeit eine 
entscheidende Rolle. Während von Süden bis Nordosten – von Simmering über Fa-
voriten bis Ottakring und Hernals – die Arbeiterbezirke zu finden sind, sind Währing, 
Döbling, aber auch Teile der äußersten westlichen Bezirke wie Hietzing oder Penzing 
traditionell wohlhabende bis noble Gegenden.

Die Industrialisierung hatte im Lauf des 19. Jahrhunderts die Gebiete außerhalb des Linienwalls zu Arbei-
terwohnvierteln gemacht, die in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts nach Süden und Westen stark 
expandierten und einen großen Anteil an Substandardwohnungen, Untermietern und Bettgehern aufwiesen; 
die Industrialisierung brachte es auch mit sich, dass Ottakring (nach Favoriten) die zweitstärkste tschechi-
sche Minderheit Wiens besaß.44

Die Migration innerhalb des Habsburgerreichs verlief von den armen ländlichen Ge-
genden nach Wien. Der Zuzug von Menschen nach Wien seit Mitte des 19. Jahr-
hunderts sowie die Eingemeindung der Vororte bedeutete ein enormes Wachstum 
der Stadt – verbunden mit allen Problemen, die eine solche Entwicklung hinsichtlich 
Arbeit, Wohnen, Bildung, Gesundheit und Verkehr mit sich bringt.45

42	 In großer Mehrheit waren und sind politische, wirtschaftliche, kulturelle Entscheidungsträger Männer.
43	 Ferdinand Opll: Leben im mittelalterlichen Wien. Wien/Köln/Weimar 1998.
44	 https://www.wien.gv.at/wiki/index.php/Ottakring.
45	 https://www.wien.gv.at/kultur/archiv/geschichte/ueberblick/stadtwachstum.html.

https://www.wien.gv.at/wiki/index.php/Ottakring.
https://www.wien.gv.at/kultur/archiv/geschichte/ueberblick/stadtwachstum.html.
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Die Marginalisierung findet im Wien des 19. Jahrhunderts – ebenso wie heute 
– wesentlich über soziale Kategorien statt: Herkunft und Einkommen. Die furcht-
baren Zustände etwa in den Ziegel-Herstellungsbetrieben im Süden Wiens be-
schreibt Victor Adler in seinem Artikel „Die Lage der Ziegelarbeiter“46 aus dem 
Jahr 1888. Mit der darauffolgenden Kampagne gegen die sklavenartigen Arbeits-
bedingungen gelang dem Begründer der sozialdemokratischen Arbeiterpartei die 
Abschaffung des ausbeuterischen Trucksystems, in dem die Arbeiter_innen mit 
„Blech“ bezahlt worden waren: Jetons, die nur zum Erwerb von Lebensmitteln 
oder armseligen Kleidungsstücken in den Ziegeleien vor Ort verwendet werden 
konnten. Es waren vor allem aus Tschechien zugewanderte Arbeiter_innen, die in 
den Wienerberger Ziegelwerken schufteten, die so genannten Ziegelböhmen, die 
einem starken Assimilationsdruck ausgesetzt waren. Starker Zuzug kam auch aus 
den so genannten Kronländern des Habsburger Reichs, darunter viele Personen 
auch aus nichtdeutschsprachigen Gebieten wie Galizien, der Bukowina oder Dalm-
atien.47 Für Moriz Csáky glichen die Städte in Zentraleuropa „Mikrokosmen“, in de-
nen sich „der Makrokosmos der pluralistischen heterogenen Region“ wiederfand48 
– ähnlich unserer Gegenwart, die von globalisierter Kommunikation, Mobilität und 
Migration geprägt ist. Für Wien um 1900 treffen all diese Aspekte in besonderer 
Weise zu. Nicht ohne Grund galt diese Metropole als „porta Orientis“ – als Tor zum 
Orient, wie Hugo von Hofmannsthal formulierte. Für Csáky eine sehr passende 
„metaphorische Denkfigur“, die den „hybriden Melange-Charakter“49 Wiens ins Bild 
setzt. Die Begegnung zwischen „West“ und „Ost“, „Nord“ und „Süd“ ist ein wesent-
licher Teil dessen, was „Wien“ ausmacht – auch in seinen sozialen Verwerfungen. 
Der Balkan beginnt, so das dem Fürsten Metternich zugeschriebene Bonmot, am 
Rennweg – oder, nach anderer Deutung, an der Landstraße: „dort habe für Met-
ternich nicht Europas Südosten begonnen, sondern gleich ein ganzer Kontinent. 
Asien nämlich.“50

Der für Elfriede Jelineks Protagonistin so an- und erregende Exotismus des Praters 
speist sich aus der Überschreitung genau dieser – zuweilen unsichtbaren – Grenzen.

4.   Der Prater

4.1.   Jelinek: Die Klavierspielerin

Nicht in die städtische Unterwelt, aber in schlecht beleumundete Etablissements 
begibt sich Elfriede Jelineks Protagonistin im Roman (1983) wie im Film (Michael 
Haneke, 2001). Ihre Ausflüge führen sie auf die andere Seite der Stadtbahn, in die 

46	 Victor Adler: „Die Lage der Ziegelarbeiter“. Online: https://de.scribd.com/doc/209567684/
Die-Lage-der-Ziegelarbeiter#scribd.

47	 Moritz Csáky: Das Gedächtnis der Städte. Kulturelle Verflechtungen – Wien und die urbanen Milieus in 
Zentraleuropa. Wien/Köln/Weimar 2010. Diese Entwicklungen werden auch dokumentiert in: Wien. 
Geschichte einer Stadt. Band 3: Von 1790 bis zur Gegenwart. Hrsg. von Peter Csendes und Ferdinand Opll. 
Wien/Köln/Weimar 2006.

48	 Csáky: Das Gedächtnis der Städte, S. 130.
49	 Ebd.
50	 Dusl: So geht Wien, S. 66.

https://de.scribd.com/doc/209567684/Die-Lage-der-Ziegelarbeiter﻿#﻿scribd
https://de.scribd.com/doc/209567684/Die-Lage-der-Ziegelarbeiter﻿#﻿scribd
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abseitigen, randständigen Gebiete – mitten in der Stadt. Jelineks Roman verbindet 
die verschiedenen Orte, die „Wien“ sind, in sinnfälliger Weise. Die bürgerliche Alt-
bau-Mietwohnung im „überaltert[en]“51 achten Bezirk (die in eine „nagelneue“ Ei-
gentumswohnung getauscht werden soll52) verlässt Erika Kohut nicht nur, um ins 
Konservatorium zu gehen, sondern von dort zieht es sie in Richtung Prater oder zum 
Gürtel, da, wo zwielichtige Etablissements Sex-Shows in Kabinen anbieten: „Es 
ist eine reine Wohngegend, aber keine gute“53, lässt die Erzählinstanz wissen und 
weiter: „Im Wiener Wurstelprater unterhält sich das kleine, in den Praterauen das 
geile Volk, jedes auf seine Weise.“54

Die Praterauen und -alleen haben sich – seit sie von Joseph II. 1766 für das gemeine 
Volk zugänglich gemacht wurden55 – rasch als Ort zahlreicher Vergnügungen und 
Sensationen etabliert.56 Während die Prater Hauptallee für sonn- und feiertägliche 
Ausfahrten der guten Gesellschaft ebenso wie für Massendemonstrationen der Ar-
beiter_innen genützt wurde, ist bildlich wie literarisch das erotische Treiben hinter 
Büschen und in den verzweigten Nebenwegen früh dokumentiert.57 Der Praterstrich 
ist Erika Kohuts Ziel, genauer die Jesuitenwiese:

Saugend öffnen menschenleere Auen ihre Schlünder. Es geht sehr weit in die Landschaft hinein und jen-
seits der Landschaft weiter, in fremde Länder. Bis zur Donau, zum Ölhafen Lobau, zum Hafen Freudenau. 
Alberner Getreidehafen. Die Auurwälder am Alberner Hafen. Dann das blaue Wasser und der Friedhof 
der Namenlosen. Der Handelskai. Heustadlwasser und Praterlände. Wo die Schiffe anlegen und wieder 
weiterfahren.58

Mit Wurstsemmel, Schokomilch, Taschenlampe und Feldstecher ausgerüstet, stiefelt 
sie weiter in die Dunkelheit der Praterwiesen – zum voyeuristischen Zwecke. Ihre 
Schaulust gilt nicht nur den kopulierenden Paaren, sondern auch dem sozial Ab-
seitigen: Hier begafft die Dame aus der Josefstadt die Türken und Jugoslawen, die 
Arbeiter aus der Vorstadt, die Prostituierten und die besoffenen Frauen, die sich, wie 
es im Text heißt, abschleppen haben lassen.

Wien ist hier zugleich entworfen in einer Extension, in der Erweiterung gen Südosten: 
Hafen und Schiffe, die Donau Richtung Schwarzes Meer – das überschreitet den 
bürgerlichen Rahmen der Stadt.

51	 Elfriede Jelinek: Die Klavierspielerin. Roman. Reinbek 1986, S. 32.
52	 Ebd., S. 6.
53	 Ebd., S. 48.
54	 Ebd., S. 130.
55	 Michel Matzenberger: „Frey spatzieren und Keglscheiben im Bratter“ [Über die Geschichte des 

Praters]. In: Der Standard, 07.04.2016. Online: https://derstandard.at/2000033383308/
Frey-spatzieren-und-Keglscheiben-im-Bratter.

56	 Robert Kaldy-Karo/Michael Swatosch-Doré: 250 Jahre Wiener Prater. Eine zauberhafte Bilderreise. Erfurt 
2016.

57	 Michaela Reibenwein: „Der Praterstrich ist Geschichte“. In: Kurier (31.10.2013) online: https://kurier.at/
chronik/wien/der-praterstrich-ist-geschichte/33.380.863.

58	 Jelinek: Die Klavierspielerin, S. 139.

https://derstandard.at/2000033383308/Frey-spatzieren-und-Keglscheiben-im-Bratter
https://derstandard.at/2000033383308/Frey-spatzieren-und-Keglscheiben-im-Bratter
https://kurier.at/chronik/wien/der-praterstrich-ist-geschichte/33.380.863
https://kurier.at/chronik/wien/der-praterstrich-ist-geschichte/33.380.863
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4.2.   Artmann: med ana schwoazzn dintn. gedichter aus bradnsee (1958)

H.C. Artmann, der, 1921 geboren, seine Kindheit in Wien-Breitensee59, einem Teil 
des 14. Bezirks, verbracht hatte, veröffentlichte 1958 den Band med ana schwoazzn 
dintn, in der der immens vielseitige Autor eine besondere Form der Dialektdichtung 
entwickelt. Es sind Sprachexperimente, die für die Leser_innen schon aufgrund der 
Schreibung eine Herausforderung darstellen können. Obwohl Artmann mehrheitlich 
hochsprachlich dichtete, waren es gerade diese Texte, die zuerst breiter rezipiert wur-
den. Alfred Schmeller nennt Artmanns Dialektgedichte „makabre Litaneien aus der 
Wiener Vorstadt, etwas absolut Neues, das schärfer ist als die bisherige Mundartdich-
tung, hintergründig, abgründig, das heißt, wirkliche Peripherie, geraunzter Humor, der 
hier den Stadtrand erreicht“60.

In einem seiner „gedichter“ widmet sich Artmann der Praterspiegelgalerie: brodasch-
biaglgalarii. Darin wird die arglose Person, die sich dem scheinbar heiteren Vergnügen 
des Spiegelkabinetts, den Klängen, Gerüchen und verzerrten Bildern hingibt, von 
einem bösen „deifö“ (Teufel) bedroht, der unsichtbar mit haarigen Krallen nach den 
Seelen der Besucher_innen grapscht. Es sind nicht die Spiegelgalerien selbst, der 
schlecht beleumundete Prater oder suspekte Gestalten, die sich herumtreiben, es 
ist das nicht sichtbare Böse dahinter – das auch im Spiegel „duachsichtech“ (durch-
sichtig) bleibt. Dennoch wohnt der „deifö“ genau dort und so fungiert der Prater auch in 
diesem Text als Chiffre für eine Gegenwelt, für die „andere“ Seite gewissermaßen,  
in der die Regeln der bürgerlichen Existenz in Frage stehen oder nicht gültig sind 
– eine klassische Heterotopie61. Foucault beschreibt Orte, die wichtige Funktionen 
innerhalb einer Gesellschaft haben, indem sie sich auf alle anderen gesellschaftli-
chen Orte zwar beziehen, aber so, dass sie „die von diesen bezeichneten Verhältnisse 
suspendieren, neutralisieren oder umkehren“62. Er nennt privilegierte, heilige oder ver-
botene Orte ebenso wie „Abweichungsheterotopien“: Erholungsheime, Kliniken, Ge-
fängnisse, aber auch Bibliotheken oder Friedhöfe. Eine Qualität von Heterotopien ist, 
dass sie existierende Verhältnisse verstärken und sichtbar machen. Als Orte, an die 
Krisen oder Abweichungen von der Norm (Alter, Krankheit, marginalisierte Identitä-
ten usw.) „ausgelagert“ sind, machen sie Macht- und normative Ordnungsstrukturen 
sichtbar: Das (temporär erlaubte) Abweichende und das Nichterlaubte erhalten auf 
diese Weise einen legitimen Ort.

Im Prater regiert das Außergewöhnliche: Die Ordnung wird außer Kraft gesetzt, 
oben und unten werden verkehrt, die Zeit scheint ihren Lauf zu verändern: „Hier 
ist es immer Sonntag“63. Wir sehen Ungewöhnliches, Besonderes und auch das, 
was Angst macht, erhält hier seinen Platz: der Tod, die Geister, das Hässliche,  

59	 In Breitensee übrigens gab es bis 2005 einen eigenen kleinen Prater, inmitten einer Schrebergartensiedlung: 
Der kleine Vergnügungspark beinhaltete ein Karussell, ein Mini-Autodrom und eine Schießbude.

60	 Zit. nach Friedrich Polakovics: „und schreibt es – nua ka schmoez ned – hin. med ana schwoazzn dintn“. In: 
H.C. Artmann: med ana schwoazzn dintn. gedichter aus bradnsee. Salzburg 1958 (ohne Paginierung).

61	 Michel Foucault: Andere Räume. In: Karlheinz Barck [u.a.] (Hrsg.): Aisthesis. Wahrnehmung heute oder 
Perspektiven einer anderen Ästhetik. Leipzig 1992, S. 34-46.

62	 Ebd., S. 38.
63	 Friedrich Torberg: Prater Hauptallee. In: Wien im Gedicht, S. 43.
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das Kranke, die schiefen Wände und die verzerrten Spiegelbilder. Historisch wurden 
hier Besonderheiten ausgestellt – Bilder, Erfindungen ebenso wie Menschen.64 Im 
Prater halten sich die Besucher_innen temporär auf, bewegen sich zwischen Geis-
terbahn und Spiegelkabinett oder in den Auen und Alleen – um gesehen zu werden 
und um zu sehen. Der Prater ist wesentlich ein Ort der Lustbarkeiten und der (Schau)
Lust. Das Sehen, das Schauen, ist daher ein zentrales Motiv auch der Texte, in denen 
der Prater vorkommt.

4.3.   Gerstl: Mein Prater – dein Prater

Der Prater erzeugt – wohl nicht nur bei Elfriede Gerstl – „gemischte Gefühle“: als Fa-
miliensonntagsvergnügen mit Geisterbahn und Gekreisch – vergnügt sich fürchtend. 
Die Praterwelt zeichnet Gerstl in diesem Gedicht als Ort der (Kindheits-)Erinnerun-
gen. In Mein Prater – dein Prater verbindet sie Erinnerungen an die eigene Kindheit 
mit den Pratererlebnissen gemeinsam mit ihrer Tochter.

[…]
2 x fürchten kaufen und rein in die geisterbahn. sich im spiegelkabinett (und seinen eben-bildern) verirren 
– schlicht und grad nicht mehr rausfinden.
und immerzu fliegen im sitzen und liegen. mit all dem gekreisch der fliegenden in den ohren vertickert der 
sonntag.
bitte nur die kleinen blechautos fahren müssen dürfen, nicht wahr, und viel viel zuschauen.
[…]65

Verschiedene Stimmen – Kinderstimmen und erwachsene – verbinden sich hier, ent-
werfen den Prater synästhetisch in Bewegung und mit seinen Geräuschen, Klängen, 
mit Bildern und Gefühlen: der vergnüglichen Furcht in der Geisterbahn, der kindlichen 
Sorge vor zu großen oder zu schnellen Blechautos, die Irritation in der Verzerrung und 
Vervielfältigung der Bilder von sich im Spiegelkabinett (gewiss ist hier auch Artmanns 
„deifö“ am Werk). Am Ende von Gerstls Prosagedicht wartet eine Frage, die, an die 
Leser_innen gerichtet, den Ton wechselt:

und was wollte sie? na was schon: grade einmal schwan im bach fahren und mit autodromwagerln, die 
immerzu zusammenstossen, und zur erholung in die liliputbahn, die durch ein miniwäldchen bimmelt, hinein 
in die beinahe-ruhe – nach all dem gewusel, getrampel und geschrei ein tröpfchen stille.66

64	 In den Schaubuden des Praters wurden verschiedene „Wundermenschen“ gezeigt (neben Artist_innen auch 
Feuerschlucker und Entfesselungskünstler etwa), aber auch Menschen mit körperlichen Besonderheiten 
(Menschen mit Albinismus, geringer oder ungewöhnlicher Körpergröße, Frauen mit Bartwuchs usw. usf. 
Vgl. Kaldy-Karo/Swatosch-Doré: 250 Jahre Wiener Prater, S. 65-88). Zu dieser voyeuristischen Praxis 
gehörte auch – besonders prominent während der Weltausstellung 1873 – die rassistische Vorführung 
von Menschen aus anderen Ländern und Kontinenten, so genannte „Völkerschauen“. Das „Aschanti“-Dorf 
wurde Gegenstand von Peter Altenbergs Prosaskizze Ashantee, in der er einerseits die koloniale Praxis der 
Ausstellung von Menschen kritisiert, andererseits die Exotisierung und Sexualisierung mit betreibt, indem er 
den Ich-Erzähler eine „Liebesgeschichte“ mit einer (sehr) jungen Aschanti-Frau erleben lässt. Peter Altenberg: 
Ashantee. Berlin 1897.

65	 Elfriede Gerstl: Mein Prater – dein Prater. gemischte gefühle oder ein phobienparadies“ In: Elfriede Gerstl: 
Werke. Bd. 3: Haus und Haut. Hrsg. u. mit einem Nachwort von Christa Gürtler und Martin Wedl. Graz, Wien 
2014, S. 42.

66	 Ebd.
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Gerstls ironische Grundhaltung findet die Komik im Wunsch nach dem Gleichen, nach der 
Wiederholung, den geordneten Abläufen im vermeintlichen Chaos. Was kann man schon 
wollen – für ein paar Schillinge oder Euros? So wenig Gerstl in ihrem Schreiben über Wien 
Platz für Pathos und Sentimentalität hat, so wenig ist sie bereit, die Stadt, der sie sich 
verbunden fühlt, zu dämonisieren: „Verbohrte und Uneinsichtige und Unbelehrbare gibt es 
überall.“67 Das hält sie nicht davon ab, sich über Wien-Klischees und Menschen, die diese 
Klischees pflegen, lustig zu machen, wie in ihrem Gedicht wiener klischeesumpf, wo es 
heißt: „im prater singen die pferde / in den leberzellen / sprudelt der wein […]“68

Das Dunkle und Kantige ist in Gerstls Prater-Text nicht ausgesprochen. Es wird an-
gedeutet, miterzählt im Kontrast. Gerstls Kindheit endete mit dem Einmarsch der 
Nationalsozialisten. Als Kind überlebt sie jahrelang als „U-Boot“ in Wien. Zur Unbe-
wegtheit genötigt. Ohne Lärm, ohne Stimmen, mit überlebensnotwendigem Zwang 
zur Stille und zum Schweigen.

In vielen Texten der Autorin kommuniziert das Wienerische als Element der poeti-
schen Sprache die schmerzliche und ambivalente Zugehörigkeit zu einer Heimatstadt, 
in der sie das Naziregime in Verstecken überlebt und in deren hierarchischem Kultur-
betrieb man sie später lange Zeit ignoriert hat. Das Wienerische fungiert sprachlich 
und motivisch als Ironiesignal, als dekonstruktives Element, und als „Möglichkeit, sich 
gegen (Selbst-)Mitleid und Vereinnahmung zu verwahren“69:

april 1945
a bissal gfiacht
a bissal gfreid
hauptsach ausn kölla
aussegräud
(25.4.2004)70

Die Befreiung der Stadt durch die Alliierten im April 1945 bedeutet für Gerstl nicht 
allein das Ende des Kriegs, sondern auch das Ende der Verfolgung und der Verste-
cke, in denen sie – als Jüdin stets bedroht – überlebt hat. Der lakonische Ton dieses 
Gedichts, ein dialektaler Vierzeiler, ist eine Antwort darauf, wie die Katastrophe des 
Zweiten Weltkriegs und des Holocaust und die qualvollen Jahre im Versteck eben 
nicht dargestellt werden können. Was wäre zu sagen? Gerstls Gedicht ist ein Echo des 
Verschweigens, wie es nach 1945 in Österreich im Umgang mit der eigenen Verant-
wortung gesucht wurde. Das „bissal“ ist eine Referenz auf das Wiener Diminutiv – das 
alle Dinge, gleich wie ungeheuerlich, in etwas Kleines, vermeintlich Harmloses dreht.

67	 „Hartnäckigkeit und Verzweiflung. Konstanze Fliedl und Christa Gürtler im Gespräch mit Elfriede Gerstl“. In: 
Elfriede Gerstl. Hrsg. von Konstanze Fliedl und Christa Gürtler. Graz, Wien 2001 (Dossier, Bd. 18), S. 13-19, 
hier S. 18.

68	 Elfriede Gerstl: wiener klischeesumpf. In: Elfriede Gerstl: Werke. Bd. 5: Das vorläufig Bleibende. Texte aus 
dem Nachlass und Interviews. Hrsg. u. mit einem Nachwort von Christa Gürtler und Martin Wedl. Graz, Wien 
2017, S. 49.

69	 Manfred Glauninger: „Das Wienerische in lyrischen Texten von Elfriede Gerstl“. In: Der Hammer. Die Zeitung 
der Alten Schmiede 93/2017, S. 4.

70	 Elfriede Gerstl: april 1945. In: Gerstl: Haus und Haut, S. 286. Übertragen: „april 1945 / ein bisschen 
gefürchtet / ein bisschen gefreut / hauptsache aus dem keller / hinausgekrochen“.
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4.4.   Der Nino aus Wien: Praterlied

(Selbst-)Ironie ist auch die Grundhaltung im Praterlied (2016) des Nino aus Wien. 
Der Nino aus Wien ist derzeit einer der erfolgreichsten Wiener Liedermacher der 
jüngsten Generation. Wienerlied-Interpreten wie André Heller und Helmut Qualtinger 
nennt er neben den Beatles oder den Ramones als Vorbilder für seine Musik. Im Pra-
terlied erzählt er aus (s)einem Leben, das sich um den Praterstern dreht.

Im Stuwerviertel in da Nocht
Die Kiwara san immer woch
Des Dezentral hod meistens offen
Am Stean woins da an Shit verkaufen
Nur dadad i des niemois rauchen
Am liabsdn eh nur manchmoi bissl bsoffen71

Entworfen wird ein Savoir-vivre auf Wienerisch: lebenszugewandt – auch wenn der 
Tod präsent ist: „durch alle Augen fliegt der Tod / das Denken führt einen gern zur 
Depression“. Einige wesentliche Zutaten eines Wien der rauen Kanten und grauen 
Ränder sind hier aufgerufen: bescheidene Lebensumstände, (klein)kriminelles Milieu 
und Prostitution, Drogen und die eine oder andere Depression – angerichtet rund um 
den Praterstern, lustvoll und erkenntnisreich genossen: „da Wurstelprater in da Nocht 
/ is vü mehr ois du glaubst, da kumst auf manches drauf“72.

5.   Tod

So kommen wir notwendigerweise zu Falco, dem einzigen Weltstar der Popmusik, 
den Österreich hervorgebracht hat: Mit Der Kommissar, Rock Me Amadeus und 
Jeanny hat er international erfolgreiche Hits gelandet. Das Wienerische und selbst 
den Prater schien man ihm anzusehen, glaubt man dem Zeit-Redakteur Thomas 
Mießgang:

Das zurückgegelte Haar, das die hohen Wangenknochen betonte und dem Sänger den Heroin-Chic verlieh. 
Das schräge Grinsen, das einem typischen Wiener Prater-Strizzi abgeguckt war. Schließlich der nasale 
Tonfall, der an jene dekadenten Adelssprösslinge erinnerte, die aus der Zeit der Monarchie übrig geblieben 
waren und im österreichischen Kabarett der fünfziger Jahre für allerlei gehässige Sottisen gegen das Ancien 
Régime herhalten mussten. Der Vintage-Falco war somit eine genuin wienerische Figur und hatte in seiner 
unantastbaren Virtualität doch auch internationale Züge.73

Mießgang lässt kein Wien-Klischee aus – aber Falco hat, wie seine Nachkommen, mit 
diesen Klischees bewusst und gern gespielt – musikalisch und sprachlich. Dass er dabei 
zugleich ein Dichter war, hat H.C. Artmann mit Nachdruck konstatiert. Falcos Sprache 

71	 Der Nino aus Wien: Praterlied. In: Der Nino aus Wien: Adria. Wien 2016. http://www.songtexte.com/
songtext/der-nino-aus-wien/praterlied-231c342f.html. Übertragen: „Im Stuwerviertel in der Nacht / Die 
Polizisten sind immer wach / Das Dezentral [ein Lokal] ist meistens geöffnet / Am [Prater]Stern will man dir 
Haschisch verkaufen / Ich würde das allerdings nie rauchen / Am liebsten [bin ich] ohnehin nur manchmal ein 
bisschen betrunken.“

72	 Übertragen: „Der Wurstelprater in der Nacht ist viel mehr, als du glaubst. Man gewinnt hier manche Einsicht.“
73	 Thomas Mießgang: „Erinnerung an Falco. Macho, Strizzi, Belami“. In: Die Zeit, 31.01.2008. Online: https://

www.zeit.de/online/2008/06/falco-in-wien

http://www.songtexte.com/songtext/der-nino-aus-wien/praterlied-231c342f.html
http://www.songtexte.com/songtext/der-nino-aus-wien/praterlied-231c342f.html
https://www.zeit.de/online/2008/06/falco-in-wien
https://www.zeit.de/online/2008/06/falco-in-wien
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– das „Falconische“ nach Peter Ernst74 – ist so auch Gegenstand zahlreicher literatur- und 
sprachwissenschaftlicher Studien geworden. Für Christian Ide Hintze war Falco mit seinen 
„Sprachmischungen, dem berühmt-berüchtigten Manhattan-Schönbrunner-Deutsch“ ein 
Erneuerer, „das missing link zwischen Pop und Avantgarde, zwischen Schlager und Ex-
periment, zwischen lokalem Slang und Esperanto“75. Wien war eine wichtige Referenz in 
seinen Texten und in den Videos und nicht nur in jenen Liedern, die „Wien“ im Titel haben: 
Ganz Wien, Vienna Calling, Wiener Blut, Falco jedenfalls hat das Raue und Graue nicht 
am Praterstern oder an Randgegenden situiert, sondern in Ganz Wien76: Ganz Wien „ist 
heut auf Heroin“ und ganz Wien „greift auch zu Kokain“. Bei Falco sind es gerade nicht 
(nur) die Armen und Deklassierten, die den tödlichen Drogenreigen tanzen. Es sind neben 
den Jungen und Hippen die Aufsteiger und Erfolgreichen: „Man sieht ganz Wien / Is so 
herrlich hin, hin, hin.“ Diese Szene trifft sich im U4 – jener legendären Disco, die in den 
1980er Jahren zentraler Treffpunkt der Wiener Musik- und Jugendszene war. Der oben 
zitierte Vers verbirgt seine barocke Referenz nicht: Das berühmt gewordene Volkslied vom 
„lieben Augustin“ erzählt das Leben des Bänkelsängers (Max) Augustin, von dem es heißt, 
er sei betrunken in eine Pestgrube gefallen (oder für tot gehalten in eine solche geworfen 
worden) und habe sich auf den Leichen den Rausch ausgeschlafen, um am nächsten Tag 
singend daraus herauszusteigen. Die Figur des Augustin steht für den Galgenhumor an-
gesichts des grassierenden Sterbens, für die gute Laune zum Untergang. Im bekannten 
Refrain heißt es: „O, du lieber Augustin / alles ist hin.“77 Da der Tod gewiss ist, lässt sich 
auch darauf pfeifen. Die in Wien bis in die Gegenwart spürbare, wenig optimistische Grun-
dannahme – „alles ist hin“ – bedingt einen Humor, der sich immer als schwarzer Humor 
versteht. In Wien lacht man daher nicht wegen, sondern trotz etwas.

Wien selbst existiert mehrheitlich in der Vergangenheit, als Wien einer wie auch im-
mer gearteten und verorteten alten und daher „guten“ Zeit, die selbstverständlich 
außerhalb von Texten, Liedern oder Filmen nie existierte. Die Referenz auf dieses 
Vergangene wird im Wienerlied häufig mit dem eigenen Tod verbunden – die Gegen-
wart des Lebens ist von einem Hauch des Todes umgeben. Sentimental oft, aber 
nicht ohne einen fühlbaren Schmerz, wie er eben mit Abschieden und Verlusten ein-
hergeht. Die realen Verhältnisse in der Stadt haben für die Mehrheit der Menschen 
die längste Zeit auch wenig anderes in Aussicht gestellt als ein kurzes beschwerliches 
Leben in Armut und einen baldigen Tod. Wolfgang Maderthaner und Lutz Musner ha-
ben sich mit dem Elend und der Anarchie der Vorstädte in Wien um 1900 beschäftigt. 
Sie zitieren aus Ivan Cankars Kurzgeschichte Mimi. Der slowenische Dichter hatte 
selbst zeitweilig in Wien-Ottakring gelebt und kannte die tristen Umstände genau:

In diese Gegend scheint nie die himmlische Sonne. Über den Dächern rankt Rauch aus Fabriken, und gehst 
du die Gasse entlang, fällt dir Ruß ins Gesicht. Die Häuser sind hoch und langweilig; die Leute, die dir hier 
entgegenkommen, sind schlecht gekleidet, ihre Wangen sind hohl und ihr Blick ist unzufrieden. […] Diese 
Vorstadt ist ein riesiges Zuchthaus […].78

74	 Peter Ernst: „,Falconisch‘ – Falco und seine Sprachverwendung“. In: Falco’s many languages. Hrsg. von 
Christian Ide Hintze. Salzburg 2010 (= edition schule für dichtung), S. 125-136.

75	 Christian Ide Hintze: „Vorwort“. In: Ebd., S. 9-14.
76	 Falco: Ganz Wien. In: Drahdiwaberl, Psychoterror. Wien 1981. Liedtext: http://www.falco.

at/?option=com_content&view=article&id=75:ganz-wien&catid=40:einzelhaft&Itemid=98.
77	 Rudolf Flotzinger: „Augustin, lieber“. In: Österreichisches Musiklexikon online: http://www.musiklexikon.ac.at/

ml/musik_A/Augustin_lieber.xml.
78	 Ivan Cankar: Mimi [1900]. In: Ivan Cankar: Pavliceks Krone. Literarische Skizzen aus Wien. Klagenfurt 1995, 

S. 7. Ein weiterer wichtiger Zeuge für diese elenden Verhältnisse ist der Journalist Emil Kläger, der seine 

http://www.falco.at/?option=com_content﻿&﻿view=article﻿&﻿id=75:ganz-wien﻿&﻿catid=40:einzelhaft﻿&﻿Itemid=98
http://www.falco.at/?option=com_content﻿&﻿view=article﻿&﻿id=75:ganz-wien﻿&﻿catid=40:einzelhaft﻿&﻿Itemid=98
http://www.musiklexikon.ac.at/ml/musik_A/Augustin_lieber.xml
http://www.musiklexikon.ac.at/ml/musik_A/Augustin_lieber.xml
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Eine „Grammatik“ der Wiener Vorstadt entwerfen die beiden Autoren, die die 
widersprüchliche und ironische Ästhetik der Zinshaus-Architektur reflektieren: an-
sprechende Gründerzeitfassaden nach außen, überbelegte Wohnungen und schlech-
te sanitäre Zustände im Inneren der Häuser. Der jeweilige Hausherr rechtfertigte 
durch den schönen Schein den hohen Zins.79 Maderthaner und Musner lesen den 
Widerspruch von Sein und Schein, von Elend und Ästhetik als „sozialen Text“, der auf 
„ein eigensinniges Wechselspiel von harten und weichen Signaturen der Stadt“ ver-
weise. Die scheinbar ahistorische Ordnung der Stadt erweise sich als strukturiertes 
Ensemble sozial generierter Räume in einer Dialektik aus Oberfläche und Tiefe: „Die 
Tiefengrammatik ist bei nichts anderes als die harte Signatur der Stadt.“80

Durchaus naheliegend ist es daher, dass der Tod auch eine Erlösung sein kann und 
die Aussicht auf einen paradiesischen Himmel neben dem Wein und der Musik ein 
rares irdisches Vergnügen darstellt. Adolf Hirschs ca. 1900 geschriebenes Lied 
Wia si der Weana ’n Himmel vorstellt81 bringt die Wünsche fürs Jenseits und die 
(politischen) Probleme des Diesseits auf den Punkt: „Im Himmel gibt’s ka Parla-
ment / und a kan Sprachenstreit – / und kane Gasgruab’n82 ohne End / ka Steuer 
zahl’n die Leut / und g’arbeit wird nix, gar ka Spur / nur g’schnapst in aner Tour“.83

Wann i amal stirb! (Allweil fidel)84 ist ein weiteres beliebtes Wienerlied, das Carl Rieder 
1850 geschrieben hat. Ein langsamer Totentanz im Dreivierteltakt. Der Blick in die 
Zukunft gerät sehr kurz, die Aussichten sind keineswegs paradiesisch – imaginiert 
wird das Begräbnis als fideles Fest; ein bitter-heiterer Abschied:

Wann i amal stirb, stirb, stirb
müß’n mi d’Fiaker trag’n
und dabei Zithern schlag’n
weil I das liab’, liab‘, liab‘,
spielt’s an Tanz laut und hell,
allweil fidel!
[…]85

Der schon genannte Nino aus Wien hat dieses Lied gemeinsam mit Raphael Sas und 
Stefan Sterzinger gesungen.86 Unter dem Motto „So klang Österreich“ beschäftigen 

Beobachtungen aus den Wiener Vorstädten 1908 basierend auf Vorträgen zu diesem Thema in Buchform 
veröffentlicht hatte und die Zustände auch fotografisch dokumentierte. Emil Kläger: Durch die Wiener Quartiere 
des Elends und Verbrechens. Ein Wanderbuch aus dem Jenseits. Wien 1908. Digitalisierte Fassung online: 
https://archive.org/stream/durchdiewienerq00klgoog#page/n169/mode/2up.

79	 Wolfgang Maderthaner/Lutz Musner: Die Anarchie der Vorstadt. Das andere Wien um 1900. Frankfurt/M. 
New York 1999, S. 80.

80	 Ebd. S. 81.
81	 Übertragen: „Wie sich der Wiener den Himmel vorstellt: Im Himmel gibt es kein Parlament / und auch keinen 

Sprachenstreit / und keine der vielen Gasgruben / keine Steuer zahlen die Leute / und gearbeitet wird 
überhaupt nicht / nur unentwegt Karten gespielt.“

82	 Gemeint sind Gasgruben im Zusammenhang der Herstellung von Gas, das damals noch aus Steinkohle erzeugt 
wurde. Giftige Produktionsreste wurden z.T. in Gruben oder an Flussufern am Standort abgelagert. Vgl.: 
https://www.wien.gv.at/wiki/index.php/Stadtgas.

83	 Adolf Hirsch: Wia si der Weana ’n Himmel vorstellt. In: Wiener Volksliedwerk/Zotti (Hrsg.): Das Glück is a 
Vogerl, S. 67.

84	 Wenn ich eines Tages sterbe (immer fidel).
85	 Carl Rieder: Wann i amal stirb. In: Ebd., S. 73.
86	 Raphael Sas, Stefan Sterzinger und der Nino aus Wien: Waunn i amoi stiab. Darbietung im Kulturhofkeller 

Villach, 07.04.2013. Video: https://www.youtube.com/watch?v=27zgv-xf4as.

https://archive.org/stream/durchdiewienerq00klgoog﻿#﻿page/n169/mode/2up
https://www.wien.gv.at/wiki/index.php/Stadtgas
https://www.youtube.com/watch?v=27zgv-xf4as
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sich die drei intensiv mit dem Wienerliedgut. Stefan Sterzinger bringt darüber hinaus 
musikalisch einen experimentierfreudigen Zugang zu einer „Viennese World Music“ ein.

5.1.   Friedhof

Der Friedhof ist im Zusammenhang mit dem Tod folgerichtig ein wesentlicher Be-
standteil verschiedenster Wien-Gedichte und Wien-Lieder. Beinahe zur nationalen 
Hymne wurde Wolfgang Ambros‘ 1975 veröffentlichter Nummer-eins-Hit Es lebe 
der Zentralfriedhof, eine Hommage an den am 1. November 1874 eröffneten Groß-
friedhof Wiens, der oft als eigener Stadtteil verstanden wird. Dass der Zentralfriedhof 
flächenmäßig nur der zweitgrößte Friedhof Europas nach dem Ohlsdorfer Friedhof 
in Hamburg ist, wird für die Wiener_innen dadurch wettgemacht, dass er mehr Tote 
beherbergt. Im Lied feiern diese ganz ausgelassen: „Am Zentralfriedhof is Stimmung, 
wia seit Lebtag no net woa, / weil alle Toten feiern heut‘ seine ersten hundert Jahr.“87 
Und wie das so ist, wenn die Toten erwachen, lösen sich auch andere Normen und 
Regeln auf; die Ordnung verkehrt sich:

Es lebe der Zentralfriedhof, die Szene wird makaber;
die Pfarrer tanzen mit die Huren, und de Juden mit d‘ Araber.
Heut san alle wieder lustig, heut‘ lebt alles auf.
Im Mausoleum spielt a Band, die hat an Wahnsinnshammer drauf.88

Im Stil einer Prater-Leierkasten-Melodie greift Voodoo Jürgens in Heite grob ma Tote 
aus89 das Motiv der verkehrten Welt und des Totentanzes auf. Er besingt einen Tag, 
an dem man alles anders machen will, ein Tag, an dem man mit den größten Feinden 
tanzt und freundlich bleibt, auch wenn man unzufrieden ist – und „Heit foahr ma mit 
da Geistabaun“90, aber eben: nüchtern.

Das Lied kann als Antithese zur Zentralfriedhof-Hymne gelesen werden: Die Toten 
werden aktiv ausgegraben und ob es jene sind, die auf dem Friedhof zu finden sind, 
bleibt offen. Poetisch gewendet sind die Toten allegorisch zu verstehen: Es sind die 
Lebenden selbst und alles andere, das leblos verharrt oder als die sprichwörtliche 
„Leiche im Keller“ fern des Tageslichts aufbewahrt wird. Die Fahrt mit der Geister-
bahn des ersten Verses markiert den Beginn des ungewöhnlichen Unternehmens 
einer kritischen Selbsterkundung. Wir ahnen es schon – wir sind im Prater und es 
winkt grinsend der Teufel aus der Spiegelgalerie, der uns etwas ähnlich sieht …

6.   Resümee

Das Wien der rauen Kanten und grauen Ränder, wie es in diesem Essay entworfen wur-
de, hebt sich einerseits deutlich vom Postkarten- und Heimatfilm-Idyll der idealisierten 

87	 „Am Zentralfriedhof herrscht eine [besondere, gute] Stimmung / wie er sie noch nie erlebt hat / weil alle seine 
Toten heute die ersten hundert Jahre seines Bestehens feiern.“

88	 Wolfgang Ambros: Es lebe der Zentralfriedhof. In: Wolfgang Ambros: Es lebe der Zentralfriedhof. Frankfurt/M. 
1975. Liedtext online: https://www.fendrich.at/musik/texte/e/es-lebe-der-zentralfriedhof/.

89	 Übertragen: Heute graben wir Tote aus.
90	 Voodoo Jürgens: Heite grob ma Tote aus. In: Voodoo Jürgens: Ansa Woar. Wien 2016. Ein Auszug aus den 

hymnischen Rezensionen online: https://www.hoanzl.at/ansa-woar.html.

https://www.fendrich.at/musik/texte/e/es-lebe-der-zentralfriedhof/
https://www.hoanzl.at/ansa-woar.html
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Wienerstadt ab und ist zugleich in das weich gezeichnete Image mit eingeschrieben 
– als immanentes Gegenbild oder Folie, vor deren Hintergrund sich das Helle, Glatte, 
Zarte entfalten kann. Das schöne Wien entsteht im Wienerlied ebenso wie in manchen 
sentimentalen Wien-Gedichten als in die Vergangenheit projizierter Sehnsuchtsort, der 
in der Regel ein Ort ohne – jeweils sehr gegenwärtige – Sorgen ist. Missstände wie 
Armut und Wohnungsnot sind jedoch immer mit eingeschrieben, auch wenn sie nicht oft 
explizit thematisiert werden. Mag sein, dass das Sentimental-Larmoyante vor allem im 
Wienerlied dominiert, in den Gedichten und populären Liedern nach 1945 wendet sich 
das Blatt: Die kritisch-satirische Dimension wird stärker herausgearbeitet und mündet 
in Teilen auch in die Populärmusik der frühen 1970er Jahre. Die österreichische dichte-
rische Avantgarde seit den 1950er Jahren, ihre sprachkritische, sprachspielerische und 
gesellschaftskritische Arbeit, bildet nicht nur einen künstlerischen Rahmen für populäre 
Lieder, sondern bezieht sich in ihrem Ton zuweilen auch umgekehrt auf deren Traditio-
nen – Witz, Ironie und Lakonie sind da wie dort wichtige Elemente.

Wenn hier der Prater und der Friedhof als Motive in den Blick genommen wurden, 
dann deshalb, weil es sich um Kristallisationspunkte handelt, die verschiedenste 
Künstler_innen aufgreifen und in ihrer je eigenen Auseinandersetzung mit „Wien“ 
produktiv machen. Die heterotopische Qualität dieser Orte ist dabei entscheidend: 
Das „Andere“ wird sichtbar. Hier trifft aufeinander und vermischt sich, was sonst strikt 
voneinander getrennt sein muss, zuletzt: Leben und Tod. Lieder und Gedichte schei-
nen übrigens selbst eine gewissermaßen heterotopische Funktion zu haben – auch 
wenn sie keine physischen Orte sind, wird ihnen die Aufgabe zuteil, einen Ort dafür 
zu bieten, die verschiedenen Welten und Ordnungen miteinander in Beziehung zu 
setzen. Für „Wien“ bedeutet dies: das Marginalisierte und Abjekte – die „rauen Kanten 
und grauen Ränder“ – in den Blick nehmen und ins Verhältnis zum „Geordneten“ und 
„Normalen“ zu setzen und darin immer wieder die Machtverhältnisse sichtbar zu ma-
chen. „Wien“ in Lyrik und Lied ist – mit und vielleicht wegen der kantigen und rauen 
Seiten der Stadt – fast immer eine Liebeserklärung. Wahrscheinlich an die Stadt, in 
der man lebt. Vielleicht ans Leben überhaupt.

[…]
wien ist die stadt,
aus der ich immer komme,
in die ich immer zurückkehre
und in der ich bleibe,
auch wenn ich unterwegs bin.
wien ist die stadt,
die ich liebe wie das leben,
oft unerträglich,
gehasst, verachtet,
aber unentbehrlich und schön.91

91	 André Heller: ich bin eine wienerin. In: Wien im Gedicht, S. 75.
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Performing States-Of-In-Between: Dogs, Parrots, and Other 
Humans in Recent Austrian Performances

Every late spring since 1951, the Wiener Festwochen bring performers from around 
the world to Vienna for an opportunity to share recent developments in performance 
styles and present them to a Viennese public that seems to be increasingly open to 
experimentation. These festival weeks solidify a specific form of Viennese self-un-
derstanding and self-representation as a culture that is rooted in performance. This 
essay seeks to link two recent Austrian performances—one of them was part of 
the Wiener Festwochen in 2016, the other was staged in downtown Linz during the 
past few years—to this Austrian and specifically Viennese culture of performance by 
reading them as contemporary articulations of a tradition of radical performance art 
that can be traced back to the Viennese Actionism of the sixties and later feminist 
articulations in the seventies and eighties. They play on the dramatic effect of these 
actions, specifically their joy in cruelty, chaos, and orgiastic intoxication, by staging 
regressions and thus making visible what has been dammed up and repressed in 
contemporary society.1 Just as their historical models, these two performances merge 
the performing and the fine arts and they highlight provocative, controversial, and, at 
times, violent content. But they do it in an interspecies context that adds an entire 
layer of complexity to the project of societal and cultural critique.

In May and June 2016, the performer duo of Danish artist SIGNA and Austrian Arthur 
Köstler presented their performance installation Wir Hunde/Us Dogs in a run-down 
apartment complex located in Faßziehergasse 5 in the seventh district of Vienna, 
just a few minutes from the trendy cafes and museums of the Museumsquartier, an 
event that was co-sponsored by the Vienna Volkstheater. The festival program cited 
a “humandog” (“Hundsch”) who reported that s/he was allegedly born as a human 
but always knew s/he was really a dog and finally, after many years of repression and 
endless suffering, found a new family where s/he is loved and accepted for what s/
he is. S/he now wants to speak out about the plight of humandogs—i.e., a classic 
coming out story that probes the conventions of the genre by extending them to a 
trans-species community.2

In May 2016, I took a group of American undergraduate students who were studying 
German and Viennese culture at a local language institute to this performance after 
prepping them extensively with information about Viennese performance culture 
including Viennese Actionism and feminist performance art, but no lecture or reading 
assignment could have prepared them for this amazing experience; in fact, I lost one 
student right at the door of the performance venue where we rang the bell and upon 
entry were greeted by a humandog on a leash barking at us,3 another student after 
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  1	 For more background on Viennese Actionism see Hermann Nitsch’s home page: www.nitsch.org.
  2	 See http://www.volkstheater.at/stueck/site-specific-theatre. See also http://signa.dk/projects?pid=94111.
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http://signa.dk/projects?pid=94111
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the formal introduction to the event (a so-called “Tag der offenen Tür”), and seve-
ral other students midway through the evening after they had visited with some of 
the altogether seven humandog families in their respective apartments. The students 
were simply not prepared for the very physical experience of sharing a space with 
these humandogs who would come close, lick their legs, crawl into their laps, pee 
on their shoes, drink water out of their bowls, and, most shockingly, in some cases 
needed to be contained and prevented from seemingly aggressive behavior with the 
help of a taser gun.

Equally amazing, on June 1, 2017, a scholarly symposium on animal music took 
place at the major lecture hall of the Kunstuniversität Linz. Speakers and participants 
sought to

approach the various aspects of musical animal-machine interaction from an interdisciplinary perspective. 
Internationally renowned experts from the fields of animal cognition, computer science, contemporary arts 
and cultural studies discuss[ed] the musical capabilities of animals and present[ed] the latest scientific, 
cultural, and ethical findings in this field. This symposium and the related exhibition at Salzamt [were] part 
of the ongoing artistic-research project metamusic initiated by alien productions, which is dedicated to the 
design of musical instruments for grey parrots, a species known for its outstanding cognitive and commu-
nicative abilities.4

Metamusic aims to develop interactive sound installations and electronic in
struments for animals held in captivity with the expressed goal of improving the 
animals’ quality of life by creating an interactive sonic environment in an ani-
mal-centered design process.5 This environment was explored in a series of con-
certs that involved human and nonhuman performers and radically challenged the 
idea of agency and audience.

Both of these cross-species performances probe the limits of our common under
standing of how performance space operates, who is supposed to inhabit it, what the 
interaction is like between performers and audience, and what it means to perform in 
the first place. In fact, performance scholar Lourdes Orozco goes as far as claiming:

[i]n performance, animals raise questions about the status of both the human and the animal and about the 
relationship between the two. They transform theatre’s relationship by appearing as a real presence onsta-
ge; they challenge its meaning-making process and invite a reassessment of the ways in which theatre is 
produced, received and disseminated.6

My essay explores some of the conceptual challenges of human and nonhuman 
performances from a perspective rooted in animal and multispecies studies relying 
on recent scholarship on animal performers in research that is inspired by the chal-
lenges of the scientific concept of the Anthropocene, i.e., the newly pronounced 
geological age of the human that highlights human agency in changing the Earth’s 
atmosphere and biological mechanisms, perhaps most prominently featured in dis-
cussions of climate change and species extinction.7 In the Anthropocene, Jeremy 

  3	 For a sample see https://www.youtube.com/watch?v=0S8BZdfLIj4.
  4	 See http://interface.ufg.at/animus. For scholarship on animal music see Hollis Taylor and Andrew Hurley: 

“Music and Environment: Registering Contemporary Convergences”. In: Journal of Music Research Online 
(2015), pp. 1-18, www.jrmo.org.au.

  5	 See http://interface.ufg.at/animus/speakers/#4.
  6	 Lourdes Orozco: Theatre & Animals. New York: Palgrave, 2013, p. 3.

https://www.youtube.com/watch?v=0S8BZdfLIj4
http://interface.ufg.at/animus
www.jrmo.org.au
http://interface.ufg.at/animus/speakers/﻿#﻿4
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Davies explains, “[h]umanity is not at the center of the picture […] opposing, by 
its powers of mind, the passive matter that encircles it. Instead, human societies 
are themselves constructed from a web of relationships between human beings, 
nonhuman animals, plants, metals, and so on.”8 I am interested in the Anthropocene 
as a cultural phenomenon that helps revisit the anthropological divide and facilita-
te possible models for rethinking humans’ place in the world as Ursula Heise has 
suggested in her recent book on the cultural meanings of endangered species.9 
More radical than the strand of recent thought associated with posthumanism and 
with wider reaching consequences, in the Anthropocene, cultural expressions like 
performances explore the radical interconnectedness between the sphere of the 
human and the nonhuman, i.e., animals, plants, biological agents, but also objects 
and machines. They blur the boundaries between the realms of humans, animals, 
and machines in posthuman environs by focusing on the overlapping relations of hu-
mans and nonhumans. Anthropocene performances cast human beings in a broader 
ecological and more entangled network as human beings that live among and with 
other life forms and co-inhabit the earth. What is especially interesting in the case 
of these two performances is the fact that they both originated in an Austrian con-
text. Especially Us Dogs/Wir Hunde, but in an indirect way also Metamusic probe 
the conventions of Viennese and Austrian performance cultures by staging them in 
a hyperbolic setting of trans-species actions. The taboo-breaking and often quite 
violent and radical actions performed by Viennese artists in the sixties as a reflection 
of their impatience with the conservative bourgeois culture and society in Austria are 
translated to a level that transcends historical and cultural specificity by making the 
suppression of the memory of political violence and the atrocious acts committed by 
the Nazis a matter of intra-species interaction. The shock approach to highlighting 
the violence in contemporary society and culture is redirected as critique of the 
power structures involved in the relationship between humans and nonhumans. At 
the same time, the approach of the Viennese Actionists to their attempt at making 
their audiences face this history of suppression and violence through art is retained 
in some of the specific strategies with which the performers interact with each other 
and with their spectators. Anthropocene concerns meet Austrian performance tra-
ditions in a highly provocative turn that invites reflection on rethinking the shape of 
contemporary performance in Austria and beyond.

  7	 Paul Crutzen and Eugene Stoermer: “The Geology of Mankind”. In: IGBP Newsletter 41 (2000), p. 12. For 
scholarship on cross-species performances see Michael Peterson: “The Animal Apparatus: From a Theory 
of Animal Acting to an Ethics of Animal Acts”. In: TDR: The Drama Review 51:1 (2007), pp. 33-48. Walter 
Putnam: “Captive Audiences: A Concert for the Elephants in the Jardin des Plantes”. In: TDR: The Drama 
Review 51:1 (2007), pp. 154-60. Rachel Rosenthal: “Animals Love Theatre”. In: TDR: The Drama Review 51:1 
(2007), pp. 5-7. Ann-Sophie Springer and Etienne Turpin (eds.): Land & Animal & Nonanimal, Intercalations 
2. Berlin: K-Verlag, 2015. David Williams: “Inappropriate/d Others or The Difficulty of Being a Dog”. In: TDR: 
The Drama Review 51:1 (2007), pp. 118-27.

  8	 Jeremy Davies: The Birth of the Anthropocene. Oakland: University of California Press, 2017, p.7.
  9	 See Ursula K. Heise: Imagining Extinction. The Cultural Meanings of Endangered Species. Chicago: University 

of Chicago Press, 2017, p. 6
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Beyond human performers

In the Berlin of the time when I began researching and writing this essay (fall 2017), 
the Hebbel am Ufer (HAU) Theater organized an entire festival around the work of 
French director and artist Phillippe Quesnes, originally entitled “La Nuit des Taupes,” 
in which human actors in mole costumes perform the work of the blind animal that 
is constantly digging below the earth on stage and in improvised performances in 
various locations.10 Der Maulwurf macht weiter. Tiere / Politik / Performance 26.9. 
– 8.10.2017 presented a weeklong exploration into the utopian idea of new (and 
nonviolent, nonhierarchical, nonidentical) forms of interspecies living through the lens 
of the mole. Performance styles ranged from theater presented on stage, to street 
theater, dance, musical presentations, film, and lecture performances in an impressi-
ve interdisciplinary investigation of alternative forms of community and the search for 
a new theatrical and political language that is able to break through the cultural pat-
terns of thought that determine our theories and practices of community building. In 
these performances, the mole functioned as a sign for a heterotopian practice of living 
“barrierfree” and together with other beings and nonbeings. Also in fall 2017, and 
attesting to the relevance of the topic, Berlin choreographer Martin Nachbar explored 
Simone Forti’s dance moves from her Zoo Mantras from 1968 in Tierforme/l/n in an 
effort to understand the bodily movements of zoo animals, indicating a heightened 
interest in cross-species scenarios in contemporary performance.11

Although definitely challenging in terms of rethinking performative practice, nei
ther Der Maulwurf macht weiter nor Tierforme/l/n managed to—and perhaps did 
not intend to—break through the barrier of the stage as a place where humans 
play humans and/or nonhumans in costumes for other humans, and none of 
the performers claimed to speak for the animal. The Austrian performances Wir 
Hunde/Us Dogs and Metamusic however, go further than that. They attempt 
to stage human-nonhuman engagements as stages of in-between the human 
and nonhuman by exploring and exploding the conventions of humans playing 
nonhumans and/or humans playing along with nonhuman performers. Building 
on Victor Turner’s ethnographic work on rituals and their power of highlighting 
transitions, Erika Fischer-Lichte used his concept of the liminal in performance 
studies to capture the aesthetic dimension of threshold experiences or stages of 

10	 A PDF of the program with background material is available as download from the theater’s website: http://www.
hebbel-am-ufer.de/programm/festivals-und-projekte/2017-2018/der-maulwurf-macht-weiter. See also the work 
of producer and director Antonia Baehr: http://www.hebbel-am-ufer.de/programm/kuenstler/b/antonia-baehr.

11	 See http://tanzfonds.de/projekt/dokumentation-2017/tierformeln-at-einstudierung-von-sleep-walkers-aka-
zoo-mantras-von-simone-forti. See also Astrid Kaminski: “Tanz den Eisbär. Performen zwischen Tier und 
Mensch; die Reihen ‘Der Maulwurf macht weiter’ am Hebbel am Ufer und ‘Tierforme/l/n’ in den Sophiensälen” 
In: taz (October 5, 2017), p. 24. One of the “Kulturpalast-Sendungen” also featured an interview with Martin 
Nachbar about his dance moves inspired by animal movements: see Programm.ARD.de (November 11, 2017). 
See also the special exhibit on animal performers in film which took place from October 17 to November 1, 
2017 in the Museo Nazionale del Cinema in Turin, “Bestiale: Animal Filmstars” (see http://www.museocinema.
it/en/exhibitions/bestiale-animal-film-stars) as well as the exhibit “Tiere: Respekt/Harmonie/Unterwerfung” 
that was on display from November 3, 2017, to March 4, 2018, in the Museum für Kunst und Gewerbe 
Hamburg whose expressed aim was “geared primarily towards informing visitors and sensitizing them to ways 
and means of respectful co-existence” (see http://tiere.mkg-hamburg.de).

12	 See Erika Fischer-Lichte: “Einleitung. Zur Aktualität von Turners Studien zum Übergang vom Ritual zum Theater”. 
In: Victor Turner: Vom Ritual zum Theater. Der Ernst des menschlichen Spiels. Frankfurt: Campus, 2009, p. ix.

http://www.hebbel-am-ufer.de/programm/festivals-und-projekte/2017-2018/der-maulwurf-macht-weiter
http://www.hebbel-am-ufer.de/programm/festivals-und-projekte/2017-2018/der-maulwurf-macht-weiter
http://www.hebbel-am-ufer.de/programm/kuenstler/b/antonia-baehr
http://tanzfonds.de/projekt/dokumentation-2017/tierformeln-at-einstudierung-von-sleep-walkers-aka-zoo-mantras-von-simone-forti
http://tanzfonds.de/projekt/dokumentation-2017/tierformeln-at-einstudierung-von-sleep-walkers-aka-zoo-mantras-von-simone-forti
http://www.museocinema.it/en/exhibitions/bestiale-animal-film-stars
http://www.museocinema.it/en/exhibitions/bestiale-animal-film-stars
http://tiere.mkg-hamburg.de
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in-between.12 The Austrian performances I discuss in this essay go beyond the 
confines of performing animality and the human-animal encounter on stage. They 
play with the possibility of creating new performance spaces, new conceptions of 
audience, liminal experiences of states of in-between, and a new language for 
cross-species communication that probes the paradigms of cultural expression in 
the Anthropocene. A heightened awareness of Austrian performance culture and 
its sense of the performativity of artistic expressions of power relations becomes 
the foundation for these new aesthetic strategies.13 Viennese Actionism’s focus 
on art performances that involve real bodies with the intent to directly confront the 
audience’s reality is intensified through artistic forms that embrace an understan-
ding of drama and performance as therapeutic and cathartic.

The conceptual context for this discussion, beyond the idea of rethinking the place 
of humans in a more radically interconnected world and a heightened awareness 
of Austrian performance culture, is the recent turn of performance scholarship and 
practice towards exploring human-animal or human-nonhuman encounters. Ursula 
Heise’s call for new literary genres for imagining environmental topics beyond tra-
gedy, elegy, encyclopedia, the database, and anti-modernization narratives can also 
be understood in the context of an urgent need for new models of framing mul-
tispecies cosmopolitan communities and addressing multispecies justice.14 Her list of 
examples taken from fiction can be fruitfully extended to the realm of performance 
where such communities and cosmopolitan values are staged. Heise takes her cue 
from approaches to multispecies ethnography, a new scholarly tool for understanding 
environmental justice as a form of multi-species justice reaching across differences 
of cultures and species by exploring how diverse organisms are entangled in political, 
economic, and cultural systems.15 These new approaches are able to rely on research 
by biologists and ecologists that suggests a far greater connectedness of species’ 
artistic expression than the evolutionist might expect. Yale performance scholar Una 
Chaudhuri has introduced the neologism of “Zooësis,” i.e., the putting into discourse 
of the animal, into this discussion. Chaudhuri coined this new concept in an essay on 
“Animal Geographies: Zooësis and the Space of Modern Drama” in which she de-
veloped an animal studies perspective on performance within the context of a volume 
that explores the idea of performing nature.16 Although this concept is helpful for my 
investigations into Anthropocene performances and Austrian performance culture it 
doesn’t fully capture the radicality of the kind of encounters these performances of 
human-nonhuman relations propose. Chaudhuri returns to the idea of zooësis in her 
more recent investigations into animal acts and performing species today, but falls 
short of exploring actual animal acts that are not human discourses on animals: none 
of the performances featured in her and Holly Hughes’ video archive put together for 

13	 See Erika Fischer-Lichte: “Culture as Performance”. In: Performance, special issue of Modern Austrian 
Literature 42:3 (2009), p. 1-10, edited by Brigitte Prutti and Sabine Wilke.

14	 See Heise: Imagining Extinction, p. 6ff.
15	 See Eben Kirksey: The Multispecies Salon. Durham, NC: Duke University Press, 2014. For examples see 

http://www.multispecies-salon.org.
16	 See Una Chaudhuri: “Animal Geographies. Zooësis and the Space of Modern Drama”. In: Gabriella Giannachi 

and Nigel Stewart: Performing Nature. Explorations in Ecology and the Arts, Baltimore: The Johns Hopkins 
University Press, 2005, p. 103. See also Una Chaudhuri: “(De)Facing the Animals. Zooësis and Performance”. 
In: TDR: The Drama Review 51:1 (2007), pp. 8-20.

http://www.multispecies-salon.org


300	 l literatur für leser 3/17

the book bring actual animals on stage; all performers act on behalf of animals.17 Us 
Dogs/Wir Hunde and Metamusic challenge us to rethink what it means to perform 
cross-species and multispecies communal acts in a much more far-reaching para-
digm that includes radical imaginations of the human-animal “continuum.”18

A recent special issue of the journal Performance Research, “Turning Animal” edited 
by Nicholas Salazar Sutil, takes this basic idea further by linking the question of animal 
performances “to the new materialist thinking across performance and embodied arts 
practice.”19 Contributions explore radical forms of hybridity, interspecies performan-
ces, heightened bodily experiences, and other performances that test the limits of the 
traditional theatrical scene:

1) by staging non-human elements, in other words, through the arrangement of performative encounters 
between human actors or spectators and non-human factors, and considering the latter to be ‘non-human 
performers’
2) by redirecting attention to the non-human factors of conventional performance venues
3) by staging performances in unconventional venues and in relation to their non-human factors
4) by replacing the human performer altogether with non-human factors
5) by studying the transformative potential of human bodies, the ‘non-human in us’
6) by performing to ‘non-human spectators.20

Wir Hunde/Us Dogs and Metamusic address some or all of these points respectively. 
More so than fiction that can deeply move its readers and provide them with models 
of experiencing an Anthropocene world, the performing mode, especially one that si-
tuates itself vis à vis the tradition of Viennese Actionism, adds to this insight the bodily 
dimension. Günther Brus, Otto Mühl, Hermann Nitsch, and Rudolf Schwarzkogler 
used their bodies in their artistic collaborations during the sixties to create “actions” 
before their audiences that would draw attention to societal problems.21 They often 
used dead animals, blood, organ parts, and their own feces to enhance their message 
and intensify the experience of art through artistic form. Wir Hunde/Us Dogs brings 
this impulse from the world of art back to the performance space later articulations 
of Viennese Actionism had left to explore video and other medial expressions in the 
feminist performance art of the seventies and eighties.22 Reaching beyond the bodily 

17	 See Una Chaudhuri and Holly Hughes (eds.): Animal Acts: Performing Species Today. Ann Arbor: University 
of Michigan Press, 2014, p. 10f.

18	 See the emerging discussion of post-human positions in German-language performance scholarship, f. e., 
Maximilian Haas: “Das Tier auf der Bühne,” as part of a co-authored essay on “Bühnen des Nichtmenschlichen”. 
In: Episteme des Theaters. Bielefeld: transcript, 2016, pp. 202-5. See also an earlier version of this material 
by Maximilian Haas and Daniel Weber-Krebs: “Balthazar: Ein Tier auf der Bühne”. In: Theater der Zeit 9 
(2014), pp. 73-76. An English-language version of the Balthazar material is available in Antennae 31 (2015), 
pp. 61-64 in a special issue on “Multi-Species Intra-Action” edited by Madeleine Boyd. See also Maximilian 
Haas: “Interspecies Performance zwischen Literatur und Theater, Ethik und Ästhetik”. In: Tierstudien 8 
(2015), pp. 182-84. For a dance context see Mariama Diagne: “Tanzende Tiere. Eine Bestandsaufnahme”. In: 
tanzraumberlin, Magazin zur tanzcard (März/April 2013), pp. 1-2.

19	 See Nicolas Salazar Sutil: “Jism for Schism”. In: Performance Research 22:2 (2017), p. 1.
20	 Esa Kirkkopelto: “Species-Beings, Human Animals, and New Neighbors”. In: Performance Research 22:2 

(2017), pp. 87-96.
21	 See Brus Mühl Nitsch Schwarzkogler: Writings of the Viennese Actionists. Edited by Malcolm Green. Vienna: 

Atlas, 1999, esp. pp. 37ff.
22	 See Markus Hallensleben: “Importing Valie Export. Corporeal Topographies in Contemporary Austrian Body 

Art”. In: Performance, special issue of Modern Austrian Literature 42:3 (2009), p. 29-50, edited by Brigitte 
Prutti and Sabine Wilke.
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and cruel aspect, Metamusic also interrogates sonic landscapes and highlights the 
role of the auditory in these performances, adding another level of reality that is 
staged in these actions. In my discussion of Wir Hunde/Us Dogs and Metamusic 
respectively, I explore these cultural expressions as Anthropocene performances in 
the context of Austrian performance culture and show how their explosion of the 
human-animal divide that has defined human performances of nonhuman nature adds 
to an understanding of the radical form of interconnectivity that we have come to 
appreciate in conceptions of inter-species communities and multi-species ethics.

Performing Trans-species Communities

I begin with an analysis of SIGNA/Köstler’s performance installation Wir Hunde/Us 
Dogs. First of all, there is the entrance into the space. The performance venue signaled 
“private residence” with its doorbells and names, presumably indicating different apart-
ments. Upon ringing one of the bells, we were greeted at the door by a woman who 
took our tickets, then entered a narrow hallway and passed by a growling humandog 
on a chain, hung up our coats in a closet and were then encouraged to move upstairs  
to a large room that was set up like a salon with different sofas, groups of chairs, 
tables etc. and take a seat—in other words, all the genre expectations for Viennese 
performance actions were addressed: the unconventional venue, the shockingly ag-
gressive behavior of the performer who played the humandog, and the theatrical 
salon setting. Once everyone found a place to sit, the official event began and we 
were all handed programs that served as invitations to the fortieth-year celebration of 
Canis Humanus’s open-door day (Tag der offenen Tür), a pretense to reflect on the 
achievements of this human-dog community with songs, poems, and a pink bubbly 
drink. While the humandogs were crawling among the audience, the human perfor-
mers of human roles put on a program that lasted about forty minutes and included 
a variety of songs, welcome speeches, and instructions for how to behave during our 
visit with the seven human-dog families. These rules were also printed in the program 
and included instructions about keeping calm, not to move about in large groups, not 
to rush in and out of individual apartments, respecting the neighbors, respecting the 
humandogs’ individuality, not pulling on their collars, where to smoke, the need for 
arriving punctually for the appointment in the “Zwinger,” and, most importantly, how to 
react when a human-humandog encounter might get too physical and uncomfortable, 
namely by employing the typical commands used in dog training: “Pfui” and “aus”!23 
These rules and the power dynamic that fuels these interactions were staged in a 
theatrical setting that encouraged audience exploration and critical reflection.

Most visitors recognized by the latest at that point that we were dealing with the 
deliberate and hyperbolic exploration and putting into performance of the genre  
conventions that govern events such as this open-door day celebration, especially if 
understood in the context of Viennese performance culture; but some of my students 

23	 See Canis-Humanus: “Einladung zum 40-jährigen Jubiläum. Tag der offenen Tür,” (2016), program for Wir 
Hunde/Us Dogs” Volkstheater Wien and Wiener Festwochen 2016. For a literary-historical exploration of 
commands used in dog training see Sebastian Schönbeck: “Auf, auf, auf: Die wilden Hunde Penthesileas”. In: 
Tierstudien 8 (2015), pp. 22ff.
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and some of the other spectators were simply overwhelmed and had no idea how 
to react to what was proposed to them, whether or not these proposals were for 
real, whether the performers really meant what they said, whether they were “living” 
what they were performing, and how to relate to the performers which made it into 
a really scary experience for some of them. This is important as it signals toward an 
understanding of the performance not as metaphor but as the experience of actual 
transgression in the tradition of Actionism. The Austrian context encouraged this 
exploration of the liminal threshold between performance and real-life experience by 
referencing this tradition and its later feminist articulations whose artistic “actions” 
shocked the Viennese public of the sixties and seventies by staging the human body, 
particularly the female body, in overtly sexual and violent poses that called attention 
to its objectified status.24

Like in zoos and animal theme parks and keeping within the thought experiment of 
performing and putting into discourse trans-species intra-action, the audience was 
given a map of the building and a set of instructions and then encouraged to spend 
time with each family. We were sent off to explore the seven trans-species commu-
nities that lived throughout the building. Each family had extended a warm written 
welcome to the audience in form of a one-page statement as part of the program in 
which they explained who they were, how they were related, what the basic charac-
teristics of each community member was, what they liked and disliked, and, in some 
cases, what they did for a living. The overarching framework for this open-door day, 
aside from the fortieth anniversary of Canis Humanus, was the impending ailment 
and soon expected passing of the founder of the community, Sigbert Graf Trenck von 
Moor, who lived in one of these human-dog families. On the example of his impending 
death, the genre conventions of performing death on stage (i.e., dramatically posing 
frailty etc.) were interrogated, perhaps even parodied. The aristocratic name of the 
count referenced the convention of bestowing titles and nobility status on purebred 
dogs, a practice that especially in Austria, where (human) nobility was stripped of 
their titles after World War I, seemed especially absurd and encouraged a reading  
of the performance that appreciated its hyperbolic nature. What is more, the language of  
these individual welcoming statements often resorted to common clichés ranging 
from “Platz ist in der kleinsten Hütte!” to “Wir laden alle Freunde ein zum gemütlichen 
Beisammensein” or “Wir feiern die Feste wie sie fallen.” Finally, on the last page of 
the written program, all performers were listed with their stage names and telephone 
numbers and audience members were encouraged to stay in touch over and above 
the performance itself—another indication for the deliberate putting into performance 
of theatrical conventions for the sake of critical inspection by the audience.

I visited four of the seven inter-species communities. I tried to keep an open mind, 
find an educational as well as entertaining value in these encounters, engage with 
the genre of the performance installation on its own terms, and generally be open 
to new experiences. This attitude was challenged at a number of occasions. While 
my visit with the count’s family went well in terms of learning about the history of the 
community, I was unable to accept the snacks that were offered out of repulsion. The 
general impression of the place was that it was filthy and unclean—a condition that 

24	 See Margarete Lamb-Faffelberger: Out from the Shadows. Riverside: Ariadne, 1997, p. 15ff.
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referenced the filth present in many of the performances of Viennese Actionism but 
translated to an inter-species environment. One of the humandogs that lived in the 
count’s family was outright aggressive and I was unable to break through the barrier 
between performer and visitor and find a mutually acceptable topic for conversation 
or common interest—also not unlike the performer-spectator relationship in some of 
Nitsch’s or Mühl’s actions but intensified through artistic form to bring out a heighte-
ned consciousness of inter-species power relations. In another family, my expressed 
curiosity about the location of one of the humandog’s bed and his bowl landed me 
locked into a small bathroom as the only visitor with the performer blocking the door. 
Despite of my discomfort due my claustrophobia, I did remember the commands 
“Pfui” and “aus” that I was supposed to utter in such situations and to my delight they 
worked! The performer backed away and unlocked the door so that I was able to 
leave the small bathroom unharmed. I had a really interesting visit with a third family 
because of their ability and willingness to articulate their trans-species experiences 
including questions of gender, family relations, and sexuality. Incidentally, that was the 
only family that included a nonhuman performer, i.e., a small pug who I got to hold 
during my visit after an intense scrutiny of my preparedness for this task. According 
to my impression, the dog was the only being in the room that was never confused 
about who was a dog and who wasn’t, but that may have been an anthropocentric 
assumption. That particular performance raised the issue of the animal as performer 
and the question of audience: who was performing for whom and what does look-
ing at animals really mean?25 This particular example also drove home the need for 
understanding this performance in the context of Viennese Actionism and its legacy 
by highlighting the fact that some of its aesthetic strategies were still operative in 
Austrian visual culture of the nineties such as Ulrich Seidl’s documentaries Tierische 
Liebe from 1995, for example, i.e., artistic material that SIGNA/Köstler surely must 
have been aware of.26

The visit to the fourth family proved to be the most challenging one as the lines between 
humans, humandogs, performers, and audience members were radically blurred—per-
haps taking the tradition to a radical point. Humandogs peed on visitors’ shoes and tal-
ked openly about sex with humans and humandogs. They constantly licked our legs and 
performed signs of sexual attraction to some of the visitors—in fact, I had to intervene 
on behalf of one of my female students who was pursued by a male humandog and 
cornered into a bathroom with the alleged intention of touching and kissing her.27 One 
of my students took advantage of his designated appointment for the enclosure, the 
“Zwinger” (I was unable to explore this part of the performance due to my claustropho-
bia).28 The invitation to the “Zwinger” was issued by the director of the kennel who was 

25	 See John Berger: Why Look at Animals. London: Penguin, 1980.
26	 See the trailer to Ulrich Seidl, “Tierische Liebe”: https://www.youtube.com/watch?v=J7fu8jSJtbs. I am 

thankful to Alice Kuzniar for alerting me to this material.
27	 For an analysis of artistic practices that involve the love of animals see the papers collected in Jessica Ullrich 

and Friedrich Weltziehn (eds.): “Tierliebe”. In: Tierstudien 3 (2013). See also Jessica Ulrich: “Tiere in der 
Kunst”. You Tube: https://www.youtube.com/watch?v=MVsGm5SNbYA.

28	 For more background on the scenes in the Zwinger see Benjamin Wihstutz: “Prekäres Spiel: Beobachtungen 
zu SIGNAS ‘Wir Hunde’”. In: Spiele spielen: Praktiken, Metaphern, Modelle. Ed. Friedemann Kreuder and 
Stefanie Hüsel. Munich: Fink, 2018, p. 159-71. Wihstutz reads the performance against the backdrop of 
Schiller’s idea about play and the precariousness of play in the context of the logic of power and submission 
that is so central in sado-masochistic scenarios.

https://www.youtube.com/watch?v=J7fu8jSJtbs
https://www.youtube.com/watch?v=MVsGm5SNbYA
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allegedly in the process of training (“abrichten”) four humandogs so that they might be 
sufficiently domesticated, house trained, and fit for life with one of the human-human-
dog families in the future. The language used in the rules document for the enclosure 
openly and hyperbolically put on display the conventions that guide the instructions 
given to visitors of enclosures in which wild animals are kept and trained: all verbs 
were rendered in command form, legal language was cited to avoid future lawsuits by 
potential visitors, rules were given for appropriate hygiene, posture, visual contact, how 
to approach the animals, and how to react to potential aggression. The visitors to the 
kennel were supposed to keep calm, avoid screaming or moving about abruptly, and, 
in the case of continued animal aggression, throw themselves to the ground, roll into 
a ball, and cover their ears. These instructions played with and hyperbolically staged 
the conventions of rules documents, their legalistic framework, their command style, 
and their intention of setting firm behavior expectations for the visitor thus framing the 
human-animal encounter as one defined by power and human control over the animal. 
What is more, the optional but encouraged use of the Taser challenged visitors’ under
standing of the boundaries between what can, might, or should happen on stage when 
encountering an untamed animal. Perhaps more than any other aesthetic device, the 
actions in the “Zwinger” continued on the path of violence and controversy adopted by 
Viennese Actionists but developed it further to include the critique of human-nonhuman 
violence based on human-nonhuman separation in contemporary society and culture.

The Viennese press had a variety of different responses to this performance, general-
ly favorable, ranging from welcoming the embrace of the theater’s traditional effects 
such as catharsis, aura, sensuality, and the production of knowledge and dramatic 
meaning (Die Presse)—perhaps the most meaningful way to connect this perfor-
mance with the idea of drama as catharsis theory and quasi psychoanalysis favored 
by Hermann Nitsch—,29 to praise for the production’s perfect illusion (clearly lost 
on some audience members) (Wiener Zeitung),30 celebrating the perfect mimesis of 
animal behavior by the humandog performers (Nachtkritik.de),31 and applauding the 
production of intensive borderline experiences (wuff.eu).32 This last review raised an 
important issue by pointing to the importance of including human “wolves” (or problem 
dogs) in the kennel part of the performance as a foil for looking at the plight of the 
domesticated animal from a critical perspective. Wir Hunde/Us Dogs staged some of 
the assumptions we harbor about human-animal relations that are deeply ingrained in 
our culture and that are based on power relations; it explored radical forms of liminal 
experiences of in-between and the power of trans-species encounters between per-
formers and spectators. Even though the humandogs were still played by human per-
formers, these performances nevertheless crossed the protocol our culture provides 

29	 See Barbara Petsch: “Von der Freund- und Feindschaft zwischen Mensch und Tier”. In: Die Presse (May 16, 
2016): https://diepresse.com/home/kultur/news/4989565/Von-der-Freund-und-Feindschaft-zwischen-
Mensch-und-Tier?from=suche.intern.portal. Also see Nitsch’s reflections on his new work for the theater, Das 
Orgien Mysterientheater, on his home page: www.nitsch.org.

30	 See Petra Paterno: “Hundstage”. In: Wiener Zeitung (May 16, 2016): https://www.wienerzeitung.at/
nachrichten/kultur/buehne/819016_Hundstage.html.

31	 See Eva Biringer: “Mach Mensch!” In: Nachtkritik.de (May 16, 2016): https://www.nachtkritik.de/index.
php?option=com_content&view=article&id=12560:wir-hunde&catid=38:die-nachtkritik-k&Itemid=40. Biringer 
also provides background on Signa/Köstler’s previous artistic work.

32	 See Christoph Griessner: “Wiener Festwochen. Mit Signa den Hund entdecken” (May 16, 2016): https://
www.wuff.eu/wp/wiener-festwochen-mit-signa-den-hund-im-mensch-entdecken/.

https://diepresse.com/home/kultur/news/4989565/Von-der-Freund-und-Feindschaft-zwischen-Mensch-und-Tier?from=suche.intern.portal
https://diepresse.com/home/kultur/news/4989565/Von-der-Freund-und-Feindschaft-zwischen-Mensch-und-Tier?from=suche.intern.portal
www.nitsch.org
https://www.wienerzeitung.at/nachrichten/kultur/buehne/819016_Hundstage.html
https://www.wienerzeitung.at/nachrichten/kultur/buehne/819016_Hundstage.html
https://www.nachtkritik.de/index.php?option=com_content﻿&﻿view=article﻿&﻿id=12560:wir-hunde﻿&﻿catid=38:die-nachtkritik-k﻿&﻿Itemid=40
https://www.nachtkritik.de/index.php?option=com_content﻿&﻿view=article﻿&﻿id=12560:wir-hunde﻿&﻿catid=38:die-nachtkritik-k﻿&﻿Itemid=40
https://www.wuff.eu/wp/wiener-festwochen-mit-signa-den-hund-im-mensch-entdecken/
https://www.wuff.eu/wp/wiener-festwochen-mit-signa-den-hund-im-mensch-entdecken/
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for human-nonhuman encounters and, with that, left the safe space of metaphor 
and crossed over into actual experience, cathartic moments, and dramatic ritual. In 
the tradition of Austrian performance cultures, they also provided heightened bodily 
experiences through the confrontation with humandogs in dense theatrical spaces 
and tested the limits of the traditional theatrical venue by staging nonhuman elements 
along with traditional human interiors; they also arranged performative encounters 
between human actors and spectators with nonhuman factors, including nonhuman 
performers like the lap dog. The audience’s attention was redirected to the nonhuman 
factors of the performance venue in the individual apartments but especially in the 
kennel scenes. Through all of these devices the transformative potential of human 
bodies on stage was emphasized in relation to the nonhuman in us and around us. 
Lastly, the questions of agency and spectatorship were raised to the extent that we 
asked ourselves: who was doing the performing and for whom? The effects of these 
performances on the spectators were produced by hyperbolic acting and intense sta-
ging techniques drawn on Viennese Actionism, extending them into a cross-species 
performance space and involving the inversion of genres like the classic coming-out 
narrative, allegations of sodomy, and a radical exploration of the human-dog relati-
onship. What is more, our protocols for the domestication and training of animals, the 
study of power relations between species, the investigation into the question of what 
constitutes wildness, and, in general, a culture that is not conducive to models of 
co-habitation, interspecies being-with, and other modes of in-between were at stake. 
In other words, Anthropocene themes that question this culture of separation were 
linked with aesthetic strategies that the audience was familiar with and that drew on 
the repertoire of Austrian performance culture in its radicalized version.

Cross-Species Concerts

While Wir Hunde/Us Dogs provided a radical reflection on cross-species power rela-
tions, alien productions’ Metamusic project tried to undo these relations by emphasizing 
the animal’s wellbeing as one of the ethical goals that drove the artistic project. Since 
2012 a group of artists has been working together with a group of scholars from a variety 
of disciplines in creating a space in which the animals can have meaningful experiences. 
The premise was that musical instruments were given to grey parrots in their enclosure 
so that they can “make music” and chose to treat the instrument entirely according to 
their liking. There was deliberately no training process involved other than the parrots’ 
status as captive zoo animals: the birds were given the instruments and the question was: 
how will these birds react to this opportunity and to the musical stimuli it provided? The 
project website presents us with the following reflections about the project:

In every bigger city, there is a zoological garden, where animals are on display for the public. A zoo is an 
architectural space that widely reflects the relationship we have to the animal world […]. We understand 
that boredom is a major problem of living in captivity. Much has to be undertaken to offer new challenges 
and diversions to the zoo inhabitants. Our project aims to build electronic sound installations to be used by 
the animals themselves. Using a wide range of sensors and tools, the animals become able to explore and 
to play with sounds and sonic moods. The animals, not the humans, will be in full control of the outcome of 
this sonic sculpture. [M]aybe, they find meanings and use in sound, which we have not yet discovered, and 
what we can enjoy once we let them take control themselves.33

33	 See http://alien.mur.at/metamusic/site.

http://alien.mur.at/metamusic/site
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Like Wir Hunde/Us Dogs, Metamusic emphasized animal agency. In fact, the project 
website offers several audio files through which the audience can explore the shape 
and range of the animals’ musical expressions.

The aspects that interest me most from a perspective of understanding Anthropocene 
performances and their Austrian context are the concerts that involved human and 
nonhuman performers as well as design of an artistic parcourse above the rooftops 
of Linz entitled Höhenrausch. Music and the performance of music in concerts are 
such central dimensions of Austrian identity and culture that it is worthwhile dwelling 
on this particular aspect of the project. In fact, during summer and early fall 2015, 
a series of concert matinees were held with human musicians in the presence of 
twenty parrots.34 A blog recorded the weekly progress the animals made in appropri-
ating the various instruments, their reactions to them, and their level of participation 
in the concert matinees. The animals’s reactions were described by human project 
participants, often from an anthropocentric perspective though remarking upon the 
parrots’ alleged satisfaction after checking out the instrument s/he received in their 
enclosure, the joy-stick, for example (i.e., picking them apart or starting to move the 
joy stick around and producing musical sounds). After characterizing the different ani-
mal musicians in their individuality according to the ethics of care and mutual respect 
that was informing the project—all parrots have names and character traits that mark 
them as individuals—, the blog features a series of different instruments that were 
presented to the animals on a weekly basis. They ranged from the guitar to the “tear,” 
the grid, the gong, the carton, the ambient mike, the sonic swing, the edible piano, 
the touchpad, the violin, the keyboard, and the branch and the blog focused on the 
individual response that each parrot had to the various instruments. Human visitors 
were able to attend these various concert matinees during which human performers 
played human instruments such as the violin or the piano and animal performers play-
ed and produced sounds on the instruments given to them at the same time (or not), 
all according to their own time, attitude, and individual preference.

For the artistic project of Höhenrausch, a roughly one-mile long wooden parcourse 
that led from the OK-Platz in Linz to the courtyard of the Ursulinen cloister was erec-
ted connecting the rooftops of downtown Linz and making them accessible to human 
visitors who were then able to stroll through town up high, gain new perspectives, 
and look down onto the city from a bird’s perspective. This parcourse was filled with a 
variety of different artistic encounters, objects from museums and private collections 
as well as items from flea markets that all thematized “everything that flies”—perhaps 
the closest tie in terms of aesthetic strategy with the human-humandog performan-
ces in Vienna by populating the performance space with items that reflect the nature 
of the concert performance. This path led visitors through a number of enclosures 
where the parrots were exploring their instruments and were making music if and 
when they chose to, entirely on their own schedule and according to their liking. Upon 
closer look, however, I noticed that the instruments had to be rotated and exchan-
ged on a weekly basis in order to to entice the animals’ continued interest; in some 
cases, the instruments had to be re-painted with bright colors and/or redecorated 
with all kinds of interesting strings and/or embellished with edible parts. What was 

34	 See the blog: http://alien.mur.at/metamusic/hr15.
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presented as cross-species ethics of care and respect in the blog turned out to be just 
another human-centered approach to animal training—this time with a softer touch 
perhaps. To address the problem of boredom in captured animal enclosures a whole 
set of assumptions about what constitutes animal satisfaction and joy was applied to 
this cross-species performance installation. The effect, however, was nevertheless 
a critical reflection on the use of materials and objects after their removal from their 
“intended” context. “Human” objects like the painter’s grid purchased at a local hard-
ware store became musical instruments thanks to the fact that the animals took an 
interest in them and put them to a different use. While the underlying assumptions of 
this project were still primarily driven by anthropocentric values about what constitutes 
boredom in captivity and how to remedy it, the concerts and the parcourse never-
theless created performance spaces where cross-species musical encounters and 
liminal stages of in-between were explored in radically innovative ways—building on 
performance traditions first explored in Viennese Actionism and its later articulations 
in Austrian performance art of the seventies, eighties, and nineties. While the sa-
do-masochistic cruelty, the slaughter, and the actions with real flesh were bracketed, 
the joy in chaos, dramatic effect and what Nitsch calls the aesthetic intoxication of the 
audience and participants were intensified by the addition of the animal performer.35

Media scholar Dan Gilfillan observed one of these concerts and worked together with 
the artist collective. He was interested in how these performances complicate what 
we consider sound in the Anthropocene. For Gilfillan, the human-parrot concerts are 
“one sound-based example that imagines acoustic realms where human-centered 
listening becomes problematized, where human voice and human noise reside solely 
as players within a larger phenomenology or ecosystem of communication.”36 Where 
Wir Hunde/Us Dogs complicated cross-species performances, Metamusic, in parti-
cular the concert matinees and the parcourse Höhenrausch, provided another layer 
to the complexities of listening and the composition and constitution of soundscapes, 
bringing an Austrian preoccupation with musical performances to Anthropocene set-
tings. According to Gilfillan, “in the long durational encounter between humans and 
parrots, the installation series makes inquiries about what it means to be human, 
what it means to be animal, and what it means to engage each of these experiences 
in a type of co-produced form of agency.”37 He claims that the installation and the 
cross-species concert performance “asks its audiences to think beyond human-cen-
tered understandings of the world, and instead allow other models of experience to 
reside alongside these anthropocentric ones.”38 What is at stake for Gilfillan is an 
exploration of different temporalities at work in these concert matinees that perform 
Anthropocene soundscapes. Even though still driven by anthropocentric values, these 
Anthropocene performances nevertheless provide exposure for the audience to ex-
perience the radicality of entanglements that exist before, beyond, and alongside the 
human.39 The Austrian context, in my mind, adds a specifically cultural dimension to 

35	 See Nitsch’s home page: www.nitsch.org.
36	 Dan Gilfillan: “Of Parrots, Behaviors, and Moods: Listening Before, Beyond, and Alongside the Human,” 

p. 1, unpublished work from a chapter in a book-length study by Dan Gilfillan titled Sound in the 
Anthropocene: Sustainability and the Art of Sound, used by permission of the author.

37	 Ibid., p. 1.
38	 Ibid., p. 8.
39	 Ibid., p. 15.
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these soundscapes as it becomes clear that listening to music in the Anthropocene 
is an intensely local experience that draws on the conventions of listening that guide 
this specific audience. Listening to music in the Anthropocene meets Austrian per-
formance cultures by providing a radical space in which different sets of temporalities 
can be explored and tied to the project of unfolding and overcoming the boundaries 
between species. While Gilfilan’s interest is more aligned with thinking through the 
medial nature of soundscapes in Anthropocene futures, the impetus for my reflections 
on Metamusic has more to do with rethinking performance conventions and reflecting 
about the web of interrelatedness of human and nonhuman realities.

Press reviews of the concert matinees focused on the artist-scholar collaboration 
(Wiener Zeitung)40 and the artistic exploration of the world of the parrots (Mein Bezirk.
at).41 The web portal Soundcloud even featured extensive English-language com-
mentary on the various concerts.42 What Metamusic adds to our understanding of the 
shape of performance in the Anthropocene is an emphasis on the urgent need to re-
consider agency, spectatorship, and what constitutes theatrical enjoyment and enter-
tainment. These performances go well beyond the current state of the scholarship on 
Zoömusicology, an emerging subfield of ecomusicology that is concerned with the 
sounds of the more than human, because they question the hierarchy between hu-
mans and animals: it is no longer the impetus of human analysis that is informing the 
production of cultural meaning—even though remnants of anthropocentric thinking 
were still part of the project—but animals were given the opportunity to chime in and 
increase the range and complexity of who is doing this producing and how. These per-
formances also go beyond the Balthazar material that Maximilian Haas introduced for 
the stage with his piece for an animal performer (Balthazar, a donkey) and six human 
performers where the animal becomes the protagonist and the human performers 
remain unnamed in the program. In this piece, the spectator is confronted with “his 
narcissistic desire to identify with the animal, fully knowing that this projection—which 
is fundamental to conventional theatre—is inadequate for this situation.”43 While the 
Balthazar performances bring to the fore the mechanisms of anthropomorphization 
which they try to address by putting the animal on stage as the master of the stage, 
“into the open” so to speak referencing Georgio Agamben’s philosophical plea for 
leaving all interpretive decision with regard to human-animal encounters open,44 Me-
tamusic widened the opening between human and animal performers to include the 
level of animal-human interaction that is explored from a perspective of a broadened 
concept of creative agency. In its Austrian context, Metamusic staged the conventions 
of performance cultures with respect to acting, producing sounds and music, and 
listening to sounds and music by adding a layer of complexity to the question of what 
constitutes music in the first place and who controls its performances.

40	 See Anon.: “Das Rätsel der Musik. Das Konzert der Papageien”. In: Wiener Zeitung (December 29, 2015): 
http://www.wienerzeitung.at/themen_channel/wissen/natur/793202_Das-Konzert-der-Papageien.
html?em_cnt_page=2.

41	 See Anon.: “Papageienorchester über den Dächern von Linz”. In: Mein Bezirk (June 1, 2015): https://www.
meinbezirk.at/linz/lokales/papageien-orchester-ueber-den-daechern-von-linz-d1362389.html.

42	 See https://soundcloud.com/ecas-musikprotokoll.
43	 Haas: “Balthazar,” p. 62.
44	 See Martin Puchner: “Performing the Open. Actors, Animals, Philosophers”. In: TDR: The Drama Review 51:1 

(2007), pp. 21-32.
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The Shape of Performance in the Anthropocene

While many important topics that shape life in the Anthropocene ranging from energy 
to climate change, extinction, waste, and nuclear pollution are still waiting to be ex-
plored by performers and scholars of performance more systematically, the division 
between humans and nonhumans is at the center of recent cross-species perfor-
mances that question its alleged divide. In highlighting these trends, I am interested in 
exploring performance as a place in which performers and audiences alike can have 
experiences that encourage us to embrace the richness and diversity of complexi-
ties in distant futures. In referencing and exploring the Austrian tradition of Viennese 
Actionism and its later articulations, the two performances discussed in this essay 
actively denounce their entanglement with social, political, and cultural violence and 
instead stage ecological modes of living with others, encourage cross-cultural and 
cross-species forms of expression, and foreground complex relationalities and plurali-
zed modes of existence. By drawing on radical aesthetic strategies first introduced by 
Viennese Actionists these contemporary performances create spaces where greater 
complexities and distant futures can be physically experienced. By going beyond the 
Austrian context they add a layer of complexity with regard to understanding and 
experiencing inter-species interactions. Theater and performance become privileged 
locations for these inter-species explorations since they involve all senses and invite 
affective, emotional, haptic, as well as intellectual reactions to objects, spatial arran-
gements, and human-nonhuman relations. Thanks to the important work accomplis-
hed by artists such as Günter Brus, Hermann Nitsch, Otto Muehl, Rudolf Schwarz-
kogler, Valie Export and others who experimented with radical images and the use of 
real bodies in their provocative actions, we can understand these images and actions 
as attempts to provoke direct confrontations with the audience. The concept of An-
thropocene performances brings together these new modalities of theater and perfor-
mance that question the remnants of humanism on stage and instead embrace a new 
performative practice that includes a vision of global interconnectedness, a nonhie-
rarchical approach to species, the deeper exploration of how bodies are affected by 
their nonhuman environments, and a broader sense of agency, creativity, and crisis. 
These two Austrian performances build on the concept of the post-dramatic insofar 
as they trouble, disrupt, and eschew the technologies of theatrical representation, 
fracture temporal progression, challenge the concepts of plot and character, compli-
cate what it means to listen, question dramatic agency, and explore mediation—all 
techniques that draw on aesthetic strategies developed by Viennese Actionists and 
Austrian performance artists. Beyond the post-dramatic, Anthropocene performances 
explore performing styles that stage environmental embodiments by adding the level 
of species to the mix, linking the Austrian performance tradition with more global 
and trans-cultural concerns in interesting ways. These Anthropocenic actions rethink 
the use of the body on stage in a larger framework but they continue to shock their 
audiences by highlighting the violence that humanity is capable of in an intra-species 
context. These extreme happenings address the role of animals and their bodies in 
contemporary society and culture in ways in which the repressed becomes visible on 
an experiential basis with the idea of overcoming the species divide. They ultimately 
expand our understanding of what constitutes tragic reality, dramatic agency, and 
theatrical space.
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