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Simela Delianidou, Thessaloniki

Das räumliche Wissen der Literatur über Armut: 
Hans Fallada Kleiner Mann – was nun? (1932)

1. Das räumliche Wissen der Literatur über Armut

Das Wissen der Literatur - so der Titel von Jochen Hörischs Studie von 20071 - 
weitet sich vermehrt in Wirtschaftskrisen auf das Thema „Ökonomie“ und „Armut“ 
aus, wie exemplarisch die deutschsprachige Literatur der Neuen Sachlichkeit in der 
Zwischenkriegszeit, aber auch einige Wirtschaftsromane seit der Finanzkrise 2008 
belegen. Sie hinterfragen zunehmend Adam Smith’s Konzept der Oikodizee2, auch 
wenn die Mehrzahl der Wirtschaftstheoretiker und -historiker – Apologeten seiner 
liberalen Theorie – nicht müde werden zu betonen, dass der „Kapitalismus als zivili-
sierende Kraft, die […] Gesellschaft [nicht nur] wohlhabend, sondern auch die Men-
schen freier, friedlicher und besser“3 gemacht habe, ihm also immense Fortschritte 
zugeschrieben werden müssten, von denen „die vielen Menschen, die nicht einer gut 
gestellten Oberschicht angehören, in Bezug auf materielle Lebensverhältnisse und 
Überwindung der Not, gewonnene Lebenszeit und Gesundheit, Wahlmöglichkeiten 
und Freiheit“4 sonst ausgeschlossen wären. Jürgen Kocka konstatiert, dass die ge-
genwärtige Kritik am Kapitalismus im öffentlichen Diskurs vielfältig sei, wobei er sich 
vornehmlich für die „zunehmende Einkommens- und Vermögensungleichheit inner-
halb des eigenen Landes interessiert als für die vielen Ungleichheiten zwischen den 
Ländern und Erdteilen“.5 Hans Falladas neusachlicher Roman Kleiner Mann – was 
nun? (1932) konzentriert sich in seiner Wirtschaftskritik auf diesen innenpolitischen 
Blick.

Ich ziehe die literaturwissenschaftliche Methode des ‚economic criticism‘ in Kombi-
nation mit Raumtheorien des ‚spatial turn‘ für die Untersuchung heran, denn dieser 
Roman konzentriert sich erstens auf die Thematik „soziale Ungleichheit“ und „Armut“ 
in Zeiten einer Weltwirtschaftskrise, und zweitens sind die zentralen Figuren Ange-
stellte, deren Alltags- und Berufsleben im Mittelpunkt stehen, wodurch sie die zen-
tralen Themen der Ökonomie tangieren. Außerdem ist drittens noch keinem/keiner 
Literaturwissenschaftler*innen aufgefallen, dass hier mit der literarischen Repräsenta-
tion der „Armut“ eine bestimmte Räumlichkeit einhergeht, die es verdient, gesondert 
untersucht zu werden, und das nicht nur, weil sich die Handlung größtenteils in der 
Großstadt Berlin abspielt, sondern – so meine These – weil darüber hinaus in diesem 
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1 Jochen Hörisch: Das Wissen der Literatur. München 2007.
2 Zum Oikodizee-Konzept siehe Kapitel „Idylle des Markts I“ in Joseph Vogl: Das Gespenst des Kapitals. Zürich 

2010/2011, S. 31-52.
3 Jürgen Kocka: Geschichte des Kapitalismus. München 2014, S. 124.
4 Ebd.
5 Ebd., S. 126f.
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Text Orte und ‚Nicht-Orte‘ der Armut vorgestellt werden, die Literatur also auch über 
ein „räumliches Wissen“ über das Sujet „Armut“ verfügt um ihrer Sozialkritik Ausdruck 
zu verleihen, ein Wissen, das ich mit Hilfe differenter Raumkonzepte der Soziolo-
gie aufrollen werde. Eine weitere, zentrale Leistung dieses Textes ist es zudem, der 
Armut wieder einen Ort zu geben, und sei es („nur“) innerhalb der Literatur selbst, 
indem er die in die Peripherie verstoßenen, marginalisierten „Armen“ wieder ins Zen-
trum des Rezipient*innen-Bewusstseins rückt, um zu einer kritischen Lesart hinsicht-
lich des liberalen Wirtschaftsmodells und seiner Herrschaftsstrukturen anzuregen.

Wie Wolfgang Hallet und Birgit Neumann treffend konstatieren, bildet die Raumdar-
stellung

eine der grundlegenden Komponenten der (fiktionalen) Wirklichkeitserschließung. Raum ist in literarischen 
Texten nicht nur Ort der Handlung, sondern stets auch kultureller Bedeutungsträger. Kulturell vorherr-
schende Normen, Werthierarchien, kursierende Kollektivvorstellungen von Zentrum und Marginalität, von 
Eigenem und Fremdem sowie Verortungen des Individuums zwischen Vertrautem und Fremdem erfahren im 
Raum eine konkret anschauliche Manifestation. Räume in der Literatur, das sind menschlich erlebte Räume, 
in denen räumliche Gegebenheiten, kulturelle Bedeutungszuschreibungen und individuelle Erfahrungswei-
sen zusammenwirken.6

In diesem Rahmen wird die Forschung zum Thema „Raum in der Literatur“ eng mit 
den Namen Ernst Cassirer, Jurij Lotman und Michail Bachtin verbunden, und hat 
sich „lange vor der Proklamation eines spatial turn“7 fest etabliert.8 Das Gemeinsame 
dieser drei Raummodelle ist,

dass sie ihre Untersuchungen zu ästhetischen Räumen in der Literatur in übergreifenden Kulturmodellen 
verorten und damit die Verflechtungen literarischer Raumpraktiken mit kulturellen Praktiken und Mentalitä-
ten, mit sozialen und politischen Rahmenbedingungen in den Blick nehmen.9

Als kanonische Vordenker der räumlichen Wende gelten „die französischen Philo-
sophen Michel Foucault und Henri Lefebvre“10, die dem Namensgeber des ‚spatial 
turn‘, dem US-amerikanischen Stadtplaner Edward Soja, als Impulsgeber dienten.11 
Entscheidend ist Edward Sojas Forderung einer Rekonzeptualisierung des Raums: 
„Als Signatur sozialer und symbolischer Praktiken ist Raum kulturell produziert und 
kulturell produktiv: Der Raum selbst spiegelt demzufolge bestehende Machtverhält-
nisse wider und verfestigt diese.“12

 6 Wolfgang Hallet und Birgit Neumann: „Raum und Bewegung in der Literatur: Zur Einführung“. In: Raum 
und Bewegung in der Literatur. Die Literaturwissenschaft und der Spatial Turn. Dies. Hrsg. Bielefeld 2009, 
S. 11-28, hier S. 11. [Hervorh. v.m.]

 7 Ebd., S. 16. [Hervorh. i.O.].
 8 Ausführlicher zur Literaturwissenschaft und dem ‚spatial turn‘ siehe exemplarisch den Beitrag von Michael C. 

Frank: „Die Literaturwissenschaft und der spatial turn: Ansätze bei Jurij Lotman und Michail Bachtin“. In: Raum 
und Bewegung in der Literatur. Die Literaturwissenschaft und der Spatial Turn. Hrsg. von Wolfgang Hallet und 
Birgit Neumann. Bielefeld 2009, S. 53-80.

 9 Hallet und Neumann: „Raum und Bewegung in der Literatur“, S. 16.
10 Ebd., S. 13.
11 Vgl. ebd., S. 11.
12 Ebd. [Hervorh. v.m.]. Raumkonzepte scheinen so alt zu sein wie die Menschheit selbst. Es ist an dieser 

Stelle müßig auf die Vielfalt und Divergenz derselben einzugehen, auch wenn grob vereinfachend davon 
ausgegangen werden kann, dass sie sich zwischen der Behälter-Raumauffassung und dem Konzept des 
relationalen Raumbegriffs bewegen. Ich verweise diesbezüglich auf die äußerst ergiebige Studie von Markus 
Schroer (2006), der einen historischen Abriss der Raumkonzepte in Philosophie und Physik liefert, dann 
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Gegenüber den Raumkonzepten der Moderne […] wurde Raum in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
grundlegend neu modelliert. Fortan wurde nämlich der soziale Raum nicht einfach vom geographischen 
Raum abgekoppelt, sondern ‚Raum‘ überhaupt wurde als soziale Konstruktion, also als Signatur individuel-
len und sozialen Handelns gefasst.13

Die Leistung der Literatur kann – wie ich im Folgenden am herangezogenen Text 
aufzeigen werde – nun darin liegen, derartige soziale Raumvorstellungen in ihren äs-
thetisch organisierten Raummodellen einfließen zu lassen, um sie, für die von ihr 
intendierten Kritik an Macht- und Herrschaftsstrukturen, fruchtbar zu machen.14

2. Hans Fallada Kleiner Mann – was nun? (1932)

Hans Fallada (1893-1947), das Pseudonym Rudolf Ditzens, ist kein unbekannter 
Schriftsteller. Sein Roman Kleiner Mann – was nun?, an dem er zwischen Oktober 
1931 und Februar 1932 schrieb, ist bereits 1932 vom Rowohlt Verlag publiziert wor-
den und wurde sofort zum Welterfolg, weshalb er nicht zufällig bereits 1933 erstmals 
verfilmt wurde.15 Dieser Angestellten-Roman gilt als einer der Hauptwerke der Neuen 
Sachlichkeit16, denn er „schwingt mit der Zeit“17, gibt er doch den Zeitgeist der Wei-
marer Republik mit den tiefgreifenden Krisen, die Deutschland kennzeichnen, auf 
politischer, ökonomischer, sozialer und kultureller Ebene wider.

Exemplarisch umreiße ich den Forschungsstand von fünf Beiträgen, die das Thema 
Armut in diesem Roman thematisieren. So geht Jonas Vollmer auf die sozialen Ab-
stiegsängste in der Gesellschaft und der Kultur der Weimarer Republik als „der ersten 
moderne[n] Gesellschaft in Deutschland“18 ein, und untersucht u.a. Hans Falladas 
Angestelltenroman und die Prekarisierung des Protagonisten Pinneberg unter Zu-
hilfenahme soziologischer Studien zur neu entstandenen Mittelschicht. Sein Bei-
trag ist erhellend, da er an entscheidenden Szenen darlegt, wie „[d]ie Vorstellung, 

Raumkonzepte in der Soziologie vorstellt – auf die ich an anderer Stelle näher eingehen werde -, um daraufhin 
exemplarische Analysen politischer Räume, urbaner Räume, virtueller Räume und Körperräume anzustellen. 
Schroers folgendem Standpunkt kann ich nur zustimmen: „Entscheidend für meine Perspektive auf den Raum 
ist, dass es nicht darum gehen kann, den einen Raumbegriff zu erhalten. Entscheidend ist vielmehr, dass 
wir es mit verschiedenen Räumen und damit auch Raumkonzepten zu tun haben. […] Wir haben es mit 
den verschiedensten Raumbildern, Raumkonzepten und Raumauffassungen zu tun, die einander nicht mehr 
ablösen, sondern nebeneinander existieren.“ Markus Schroer: Räume, Orte, Grenzen. Auf dem Weg zu einer 
Soziologie des Raums. Frankfurt a.M. 2006, S. 179 [Hervorh. i.O.]. Und eben diese Vielfalt an Theorien und 
Konzepten können wir uns als Literaturwissenschaftler*innen zu Eigen machen, um sie als Hilfsmittel für die 
Analysen literarischer Texte fruchtbar zu machen.

13 Hallet und Neumann: „Raum und Bewegung in der Literatur“, S. 13.
14 Zu Formen und Funktionen literarischer Raumdarstellungen siehe exemplarisch Ansgar Nünnings Beitrag: 

„Formen und Funktionen literarischer Raumdarstellung: Grundlagen, Ansätze, narratologische Kategorien und 
neue Perspektiven“. In: Raum und Bewegung in der Literatur. Die Literaturwissenschaft und der Spatial Turn. 
Hrsg. von Wolfgang Hallet und Birgit Neumann. Bielefeld 2009, S. 33-52.

15 Für weitere Informationen zu Hans Falladas Leben und Werk verweise ich auf Peter Walther: Hans Fallada. Die 
Biographie. Berlin 2017, der dessen ambivalente Persönlichkeit betont, nicht zuletzt weil seine Haltung zum 
Nationalsozialismus nicht unproblematisch gewesen ist.

16 Dieser Roman kann laut Walter auch als Schlüsselroman gelesen werden, vgl. ebd., S. 147-151 und 
S. 184-187.

17 Ebd., S. 189.
18 Jonas Vollmer: „Soziale Abstiegsangst in der Literatur der Weimarer Republik: Inhaltlich-formale Blockade oder  

Motor in Roman und Lyrik?“. In: Jahrbuch zur Kultur und Literatur der Weimarer Republik. Hrsg. von Sabina 
Becker, Eckhard Faul und Reiner Marx. München 2001, Edition Text + Kritik, S. 143-174, hier S. 143.
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Vermögen (Geld), hierarchische Position (Rang/Aussehen), soziale Integration/
Gemeinschaft und Arbeitsplatz (Beruf) zu verlieren“19 zu sozialen Abstiegsängsten 
bis hin zu Angstpsychosen führen kann, an denen Pinneberg sich abarbeiten muss. 
Alexander Preisinger betont, „dass für die narrative Logik einiger neusachlicher Ro-
mane, gerade weil die Ästhetik der neuen Sachlichkeit Alltagsthematiken und Rea-
litätsnähe aufwertet, die Funktionslogik des Geldes einen besonderen Stellenwert 
erhält“20, und „damit zwangsläufig auch Geldeigenschaften in die Logik der Narration 
selbst einfließen“.21 Die narrative Leistung des Geldes liegt u.a. darin, als „motivie-
rendes Scharnier zwischen den Handlungselementen“22 zu fungieren. Kristina Lahl 
kommt zu dem Schluss, dass „das Umschlagen des ‚Angestelltenromans‘ in einen 
‚Arbeitslosenroman‘ […] in dem Genre nicht unüblich“23 ist. Sie nimmt die finanzielle 
und soziale Armut der Angestellten in den Blick, wobei sie sich „auf den Aspekt der 
Selbstverortung des Angestellten zwischen Proletariat und Bürgertum“24 konzentriert, 
ganz in Anlehnung an Siegfried Kracauers Studie Die Angestellten. Aus dem neues-
ten Deutschland.25 Christian Klein definiert das Genre „Angestelltenroman“, indem er 
sich auf den Angestelltenbegriff von Jürgen Kocka stützt26, um dann vier Phasen der 
Angestelltenromane auszumachen: Die erste Phase ist zwischen 1890-1910 aus-
zumachen, der zweite Boom des Angestelltenromans in den späten 1920er Jahren, 
die dritte Schwerpunktphase setzt in den 1970er Jahren und die vierte Phase um 
2000 ein.27 Er geht ausführlich auf einzelne Angestelltenromane der Gegenwartskul-
tur ein28, jedoch stimme ich ihm nicht zu, dass „bei Fallada vor allem die individuelle, 
konkrete, prekäre Arbeitssituation im Zentrum [steht], aus der man ins Privatleben 
flüchten k[ö]nn[e]“.29 Wie ich im Folgenden belegen werde, sind nicht allein die Ange-
stelltenromane der Gegenwart von ökonomischen Prinzipien bestimmt, wie Klein be-
hauptet.30 Daniel Börner listet diverse Krisenromane der Weimarer Republik31 auf und 
konstatiert, dass „Entwicklung und Typologie einer ‚Arbeitslosenliteratur‘ oder einer 
Literaturgeschichte der Arbeitslosigkeit kaum erforscht“32 sei, obwohl „[b]ereits um 
1900 […] das Thema der modernen Massenarbeitslosigkeit in der deutschsprachigen 

19 Ebd., S. 146.
20 Alexander Preisinger: „Monetäre und literarische Sachlichkeit: zur narrativen Logik des Geldes in Romanen der 

neuen Sachlichkeit“. In: Jahrbuch zur Kultur und Literatur der Weimarer Republik. Hrsg. von Sabina Becker, 
Eckhard Faul und Reiner Marx. München 2001, Edition Text + Kritik, S. 203-223, hier S. 203.

21 Ebd., S. 205.
22 Ebd., S. 213.
23 Kristina Lahl: „Die finanzielle und soziale Armut der Angestellten. Figurationen der Erwerbsarmut zwischen 

Proletariat und Bürgertum bei Hermann Ungar, Martin Kessel und Hans Fallada“. In: Revista de Estudos 
Alemaes, 2013, N. 4, S. 41-57, hier S. 43f.

24 Ebd., S. 44.
25 Vgl. ebd., S. 46.
26 Vgl. Christian Klein: „Effizienz und Existenz. Tendenzen des Angestelltenromans in der deutschen 

Gegenwartsliteratur“. In: Zeitschrift für Germanistik, Neue Folge. Vol. 25, 2015, No. 2, S. 327-344, hier 
S. 328.

27 Vgl. ebd., S. 329-332.
28 Vgl. ebd., S. 332-341.
29 Ebd., S. 341.
30 Vgl. ebd., S. 342.
31 Daniel Börner: „Vom Kleinen Mann bis Blutsbrüder. Arbeitslosenromane der frühen 1930er Jahre – ein 

Querschnitt“. In: Hans Fallada und die Literatur(en) zur Finanzwelt. Hans Fallada Jahrbuch, Berlin 2016, Nr. 7, 
S. 328-339, hier S. 328.

32 Ebd., S. 330.
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Literatur vorhanden“33 ist. Drei wesentliche Merkmale zeichnen seiner Ansicht nach 
den Arbeitslosenroman aus34, wobei diese Krisenromane als Zeitdiagnose der Zwi-
schenkriegszeit fungieren.35 Neben Texten aus den 1930er Jahren führt er auch 
Beispiele der Gegenwartsliteratur an, die für die „Wiederkehr von Romanformaten mit 
ökonomischen Kernfragen“36 einstehen und „die alte Kategorie der Arbeitslosenroma-
ne […] neu belebt“37 haben, wie z.B. „Prekariatsromane“ und „Praktikantenromane“.

Bereits die Handlung in Kleiner Mann – was nun? demonstriert meiner Meinung nach 
wie wichtig die Betrachtung der Räumlichkeiten in Bezug auf das Thema Armut ist, 
ein Aspekt, auf den jedoch bisher niemand gestoßen ist: Sie spielt sich zwischen 
1929/30 und 1931/32 ab, zunächst im Vorspiel in der Kleinstadt Platz, dann im 
Ersten Teil in Ducherow – beide Kleinstädte sind in Mecklenburg-Vorpommern gele-
gen –, während anschließend im Zweiten Teil und im Nachspiel die Großstadt Berlin 
Handlungsort ist. Für meine Untersuchung sind jedoch nicht das Thema Zentrum vs. 
Peripherie oder die Großstadt als solche wichtig. Ich konzentriere mich vielmehr auf 
einzelne Orte, in denen sich der Protagonist Johannes Pinneberg und seine Frau 
Emma Mörschel – von ihm „Lämmchen“ genannt – aufhalten, und zwar auf die Woh-
nungen, die sie als Ehepaar jeweils beziehen. Es sei festgehalten, dass sie – typisch 
für ein unverheiratetes Liebespaar in der ersten Phase ihrer Beziehung – zunächst 
keinen gemeinsamen Raum oder Ort teilen, da er in Ducherow zur Untermiete wohnt 
und sie in Platz bei ihren Eltern, und sie sich nur alle zwei Wochen sehen (vgl. Klei-
ner Mann 7)38; eine Lebensphase, auf die der Text nur ganz nebensächlich eingeht. 
Vielmehr legt der Roman besonderen Wert auf den vierfachen Wohnungswechsel der 
Protagonisten als Ehepaar und junge Eltern, die Dynamik der Bewegung im Raum –  
espace im Sinne Michel de Certeaus –39 ist zentral, die eng an ihre dynamische sozi-
oökonomische Situation gekoppelt ist, die von Wohnung zu Wohnung prekärer wird. 
Der Status der Wohnungen als Orte/lieus ist ebenfalls bemerkenswert: In der ersten 
und zweiten Wohnung – Wohnung Witwe Scharrenhöfer und Wohnung Mia Pinne-
berg – sind sie noch zur Untermiete, handelt es sich also um fremde Orte, während 
die dritte Wohnung Puttbreese und die letzte Wohnung, die Laube, dadurch gekenn-
zeichnet sind, dass sie dort zwar alleine wohnen, es sich aber um illegale Orte handelt, 

33 Ebd.
34 „Die Einordnung als Arbeitslosenroman erfüllt immerhin drei grobe Definitionsmerkmale: 1. ist die Arbeit(sstelle) 

der Hauptfiguren ein wesentliches Erzählelement, 2. werden die konkreten Phänomene und Aspekte der 
(Massen-)Arbeitslosigkeit (vor und nach 1930) literarisch verdichtet, und 3. lässt sich die fiktive Romanhandlung 
in der Regel historisch kontextualisieren.“ (Ebd., S. 331).

35 Vgl. ebd., S. 331-333.
36 Ebd., S. 338.
37 Ebd.
38 In der Folge werden Zitate aus Hans Fallada: Kleiner Mann – was nun?. Reinbek bei Hamburg 1950 

nachgewiesen durch diese Sigle und eingeklammerte Angabe der Seitenzahl im Text.
39 In diesem Kontext lehne ich mich an Michel de Certeau an, der zwischen Raum/espace und Ort/lieu 

unterscheidet: „Ein Ort ist die Ordnung (egal, welcher Art) nach der Elemente in Koexistenzbeziehungen 
aufgeteilt werden. […] Ein Ort ist also eine momentane Konstellation von festen Punkten. Er enthält einen 
Hinweis auf eine mögliche Stabilität. Ein Raum entsteht, wenn man Richtungsvektoren, Geschwindigkeitsgrößen 
und die Variabilität der Zeit in Verbindung bringt. Der Raum ist ein Geflecht von beweglichen Elementen. Er 
ist gewissermaßen von der Gesamtheit der Bewegungen erfüllt, die sich in ihm entfalten.“ Michel de Certeau: 
„Praktiken im Raum (1980)“. In: Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften. 
Hrsg. von Jörg Dünne und Stephan Günzel. Frankfurt a.M. 2006, S. 343-353, hier S. 345 [Hervorh. i.O.]. 
Siehe dazu auch das Glossar in Jörg Dünne und Andreas Mahler: Handbuch Literatur & Raum. Berlin und 
Boston 2015, hier S. 521.
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da sie offiziell nicht existieren, weil die eine beim Bauamt nicht angemeldet ist und 
sie in der letzten laut Arbeitsamt nicht registriert sein dürfen. Die Aporie des Titels 
Kleiner Mann – was nun? überträgt sich auch auf die Aporie der Örtlichkeit, denn 
der im Prekariat lebende Angestellte Pinneberg scheint nirgendwo hinzugehören: Er 
ist an diesen Orten entweder fremd, oder exkludiert, oder die Orte, die er bewohnt, 
erweisen sich als ‚Nicht-Orte‘ im Sinne Marc Augés. Dabei ist allen Orten gemein-
sam, dass diese räumlichen Zustände an die sich fortwährend steigernde Armut des 
Protagonisten und seiner Familie gekoppelt sind und sie repräsentieren. Selbst seine 
Träume, Hoffnungen, Utopien und Märchen entpuppen sich als ‚Nicht-Orte‘, die ihm 
seine Einsamkeit und Ortlosigkeit umso vehementer vor Augen führen.

2.1  ‚Chronotopos‘ Weimarer Republik: Räume und Orte der sozialen 
Ungleichheit und Exklusion

Der Raum ist Träger und Ergebnis sozialer Beziehungen40, wie im ersten Unterkapi-
tel des Vorspiels „Die Sorglosen“ deutlich wird, vor allem aber Kennzeichen sozialer 
Ungleichheit. Das Begriffspaar Inklusion/Exklusion beschreibt also die Gesellschaft 
der Weimarer Republik bestens. Laut Text basiert diese Ungleichheit hauptsächlich 
auf der ungleichen Verteilung ökonomischer Ressourcen und weniger auf andere 
Ausschlussmechanismen. Anja Weiß stellt eine historische Betrachtung der sozialen 
Ungleichheit an und betont, dass erst im Übergang zur Moderne mit dem Aufstieg 
des Bürgertums und der Bildung einer großen und heterogenen Masse, die als Nation 
von Gleichen imaginiert wurde, sich ein Anspruch auf Solidarität und Gleichheitside-
al entwickeln konnte, während im europäischen Mittelalter von der gottgegebenen 
Ungleichheit ausgegangen wurde, und eine „übergreifende Solidarität und abstrakte 
Überlegungen, dass alle Menschen gleichgestellt sein sollten, abwegig“41 war: „Das 
war die Geburtsstunde der Soziologie sozialer Ungleichheit, denn man muss an die 
Gleichheit von Menschen glauben, um mittels empirischer Forschung zwischen ihnen 
zu vergleichen.“42

[B]ei der Exklusion von Einzelnen oder Gruppen aus sozialen, ökonomischen, politischen oder religiösen Zu-
sammenhängen [handelt es sich] um einen elementaren Eingriff in die sozialen Lebenschancen der Betrof-
fenen. Zugleich ist der Ausschluss ein zentrales Element beim Aufbau sozialer Ordnung. Exklusion gibt es 
jedoch nicht ohne ihr Gegenteil, die Inklusion, d.h. die explizite Einbeziehung Einzelner oder Gruppen. Das 
Gleiche gilt umgekehrt: Inklusion ist nicht denkbar ohne Exklusion. […] Die Entscheidung über die Teilha-
bechancen und Zugehörigkeit prägt ganz wesentlich die jeweilige Politik, Religion und Gesellschaftsstruktur 
und damit die ‚Kultur‘ i.S. des Zusammenspiels von Semantiken und Sozialstruktur. 43

Die soziale Ungleichheit beruht laut Roman auf der ungleichen Verteilung des ökono-
mischen Kapitals, und ist meiner Einsicht auch räumlich sichtbar, wie der Frauenarzt-
besuch Lämmchens im ersten Unterkapitel des Kapitels „Die Sorglosen“ verdeutlicht: 
Während sich der 23jährige Buchhalter Johannes Pinneberg sorgfältig überlegen 
muss, ob er es sich leisten kann, noch eine Zigarette anzuzünden, während er auf 

40 Vgl. Herbert Uerlings und Iulia-Karin Patrut (2013): „Inklusion/Exklusion und Analyse der Kultur“. In: Inklusion, 
Exklusion und Kultur: Theoretische Perspektiven und Fallstudien von der Antike bis zur Gegenwart. Dies. Hrsg. 
Köln, Weimar und Wien 2013, S. 9-46, hier S. 25.

41 Anja Weiß: Soziologie globaler Ungleichheiten. Berlin 2017, S. 24. [Hervorh. i.O.]
42 Ebd., S. 25.
43 Uerlings und Patrut: Inklusion/Exklusion und Analyse der Kultur, S. 9.
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seine Freundin Lämmchen wartet, vergegenwärtigt ihm die Lage der Straße, in der 
sich die Praxis und Arztwohnung befindet, mit nur einer Häuserreihe, die somit einen 
freien Blick auf den Fluss Strela ermöglicht, wie wenig er im Vergleich zu Dr. Sesam 
verdient, der so viel Miete bezahlt, wie Pinneberg im Monat nicht verdient (vgl. Kleiner 
Mann 5, 9). Das Thema Geldknappheit durchzieht als roter Faden den gesamten 
Roman und spiegelt sich in den weitgehend szenischen Darstellungen und inneren 
Monologen wider.44 Die soziale Ungleichheit wird in dieser Arztpraxisszene besonders 
evident, und verdeutlicht den Aufbau hierarchischer Strukturen: Dieses junge Liebes-
paar kann es sich gerade noch leisten als Privatpatienten aufzutreten und Vorrang zu 
bekommen, während die Kassenpatienten als unterprivilegierte soziale Lage präsen-
tiert werden, die im Wartezimmer geduldig ausharren müssen. Die soziale Exklusion 
der niedrigeren sozialen Lage wird sowohl verbal an der einleitenden, abwertenden 
Bemerkung der Arzthelferin, als auch räumlich durch die zufallende Tür sichtbar, 
wobei sich Pinneberg durchaus im Klaren ist, dass er nur scheinbar in der sozialen 
Leiter über ihnen steht. Er reagiert angesichts dessen fatalistisch, sein Selbstkon-
zept45 entspricht dem der „kleinen Leute“. Lämmchen hingegen belegt bereits an 
dieser Stelle ihre sozialkritische Haltung, die sie im gesamten Roman beibehalten 
wird, da sie diese soziale Einschreibung und Ungleichheit nicht als deterministisch 
vorgegeben und als exkludierenden Wertmaßstab hinnimmt:

[Arzthelferin:] ‚Diese Kassenpatienten sind zu gewöhnlich. Was sich die Leute einbilden, für das bißchen 
Geld, das die Kasse zahlt…‘ Die Tür fällt zu, der Junge [Pinneberg] und Lämmchen sind im roten Plüsch. 
‚Das ist sicher sein Privatsalon‘, sagt Pinneberg. ‚Wie gefällt dir das? Schrecklich altmodisch finde ich.‘ 
‚Mir ist es gräßlich‘, sagt Lämmchen. ‚Wir sind doch sonst auch Kassenpatienten. Da hör man mal, wie die 
beim Arzt über uns reden.‘ ‚Warum regst du dich auf?‘, fragte er. ‚Das ist doch so. Mit uns kleinen Leuten 
machen sie, was sie wollen…‘ ‚Es regt mich aber auf…‘ (Kleiner Mann 6)

Die zufallende Tür signalisiert die räumliche Abgrenzung der sozialen Lagen, ist zu-
gleich aber auch ein Zeichen zeitlicher Abgrenzung, über die auf der Textebene Ge-
sellschaftskritik ausgeübt wird, da diese abgesonderte und absondernde Räumlichkeit 
„altmodisch“ erscheint, also als unzeitgemäß charakterisiert wird: Das Sozialversiche-
rungssystem der Weimarer Republik scheint diese überholte soziale Ungleichheit im 
Gesundheitswesen nicht tilgen zu können, sonst dürfte es keine Privatpatienten ge-
ben, die bevorzugt behandelt werden. Der Text spielt zudem mit der Metapher der 
geschlossenen Tür im doppelten Sinne: Zum einen weil Dr. Sesam diese Metapher 
aufgreift und sexuell konnotiert46, zum anderen über seinen Namen selbst, der auf 
den Spruch „Sesam öffne dich“ anspielt. Die Tür, die er (er)öffnet, sieht jedoch fol-
gendes vor: Dr. Sesam teilt den Protagonisten mit, dass sie zu spät daran gedacht 
haben zu verhüten, da Lämmchen bereits schwanger ist, damit aber ihr Traum durch 
Arbeiten und Sparen in eine höhere soziale Lage aufzusteigen schon zu Romanbeginn 

44 Mir ist bisher kein Roman in die Hände gefallen, in dem das Gespräch rund um das Thema „Geldknappheit“ 
quantitativ derart dominant ist. Allein in dem hier besprochenen sechsseitigen Unterkapitel „Pinneberg erfährt 
etwas Neues über Lämmchen und faßt einen großen Entschluß“ wird zehnmal auf das Geld rekurriert.

45 „Das Selbstkonzept, also das mehr oder weniger bewusste (aber verlässlich identische) Bild, das ein Individuum 
von sich selbst anfertigen muss, um gesellschaftlich kommunizieren zu können, muss dann in Abstimmung mit 
den jeweiligen aktuellen Inklusionen entstehen und lässt sich durch selbstangestoßene Inklusion bzw. Exklusion 
verändern“ Uerlings und Patrut: Inklusion/Exklusion und Analyse der Kultur, S. 36 [Hervorh. i.O.]. Für diese 
dynamische Möglichkeit steht Lämmchen exemplarisch ein.

46 Siehe: „Ein bißchen zu spät, Herr Pinneberg, mit der Verhütung. Die Tür ist zu. Ich denke Anfang des zweiten 
Monats.“ (Kleiner Mann 8).
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als Illusion entlarvt wird, denn mit der Schwangerschaft ist ihre Armut bereits ein-
geleitet. Der Titel „Die Sorglosen“ ist also durchaus ironisch und zynisch gemeint, 
da die Beiden zwar sorglos im sexuellen Umgang gewesen sind, jedoch was ihre 
finanzielle Situation angeht, alles andere als sorglos sein dürfen.47 Ihr sozialer Abstieg 
wird schon in den ersten Romanseiten räumlich vorweggenommen, wie auch ihre 
Bewegungsrichtung von der teuren Rothenbaumstraße der Arztpraxis über diverse 
andere Straßen verdeutlicht, bis sie in einer „richtigen Arbeiterstraße“ endet, in der 
es von Kindern nur so wimmelt, die Armut greifbar ist, etwa sichtbar daran, dass 
aufgrund der räumlichen Enge kein Platz für die Intimsphäre zur Verfügung steht (vgl. 
Kleiner Mann 9f.). Diese gesamte Szenerie kann als ‚Chronotopos‘ im Sinne Michail 
M. Bachtins48 gelesen werden, denn

[i]m künstlerisch-literarischen Chronotopos verschmelzen räumliche und zeitliche Merkmale zu einem sinn-
vollen und konkreten Ganzen. Die Zeit verdichtet sich hierbei, sie zieht sich zusammen und wird auf künst-
lerische Weise sichtbar; der Raum gewinnt Intensität, er wird in die Bewegung der Zeit, des Sujets, der 
Geschichte hineingezogen. Die Merkmale der Zeit offenbaren sich im Raum, und der Raum wird von der 
Zeit mit Sinn erfüllt und dimensioniert.49

Als ‚Chronotopos‘ besonderer Art erweist sich in der Folge auch die erste Wohnung, 
in der die Protagonisten nach ihrer Hochzeit zusammen leben: Die Wohnung der Wit-
we Scharrenhöfer in Ducherow, in der Pinneberg bereits als Junggeselle ein Zimmer 
untermietet. Sie wird an zwei Stellen ausführlich beschrieben, zunächst von Pinne-
berg selbst (vgl. Kleiner Mann 23f.) und dann vom auktorialen Erzähler (vgl. ebd. 
28f.), wobei diese Raumbeschreibungen zum einen die Kriterien einer Wegstrecke/
tour zum anderen die einer Karte/map erfüllen. Gemäß Michel de Certeau besteht 
der Unterschied zwischen beiden Typen im Unterschied zwischen „Tun“ und „Sehen“, 
d.h. während die Wegstrecke eine Handlungsanweisung darstellt, also ein Äuße-
rungsakt, „eine diskursive Reihe von Handlungen“ ist, die auf eine Wirkung hinweist, 
die durch Wegstrecken erreicht wird, und somit der „anthropologischen Sprache“ 
des Raums entspricht, steht die Karte für das „Sehen“, liegt also „eine totalisierende 
Planierung der Beobachtungen“ vor, etwa in Form einer Gegebenheit die als Gren-
ze, Möglichkeit oder Verpflichtung postuliert wird, wir es hier also mit der „symboli-
schen Sprache“ des Raums zu tun haben.50 Das Zusammenspiel beider Formen von 
Raumbeschreibungen im Roman hat seinen besonderen Grund: Indem nicht nur die 
Wohnung, sondern vor allem ihr Zimmer, hauptsächlich in der „anthropologischen 

47 Zur Thematik der ungewollten Schwangerschaft in der neusachlichen Angestelltenliteratur und der Funktion 
dieser Literatur als aufklärerische Gebrauchsliteratur zu fungieren, siehe meinen Beitrag: Simela Delianidou: 
„Einblick in die Arbeitswelt der ‚Neuen Frau‘ in der Angestelltenliteratur der Weimarer Republik“. In: grenzen 
& gestaltung. Figuren der Unterscheidung und Überschreitung in Literatur und Sprache. Hrsg. von Nikolas 
Immer, Stefani Kugler und Nikolaus Ruge. Trier 2015, S. 85-97, hier S. 95f.

48 „Mit dem Begriff der ‚Raumzeit‘ bzw. des ‚Chronotopos‘ zielt der russische Literaturwissenschaftler Michail 
Bachtin im Anschluss an Überlegungen aus der zeitgenössischen Biologie wie der Physik der 1920er und 
1930er Jahre […] auf die Untrennbarkeit der Konzepte ‚Raum‘ und ‚Zeit‘ und die damit insbesondere für 
die Gattung des Romans folgenreiche Bewusstmachung, dass jedem literarischen Raum immer schon auch 
eine zeitliche Dimension mit eingeschrieben ist“ Dünne und Mahler: Handbuch Literatur & Raum, S. 543. Zu 
Bachtins Begriff des ‚Chronotopos‘ siehe auch Frank: Literaturwissenschaft und der spatial turn, S. 53-80 und 
Michael C. Frank: „Chronotopoi“. In: Handbuch Literatur & Raum. Hrsg. von Jörg Dünne und Andreas Mahler. 
Berlin und Boston 2015, S. 160-169.

49 Michail M. Bachtin: Chronotopos (Aus dem Russischen von Michael Dewey). Berlin 2008, S. 7.
50 Vgl. de Certeau: Praktiken im Raum, S. 347-352.
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Sprache“ der Wegstrecke beschrieben werden, zeigt sich, dass die Protagonisten 
diese nicht vollständig besetzt dürfen, dieser Ort ihnen fremd bleiben soll. Denn es 
ist ihnen nicht erlaubt diesen sozialen Raum auszufüllen, sie dürfen selbst in ihrem 
Zimmer nur bestimmte Dinge benutzen und sind in ihrer Bewegungsfreiheit einge-
schränkt, da nur 1/5 des länglichen Zimmers begehbar ist, denn der übrige Raum ist 
mit veralteten, sperrigen, verstaubten Möbeln der Gründerzeit vollgestopft, die nicht 
zu ihrer eigenen Zeit des minimalistischen neusachlichen Designs passen. Die erzäh-
lerischen Mittel der Wegstrecke sind nicht zufällig gewählt, wie auch der Vergleich 
ihres Zimmers mit einer Schlucht (vgl. Kleiner Mann 28) belegt, denn diese führt in 
eine andere Raumzeit, den ‚Chronotopos‘ der Vorinflationszeit, der sie im Gegensatz 
zur Witwe Scharrenhöfer nicht angehören. Die räumliche Beschreibung des Interieurs 
des Zimmers erfolgt dann in Form einer Karte: Was wir hier zu sehen bekommen sind 
Relikte einer anderen Zeit, der Gründerzeit, die nach der Weltwirtschaftskrise 1929 
endgültig abgedankt hat, im Raum jedoch als verstaubter, unbrauchbarer Kitsch in 
Form von unpraktischen Möbeln und anderem Tand präsent bleibt (vgl. ebd. 28f.). 
Dieser ‚Chronotopos‘ spiegelt die Situation der Weimarer Republik wieder, die mit 
den Altlasten der Gründerzeit und der durch sie mitverursachten ökonomischen, po-
litischen, sozialen und kulturellen Krisen zu kämpfen hat, denen sich dieses junge 
Ehepaar der End 1920er Jahre nun ausgesetzt sieht. Was sie sehen und erleben 
ist die Unbewohnbarkeit eines „Spekulationskastens“ (ebd. 27) dieser vergangenen 
Zeit, der zum Opfer der Inflation 1929 geworden ist, da er als einziger Bau mitten 
in einer verlassenen Landschaft steht, wo ursprünglich ein neuer Vorort der Stadt 
geplant gewesen ist. Zugleich dient ihnen dieser ‚Chronotopos‘ als Warnung, denn er 
soll ihnen vergegenwärtigen, wie brüchig der Traum von einer gemeinsamen, finan-
ziell abgesicherten Zukunft ist. Ihre Vermieterin, die Witwe Scharrenhöfer, begreift 
die Geldentwertung, die die Inflation mit sich gebracht hat nicht und glaubt, um ihr 
Erspartes bestohlen worden zu sein (vgl. ebd. 32f.), womit sie nicht ganz unrecht hat, 
da die kleinen Sparer 1929 wirklich ihre Einlagen verloren haben. „Der Kummer um 
ihr Geld“ (vgl. ebd. 33) hat die alte Frau in den Wahnsinn getrieben und soll ihnen 
verdeutlichen, dass niemand vor dem Prekariat sicher ist, egal wie vielversprechend 
eine zukunftsorientierte Geldanlage sein kann.

Wie prekär nun ihre Lage wirklich ist, verdeutlicht der Text anschaulich, indem er 
Pinneberg und Lämmchen zweimal detaillierte Rechnungen aufstellen lässt, die zum 
dokumentarischen Stilmittel der Texte der Neuen Sachlichkeit gehören, und auch als 
Gebrauchsanweisung gelesen werden können, wie rationale Haushaltsbuchführung 
aussieht (vgl. ebd. 19-21, 129-136), die dann ironischerweise doch nicht aufgeht.51 

51 Als weiteres Beispiel, dass rationale mathematische Rechnungen doch nicht immer aufgehen, dienen die 
seitenweisen Verhandlungsgespräche der Finanzjongleure in Gabriele Tergits Wirtschaftssatire von 1931: 
Käsebier erobert den Kurfürstendamm, Berlin 2004, in denen ein potentieller Bankrott nicht einkalkuliert 
ist und die Beschränktheit des ökonomischen Wissens offenkundig wird: Die Bau-Finanzierungspläne 
und Rentabilitätsprogramme, die mittels Dialoge zwischen dem Bankier Muschler, dem Bauhai Otto-Mitte 
und deren Architekten und Anwälten vorgestellt werden (vgl. ebd., S. 136-138), gewähren Einblick in die 
Funktionsweise des liberalen Wohnungs-Markts der Zeit und die Risiken solcher Spekulationsobjekte; siehe 
dazu meinen Beitrag Simela Delianidou: „Krise – nicht nur – des Managements in Gabriele Tergits Käsebier 
erobert den Kurfürstendamm (1931)“ in Druck 2021. Um solch eine zu große, unrentable Luxus-Wohnung 
handelt es sich auch bei der der Witwe Scharrenhöfer, die sie nun untervermieten muss, um sie halten zu 
können.
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Diese mathematischen Rechnungen dienen ihnen als Prophezeiung, dass ihr Traum 
vom sorglosen Leben mit Kind und nur einem Gehalt mit zudem niedrigem Einkom-
men finanziell nicht aufgehen kann. Die soziale Lage, der sie angehören, spiegelt sich 
in diesen Listen wider und sie dienen als Indikatoren der sozialen Ungleichheit, die 
im liberalen Hochkapitalismus herrscht, der alles andere als eine Oikodizee ist, da sie 
nicht nur all ihre Ersparnisse opfern und auf den Konsum kultureller Güter, Luxus-
waren und Kleidung verzichten, sondern auch beim Essen sparen müssen, damit sie 
über die Runden kommen. Nicht die Erfüllung und das Happy End des Aschenputtel- 
Märchens erwartet Lämmchen und Pinneberg in der Ehe (wie folgende Textstelle 
weismacht: vgl. Kleiner Mann 18), sondern reale Armut, die das andere Gesicht der 
jungen Massenkonsumgesellschaft der Weimarer Republik und der Goldenen Zwan-
ziger Jahre aufdeckt.

Pinneberg ist soziologisch nicht einer Klasse oder einem Stand zuzuordnen, vielmehr 
beschreibt der Begriff der sozialen Lage eher seinen Zustand des Angestellten. In 
der Ungleichheitsforschung werden soziale Lagen „als nach Dimensionen sozialer 
Ungleichheit zusammengefasste Cluster von Personen verstanden“.52

Soziale Lagen […] sind nicht nur durch Ungleichheiten in der Ressourcenausstattung gekennzeichnet, die 
Lebenschancen beschädigen, sondern auch durch ein spezifisches Verhältnis zwischen Personen und einer 
Mehrzahl ungleichheitsrelevanter Kontexte.53

Anja Weiß führt weiter aus, dass unabhängig von der konkreten Ausgestaltung von 
Kontextrelationen „Personen besser gestellt sind, die zwischen Kontexten wählen 
können“54; hierfür entwickelt sie den Begriff der „sozial-räumlichen Autonomie“. Die 
Ungleichheitssoziologie soll laut Weiß nicht nur die Verteilung von Ressourcen, Be-
schreibung von Lebenschancen, geographische Mobilität, und soziale Mobilität in den 
Blick nehmen, sondern auch die Motilität, d.h.

die Fähigkeit von Entitäten (z.B. Gütern, Informationen oder Personen), sich im sozialen und geographi-
schen Raum zu bewegen, oder auch nicht: die Art und Weise, wie und unter welchen Voraussetzungen 
Entitäten die Fähigkeit zur sozial-räumlichen Mobilität erlangen.55

Mit sozial-räumlicher Autonomie wird in Anlehnung an [Amartya] Sens Argument zu Capabilities die Chance 
bezeichnet, den Kontext auf Wunsch wechseln zu können. Ein neuer Begriff wird notwendig, weil ungleiche 
Lebenschancen nicht nur auf der Seite der Person entstehen, die mit einem unterschiedlichen Maß an 
Ressourcen ausgestattet ist, sondern auch auf der Seite des Kontextes. Außerdem verändern sich Le-
benschancen, wenn sich das Verhältnis zu Kontexten verändern und insbesondere wenn es erweitert oder 
eingeschränkt wird. Wenn sich Menschen Kontexte suchen können, die zu ihren Ressourcen passen, ist das 
ein Vorteil. Wenn sie daran gehindert werden, benachteiligende Kontexte hinter sich zu lassen, verringern 
sich ihre Lebenschancen.56

52 Weiß: Soziologie globaler Ungleichheiten, S. 17 FN, mit Verweis auf Stefan Hradil: Sozialstrukturanalyse 
in einer fortgeschrittenen Gesellschaft. Von Klassen und Schichten zu Lagen und Milieus. Opladen 1987, 
S. 145ff.

53 Weiß: Soziologie globaler Ungleichheiten, S. 124.
54 Ebd., S. 125.
55 Vincent Kaufmann, Manfred Max Bergman und Dominique Joye: “Motility: Mobility as capital”. In: International 

Journal of Urban and Regional Research 28 (4), 2004, S. 745-756, hier S. 750, in: Weiß: Soziologie globaler 
Ungleichheiten, S. 128.

56 Weiß: Soziologie globaler Ungleichheiten, S. 129. [Hervorh. i.O.]
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Dieser Angestelltenroman führt eindrücklich Pinnebergs geringe Ressourcen vor, die 
ursächlich für seine eingeschränkte sozial-räumliche Autonomie sind, die im Verlau-
fe des Textes immer mehr abnimmt, er aber auch seine Kontexte nicht autonom 
auswählen oder wechseln kann, so dass er und Lämmchen zur sozialen Lage der 
„Armut“ zugeordnet werden können – ein in den End 1920er Jahren nicht untypischer 
Zustand vieler Angestelltenfamilien. „Armutslagen“ sind

so [Martin] Kronauer, abhängig von institutionellen Politik- und Handlungsstrategien, die von gesellschaft-
lichen ‚Zentren‘ getragen werden, die ausgrenzten: ‚Unternehmenszentralen, die darüber entscheiden, 
welche Arbeitsplätze geschaffen und vernichtet werden; die Auswahlkriterien, Leistungsbemessungen und 
Zuteilungspraktiken sozialstaatlicher Institutionen; die Wirtschafts- und Sozialpolitik von Regierungen‘57,

die der Roman an verschiedenen Stellen kritisiert. Vor allem Pinnebergs jeweiliger 
Wohnort, Wohnungswechsel und Arbeitsstellenwechsel bis hin zu seiner Arbeitslo-
sigkeit stehen für seine immer kleiner werdende sozial-räumliche Autonomie ein, die 
bereits zu Beginn der Ehe gering ist, dann im Verlauf der Handlung graduell abnimmt, 
das Paar also Phasen des Prekariats, die soziale Lage der Armut bis hin zu ersten 
Anzeichen extremer Armut58 erfährt. Pinneberg selbst schätzt seine Ressourcen zu 
Romanbeginn bereits als belanglos ein, da es ihm an ökonomischem und kulturel-
lem Kapital mangelt: „‚Ich habe keine besonderen Gaben, Lämmchen‘, sagt er. ‚Ich 
werd’ nicht hochkommen. Wir werden immer nach dem Geld kämpfen müssen.‘“ 
(Kleiner Mann 34). All seine Kapitalsorten im Sinne Pierre Bourdieus59 sind derart 
eingeschränkt, dass sie ihm kaum Kontextwechsel oder veränderte Lebenschancen 
ermöglichen: Ihr ökonomische Kapital schmilzt von sechshundert Mark Erspartem, 
das beide in die Ehe mitbringen, auf null (vgl. Kleiner Mann 19, 133, 173), da sie 
diverse grundlegende Anschaffungen machen müssen, um ihren gemeinsamen 
Haushalt aufzustellen, und um sich vom Restgeld einen gebrauchten Kinderwagen 
zu kaufen. Pinnebergs Einkommen reicht ebenfalls nie aus: Es sinkt von 180 Mark 
(vgl. ebd. 19) als Buchhalter im Getreidegeschäft von Kleinholz in der Provinz, auf 
170 Mark als Verkäufer im Warenhaus Mandel in Berlin (vgl. ebd. 101), bis sie von 
gerade mal 18 Mark Unterstützung des Arbeitsamtes leben müssen (vgl. ebd. 231), 

57 Susanne Hahn: „Inklusion und Exklusion in sozialräumlicher Perspektive: Raumordnungspolitik als Instrument 
sozialer Ein- und Ausgrenzung in ländlichen Gebieten der frühen BRD“. In: Inklusion, Exklusion und Kultur: 
Theoretische Perspektiven und Fallstudien von der Antike bis zur Gegenwart. Hrsg. von Herbert Uerlings und 
Iulia-Karin Patrut. Köln, Weimar und Wien 2013, S. 297-313, hier S. 301.

58 Extreme Armut kann folgendermaßen definiert werden: „Extrem arme Menschen können sich mengenmäßig 
und qualitativ nur mangelhaft ernähren, was zur Folge hat, dass sie an Unterernährung sterben oder an 
Mangelerkrankungen oder anderen Krankheiten, welche Folge ihrer schwachen gesundheitlichen Konstitution 
sind, erkranken und sehr häufig eines vorzeitigen Todes sterben oder geschwächt sind, dass sie ihr Leben 
nur sehr qualvoll fristen und nicht wirklich gestalten können. Letzteres zeigt sich auch darin, dass die 
extremen Armen keine ökonomischen Mittel zu einer auch nur bescheidenen gesundheitlichen Versorgung 
haben und sich deshalb auch keine oder nur mangelhafte Unterkunft mit nur schlechten sanitären und 
Infektionskrankheiten begünstigenden Bedingungen leisten können. Außerdem fehlen ihnen Ressourcen 
für Bildung und soziale Teilhabe“ Andreas Brenner: WirtschaftsEthik. Das Lehr- und Lesebuch. Würzburg 
2018, S. 309f. Eine qualifizierte Liste von Gütern, deren Fehlen extreme Armut markiert (vgl. ebd., S. 313), 
umfasst folgende Aufstellung: „die Bereiche Ernährung, Gesundheit, Bildung, Gewalt, Familie, Teilhabe und 
Arbeit“ (ebd., S 401). Die junge Familie Pinnebergs erfüllt zum Ende des Romans hin einige Merkmale dieser 
sozialen Lage, die nur dadurch abgemildert wird, dass sie ökonomische Hilfestellung von Holger Jachmann und 
Joachim Heilbutt bekommen; siehe ausführlicher dazu Gliederungspunkt 2.3.

59 Zu Bourdieus Unterscheidung zwischen ökonomischem, kulturellem und sozialem Kapital siehe exemplarisch 
Pierre Bourdieu: „Ökonomisches Kapital, kulturelles Kapital, soziales Kapital“. In: Soziale Ungleichheiten. Hg. 
von Reinhard Kreckel. (Soziale Welt, Sonderband 2). Göttingen 1983, S. 183-198.
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das zum Überleben nicht ausreicht, so dass Lämmchen mit Näh- und Wascharbeiten 
zum Existenzminimum beiträgt. Da sie schon zu Beginn – und nicht erst seit der Ar-
beitslosigkeit Pinnebergs – nur über wenig ökonomische Kapital verfügen, das auch 
noch für eine Kleinfamilie und nicht nur einen Single-Haushalt ausreichen soll, sparen 
sie, wo sie nur können: Sie trinken nur 25%igen Bohnenkaffee (vgl. ebd. 40), sie es-
sen nur zweimal wöchentlich Fleisch, ihre Kleidung wird zunehmend abgenutzter und 
schäbiger, und sie können es sich nur einmal im Jahr leisten auszugehen (vgl. ebd. 
129, 134-136), da auch das kulturelle Kapital mit finanziellen Ausgaben verbunden 
ist. „Alles, was einen freut, kostet Geld“ (ebd. 134), stellt Pinneberg resigniert fest. 
Wut staut sich angesichts dieser sozialen Ungleichheit in ihm auf, da er den extremen 
Gehaltsunterschied zwischen sich und dem Manager des Warenhauses Mandel, der 
dreitausend Mark verdient, als provokant empfindet, zumal dieses Geld letztlich bei 
seinem Gehalt eingespart wird (vgl. ebd. 131f.): „So was dürfte gar nicht erlaubt sein“ 
(ebd. 132) und „[m]anchmal möchte man nur platzen vor Wut, wie das alles einge-
richtet ist in der Welt“ (ebd. 136) skandalisiert Pinneberg, zieht aber daraus keine 
weiteren Konsequenzen, indem er sich z.B. dagegen auflehnen würde oder politisch 
engagieren würde. Besonders augenfällig ist ihre Zuordnung zur sozialen Lage der 
Armut, wenn es um die Frage nach der gesundheitlichen Verpflegung oder finanziel-
len Zukunft und Ausbildung ihres Neugeborenen Murkel geht, die im Vergleich zu an-
deren sozialen Lagen ungesichert ist (vgl. ebd. 164f.). Verbittert stellt Pinneberg fest, 
dass sie sich eigentlich ein Baby nicht leisten können, aber „wenn es danach ginge, 
kriegte unsereins überhaupt keine Kinder“ (ebd. 186), entgegnet er Jachmann.

Der Mangel an ökonomischem Kapital versperrt ihnen zudem den Zugang zu kultu-
rellem Kapital, was für den homo consumens60 der Weimarer Republik mit all ihren 
neuen, massenhaften Freizeit- und Zerstreuungsmöglichkeiten nach amerikanischem 
Vorbild besonders schmerzhaft ist. So sind sie vom Erwerb von Luxusgütern, also 
überflüssigen Konsum, ausgeschlossen, und als Pinneberg es dennoch wagt, von 
seinem ersten Gehalt bei Mandel eine Frisiertoilette für Lämmchen zu kaufen, ist 
dies mit der Wut und Aggression des „kleinen Mannes“ verbunden, der sich des-
sen bewusst ist, dass er es sich eigentlich nicht leisten kann solche Geschenke zu 
machen, weshalb er frustriert nach unten statt nach oben tritt, also den Verkäufer 
genauso schlecht behandelt, wie er selbst oft von den Kunden behandelt wird (vgl. 
Kleiner Mann 102-104). Der Erwerb dieses Luxusgutes verspricht den Gewinn an 
immateriellem Mehrwert, sprich einmal möchte Pinneberg sich außerhalb seiner de-
gradierten sozialen Lage verortet fühlen – ganz im Sinne Erich Fromms „Ich bin was 
ich habe und was ich konsumiere“.61 Er interpretiert diesen Kauf sogar als Akt eines 
subversiven Aktes gegen das wirtschaftspolitische System, tatsächlich bleibt er aber 
nichts anderes als ein kleiner, betrogener Konsument, der doppelt so viel bezahlt, als 
das Konsumgut in seinem Gebrauchswert tatsächlich Wert ist. Das kapitalistische 
System hat ihn fest im Griff und betrügt ihn, wo es nur kann (vgl. Kleiner Mann 108f., 
aber auch 137).

Die soziale Ungleichheit und Exklusion geht so weit, dass er sich nicht nur zum 
Massenmenschen ohne Individualität degradiert, sondern auf das Selbstbild des 

60 Zur Definition des homo consumens siehe Brenner: WirtschaftsEthik, S. 173-182, hier vor allem S. 174f.
61 Brenner: WirtschaftsEthik, S. 176.
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„kleinen Mannes“ fixiert glaubt, ein Motiv das zum Leitfaden und titelgebend wird, 
und von seiner verinnerlichten Machtlosigkeit zeugt, die sich auch in seiner körper-
lichen Selbstwahrnehmung niederschlägt und nicht nur metaphorisch gemeint ist. 
Die gefühlte Exklusion reicht bis zu seiner Animalisierung, denn er sieht sich zum 
Ungeziefer entwertet, dessen man sich wie in Franz Kafkas „Die Verwandlung“ entle-
digen müsste: „als sei er ein irgendwer, ein beliebiger. Und wenn er sonst ein kleiner 
Verkäufer ist, bei dem sie früh genug gesorgt haben, daß er weiß, er ist nichts Beson-
deres, irgend so ein Tierlein, das man leben lassen kann oder krepieren lassen“ (ebd. 
113). Holger Jachmann hingegen verfügt als Angehöriger einer höhergestellten sozi-
alen Lage – er hat „Geld wie Mist“ (vgl. ebd. 189), auch wenn es illegal erworben ist 
–, aufgrund seines ökonomischen Kapitals über einen anderen Habitus und eine an-
dere Körperhaltung als Pinneberg: Jachmann kann als Gönner auftreten und er geht 
nicht wie Pinneberg gebückt, gekrümmt oder geduckt, oder fühlt sich als „kleiner 
Mann“, sondern füllt den gesamten Raum aus, wirkt laut Text wie ein Hüne (vgl. ebd. 
191), schließlich kann er Lämmchen all das bieten, wozu ihr Mann nicht in der Lage 
ist, nämlich überflüssige Luxusgüter: Blumen, Konfekt, Delikatessen, Kinobesuch 
und einmal groß ausgehen (vgl. ebd. 187-189, 194). Am unterschiedlichen Habitus, 
der gefühlten (nicht unbedingt tatsächlichen, da wir darüber keine Auskunft erhalten) 
Körpergröße und der Körperhaltung beider Männer zeigt sich die Wechselwirkung von 
physischem und sozialem Raum, der von ihrem ökonomischen Kapital, über das sie 
verfügen bzw. nicht verfügen, geprägt ist, denn für Pierre Bourdieu ist

auch der physische Raum als angeeigneter physischer Raum immer schon ein sozial konstruierter Raum, 
während vom physischen Raum überhaupt nur gesprochen werden kann, wenn man davon abstrahiert, dass 
er stets schon angeeigneter Raum ist.62

Ähnlich wie sich die sozialen Strukturen in den Körper einschreiben, schreiben sie sich auch in den phy-
sischen Raum ein. Körper und Raum bilden damit bei Bourdieu gewissermaßen den sichtbaren Teil der 
sozialen Welt, eine konkrete Abbildung sonst schwer greifbarer Effekte gesellschaftlicher Produktions- und 
Reproduktionsprozesse. Körper und Raum sind die zentralsten Instanzen, an denen man scheinbar direkt 
ablesen kann, was sonst unsichtbar bleiben würde. […] Körper und (angeeigneter) Raum sind wie zwei 
Leinwände, auf denen sich die sozialen Tatbestände abbilden.63

Habitat, Habitus und Körperhaltung beeinflussen sich laut Bourdieu wechselseitig, 
da „sich soziale Verhältnisse in den physischen Raum einschreiben“.64 Letztlich ist 
es gemäß Bourdieu „der Kapitalbesitz in seinen drei Grundformen des ökonomi-
schen, kulturellen und sozialen Kapitals [der] eine Verfügungsgewalt über den Raum 
ermöglicht“65, und das zeigt sich auch im hier behandelten Roman.

Der Kinofilm, den die Protagonisten gemeinsam mit Jachmann sehen, dient als Parallel- 
Geschichte zu Pinnebergs eigener sozialen Lage, nämlich sich in ständiger Angst vor 
der Abwärtsspirale der Armut zu befinden (vgl. Kleiner Mann 196-19). Er klagt: „Und 
wenn das auch alles nicht stimmt und Kientopp ist, das ist richtig, daß unsereiner 
immer Angst haben muß, und daß es eigentlich ein Wunder ist, wenn es eine Weile 
gut geht.“ (ebd. 199). Diese Angst ist Zeichen und Ergebnis der sozialen Ungleichheit 

62 Schroer: Räume, Orte, Grenzen, S. 87. [Hervorh. i.O.].
63 Ebd., S. 88.
64 Ebd., S. 89.
65 Ebd., S. 96.
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und hierarchischen Machtpositionen, die sich auch in der Raumaneignung, Raum-
bemächtigung und Raumentfremdung der Figuren und ihrem Habitus widerspiegelt: 
„Die Verfügungsgewalt über den geographischen Raum hat Auswirkungen auf die 
eingenommene Position im sozialen Raum, und die jeweilige Stellung im sozialen 
Raum steuert die Verfügungsgewalt über den geographischen Raum.“66 Dass es eine 
Weile doch noch gut geht mit den Protagonisten, dafür sorgt ihr soziales Kapital, das 
sie vor dem endgültigen Aus bewahrt, denn die Helferfiguren im Roman – Jachmann 
und Heilbutt – geben ihnen Geld, wenn es besonders prekär wird.

2.2   ‚Geistige Obdachlosigkeit‘ der Angestellten:  
Fremde Orte und ‚Nicht-Orte‘

Pinneberg verliert seine Arbeitsstelle in Duchow und zieht mit seiner Frau nach Berlin, 
wo ihm der Lebensgefährte seiner Mutter über sein soziales Kapital eine Verkäufer-
anstellung im Warenhaus Mandel besorgt. Sie müssen aus finanziellen Gründen bei 
Pinnebergs Mutter Mia einziehen, also auch in ihrer zweiten Wohnung sind sie nicht 
allein und beziehen nur ein Zimmer. Interessant ist es zu sehen, warum ihnen auch 
dieser Ort – das ihnen zugeteilte Schlafzimmer – fremd bleibt. Meine These lautet, 
dass es ihnen an den drei Kapitalsorten und dem dazugehörigen Habitus ermangelt, 
die die Verfügungsgewalt über diesen Raum ermöglichen würden, denn es bedarf 
laut Bourdieu

mehr als der schlichten räumlichen Anwesenheit, um einen Raum wirklich einzunehmen und ihn sich an-
zueignen. Es bedarf bestimmter kultureller Praktiken und eines entsprechenden Habitus, um gegebene 
Räume zweckbestimmt nutzen und aneignen zu können.67

An der Raumdarstellung im Text wird deutlich, dass es sowohl zur Selbstexklusion 
als auch Fremdexklusion der Protagonisten kommt, und sie deshalb diesen Ort als 
fremden Ort erleben: Zunächst einmal besitzen sie nicht das ökonomische Kapital 
von 100 Mark, um die Miete für dieses Zimmer zu bezahlen, und sich auf diese 
Weise den Ort zu eigen zu machen, Geld, das ihnen letztlich Jachmann heimlich für 
zwei Monate vorstrecken wird. Dann empfinden sie selbst dieses Zimmer als viel 
zu fein und fürstlich – es ermangelt ihnen laut Selbstkonzept am kulturellen Kapital 
und entsprechendem Habitus, um sich dort wohlzufühlen, schließlich seien sie „ganz 
kleine Leute“ (Kleiner Mann 80), gehören sie also einer anderen sozialen Lage an, 
als die hier räumlich repräsentierte, denn die Einrichtung ist luxuriös. Und außerdem 
ist das breite „Paradebett, ein Prunkbett“ (vgl. ebd. 80) mit „rötliche[m] Ampelschein“ 
(ebd.), „vergoldete[m] Holz mit Putten“, „[r]ote seidene Steppdecken, irgendein wei-
ßes Fell auf der Stufe“ und „[e]in Baldachin darüber“ (ebd.); es erinnert also an das 
Bett in einem Luxus-Bordell. Sie passen jedoch als legitimes Ehepaar nicht in dieses 
halbseidene Milieu, und können entsprechend das Bett nicht mit der hier implizierten 
kulturellen Praxis in Anwendung bringen. Pinneberg und Lämmchen distinguieren 
sich von den erahnten sexuellen Praktiken und dem nächtlich geselligen Beisammen-
sein der in ihren Augen anrüchigen Gäste. Als sich herausstellt, dass seine Mutter 

66 Schroer: Räume, Orte, Grenzen, S. 90.
67 Ebd., S. 97.
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Mia und Jachmann in dieser Wohnung ein nicht angemeldetes Bordell betreiben (vgl. 
ebd. 120), also auf illegale Weise ihr Geld verdienen, ziehen sie Hals über Kopf aus.

Ihrer Selbstexklusion folgt zugleich eine Fremdexklusion, denn Mia Pinneberg, von 
der ihr Sohn aufgrund ihres zweifelhaften Lebenswandels seit dem Tode des Vaters 
nie viel gehalten hat, behandelt das Paar nicht als sozial ebenbürtig und als Fremde, 
und instrumentalisiert aufgrund dessen das schwangere Lämmchen als Haushalts- 
und Putzhilfe, und sieht, wie Jachmann, auf Pinneberg herab, der in ihren Augen ein 
kleiner Spießbürger und Versager ist, da er als kleiner Angestellter nicht genug ver-
dient, um seine Kleinfamilie zu ernähren, während Jachmann selbst das – wenn auch 
auf illegale Weise verdiente – Geld großzügig ausgibt (vgl. ebd. 129). Pinnebergs 
Festhalten an seiner sozialen Verortung als ehrlicher, tüchtiger, kleiner Angestellter 
ist es, die ihn in den Augen der Anderen exkludiert, da sie dies mit dem Prekariat in 
Verbindung bringen, während sie selbst über genügend ökonomisches Kapital ver-
fügen, um Luxusgüter zu konsumieren. Beide Paare setzen also ihren Habitus ganz 
im Sinne Bourdieus als einen unaufhörlichen Kampf um soziale Distinktion ein, wobei 
das Zusammenspiel von Inklusion und Exklusion bei diesem Differenzierungskampf 
zum Einsatz kommt, und sowohl die Verfügungsgewalt über die verschiedenen Ka-
pitalsorten als auch das Unterscheidungsvermögen von symbolischen Unterschieden 
und Stilen zentral ist.

Was hat es aber mit dieser sozialen Lage der Angestellten in der Zwischenkriegszeit 
auf sich? Meine These lautet, dass die im Text mehrfach dokumentierte mangelnde 
Solidarität unter den Angestellten – im Gegensatz zum vielgepriesenen Klassenbe-
wusstsein der Arbeiter – Zeichen ihres fehlenden sozialen Kapitals ist, und dieser 
Mangel an sozialem Zusammenhalt dazu führt, dass sie sich gegenseitig derart fremd 
bleiben, dass sie keinen gemeinsamen sozialen Raum einnehmen können, und somit 
letztlich wie Pinneberg in einem ‚Nicht-Ort‘ verharren, der von ihrer absoluten Einsam-
keit und sozialen Haltlosigkeit geprägt ist. Zugleich signalisiert diese Raumwahrneh-
mung und ihre Darstellung den Übergang der kollektiven Lebensmuster der Ersten 
Moderne hin zur Individualisierung in der Zweiten Moderne, auch Risikogesellschaft, 
flüchtige oder reflexive Moderne genannt, wie sie Richard Sennett (1998)68, Zyg-
munt Bauman (2003)69 und Ulrich Beck (1986)70 u.a. am Wandel in der Arbeitswelt 
dokumentieren. Bereits die gewerkschaftliche Organisation der Angestellten zeugt 
laut Text von der einsetzenden Fremdheit, denn sie schafft es nicht, ihnen kollektive 
Zusammengehörigkeit zu vermitteln, da hilft auch das Werbeplakat der Angestell-
ten-Gewerkschaft Dag nichts, das mit seinem Solidaritätsapell ins Leere stößt (vgl. 
Kleiner Mann 68). Die gegenseitige Entfremdung manifestiert sich auch darin, dass 
der Beamte der Dag nicht in der Lage ist, dem gekündigten Pinneberg eine neue 
Arbeitsstelle zu vermitteln, um wenigstens auf diese Weise sozialen Zusammenhalt zu 
erzeugen. Die sarkastische Bemerkung des Seifengeschäftsinhabers, der Lämmchen 
ihre dritte Wohnung vermittelt, bringt ihre Ortlosigkeit aufgrund ihrer Ausgrenzung auf 
den Punkt: „Angestellte. Ich muß immer lachen. Angeschissener sollte das heißen.“ 
(ebd. 124). Pinneberg ist als Angestellter auch nicht parteipolitisch engagiert, sei es 

68 Richard Sennett: Der flexible Mensch. Die Kultur des neuen Kapitalismus (Deutsch von Martin Richter). Berlin 
1998.

69 Zygmunt Bauman: Flüchtige Moderne (Aus dem Englischen von Reinhard Kreissl). Frankfurt a.M. 2003.
70 Ulrich Beck: Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne. Frankfurt a.M. 1986.
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im linken oder rechten Spektrum, wie z.B. der Nationalsozialist Lauterbach (vgl. ebd. 
43f.) oder der gewerkschaftlich organisierte Arbeiter Kube (vgl. ebd. 54f.), um sich 
auf diese Weise zu verorten. Es ist in der Forschung unlängst bekannt, dass sich 
Hans Fallada bei der Beschreibung der sozialen Lage der Angestellten von Siegfried 
Kracauers Sozialstudie Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutschland beeinflus-
sen ließ.71 Die „geistige Obdachlosigkeit“ der Angestellten, wie sie Siegfried Kracauer 
beschreibt72 erfährt meiner Einsicht in Falladas Text eine räumliche Repräsentation, 
nämlich die des ‚Nicht-Ortes‘ in dem der Protagonist verharrt, wobei dieser Nicht-Ort 
folgende sich anbahnende Entwicklung markiert: das neue Berufsfeld der Dienstleis-
tungs- und Informationsgesellschaft mit ihrer flüchtigen und prekären Arbeitswelt, die 
den Wandel zur anbrechenden Zweiten Moderne kennzeichnet. Lämmchen scheint 
sich hingegen auf ihr soziales Milieu der Arbeitertochter und der dort erlebten Solidari-
tät und des Klassenkampfes der Industriegesellschaft der Ersten Moderne berufen zu 
können. Aber auch ihre Verortung zeigt erste Bruchstellen, denn sie lehnt es ab, den 
sozialen Raum einer Arbeiterwohnung einzunehmen, da sie dies als sozialen Abstieg 
interpretiert (vgl. Kleiner Mann 17), wie ihr innerer Monolog belegt, als sie mehrere 
Wohnungen besichtigt, und ihr klar wird, dass sie sich nur Arbeiterwohnungen leisten 
können:

Nein, man entschließt sich nicht so leicht. Das ist unten, das ist das Ende, das ist der Verzicht auf das 
eigene Leben…ein schmieriger Holztisch, drüben er, hüben sie, im Bett plärrt das Kind…‚Nie!‘ sagt Flämm-
chen. War sie müde, hatte sie Schmerzen, sagte sie ganz leise hinterdrein: ‚Noch nicht!‘ (ebd. 123).

Um den Umfang dieses Beitrages nicht zu sprengen, gehe ich nicht auf die einzel-
nen Textstellen ein, in denen die fehlende Solidarität der Angestellten, ihre geistige 
Obdachlosigkeit, behandelt wird, sondern verweise lediglich auf einige Stellen (vgl. 
ebd. 14f., 54f., 62-68). Es ist zu betonen, dass Pinneberg selbst in keiner Szene So-
lidarität vorlebt, da er nirgends einem Kollegen behilflich ist oder sich mit ihm solida-
risch erklärt, sondern sie sich stets Fremde bleiben. Diese Leerstelle ist ein weiteres 
Kennzeichen der Selbstexklusion und geistigen Obdachlosigkeit und dokumentiert 
die gegenseitige Fremdheit der Angestellten. Folgende Raumerfahrung, die Bernhard 
Waldenfels beschreibt, trifft hier zu: „Darüber hinaus konfrontiert uns der Andere 
(autrui) jederzeit mit einem Nicht-Ort (non-lieu), einem Ort radikaler Fremdheit. Blick, 
Wort und Geste des Anderen kommen von einem Ort, an dem ich nicht sein kann.“73 
Das Interessante an diesem Nicht-Ort ist, dass die Topographie des Fremden „im 
Alltäglichen und im Altvertrauten“74 beginnt und im Kern der Anonymität entspringt, 

71 Beide kannten sich persönlich, vgl. Walther: Hans Fallada, S. 189, und Kracauers Studie wurde bereits 1929 
im Feuilleton der Frankfurter Zeitung vorabgedruckt, siehe Siegfried Kracauer: Die Angestellten. Aus dem 
neuesten Deutschland. Frankfurt a.M. 1980, S. 4.

72 Zum Standesdünkel der Angestellten, ihre „geistige Obdachlosigkeit“ und ihre untergrabene Solidarität 
sowohl in Kracauer Studie als auch in Falladas Text, siehe die 2013 eingereichte Magisterarbeit von Pablo 
Wittenbrink-Nordenhem: Die Angestellten „geistig obdachlos“ – Kleiner Mann, was nun? Eine Betrachtung der 
Figur Pinneberg aus Hans Falladas Kleiner Mann –was nun? vor dem Hintergrund von Siegfried Kracauers 
Die Angestellten. Stockholm universitet: Stockholm 2020. https://www.diva-portal.org/smash/get/
diva2:611697/fulltext01.pdf (Stand 14.04.2020). Der Verfasser erkennt zwar – wie auch andere – diesen 
intertextuellen Bezug, sie ziehen jedoch nicht die interpretatorischen Konsequenzen in Bezug auf den Wandel 
der Arbeitswelt hin zur Zweiten Moderne, die der Roman meiner Einsicht problematisiert.

73 Bernhard Waldenfels: Ortsverschiebungen, Zeitverschiebungen. Modi leibhafter Erfahrung. Frankfurt a.M. 
2009, hier S. 124 [Hervorh. i.O.].

74 Ebd., S. 125.

https://www.diva-portal.org/smash/get/diva2:611697/fulltext01.pdf
https://www.diva-portal.org/smash/get/diva2:611697/fulltext01.pdf
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wie auch in Kleiner Mann – was nun? mehrfach sichtbar wird. Das besondere an 
Falladas Text ist meiner Ansicht, dass er aufzeigt, wie das liberale Wirtschaftssystem 
selbst dieses unsolidarische Verhalten der Angestellten im Arbeitsalltag heranzüch-
tet, sie zu Fremden macht, zu ihrer geistigen Obdachlosigkeit beiträgt, und somit 
Nicht-Orte herstellt, exemplarisch sichtbar im Warenhaus Mangel. Denn dort ist 
die flüchtige Arbeitswelt der allmählich anbrechenden Zweiten Moderne, die nicht 
auf Vertrauen und Solidarität unter den Arbeitnehmern basiert, wie sie noch in der 
Ersten Moderne praktiziert wurden75, präsent: Das neue, moderne Management im 
Warenhaus führt das System der Quotenregelung ein und setzt somit die Verkäufer 
unter enormen Leistungsdruck, denn das Damoklesschwert der Entlassung schwebt 
über ihnen, wenn sie das eingeforderte Verkaufssoll nicht erfüllen. Diese Angst führt 
zu Konkurrenzkampf und extremen Egoismus unter den Verkäufern, schwächt ihr 
Selbstvertrauen und versetzt sie in eine Angstpsychose, so dass sie sich gegenseitig 
fremd bleiben76, sich gegenüber den Kunden prostituieren und von den Arbeitgebern 
animalisiert werden (vgl. Kleiner Mann 137-139, 180-182):

Unter der Devise ‚Rette sich wer kann!‘ setzte ein allgemeiner Ansturm auf die Käufer ein […] Es ähnelte 
stark einem Bordellgäßchen, und jeder Verkäufer frohlockte, wenn er dem Kollegen einen Kunden wegge-
schnappt hatte. […] Sie [Lämmchen] lernte es, still zu warten, bis er [Pinneberg] sprach, denn irgendein 
Wort konnte ihn plötzlich in Wut versetzen, und dann fing er an zu schimpfen über diese Schinder, die aus 
Menschen Tiere machten, und denen man eine Bombe in den Hintern stecken sollte! (Ebd. 138)

Pinneberg ist angesichts dieses Arbeitsklimas mit seinen Nerven am Ende, so dass 
er, frustriert auf sich selbst geworfen, Gewaltphantasien entwickelt, die verbale Droh-
gebärden bleiben, denn zu mehr reicht sein phlegmatisches Naturell nicht aus. Der 
Text ruft an dieser Stelle – sowohl auf der Figuren- als auch auf der Textebene 
– sicher nicht zur Gewalt auf, sondern will vielmehr Pinnebergs Verzweiflung hervor-
heben, der aufgrund dieser eskalierenden Situation langsam aus seiner apolitischen 
Lethargie aufwacht, ohne jedoch im gesamten Text geistiges – gemeint ist in diesem 
Kontext politisches – Obdach zu finden, wie es z.B. typischerweise für die Protago-
nisten der Arbeiterromane der Fall ist, in denen die politische Meinung und Verortung 
der Figuren als Ausgangspunkt dient oder zum Ende hin entwickelt wird. Falladas 
Text weist Merkmale der politischen Literatur in dem Sinne auf, dass er sich vor allem 
zunächst die Wahrnehmung politischer Themen – ganz im Sinne von Hannah Arendts 
Politikbegriff und Politischem in der Literatur77 – zur Aufgabe macht, und das nicht 

75 Vgl. Richard Sennett: „Der flexibilisierte Mensch – Zeit und Raum im modernen Kapitalismus“. In: Die Wirtschaft 
in der Gesellschaft. Perspektiven an der Schwelle zum 3. Jahrtausend. Hrsg. von Peter Ulrich und Thomas 
Maak. Bern, Stuttgart und Wien 2000, S. 87-104, hier S. 98.

76 Diese Situation des Mobbing, der Anonymität und der mangelnden Solidarität unter den Angestellten beschreibt 
Siegfried Kracauer anschaulich im Kapitel „Betrieb im Betrieb“, vgl. ders.: Die Angestellten, S. 35-43.

77 Zu Hannah Arendts Politikbegriff und Politischem in der Literatur siehe exemplarisch den Beitrag von 
Mareike Gronich: „‚Wahrnehmen statt Meinen‘. Zur politischen Dimension narrativer Strukturen am Beispiel 
von Wolfgang Koeppens Das Treibhaus“. In: Politische Literatur. Begriffe, Debatten, Aktualität. Hrsg. von 
Christine Lubkoll, Manuel Illi und Anna Hampel. Stuttgart 2018, S. 367-383, hier vor allem S. 368-375. 
„Das Politische hängt in diesem Politikverständnis also wesentlich von der Bereitschaft und der Fähigkeit der 
Menschen ab, ‚eine gemeinsame Welt zu teilen und die Pluralität der Perspektiven als eine Bereicherung zu 
verstehen, durch die die Welt ihnen verständlicher wird‘“ (ebd., S. 370). Gemäß Arendt kommt der Kunst eine 
zentrale Bedeutung zu, „‚weil Kunstformen […] in besonderem Maße dazu beitragen, die Welt und die eigene 
Person reflektieren zu können‘. Kunst und Kulturgüter gelten Arendt demnach als ‚Folie der Reflexionsbildung 
[…] ohne den Betrachtenden eine Interpretation vorzuschreiben‘“ (ebd., S. 373). Zum Begriff der politischen 
Literatur siehe auch Christine Lubkoll, Manuel Illi und Anna Hampel: „Politische Literatur. Begriffe, Debatten, 
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nur auf Seiten der Figuren, sondern auch auf der der Rezipient*innen. Die Gegen-
wartsautorin Ulrike Draesner bringt dies auf den Punkt, eine Beobachtung, die meiner 
Einschätzung auch auf Falladas Text zutrifft:

„Politisches in Literatur heißt weder einfach, sich für etwas zu ‚engagieren‘ noch 
‚Widerstand‘ aufzubauen. Derart schablonenhafte Begriffe helfen hier nicht weiter. 
Politik in Texten meint vor allem Wahrnehmen statt meinen“.78

Einzig Pinnebergs Kollege Heilbutt – der als Gegen- und Vorbildfigur zu ihm konzipiert 
ist – gerät nicht in diesen Teufelskreis aus Existenzangst, Konkurrenzkampf und Leis-
tungsdruck, sondern steht ihm solidarisch zur Seite, indem er Pinneberg mehrmals 
Kunden zuschanzt, damit er seine Quote erfüllt. Heilbutt kennt seine Arbeitsrechte 
und verteidigt sie vehement, indem er u.a. erfolgreich vor das Arbeitsgericht geht, als 
er entlassen wird (vgl. Kleiner Mann 185). Er ist nicht geistig obdachlos, da er aus 
seiner sozialen Praktik der Freikörperkultur und der Liebe zu guten Aktfotos mensch-
liche Nähe erfährt, und diese soziale Grunderfahrung auch im Berufsleben praktiziert, 
statt sich in absoluter Isolation und Fremdheit zu verlieren. So fällt es ihm nicht schwer 
aus diesen beiden Kulturpraktiken ein neues Berufsfeld zu entwickelt und sich selb-
ständig zu machen, und zum erfolgreichen homo oeconomicus emporzusteigen (vgl. 
ebd. 230f.); für ihn gilt also nicht das, wovor alle anderen Angestellten Angst haben: 
„Arbeitslos, Krisen, Wohlfahrt, Schluß“ (ebd. 182).

Zugleich lassen sich in diesem Roman auch Nicht-Ort im Sinne des französischen 
Ethnologen Marc Augé ausmachen. Augé kommt „in seiner gegenwartsbezoge-
nen Fortschreibung der Foucault’schen Geschichte von sozialen Räumen und ihren 
Gegen-Räumen zur Diagnose einer Zunahme von so genannten ‚Nicht-Orten‘ der 
‚Übermoderne‘“.79 „Augés Konzeption des Nicht-Ortes ist zeitabhängig, oder, mit 
Michail Bachtin gesprochen, ein ‚Chronotopos‘ im starken Sinn, d.h. ein Typ von 
Räumen, der sich erst in der (Über-)Moderne verstärkt manifestiert“.80 Meiner An-
sicht nach wird sein Konzept jedoch bereits in den End 1920er Jahren in Ansätzen 
sichtbar, weil diese Strukturen bereits im Hochkapitalismus der ersten Hälfte des 20. 

Aktualität. Einleitung“. In: Politische Literatur. Begriffe, Debatten, Aktualität. Dies. Hrsg. Stuttgart 2018, 
S. 1-10, und Christine Lubkoll: „Flucht und Vertreibung als Fokus politischer Reflexion. Neue Bestimmungen 
von ‚Exilliteratur‘ in der Gegenwart (Ulrike Draesner, Jenny Erpenbeck, Abbas Khider)“. In: Politische Literatur. 
Begriffe, Debatten, Aktualität. Hrsg. von Christine Lubkoll, Manuel Illi und Anna Hampel. Stuttgart 2018, 
S. 283-305, hier vor allem S. 283-285.

78 Ulrike Draesner: „Anders oder: ‚Hatte ich schon genug gesagt?‘“. In: Widerstand des Textes. Politisch- 
ästhetische Ortsbestimmungen. Hrsg. von Wilfried E. Schoeller und Herbert Wiesner. Berlin 2009, S. 133-149, 
hier S. 148. „Damit richtet sich Ulrike Draesner gegen eine programmatische oder gar parteipolitisch gefärbte 
Einflussnahme, auch gegen das einseitige Vertreten von Positionen im Medium der Literatur. Vielmehr setzt 
sie auf deren Wirkpotential: Literatur dient nicht der Verbreitung von Meinungen, sondern der Schärfung von 
Aufmerksamkeit“ (Lubkoll: Flucht und Vertreibung als Fokus politischer Reflexion, S. 297), die Fallada meiner 
Ansicht nach in seinem Roman auf die Armut der Figuren lenkt, und diese zum politischen Thema erhebt. Ich 
gehe also von einem breiten Begriff politischer Literatur aus, wie auch in folgendem Beitrag zu erkennen ist: 
Simela Delianidou: „Erich Kästners neusachlicher Roman Fabian. Die Geschichte eines Moralisten (1931) als 
‚(wirtschafts-)politische Literatur‘“. In: Politische Literatur. Begriffe, Debatten, Aktualität. Hrsg. von Christine 
Lubkoll, Manuel Illi und Anna Hampel. Stuttgart 2018, S. 183-197.

79 Jörg Dünne: „Einleitung. Soziale Räume“. In: Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kultur-
wissenschaften. Hrsg. von Jörg Dünne und Stephan Günzel. Frankfurt a.M. 2006, S. 289-303, hier S. 295.

80 Ebd.
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Jahrhunderts und nicht erst im Globalisierten Kapitalismus81 nach dem Zweiten Welt-
krieg angelegt sind, wie die Arbeitswelt der Angestellten im Warenhaus Mangel – das 
sie in die Mangel nimmt, nomen est omen – belegt, sie also Ansätze der anbrechen-
den Zweiten oder Flüchtigen Moderne verrät. Diese Nicht-Orte spürt auch die hier 
untersuchte Literatur auf, womit sie sich im Sinne Henri Lefebvres als Repräsentati-
onsraum (l’espace vecu) bewahrheitet, als „imaginierte[r] Raum der Bilder und Sym-
bole, in dem auch widerständige und alternative Raummodelle und Raumnutzungen 
ihren Platz haben“82, Literatur also über die in ihrer Zeit bekannten räumlichen Praxis 
hinauszugehen in der Lage ist, und ihr inhärente Tendenzen aufspüren kann. Marc 
Augé selbst räumt diese Möglichkeit ein:

Ganz ähnlich mag man sich fragen, ob die Repräsentanten der Moderne von gestern, denen der konkrete 
Raum der Welt den Stoff zur Reflexion bot, nicht schon im Voraus gewisse Aspekte der Übermoderne von 
heute verdeutlicht haben, und zwar nicht aufgrund einiger zufälliger und glücklicher Institutionen, sondern 
weil sie als Künstler Situationen (Stellungen, Posen) verkörperten, die heute unter ziemlich prosaischen 
Umständen ganz und gar geläufig geworden sind.83

Die Fremdheit und absolute Einsamkeit, die Pinneberg in seiner geistigen Obdach-
losigkeit als Angestellter – im Gegensatz zur vermeintlichen Solidarität unter den Ar-
beitern – empfindet, wird im literarischen Repräsentationsraum als Nicht-Ort präsent:

‚Das ist‘, sagt Pinneberg, ‚weil wir gar nichts sind. Wir sitzen allein. Und die andern, die genauso sind wie 
wir, die sitzen auch allein. Jeder dünkt sich was. Wenn wir wenigstens Arbeiter wären! Die sagen Genosse 
zueinander und helfen einander…‘ […] ‚Das weiß ich doch, gut sind die auch nicht. Aber die dürfen es sich 
wenigstens dreckig gehen lassen. Unsereiner, Angestellter, wir stellen doch was vor, wir sind doch was 
Besseres…‘ (Kleiner Mann 205)

glaubt Pinneberg, wird jedoch bald eines Besseren belehrt, da sein Standesdünkel 
nicht mit seinem prekären ökonomischen Kapital übereinstimmt, die Angestellten laut 
Siegfried Kracauer in dieser Zeit durchaus als Wirtschaftsproletariat mit falschem mit-
telständischen Bewusstsein angesehen werden müssen.84 Die Masse der Angestell-
ten ist laut Kracauer „geistig obdachlos“, d.h. ohne Klassenbewusstsein, ohne Ideolo-
gie, da sie weder der bürgerlichen Identifikationsmuster noch marxistischen Ideologie 

81 Zu den differenten Entwicklungsphasen des Kapitalismus siehe exemplarisch: Gerhard Willke (2006): 
Kapitalismus. Frankfurt a.M. 2006, S. 25-70.

82 Markus Schroer: „Soziologie“. In: Raumwissenschaften. Hg. von Stephan Günzel. Frankfurt a.M. 2009, 
S. 354-369, hier S. 362. Auch wenn es der Verdienst Émile Durkheims und Georg Simmels ist, so setzt 
sich erst mit Henri Lefebvre die Ansicht durch, dass „der (soziale) Raum ein (soziales) Produkt“ (Ebd., S. 
361) [Hervorh. i.O.]) ist. „Lefebvre bricht mit seinem Konzept allerdings aus dem binären Schema von 
physischem und sozialem Raum aus, indem er zwischen der räumlichen Praxis, den Repräsentationen von 
Raum und dem Raum der Repräsentation […] unterscheidet. Der erste Raum (räumliche Praxis [l’espace 
perçu]) ist der wahrgenommene, erlebte Raum und benutze Raum, den die Akteure in ihrem alltäglichen Leben 
produzieren und reproduzieren. Der zweite Raum (Raumrepräsentationen [l’espace çonçu]), meint den Raum 
des Wissens, der Zeichen und der Codes. Er ist der instrumentelle Raum, der Technokraten, Stadtplaner 
und Wissenschaftler. Hierher gehören die von Raumexperten ersonnenen, theoretischen Raummodelle und 
Raumkonzepte, die auf die Wahrnehmung des Raums in der Praxis einwirken. Eine klassische Repräsentation 
des Raums in diesem Sinne ist die Karte. Der dritte Raum (Repräsentationsräume [l’espace vecu]) schließlich 
ist der imaginierte Raum der Bilder und Symbole, in dem auch widerständige und alternative Raummodelle 
und Raumnutzungen ihren Platz haben“ (ebd., S. 361f.) [Hervorh. i.O.]. Siehe dazu auch Henri Lefebvre: „Die 
Produktion des Raums (1974).“ In: Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften. 
Hrsg. von Jörg Dünne und Stephan Günzel. Frankfurt a.M. 2006, S. 330-342.

83 Marc Augé: Nicht-Orte (Aus dem Französischen von Michael Bischoff). München 2010, S. 96.
84 Vgl. Kracauer: Die Angestellten, S. 81-90.
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nahe stehen85 und somit ziellos bleiben. Der intertextuelle Bezug von Falladas Roman 
zu Kracauers sozialer Studie ist offensichtlich, dient meiner Ansicht jedoch dazu, den 
Übergang zur Zweiten Moderne zu beschreiben, der eben davon gekennzeichnet ist, 
dass das Bewusstsein der Klassen- und Schichtzugehörigkeit in der Industriegesell-
schaft allmählich verschwindet und von sozialen Lagen der Ungleichheit ersetzt wer-
den86, die die Soziologie der sozialen Ungleichheit nunmehr in den Blick nimmt.87 
Pinneberg belegt im doppelten Sinne seinen eigenen Nicht-Ort der geistigen Ob-
dachlosigkeit, also der Individualisierung der Angestellten, da er nicht einmal das Geld 
besitzt die „Asyle der Obdachlosen“ räumlich zu besetzen, er ist selbst von diesen 
Nicht-Orten der Konsumwelt im Sinne Augés exkludiert. Kracauer erachtet jedoch 
diese – für ihn sind es noch Orte – als notwendig, damit die Masse der Angestellten 
mittels diverser Zerstreuungsmöglichkeiten betäubt, sich nicht ihrer Prekarisierung 
und politischen Ohnmacht bewusst wird.88

2.3  Weitere Anzeichen des Übergangs zur Zweiten Moderne:  
‚Nicht-Orte‘ der Armut

In Falladas Kleiner Mann – was nun? sind noch weitere Nicht-Orte auszumachen, 
die allesamt mit Pinnebergs graduell steigender Armut zusammenhängen, die bis zur 
absoluten Armut der Kleinfamilie führt. Diese Nicht-Orte befinden sich nicht zufällig 
in der Großstadt Berlin, als Ort der Moderne der Zwischenkriegszeit schlechthin. So 
wird nicht nur das oben untersuchte Kaufhaus und die dortige Arbeitswelt, sondern 
auch der Kleine Tiergarten als Nicht-Ort – hier der Arbeitslosen – präsentiert. Neben 
diesen öffentlichen Nicht-Orten gibt es jedoch in diesem Roman auch private Nicht- 
Orte, nämlich die beiden illegalen Wohnungen, die die Protagonisten nun zusammen 
mit ihrem Söhnchen Murkel belegen. Sie erweisen sich als Nicht-Orte, und das nicht 
nur, weil sie offiziell nicht existieren, also von daher schon nicht als Wohn-Orte auszu-
machen sind, da sie behördlich nicht erfasst sind. Auch im Sinne Marc Augés handelt 
es sich bei ihnen um Nicht-Orte, da sie folgende Kriterien erfüllen: Die Übermoderne 
(la surmodernité) ist gemäß Augé vom Übermaß an Zeit, Übermaß an Raum und der 
Überfülle des Individuums geprägt89, wobei letztere unseren Protagonisten besonders 
charakterisiert, da bei ihm die Individualisierung der Referenz besonders stark aus-
geprägt ist. Augé beschreibt sie folgendermaßen: Das Individuum interpretiert „die 
Informationen, die zu ihm gelangen, aus sich heraus und für sich“90, ist auf seine 
individuelle Sinnproduktion eingeschränkt.91 Dieses Durchschnittsindividuum erfährt 
somit die Singularität der Objekte, der Gruppen und Zugehörigkeiten im besonderen 
Maße.92 Davon zeugen auch die szenischen Dialoge, die Pinneberg mit Lämmchen 

85 Vgl. ebd., S. 91.
86 Vgl. Ulrich Beck: Schöne neue Arbeitswelt. Frankfurt a.M. 2007, S. 49.
87 Vgl. Weiß: Soziologie globaler Ungleichheiten, S. 124.
88 Vgl. Kracauer: Die Angestellten, S. 91-101. Kracauer sieht in ihnen Orte der Nachfrage nach Kulturgütern und 

Massenvergnügungen, die die Angestellten der Weimarer Republik bevorzugt zur Zerstreuung konsumieren, 
so z.B. Kulturbedürfnisse wie Gesundheit, Sport, Verkehr, Geschenke, Rauchen, Wirtshäuser, geistige und 
gesellige Veranstaltungen in gigantischen Vergnügungslokalen und im Kino (vgl. ebd.).

89 Vgl. Augé: Nicht-Orte, S. 38-48.
90 Ebd., S. 44.
91 Vgl. ebd., S. 44f.
92 Vgl. ebd., S. 46.
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führt, die ihn letztlich nicht aus diesem „auf sich selbst geworfen sein“ herauszureißen 
in der Lage sind. In der Übermoderne drängen sich „gänzlich neue […] Erlebnisse 
und Erfahrungen von Einsamkeit auf, die in einem unmittelbaren Zusammenhang 
stehen mit dem Auftreten und der Vermehrung von Nicht-Orten“.93

Zu den Nicht-Orten gehören die für den beschleunigten Verkehr von Personen und Gütern erforderlichen 
Einrichtungen (Schnellstraßen, Autobahnkreuze, Flughäfen) ebenso wie die Verkehrsmittel selbst oder die 
großen Einkaufszentren oder die Durchgangslager, in denen man die Flüchtlinge kaserniert.94

Als weitere Nicht-Orte führt Augé Bahnhöfe, Raumstationen, große Hotelketten und 
Freizeitparks an.95 Des Weiteren sind Nicht-Orte dadurch gekennzeichnet, dass sie 
nicht wie die Orte, Identität, Relation und Geschichte besitzen, also anthropologische 
Orte sind, sondern das Individuum stattdessen „an die Geste des stummen Verkehrs 
anknüpft, eine Welt, die solcherart der einsamen Individualität, der Durchreise, dem 
Provisorischen und Ephemeren überantwortet ist“.96 Diese mehrfache Dezentrierung 
und die damit einhergehende Einsamkeit ist nicht kommunizierbar97, wie auch an 
Pinneberg sichtbar wird.

Pinnebergs Spaziergang in der Parkanlage des Kleinen Tiergartens in Berlin mutiert 
zur Raumerfahrung des Nicht-Ortes schlechthin, knüpft schon längst nicht mehr an 
das subversive Verhalten des Flaneurs im Sinne Rimbauds und Baudelaires, der sich 
auf diese Weise gegen den leistungsorientierten Arbeits- und Zeitbegriff des kapi-
talistischen Fortschritts zu verwahren versucht.98 Vielmehr wird Pinneberg im Park 
gegenwärtig, was es bedeutet, gewaltsam aus diesem Arbeitsrhythmus entfernt zu 
werden, da der Rückgang der Erwerbsarbeit, die Verknappung und Flexibilisierung 
der Arbeit – alles Kennzeichen des Übergangs zur Zweiten Moderne – Arbeitslose 
heranzieht, die das Wirtschaftssystem zu ‚Wegwerfsubjekten‘ degradiert, die Richard 
Sennett anschaulich beschreibt.99 Der Protagonist resigniert angesichts dessen, statt 
sich aufzulehnen, und teilt die Erfahrung der Arbeitslosen, sich in einem trostlosen 
Nicht-Ort zu befinden, denn es ist ihm bewusst, dass auch er permanent der Gefahr 
der Exklusion ausgesetzt ist, wird er doch von seinen Chefs stets daran erinnert, dass 
ihm jederzeit die Entlassung und Langzeitarbeitslosigkeit droht (vgl. Kleiner Mann 
47f., 132), ein Schicksal, das viele Millionen Menschen in der Weimarer Republik 
miteinander teilen:

Massen von Menschen sind da, grau in der Kleidung, fahl in den Gesichtern, Arbeitslose, die warten, sie 
wissen selbst nicht mehr auf was, denn wer wartet noch auf Arbeit -? Sie stehen so herum, planlos, in 
den Wohnungen ist es auch schlimm, warum sollten sie nicht herumstehen? Es hat gar keinen Zweck, 
irgendwie nach Hause zu gehen, man kommt schon ganz von selbst in dies ZU-Haus, und viel zu früh. 
(Kleiner Mann 91)

93 Ebd., S. 95.
94 Ebd., S. 42.
95 Vgl. ebd., S. 84, 107.
96 Ebd., S.83.
97 vgl. ebd., S. 104.
98 Siehe dazu: Walter Benjamin: „Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus“. In ders.: 

Gesammelte Schriften. Band I.2. Hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt am 
Main 1991, S. 556f.

99 Vgl. Sennett: Der flexibilisierte Mensch, S. 100ff.
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Pinneberg gibt sich keiner Illusion hin: er sieht in diesen Arbeitslosen im Kleinen Tier-
garten, der über das Deminutiv bewusst an das Leitmotiv „kleiner Mann“ anknüpft, 
„die einzigen Gefährten“ (ebd. 92), die er hat, denn „äußerlich gehört Pinneberg 
[noch] nicht zu den Arbeitslosen, aber innerlich“ (ebd. 91); er „ist einer von diesen, 
jeden Tag kann es kommen, daß er hier steht wie sie, er kann nichts dazu tun. Nichts 
schütz ihn davor“ (ebd.), und er weiß, dass auch er wie sie zu „ungefährlichen, aus-
gehungerten, hoffnungslos gemachten Bestien“ (ebd. 92) mutieren wird. Angesichts 
der Erfahrung der sozialen Exklusion im Nicht-Ort der Parkanlage erhält man über 
den inneren Monolog Pinnebergs tiefen Einblick in seine wirtschaftspolitische Sicht 
auf die Zustände in der Weimarer Republik, die kritischer und desillusionierter nicht 
sein könnte:

Ach, er ist ja einer von Millionen, Minister halten Reden an ihn, ermahnen ihn, Entbehrungen auf sich zu 
nehmen, Opfer zu bringen, deutsch zu fühlen, sein Geld auf die Sparkasse zu tragen und die staaterhaltende 
Partei zu wählen. Er tut es und er tut es nicht, je nachdem, aber er glaubt denen nichts. Gar nichts. Im 
tiefsten Innern sitzt es, die wollen alle was von mir, für mich wollen sie doch nichts. Ob ich verrecke oder 
nicht, das ist ihnen ja so egal, ob ich ins Kino kann oder nicht, das ist ihnen so schnuppe, ob Lämmchen 
sich jetzt anständig ernähren kann oder zu viel Aufregungen hat, ob Murkel glücklich wird oder elend – wen 
kümmert das was? (Ebd. 91f.)

In diesem Nicht-Ort der Arbeitslosigkeit sind sie keine Menschen mehr, denn die 
Kette Verdienst-Arbeit-Lebensfreude wird gesprengt, so dass sie sich als wertlos 
erfahren100 und in absoluter Einsamkeit verharren. Pinnebergs Vergleich der Arbeits-
losen mit „Bestien“ (ebd. 92) und Lämmchens mit „Raubtieren“, die herangezogen 
werden, anstatt „anständige Menschen“ zu erhalten, egal ob es sich dabei um Arbei-
ter oder Angestellte handelt (vgl. ebd. 132), beinhaltet brisante politische Kritik und 
muss als Warnung verstanden werden. Leider soll sie bald schon traurige Realität 
werden, wie das Jahr 1931 mit den zunehmenden Wahlsiegen der NSDAP belegt, 
die vor allem in dieser soziale Lage der Exkludierten ihr Wählerpotential findet und die 
katastrophalen Folgen ab 1933 einleitet.

Der/die Leser*in könnte nun erwarten, dass Pinneberg und Lämmchen, nachdem sie 
endlich in ihre erste eigene Wohnung ziehen, diese als eigenen, nicht mehr fremden 
Ort, erleben. Aber schon der Lageplan der Wohnung belehrt uns eines Besseren: 
„’ne ganz richtige Wohnung ist es ja nicht“ (ebd. 125), denn sie befindet sich in 
einem „Fabrik- und Lagerhof“ neben Puttbreeses Möbellager, ist eine Dachwohnung, 
eigentlich nur ein großes, niedriges Dachzimmer, der Rest einer Wohnung, ohne To-
ilette, die einem Kino Platz machen musste, und nur noch über eine gefährlich steile 
Leiter statt Treppe zugänglich ist (vgl. ebd. 126). Ihre „sozial-räumlichen Autonomie“ 
ist also auch hier extrem eingeschränkt, zumal Lämmchen im schwangeren Zustand 
diese Leiter nicht ohne Lebensgefahr besteigen kann, und sie in diesen beengten 
Wohnverhältnissen über keine Intimsphäre verfügen (vgl. ebd. 140). Die Wohnung 
Puttbreese entpuppt sich auch wortwörtlich als Nicht-Ort, weil sie beim Bauamt of-
fiziell nicht existiert, da es keine Baugenehmigung für sie gibt (vgl. ebd. 127); die 
Illegalität steht also für diesen Zustand ein. Sie ist für die Protagonisten nur attraktiv, 
weil sie billig ist, also ihrer sozialen Lage der Armut angemessen. Und auch wenn 
der Text zu betonen versucht, dass das Zimmer „wirklich gemütlich“ ist (ebd. 129), 
so wird die „heimelige“ Atmosphäre sehr schnell von ihrer prekären sozialen Lage 

100 Siehe: „Sollen die Schwächeren denn gar nichts mehr sein?“ (Ebd. 132).
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überschattet, die zunehmend ärmlicher wird, zumal es nicht der Wohnraum selbst 
ist, der diese Gemütlichkeit ausstrahlt, sondern Lämmchens Schwangerschaft (vgl. 
ebd. 131). Interessanter Weise wird diese Wohnung in Alt-Moabit im Folgenden auch 
nicht mehr beschrieben, auch wenn die folgenden Handlungen sich zum Großteil dort 
abspielt; die Raumdarstellung tritt zurück und weicht der Beschreibung der familiären 
Atmosphäre, so als sei dieser Ort nicht mehr vorhanden, er wird ausgeblendet und 
erweist sich auch darin als Nicht-Ort.

Die letzte Wohnung, in die Pinneberg und Lämmchen einziehen, ist ebenfalls ein ille-
galer Nicht-Ort, da auch er als offizieller Wohnort nicht existiert, denn er liegt 40 km 
von Berlin entfernt in einer Laubensiedlung (vgl. ebd. 131), in der das Wohnen „ge-
setzlich verboten ist“ (ebd. 232), zumal Pinneberg als Arbeitsloser dort gar nicht leben 
dürfte, denn er bezieht Krisenhilfe vom Arbeitsamt Berlin, ist also dort angemeldet. 
Dieser Nicht-Ort steht für die soziale Lager der absoluten Armut, in der sie sich zum 
Romanende hin befinden, denn Pinneberg ist „einer von sechs Millionen“ Arbeitslo-
sen geworden, für den selbst das Arbeitsamt „keine Zeit“ geschweige denn Mitleid 
hat; er geht in dieser Masse als Einzelschicksal unter (vgl. ebd. 232). Dieser Nicht-
Ort hat nicht einmal einen Straßennamen, sondern ist nur noch mit Ziffern markiert, 
verdeutlicht somit erneut die Anonymität der armen Menschen die dort leben, die für 
den Rest der Welt gesichtslos bleiben: „Straße 87a vor der Parzelle 375“ (ebd. 240). 
Die Laubensiedlung erinnert durchaus an Slums und Flüchtlingslager, die laut Augé 
weitere typische Nicht-Orte sind.101 Pinneberg scheint ganz unten angelangt zu sein, 
aber es ist ein Schrecken ohne Ende, denn „[d]as Leben geht weiter. Alles geht 
weiter“ (Kleiner Mann 221, 222), die Endlosspirale der steigenden Armut scheint 
kein Ende zu nehmen; er empfindet angesichts dessen „Wut, Haß und Verbitterung“ 
(ebd. 232). Nicht Familienidylle macht sich in dieser Laube breit, sondern die brutale 
Armut, in der die Kleinfamilie lebt. Sie erfahren die soziale Lage der Armut in ihrem 
Extrem, die im Text nun breit geschildert wird: Die Raumzeitdarstellung zu Beginn 
– es ist ein kalter, nasser November (vgl. ebd. 221) – gibt die düstere Atmosphäre 
wider. Sie haben bei Puttbreese und Heilbutt Schulden und kein Geld für Heizmaterial 
(vgl. ebd. 221). Ihnen geht es finanziell viel schlechter als Lämmchens Arbeitereltern, 
sichtbar am Herd, der nicht wie bei ihrer Mutter aus vier Herdplatten besteht, son-
dern aus nur einem „Kochloch“, „der Herd war der kleinste Herd von der Welt“ (ebd. 
225), d.h. also sie gehören nicht der sozialen Lage der Arbeiter an, sondern liegen 
sozio-ökonomisch noch weiter unten. Ihre Laubenwohnung besteht nur aus einem 
kleinen Zimmer und einer Küche, alles ist also sehr eng und äußerst spartanisch, nur 
mit den nötigsten Möbeln ausgestattet. Nur der Garten ist groß, ist jedoch verwildert 
und Pinneberg muss noch viel Arbeit in ihn stecken, bevor er Kartoffeln und Gemüse 
anbauen kann (vgl. ebd. 225, 231). Diese Subsistenzarbeit ist neben ihrer Wohnsitu-
ation ein weiteres wichtiges Anzeichen ihrer absoluten Armut, und dient in der soziolo-
gischen Ungleichheitsforschung als ein Indiz einer äußerst prekären sozialen Lage.102 
Heilbutt, der diese Laube geerbt hat, hilft ihnen damit aus, dass er sie dort äußerst 
billig wohnen lässt, indem er nur 10 Mark Miete von ihnen verlangt, die er jedes 
Mal Pinneberg zurückgibt, mit der Ausrede Renovierungskosten damit abzudecken 
(vgl. Kleiner Mann 236), die Pinneberg als Gegenleistung umsonst tätigt. Heilbutt 

101 Vgl. Augé: Nicht-Orte, S. 83.
102 Vgl. Weiß: Soziologie globaler Ungleichheiten, S. 25.
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hilft ihnen damit jedoch de facto, ohne dass Pinneberg dies als Almosen auffassen 
muss; er leistet also Subsistenzarbeit, um zu überleben. „Subsistenzproduktion um-
fasst nicht nur die Bewirtschaftung eines kleinen Ackers, sondern jegliche unbezahlte 
Arbeit wie das Essenkochen und Abspülen, das Zusammenbauen von Möbeln etc.“103 
Pinneberg rutscht als Arbeitsloser genau in diese Subsistenzarbeit, und übernimmt im 
Haushalt nicht freiwillig, sondern aus ökonomischen Zwängen heraus, auch die Rolle 
seiner Frau. Sie hingegen verlässt das Haus um zu arbeiten, im Gegensatz zum „Ideal 
der bürgerlichen Kleinfamilie […] [gemäß dem die Frau] dem Arbeitsmarkt fern bleibt 
und sich vollständig der Reproduktion der Familie widmet“:104 Lämmchen bessert Wä-
sche aus105, während ihr Mann den Prozess der „Hausfrauisierung“ durchmacht, also 
zu Hause putzt, wäscht, kocht und Murkel betreut (vgl. Kleiner Mann 225). Dieser 
Rollentausch markiert den Übergang zur Zweiten Moderne, der mit der arbeitsteiligen 
Familienstruktur verknüpft ist:

Die Geschlechts- und Generationenbeziehungen zwischen Männern und Frauen, Erwachsenen und Kindern 
werden ihrer naturalisierten Basisprämissen beraubt, wodurch die Welt der Kleinfamilie samt ihrer Vorstel-
lung von Arbeitsteilung, Liebe, Haushalt schleichend revolutioniert wird.106

Es ist also ihre absolute Armut, die sie in diesen Rollentausch zwängt, wie Pinneberg 
widerwillig zur Kenntnis nimmt107, und die somit die neuen Strukturen der Zweiten 
Moderne einleitet.108

Und während die meisten Menschen diese Laubensiedlung im Winter verlassen, blei-
ben nur „die Ärmsten, die Härtesten und die Mutigsten“ (Kleiner Mann 226) zurück, 
und bilden kleine Interessengemeinschaften, denen er sich jedoch nicht zugesellt, 
da er sich weder zu den Kommunisten noch zu den Nazis zählt, auch hier ist er also 
exkludiert. Pinneberg kann sich nirgends verorten, sondert sich von der sozialen Lage 
der Anderen ab, die Laubensiedlung mutiert für ihn auch in diesem Sinne zum Nicht-
Ort, in dem absolute „Kälte, Schmutz und Einsamkeit“ (ebd. 226) herrschen.

Die soziale Ungleichheit und die soziale Ausgrenzung wird in dieser letzten Phase, 
die der Text beschreibt, besonders hervorgehoben, so z.B. in der Villen-Szene: 
Während Pinneberg ehrlich bleibt, nicht wie die Kommunisten Holz stiehlt und unter 
großen Entbehrungen gewissenhaft seine Mietschulden bei Puttbreese und Heilbutt 
begleicht, versucht die reiche Fabrikantenehefrau Rusch die 6 Mark, die sie Lämm-
chen für Stopfarbeiten schuldet, einzubehalten, obwohl sie sie sicher nicht so nötig 
hat. Ihre wüsten Beschimpfungen und Drohungen verraten den Habitus der sozia-
len Abgrenzung der Reichen, der von ihrem Habitat – im Sinne Pierre Bourdieus109 

103 Ebd., S. 250, FN 14.
104 Ebd., S. 251.
105 Siehe: „Lämmchen muß den ganzen Tag arbeiten, Lämmchen ist blaß und müde, Lämmchen balanciert den 

Etat aus. Es ist alles ganz anders. […] Es ist so mühsam. […] Neun Stunden Strümpfe stopfen, und so kleines 
Geld!“ (Kleiner Mann 223).

106 Beck: Schöne neue Arbeitswelt, S. 49.
107 Siehe: „‚Ich hab dich nicht geheiratet‘, sagt er hartnäckig, ‚daß du mich ernähren sollst.‘“ (Kleiner Mann 224).
108 Albert spricht in diesem Kontext vom „Neuen Mann“, in Anlehnung an das Konzept der neusachlichen „Neuen 

Frau“, wobei ihre Interpretation wenig überzeugt, da sie keinen theoretischen Rahmen liefert; siehe Claudia 
Albert: „Der ‚Neue Mann‘ zwischen Familie und Beruf. Erkundungen bei Hans Fallada und Joseph Breitbach“. 
In: Internationales Alfred-Döblin-Kolloquium Berlin 2011: Massen und Medien bei Alfred Döblin. Hg. von 
Stefan Keppler-Tasaki. Bern 2014, S. 177-197.

109 Zum Zusammenhang von Habitat und Habitus bei Bourdieu siehe Schroer: Räume, Orte, Grenzen, S. 94.
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– unterstrichen wird, denn der Zugang zur Villa inklusive großzügigem Park ist Pin-
neberg verwehrt, wie der bellende Hund und das verschlossene Tor demonstrieren 
(vgl. Kleiner Mann 228f.). Pinneberg bekommt zu spüren, was es heißt, wenn Raum, 
Macht und soziale Ungleichheit in Interdependenz treten, und auch wenn er letzt-
endlich sein Geld bekommt, so ist er angesichts dieser Exklusionserfahrung „wüst 
und müde und traurig“ (ebd. 229). Diese Reaktion und seine Suizidgedanken (vgl. 
ebd. 227) verraten, dass er im Begriff ist, ein Individuum der Zweiten Moderne zu 
werden, das davon geprägt ist, „diese Exklusion als individuelles Scheitern der eige-
nen Biographie“ zu interpretiert, und nicht wie die Individuen in der Ersten Moderne, 
„ihre Exklusionserfahrungen dem gesellschaftlichen Ort einer bestimmten sozialen 
Gruppe zu[zu]schreiben“.110 Martin Kronauers Exklusionsbegriff der neueren Armuts-
forschung, der sich vor allem gegen Niklas Luhmanns Systemtheorie wendet111, kann 
auf Pinnebergs Erfahrung der sozialen Ungleichheit angewandt werden, den die Un-
gleichheitsforschung auch als „negativen Individualismus“112 bezeichnet.

Nach Kronauer zeichnet sich die französische Debatte dabei von Beginn an durch die Berücksichtigung von 
zwei Dimensionen des Exklusionsbegriffs aus: den Ausschluss am Arbeitsmarkt und die Schwächung sozi-
aler Einbindung. […] Während diese Konzeption von Exklusion [im Sinne Luhmanns] im Wesentlichen den 
Ausschluss von sozialer Wechselseitigkeit in Kooperationsverhältnissen und sozialen Netzen meint, identi-
fiziert Kronauer in der französischen Debatte einen weiteren Exklusionsbegriff, der sich auf die Teilhabe an 
verschiedenen Bereichen des gesellschaftlichen Lebens bezieht. Dabei geht es um den Ausschluss von 
wesentlichen Aspekten dessen, was nach allgemein geteilten Vorstellungen angemessene Lebenschancen 
ausmacht: im Bereich des Konsums, der Interessenvertretung, der materiellen Sicherheit, des Status und 
der Selbstbestimmung.113

Pinneberg ist von all diesen von Kronauer genannten Bereichen ausgeschlossen, und 
die dadurch erzeugte absolute Einsamkeit, in die er sich katapultiert sieht, bezeugt 
den Nicht-Ort, in dem er sich befindet: Er nimmt den nach einjähriger Arbeitslosig-
keit total verschmutzen Kragen – Kennzeichen seines Angestellten-Status – ab (vgl. 
Kleiner Mann 233), legt also seine soziale Identität des Angestellten ab. Selbst der 
versoffene Puttbreese behandelt ihn schlecht, beschimpft und demütigt ihn, „jeder 
kann machen mit ihm, was er will“ (ebd. 234); auch hier erfolgt der Vergleich mit ei-
nem Tier, denn er fühlt sich, als sei er ein „dämlicher Hund“ (ebd. 234). Ferner ist er 
aufgrund dessen, dass er nicht mehr im Zentrum der Stadt lebt und sich auch keine 
Zeitung mehr leisten kann, nicht mehr über die Tagespolitik informiert. Er ist somit 
auf den isolierten Nicht-Ort seiner Wohnung verwiesen und partizipiert nicht mehr am 
öffentlichen Leben, verliert also s einen Status als Bürger im politischen Sinne und 
wird auf den Privatmann reduziert (vgl. ebd. 234). Sein Gang in die Stadt wird zum 
Spießrutenlauf der Exklusionserfahrung, da er mit den „gutgekleidete[n] Leuten, or-
dentliche[n] Leute[n], verdienende[n] Leute[n]“ (ebd. 239) konfrontiert wird, während 

110 Winfried Thaa und Markus Linden: „Inklusion/Exklusion als sozial- und politikwissenschaftliches 
Analyseinstrument“. In: Inklusion, Exklusion und Kultur: Theoretische Perspektiven und Fallstudien von der 
Antike bis zur Gegenwart. Hrsg. von Herbert Uerlings und Iulia-Karin Patrut. Köln, Weimar und Wien 2013, S. 
317-340, hier S. 329.

111 Vgl. ebd.
112 Ebd., S. 335.
113 Ebd., S. 329f.
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er von der Ordnungsmacht, einem Schupo, von einem Schaufenster – dem Konsu-
mort schlechthin – vertrieben wird. Pinneberg begreift angesichts dessen,

daß er draußen ist, daß er hier nicht mehr hergehört, daß man ihn zu Recht wegjagt: ausgerutscht, versun-
ken, erledigt. Ordnung und Sauberkeit: es war einmal. Arbeit und sicheres Brot: es war einmal. Vorwärts-
kommen und Hoffen: es war einmal. Armut ist nicht nur Elend, Armut ist auch strafwürdig, Armut ist Makel, 
Armut ist Verdacht. (Ebd. 239) [Hervorh. v.m.]

Das Märchen vom besseren Leben im Hochkapitalismus – das Märchen der Oikodi-
zee – soll sich für „kleine Leute“ wie ihn als Utopie herausstellen.

Pinneberg erfährt im Nachhinein, dass seine Verkaufszahlen im Warenhaus sehr gut 
gewesen sind, also nicht seine Arbeitsleistung der Grund seiner Kündigung gewesen 
ist. Vielmehr ist er ein typisches Opfer der prekären Arbeitswelt und ihren flexiblen 
Strukturen der einbrechenden Zweiten Moderne, in der Rationalisierung und Denun-
ziation an der Tagesordnung stehen (vgl. ebd. 237f.). Statt jedoch das Wirtschafts-
system und die flüchtige Arbeitswelt anzuklagen, betrachtet er es als individuelles 
Scheitern und spielt mit den Gedanken, Selbstmord zu begehen. Lämmchen bringt 
es auf den Punkt, was die Arbeitslosigkeit und Exklusion aus ihm gemacht haben, 
und beschreibt somit gleichzeitig anschaulich den Zustand eines Menschen, der in 
Nicht-Orten lebt: Sie haben „auf ihm herumgetrampelt“ obwohl er „doch wirklich ein 
anständiger Kerl“ ist; er ist zur Passivität verdammt, und aufgrund dessen „kaputt“, 
er „kann nicht mehr viel aushalten“ (ebd. 242). „Geld hilft zu gar nichts. Arbeit würde 
helfen, ein bißchen Hoffnung würde dem Jungen helfen. Geld. Nein. […] Der Junge 
muß raus aus der Angst, muß sich wieder frei fühlen […] ohne Schwindel und Lüge“ 
(ebd. 243), konstatiert sie. Sie wird sich bewusst, dass diese Haltung – ehrlich zu 
bleiben – in ihrer Zeit ein Luxus ist, während alle um sie herum alles andere als 
ethisch korrekt handeln, um ihr Überleben zu sichern. Sie möchte, dass er „sau-
ber bleib[t]“ (ebd. 244), möchte die Utopie einer intakten Familie aufrecht erhalten, 
während die Armut in der Weimarer Republik „viele Frauen von Erwerbslosen auf 
den Strich [treibt], um ein paar Mark zu verdienen“ (ebd. 238). Pinnebergs Mutter 
hingegen hat selbst „über dreißigtausend Mark auf der Bank“ (ebd. 244) und hilft 
ihnen trotzdem nicht; die tradierten familiären Strukturen brechen also zusammen. 
Lämmchen ist es, die zum Schluss hin erkennt, dass das System ihren Mann kaputt 
gemacht hat, und es nicht allein seine Schuld ist: „Da steht ihr Mann, ihr lieber junger 
Mann, im Dunklen, wie ein verwundetes Tier, und traut sich nicht ans Licht. Jetzt 
haben sie ihn unten.“ (Ebd. 246).

3.  Brüchige Utopie von idyllischem Familienglück und ewiger  
Liebe – alles nur ein Märchen?

Lämmchens anfängliches Credo, dass ihr protestantisches Leistungsethos sie vor der 
Arbeitslosigkeit und Armut bewahren würde114, straft der Text Lüge, belegt also auch 
hier den Übergang zur Zweiten Moderne. Es zählt zu den Textstellen, die wirtschafts- 
und sozialpolitische Kritik implizieren, und die bezeugen, dass die soziale Ungleichheit, 

114 Siehe: „Ich glaub immer, es kann uns gar nicht schlecht gehen. Warum denn eigentlich? Fleißig sind wir, 
sparsam sind wir, schlechte Menschen sind wir auch nicht, den Murkel wollen wir auch, und gerne wollen wir 
ihn – warum soll es uns da eigentlich schlecht gehen? Das hat doch gar keinen Sinn!“ (Kleiner Mann 52).
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die Lämmchen sieht und vehement kritisiert115, nicht nur mit Worten allein zu bekämp-
fen ist, sondern Taten folgen müssen, auch wenn die Protagonistin zum Romanende 
hin Zweifel befallen, nicht nur weil sie sich machtlos fühlt, sondern weil sie sich nicht 
mehr sicher ist, wofür sie eigentlich kämpfen soll: „Sie kann nicht mehr trösten. Sie 
weiß nichts mehr. Es ist alles umsonst. Was hilft kämpfen? Für was denn?“ (Ebd. 
246). Diese Zweifel können als Bruchstelle der Utopie vom glücklichen, idyllischen 
Familienleben und der erfüllten, ewigen Liebe betrachtet werden, die an der sozialen 
Lage der Armut zu zerbrechen droht116, eine Armut, die vor allem Pinneberg im ein-
samen, haltlosen Nicht-Orten entlässt: Kälte macht sich breit zwischen dem einstigen 
Liebespaar, die Nestwärme, die die Anwesenheit ihres Kleinkindes Murkel vermittelt, 
ist nur von kurzer Dauer, da auch er einst flügge werden wird (vgl. ebd. 246). „Alles ist 
Alleinsein“ (ebd. 246), und in dieser absoluten Exklusion wagt Pinneberg vor Scham 
nicht einmal den Menschen in die Augen zu sehen. Und auch wenn Lämmchen be-
teuert: „Aber du kannst mich doch ansehen! Immer und immer! Du bist doch bei mir, 
wir sind doch beisammen…“ (ebd. 247), so überzeugt sie genauso wenig wie der 
märchenhafte Schluss, der die Raumdarstellung des Strandes, in dem sie sich zum 
ersten Mal gesehen und geliebt haben (vgl. ebd. 147-149) in Erinnerung ruft und 
aufleben lässt (vgl. ebd. 247). Dieses kitschige, unrealistische Ende passt weder zur 
vorangehenden sehr realitätsnahen Beschreibung ihrer sozialen Lage noch zur Litera-
tur der Neuen Sachlichkeit, und verdeutlicht meiner Ansicht die Absicht Falladas, die 
Utopie des idyllischen Familienglücks kontrastiv zur profanen Situation zu inszenieren, 
um in seiner sozialen Anklage umso vehementer zu wirken. Pinnebergs bürgerliche 
Moral- und Familienvorstellungen werden hinterfragt, sein bürgerliches Bewusstsein 
wird ad absurdum geführt und das Happy End der romantischen Verklärung der Liebe 
wird gebrochen.117 Der Märchenprinz Pinneberg, der die Arbeitertochter Lämmchen 
aus der sozialen Lage der Arbeiter wie Aschenputtel erlöse sollte (vgl. Kleiner Mann 
18), hat sie endgültig in die ökonomische Misere gestützt. Bereits in ihrer ersten 
Wohnung bei der Witwe Scharrenhöfer erweist sich der befreiende Blick aus dem 
Fenster in die Natur als Trugschluss und Selbstbetrug, denn eine innere Stimme lässt 
Lämmchen vorausahnen, dass das Märchen vom Glücklich-Sein der Realität nicht 
Stand halten kann, wenn „[d]as „böse Geld[,] [d]das liebe Geld“ (ebd. 34) fehlt: „[E]s 
ist ja Schwindel mit diesem Angenehmsein, es ist ja Selbstbetrug. Man läßt es ange-
nehm sein und plötzlich sitzt man bis über die Ohren im Dreck.“ (Ebd. 35). Lange wird 
ihre Liebe nicht mehr als „kleine, warme Insel“ gegen die „wilde, weite Welt“ (ebd. 
112) fungieren können, wie Pinnebergs Suizidgedanken eindrücklich belegen. Der 

115 Siehe: „‚O warum‘, denkt Flämmchen, ‚o warum haben wir nicht ein ganz klein bißchen mehr Geld! Daß man 
nun nicht so furchtbar mit dem Pfennig zu rechnen brauchte! Es wäre so einfach, das ganze Leben sähe 
anders aus, und man könnte sich restlos auf den Murkel freuen…‘ O warum nicht! Und die dicken Autos 
brausen an ihr vorbei, und es gibt Delikatessengeschäfte, und Menschen gibt es, die verdienen so viel, daß sie 
gar nicht ihr Geld ausgeben können…Nein, Lämmchen versteht es nicht…“ (ebd. 122f.).

116 „Siehe: „Sie zwei sind eins, nichts kann dazwischen kommen, ein rasches’ Wort kann betrüben, aber nicht 
zerstören. Aber früher war doch alles anders. Sie waren jung, sie waren verliebt, ein Strahlenstreif lief durch 
alles, eine glänzende Silberader auch durch das dunkelste Gestein. Heute ist alles zerschlagen, Berge trüben 
Schutts und dazwischen einmal ein strahlender Brocken. Und wieder Schutt. Und wieder ein bißchen Strahlen. 
Sie sind noch jung, sie lieben sich noch, ach, vielleicht lieben sie sich noch viel mehr, sie haben sich aneinander 
gewöhnt – aber es ist dunkel überhängt, darf unsereins lachen? Wie kann man lachen, richtig lachen, in 
solcher Welt mit sanierten Wirtschaftsführern, die tausend Fehler gemacht haben, und kleinen entwürdigten, 
zertretenen Leuten, die stets ihr Bestes taten?“ (Ebd. 211)

117 Vgl. Lahl: „Die finanzielle und soziale Armut der Angestellten“, S. 54.
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Text baut weitere Bruchstellen ein, um diese Utopie zu zerstören, denn der gestickte 
Spruch an der Wand in ihrer ersten gemeinsamen Wohnung bei Puttbreese verrät, 
dass dieses „Sei getreu bis in den Tod“ (ebd. 129) genauso fragil und altmodisch ist, 
wie die Möbel dort, und die Vorstellung von Gemütlichkeit und Heimeligkeit ein Trug-
schluss ist. Der Text vermittelt durch solche Bruchstellen den Eindruck, als sei es nur 
eine Frage der Zeit, bis ihr Wunschtraum von familiärer Idylle wie eine Blase zerplatzt. 
Und auch wenn beide beteuern „[j]a, ganz schlimm ist alles nicht […]. Nein, solange 
wir uns haben“ (ebd. 205), so gibt es genügend Textstelle, die dem/der Leser*in be-
weisen, dass es noch schlimmer ist, als vermutet, in solcher Armut zu leben, und dass 
diese Armutsspirale endlos weiter geht (vgl. ebd. 221). Die Aporie des Titels Kleiner 
Mann – was nun? bleibt, denn das Fragezeichen wird nicht aufgelöst.

Dieser Roman der Neuen Sachlichkeit liefert eine Zeitdiagnose besonderer Art und 
erfüllt folgende sozio-politische Funktion: Er zeigt sehr realitätsnah, dass der libera-
le Hochkapitalismus der Weimarer Republik über Formen der sozialen Ungleichheit 
und der sozialen Lage der Armut den Übergang zur Zweiten Moderne einleitet, in 
der Menschen wie Pinneberg nunmehr in Nicht-Orten absoluter Einsamkeit erstar-
ren, unfähig werden, politisch dagegen anzugehen und Utopien und Märchen keine 
Platz mehr haben. Kleiner Mann – was nun? verfügt, wie ich in dieser Untersuchung 
aufgezeigt habe, über ein „räumliches Wissen“ über das Sujet „Armut“, wobei die 
literarische Repräsentation der „Armut“ nicht Selbstzweck ist, sondern wirtschafts-
politisch kritisches Potential enthält. Die Szene mit dem Schauspieler Schlüter, der 
zwar im Kinofilm den „kleinen Mann“ gespielt hat, und dort als „Stimme des Volkes“ 
(ebd. 218) fungiert, also wissen müsste, wie es „unsereinem zumute ist“ (ebd. 219), 
wie Pinneberg verzweifelt ausruft, ist mitleidlos und er wird zum Auslöser seiner Ent-
lassung. Während dieser Künstler also an ihrem Schicksal desinteressiert ist, belegt 
Kleiner Mann – was nun?, dass das Schicksal dieser exkludierten Menschen nicht 
„ihre Privatsache“ (ebd.) ist, sondern alle angeht. Dieser Roman ist also – wie Kristina 
Lahl im Gegensatz zu Marianne Wünsch betont – durchaus ein politischer Roman.118

118  Vgl. ebd., S. 54f.
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Bergengruen vergessen!?

Auch Bücher altern – die meisten sogar schneller als ihre Leser. Die Bücherregale äl-
terer Menschen, die solche Altertümer noch ihr eigen nennen, sind wie die Grabsteine 
auf Friedhöfen: Ihre Inschriften liest kaum noch ein Vorübergehender und der Fried-
hof ist ein Ort der Ruhe. Früher war das Schicksal älterer Bücher das Antiquariat, 
das ihnen ein vorzeitiges Ende zu ersparen suchte. Aber auch diese Institution stirbt 
allmählich aus – wer will noch alte Bücher? Von solchen Erfahrungen erzählt Inge 
Jens in ihrem letzten Buch Am Schreibtisch. Thomas Mann und seine Welt (2013). 
Sie erinnert darin an einen wenig bekannten Aspekt von Bergengruens Leben, seine 
Verbindung mit der „Weißen Rose“, der Inge Jens ein Buch gewidmet hat:

Als ich vor zwei Jahren während des Tübinger Bücherfestes eher beiläufig in den Kartons der Antiquare 
stöberte, stieß ich auf einen wohlerhaltenen Band mit dem Titel ‚Schreibtischerinnerungen‘. Der Autor: 
Werner Bergengruen. Das Buch kostete nicht viel und hatte ein Format, das in meine nicht sehr große 
Umhängetasche passte. Ich nahm es mit – eigentlich ohne genau zu wissen, warum. Vielleicht, weil es mich 
an meine Beschäftigung mit den Studenten der ‚Weißen Rose‘ erinnerte. Bergengruen war einer von denen 
gewesen, die ihre Widerstands-Aufrufe eines Morgens unter ihrer Post gefunden, abgetippt, kuvertiert und 
anonym an Bekannte, aber auch an gezielt ausgesuchte, dem Telefonbuch entnommene Adressen weiter-
geschickt hatten. Nach vielen Anfeindungen, die ihm in den frühen Jahren der Bundesrepublik widerfuhren, 
hatte er Anfang der sechziger Jahre, dem Tod schon nah, Bilanz gezogen: Was habe ich in meinem langen 
Schriftstellerleben gedacht, geschrieben, verschwiegen an meinem alten Schreibtisch, der einst, im 19. 
Jahrhundert, dem Pharmazeuten und Doktor der Heilkunde Max von Pettenkofer gehörte?1

Von Bergengruens erfolgreichen Jahren und den „vielen Anfeindungen, die ihm in 
den frühen Jahren der Bundesrepublik widerfuhren“, soll im Folgenden die Rede sein.

Es ist zu fragen, ob der einst so erfolgreiche Autor zu Unrecht vergessen ist oder ob 
sein Lebenswerk immerhin so viele Qualitäten aufweist, dass ihm in einem weiter 
gefassten Kanon, für den auch Argumente der Lesergeschichte eine Rolle spielen 
müssten, noch immer ein Platz gebührt. Im Dritten Reich und in den Nachkriegsjahren 
zählte Bergengruen zu den auflagenstärksten Autoren; für die Deutschdidaktiker galt 
er von 1945 bis in die sechziger Jahre als ‚moderner Klassiker‘. Die nationalsozialis-
tische Zensur unterlief er mit einer ‚verdeckten‘ Schreibweise und ‚historischen Ca-
mouflage‘. Gegen den Vorwurf, seine Werke würden die Gegenwart fliehen, berief er 
sich auf die von ihm vorzugsweise gewählte Problematik, die allen Zeiten gemeinsam 
sei; er wolle das Bleibende ins Bild stellen. Seine Romane seien unter der Terrorherr-
schaft der Nationalsozialisten als Kampfmittel an der Front des geistigen Widerstands 
verstanden worden. Sein noch kaum bekanntes Compendium (s.u.) weist ihn als 
kritischen Zeitgenossen aus; seine anonyme Unterstützung der Flugblattaktion der 
„Weißen Rose“ hätte ihn das Leben kosten können. Als sich zu Beginn der sechziger 
Jahre allmählich die ‚Moderne‘ in der deutschen Literatur durchzusetzen begann, 
geriet Bergengruens bisher unbestrittene Stellung ins Wanken.

In seinen Werken, die nach Kriegsende entstanden und veröffentlicht wurden, hatte 
die Widerständigkeit ihre Funktion verloren. Verstand sich Bergengruen als ‚Dich-
ter des Trostes in schwieriger Zeit‘, so begründete dieses Selbstverständnis quasi 
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nostalgisch seine Hochwertung bis etwa 1960. Nun aber änderte sich das Lesein-
teresse jüngerer Leser. Erzähler wie Borchert, Böll oder Grass bedienten sich der 
Erzählformen der Moderne. Ihre Leser fanden sie nicht mehr unter den Trostbedürfti-
gen, die zu Millionen die Bombennächte in Kellern und Bunkern verbrachten. Mit der 
Entstehung neuer Leser und der Literatur einer jungen Generation, die kritisch auf 
die vergangenen Jahre zurückblickte, verlor Bergengruen die ‚raison d'être‘ seines 
Schreibens. In den sechziger Jahren verschwand er auch aus den Deutsch-Lehrplä-
nen.

Das Schicksal von Werner Bergengruens umfangreichem Werk bei den deutschen 
Lesern ist ein merkwürdiges Kapitel der Literatur- und Lesergeschichte. In den drei-
ßiger Jahren hatte er sich durch Erzählungen und seine beiden großen Romane eine 
zahlreiche und treue Leserschaft erschrieben. Er gehörte zu den Autoren, die trotz 
ihrer Distanz zum Nationalsozialismus im Lande blieben. Frankreich, England oder die 
USA oder ein südamerikanisches Land kamen für Bergengruen und seine Familie als 
Exilländer nicht in Frage – von den modernen Fremdsprachen war ihm von seiner bal-
tischen Heimat her nur das Russische geläufig; er hat später daraus übersetzt. Seine 
eher konservative Position schien ihn zunächst davor zu bewahren, mit den neuen 
Machthabern seit 1933 in Konflikt zu geraten. So ähnlich mögen auch Autoren wie 
Hans Carossa, Ernst Wiechert, Jochen Klepper, Reinhold Schneider, Stefan Andres 
oder Rudolf Alexander Schröder gedacht haben. Andererseits hofften die National-
sozialisten mit der Tolerierung dieser Autoren das Bildungsbürgertum davon zu über-
zeugen, dass bewährte kulturelle Werte im neuen Staat geachtet würden, obwohl 
sie am 10. Mai 1933 eher das Gegenteil bewiesen, als in nahezu allen deutschen 
Hochschulstädten von nationalsozialistischen Studenten die Bücher missliebiger Au-
toren ins Feuer geworfen wurden.2 Die zunächst ungehinderte Publikationsmöglich-
keit der genannten Autoren, die wir heute zur ‚Inneren Emigration‘ zählen, hat die 
NS-Kulturpropaganda sogar dem Ausland gegenüber – und wohl gegen den Willen 
der Betroffenen – benutzt, um ihre Liberalität und Duldsamkeit zu beweisen. „Die 
Geschichte der folgenden Jahre erweist allerdings, daß keiner dieser Autoren auf die 
Dauer ein distanziertes Verhältnis zum Nationalsozialismus bewahren konnte, ohne 
nicht schließlich doch von ihm abgestoßen, und das heißt, mit Schreibverbot oder 
persönlichen Bedrohungen verfolgt zu werden.“3

Wir wissen heute, dass es viele Formen einer ablehnenden Schreibweise gegen die 
staatliche und parteiamtliche Politik gegeben hat. Eine klassische Stilistik – etwa 
Goethes oder Stifters – wurde nicht etwa aus der Opposition heraus bevorzugt; sie 
war für viele Autoren der Resistenz eine Entscheidung für eine humanistische Äs-
thetik. Das Sonett schätzen zwischen1933 und 1945 sowohl konservative als auch 
nationalsozialistische Autoren. In beiden Richtungen berief man sich mit unterschied-
lichen Argumenten auf die formale Kraft des ästhetischen Gesetzes.

1 Inge Jens: Am Schreibtisch. Thomas Mann und seine Welt. Reinbek bei Hamburg 2013, S. 7.
2 Vgl. Die Bücherverbrennung. Zum 10. Mai 1933. Hrsg. von Gerhard Sauder. München Wien 1983; Julius H. 

Schoeps/Werner Treß (Hrsg.): Orte der Bücherverbrennungen in Deutschland 1933. Hildesheim/Zürich/New 
York 2008.

3 Eberhard Lämmert: „Beherrschte Prosa. Poetische Lizenzen in Deutschland zwischen 1933 und 1945“. In: 
Neue Rundschau 1975, S. 404-421. Hier S. 406.
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Die forcierte Nähe von Autoren wie Carossa oder Bergengruen zu Goethe war zu-
nächst kein Ausdruck der Resistenz, sondern eine Form der in der Tradition gesuch-
ten Originalität. Später wurde ihnen dieser Stil als Epigonalität vorgeworfen.

Das wichtigste Instrument, eine nicht offen vorgetragene Opposition in Prosa und 
Gedichten zu verbergen, waren die Methoden der ‚verdeckten Schreibweise‘', der 
stichwortartigen Anspielung, der Nutzung semantischer Doppeldeutigkeit mancher 
Wörter, der metaphorischen, indirekten und doch unmissverständlichen Aussage. In 
der Epik bot sich dafür vor allem die Gattung des historischen Romans an, des-
sen historische Camouflage den Lesern besonders entgegenkam, die fähig waren, 
zwischen den Zeilen zu lesen. Während der zwölf unseligen Jahre gab es eine sicher 
nicht allzu zahlreiche Lesergemeinde in Deutschland, von der die Politik der NSDAP 
und ihrer Anhänger abgelehnt wurde. In einem Staat, der jedes offene Wort der Kritik 
drakonisch bestrafte und in dem ein politischer Witz genügte, dass man in ein Kon-
zentrationslager eingeliefert wurde, war jede unverblümte und explizit geäußerte Kritik 
an der nationalsozialistischen Kriegsführung und an der Knechtung der Menschen 
im Parteistaat lebensgefährlich. Dies zeigt das Schicksal der Verfasser der Flugblät-
ter der „Weißen Rose“. Es ist eine Form von Gratismut, wenn Literarhistoriker seit 
den sechziger Jahren den Autoren der ‚Inneren Emigration‘ vorwerfen, angesichts 
der vielen Formen des Terrors den Mund nicht zum Schrei des Protests geöffnet 
zu haben. „Jedenfalls stand jeder der Autoren, der sich zum Bleiben in Deutschland 
entschlossen hatte, ohne Nationalsozialist zu werden, fortgesetzt vor der nicht gerin-
gen Entscheidung, eine noch mögliche Wirkung mit Rücksicht auf die Verhältnisse 
zu entfalten oder auf die Wirkung ganz zu verzichten, indem er mit offener Sprache 
Streichung oder Verbot herausforderte.“4

Es ist durchaus verständlich, dass die Leser der Nachkriegszeit zunächst den Autoren 
die Treue hielten, die während der Naziherrschaft trotz aller Selbstgefährdung eine 
‚verdeckte Schreibweise‘ pflegten, um resistente Leser zu erreichen. Die amerika-
nischen Kulturoffiziere forcierten den Neudruck von Ortega y Gassets Aufstand der 
Massen (1930) und von Bergengruens Der Großtyrann und das Gericht (1935) – 
diese Werke gehörten zu den ersten, die im Reeducation-Programm der Besatzungs-
macht in Massenauflagen verbreitet wurden.5 Gegen solche politische Förderung hat-
ten es junge Autoren in den späten vierziger und frühen fünfziger Jahren schwer, von 
den Lesern wahrgenommen zu werden. Die bis 1945 nur mit Hilfe der beschriebenen 
Verschlüsselungen publizierbare Literatur war nun für etwa 15 Jahre in den Rang einer 
‚klassischen Literatur‘ aufgerückt. Den Studienräten wurden mit guten Gründen die 
Lesebücher und NS-affinen Texte verboten, die sie bis Mai 1945 für einen ‚völkisch‘ 
und ‚national‘ orientierten Deutschunterricht benutzten. Die Zusammenstellung von 
Texten, die der politischen und ideologischen Prüfung durch die Besatzungs-Zensur 
standhalten konnte, war schwierig. Manch ein Autor, der sich in den vergangenen 
zwölf Jahren durch Bedeutungslosigkeit geschickt hatte anpassen können, sah seine 
Texte nun neben solchen, die in der ‚Inneren Emigration‘ entstanden waren. Werke 
von emigrierten Autoren mussten noch lange auf ihre Wiederentdeckung warten. In 
dieser Phase der Nachkriegszeit zählte Werner Bergengruen zu den erfolgreichsten 
Autoren. In einem Themenheft unter dem Titel „Deutsche Schriftsteller“ listete die 

4 Ébd., S. 410.
5 Jan Berg u.a: Sozialgeschichte der deutschen Literatur 1918 bis zur Gegenwart. Frankfurt/M. 1981, S. 568f.



32 l literatur für leser 1/19

Zeitschrift magnum 1964 „Dauer-Seller 1900 -1964“ auf. Bergengruen ist dreimal 
mit überdurchschnittlich hohen Auflagen vertreten, wobei der Erfolg vieler Titel sich 
dank oder trotz der Kulturpolitik des Dritten Reiches einstellte. Mit einer Auflage über 
700.000 wird Der Großtyrann und das Gericht (1935), mit über 400.000 Der spani-
sche Rosenstock (1940) und mit über 300.000 seine Novelle Die drei Falken (1937) 
erwähnt. Von den jüngeren Autoren, die erst nach dem Krieg zu publizieren began-
nen, tauchen in dieser Übersicht nur Günter Grass mit der Blechtrommel (1959) mit 
einer Auflage von über 500.000 und Heinrich Böll mit einem Sammelband Erzählun-
gen, Hörspiele, Aufsätze (1961) mit einer Auflage von über 200.000 Bänden auf.6

Zweifellos suchte die Generation der um 1940 Geborenen, die den Krieg in den bom-
bardierten Städten oder auf dem Lande überlebt hatten, allmählich nach Texten, die 
ihren Erfahrungen näher waren. Ich erinnere mich noch an die aufregende Wirkung, 
die eine der Geschichten Wolfgang Borcherts – war es An diesem Dienstag oder 
Nachts schlafen die Ratten doch? – auf uns Zwölf- bis Vierzehnjährige übte, als sie 
unser Pfadfinderführer bei einem Heimabend aus einer Jugendzeitschrift vorlas. So 
erging es uns auch mit vielen Geschichten und Kurzgeschichten von Heinrich Böll, 
der für uns vor allem die Kriegs-, Trümmer- und Heimkehrerliteratur repräsentierte. 
In einem Aufsatz „Bekenntnis zur Trümmerliteratur“ von 1952 hat Böll die veränderte 
Wahrnehmung der jüngeren Generation beschrieben. Sie konnte sich nicht mehr mit 
kunstvollen Formen und einer Anlehnung an Goethes oder Stifters Prosa begnügen – 
was nahezu in allen Städten das Bild des Alltags prägte, eine Welt in Trümmern, sollte 
auch der Ehrlichkeit halber in der Literatur zu finden sein. Es erschien den jungen 
Autoren allzu grausam, ihre Zeitgenossen in Idyllen zu entführen, selbst wenn sie sich 
danach sehnten. Bölls Gedanken:

Wir schrieben also vom Krieg, von der Heimkehr und dem, was wir im Krieg gesehen hatten und bei der 
Heimkehr vorfanden: von Trümmern; das ergab drei Schlagwörter: Kriegs-, Heimkehrer- und Trümmerlite-
ratur. Die Bezeichnungen als solche sind berechtigt: es war Krieg gewesen, sechs Jahre lang, wir kehrten 
heim aus diesem Krieg, wir fanden Trümmer und schrieben darüber. Merkwürdig, fast verdächtig war nur 
der vorwurfsvolle, fast gekränkte Ton, mit dem man sich dieser Bezeichnung bediente: man schien uns zwar 
nicht verantwortlich zu machen dafür, daß Krieg gewesen, daß alles in Trümmern lag, nur nahm man uns 
offenbar übel, daß wir es gesehen hatten und sahen, aber wir hatten keine Binde vor den Augen und sahen 
es: ein gutes Auge gehört zum Handwerkszeug des Schriftstellers.7

Werner Bergengruen hat auch an einem Krieg teilgenommen – aber es war der Erste 
Weltkrieg, und er ist aus ihm heimgekehrt in eine – jedenfalls in seinem Lebensumfeld 
– noch einigermaßen intakte Welt. Er hat sie in seinem Deutschland-Buch in vielen 
Einzelansichten beschrieben.8 Es war eine Welt vor dem Kriege, die von zahlreichen 
braunstichigen Fotografien (Kupfertiefdruck) oft idyllisierend festgehalten wurde.

Bergengruens Kritiker haben ihm nach 1960 häufig vorgeworfen, seine Werke 
lebten nicht in dieser Welt und Gegenwart, sondern meist in einer mehr oder weniger 
besonnten Vergangenheit. Er hat diesen Einwand gegen seine Dichtung von sich 
gewiesen: Es sei ein oberflächliches Urteil, ihn überwiegend als einen Autor histori-
scher Romane, Erzählungen und Novellen zu betrachten und die Wahl seiner Sujets 

6 „Dauer-Seller 1900-1964“. In: Deutschlands Schriftsteller. Magnum. Die Zeitschrift für das moderne Leben. 
Jahresheft 1964, S. 16f.

7 Heinrich Böll: „Bekenntnis zur Trümmerliteratur“. In: Heinrich Böll: Zur Verteidigung der Waschküchen. 
Schriften und Reden. München 1985, S. 27-31. Hier S. 27.

8 Werner Bergengruen: Deutsche Reise. Berlin 1934.
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als Flucht vor der Gegenwart zu deuten. In seinen Schreibtischerinnerungen hat er 
erklärt:

Die Beweise dafür, daß ich der eigenen Zeit nicht den Rücken gekehrt habe, sind ohne Mühe aus meinen 
Büchern herauszulesen. Hiervon abgesehen, ich habe auch genug Erzählendes geschrieben, dessen Ge-
schehnisse im Licht unseres heutigen Tages vor sich gehen; und wirklich leben kann ja der Mensch, er sei 
denn ein Irrenhäusler, nur in der eigenen Zeit, deren Teilhaber und Sohn er bleibt, auch wo er sich weigert, 
sie zu verabsolutieren und vor ihren Düsternissen die Augen zu schließen. […] Für mein Gefühl, für meinen 
Blick schrumpfen die vielen historischen Erzählungen, die ich geschrieben haben soll, auf wenige zusam-
men. Denn die meisten, die so bezeichnet werden, sind nicht historisch, wenn ihre Handlung sich auch in 
einer vergangenen Zeit vollzieht. Es geht in ihnen ja nicht um eine geschichtliche Problematik, sondern um 
eine, die allen Zeiten gemeinsam ist.9

Die zeitlichen Situationen, sie mögen den Betroffenen sich noch so sehr als ein Absolutes darstellen, sind 
etwas Fließendes, etwas Verfließendes. Das Bleibende ins Bild zu stellen, das ist die Aufgabe des Dichters 
heute und morgen, wie sie es gestern und ehegestern gewesen ist.10

Zur Wahl historischer Stoffe wird Bergengruen durch die Forderung an sich selbst 
geführt, „exemplarisch die Unwiderruflichkeit eines menschlichen Schicksals“ sichtbar 
zu machen.11

Bergengruens berühmtester Roman, Der Großtyrann und das Gericht (1935), ist auf-
grund solcher Überlegungen nicht in der Gegenwart der späten zwanziger und frühen 
dreißiger Jahre angesiedelt. Der Autor stellt sich selbst die Frage: „Aber ist er des-
wegen ein historischer Roman? Nicht eine einzige geschichtliche Persönlichkeit wird 
auch nur beim Namen genannt.“12 Der Roman trägt auch Züge eines Kriminalromans, 
der in seinen fünf Teilen, die nach den wichtigen Figuren des Buches benannt sind, 
wie ein Uhrwerk abläuft – „glänzend durchkomponiert“, „kein Kapitel, keine Szene 
steht hier zu viel oder zu wenig, die Fabel ist virtuos durchdacht“.13

Die Zeit des Romans ist das nicht präzisierte Spätmittelalter zwischen dem 13. und 
15. Jahrhundert. Ort der Handlung ist der fiktive oberitalienische Stadtstaat Cassano 
am Monte Torvo, der einen Tag (für einen Reiter) von Bologna, zwei Tage von Venedig 
entfernt liegt. Hauptfigur ist der autokratisch regierende Großtyrann. Die Handlung 
nimmt ihren Ausgang von einem Mord: Der Mönch Fra Agostino wird im Garten des 
Großtyrannen ermordet aufgefunden. Massimo Nespoli, der Vorsteher der Sicher-
heitsbehörde im Stadtstaat, wird an den Tatort gerufen. Da der Ermordete wichtige 
diplomatische Funktionen in Venedig wahrnehmen sollte, ist dem Großtyrannen an 
einer schnellen Aufklärung der Tat durch den Polizeichef gelegen. Falls er binnen drei 
Tagen den Mörder nicht präsentieren kann, droht ihm Amtsenthebung oder gar der 
Tod. Nun werden von ihm und ihm nahestehenden Menschen verschiedene mögliche 
Täter genannt. Die ständig weiterwuchernden Denunziationen erzeugen in der Stadt 
ein hysterisches Klima. Das Schlusskapitel enthält eine große Gerichtsszene. Nicht 
nur dadurch, dass der Großtyrann nach einer Analyse des Geschehens und der ver-
schiedenen Thesen vom Mörder sich selbst als den Mörder von Frau Agostino zu er-
kennen gibt, weil er ihn verraten habe, endet der Roman nicht wie ein Kriminalroman. 
Der Großtyrann gesteht, er habe alle in den Fall verwickelten Personen in Versuchung 

 9 Werner Bergengruen: Schreibtischerinnerungen. München 1961, S. 121, 123.
10 Werner Bergengruen: Privilegien des Dichters. Zürich 1957, S. 87.
11 Bergengruen: Schreibtischerinnerungen, S. 124.
12 Ebd., S. 125.
13 Karlheinz Deschner: Kitsch, Konvention und Kunst. Eine literarische Streitschrift. München 1960, S. 77.
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geführt. Er selbst habe sich einer gottlosen Überheblichkeit schuldig gemacht – sein 
Spiel mit den involvierten Menschen sei selbst verbrecherisch gewesen. Der Roman 
zeigt das schuldhafte Versagen des Einzelnen – auch des Mächtigsten. Er erzählt – 
so heißt es in der Präambel unter dem Motto „Ne nos inducas in tentationem“ – von 
der „Tötung eines und von der Schuld aller Menschen“, von „den Versuchungen der 
Mächtigen und von der Leichtverführbarkeit der Unmächtigen und Bedrohten.“14 Der 
Roman zeige, dass nach solchen Erfahrungen „unser Glaube an die menschliche 
Vollkommenheit eine Einbuße erfahre. Vielleicht, dass an seine Stelle ein Glaube an 
des Menschen Unvollkommenheit tritt […].“ 15 Schuld, Versuchung, Verführbarkeit, 
Unvollkommenheit als Charakteristikum des Menschen – es bedarf keiner großen 
Vorstellungskraft, um zu ahnen, in welchem Maße die Leser seit 1935 diesen Ro-
man als verdeckte Auseinandersetzung mit dem Dritten Reich lasen. Dabei darf eine 
simplifizierende Lesart abgelehnt werden, als müsse in der Gestalt des Großtyrannen 
das Bild Hitlers gesehen werden, auf den auch dessen Bauwut und Kinderlosigkeit 
hindeuteten. Bergengruen hat sich in seinen „Schreibtischerinnerungen“ gegen diese 
Auslegung gewandt. Schon die lange Entstehungszeit des Romans verbiete es, an 
solche unmittelbaren Bezüge zu denken. Seit 1926 habe er an der Geschichte ge-
arbeitet, im Herbst 1929 seien die Präambel und die drei ersten Kapitel entstanden.

Der größte Teil des Buches ist 1933 und 1934 geschrieben worden. Vom März bis Oktober 1934 habe ich 
meine ganze Arbeitskraft ausschließlich dem ‚Großtyrannen‘ gewidmet, und im Herbst war er beendet, ge-
nau acht Jahre, nachdem ich seinen ersten Anhauch verspürt hatte. […] Es beherrschte mich zuweilen ein 
Vorgefühl, als könne manches von den Problemen und Situationen des Buches aus dem Raum des bloßen 
Gedankens sehr wohl in den der Realitäten hinübertreten. Dieser Hinübertritt vollzog sich im Jahre 1933, 
und es war nun ein neues thetisches Element gegeben. Plötzlich hatte die geplante Romanhandlung eine 
unheimliche, eine fürchterliche Aktualität. Einer ganzen Nation stellten sich die Fragen, die ich den Gestalten 
meines Buches zu stellen dachte. Allenthalben erwies sich die Leichtverführbarkeit der Unmächtigen und 
Bedrohten. Alle menschliche Freiheit war aufgehoben, über jedem hing die Drohung, und fast alle Teilneh-
mer der Macht, bis hinunter zum kleinsten, erlagen der Versuchung des Gottgleichseinwollens. Ich befand 
mich in einem Zustande der Verzweiflung und Empörung über all das, was sich vor meinen Augen abspielte, 
und der brennenden Besorgnis über das, was von der nächsten Zukunft erwartet werden mußte. Jetzt 
verstand es sich von selbst, daß mein Buch nach der Antwort nicht nur auf immer anpochende Mensch-
heitsfragen, sondern auch auf die konkreten Fragen der deutschen Gegenwart zu suchen hatte. Und nun 
prägten sich manche Züge mit ganz anderer Schärfe aus, als ursprünglich in meiner Absicht gelegen hatte. 
[…] Es war nicht möglich, die Chance ungenutzt zu lassen.16

Es bedurfte keiner Hitler-Allegorie, für die die Gestalt des Großtyranns trotz aller 
Überheblichkeit und Egozentrik noch viel zu ‚anständig‘ geschaffen wäre – neben-
sächliche Analogien wie die Bauwut und die Kinderlosigkeit waren nicht nötig, um die 
sich steigernde Hybris des machiavellistischen und am Ende doch einsichtigen und 
positiv gezeichneten Renaissance-Tyrannen zur Reflexion von Macht und Gerechtig-
keit, von Alleinherrschaft und Demokratie zu führen. Es war nicht zuletzt der mit den 
Mitteln der Spannungserzeugung im Kriminalroman hervorgebrachte Druck, der nicht 
nur auf den Hauptfiguren, sondern auf der ganzen Stadt lastet, der die sensiblen Le-
ser die Nähe zur eigenen Lage in Deutschland erkennen ließ. Bergengruen versteht 
es, durch Evokation einer bedrückenden Wetterlage (so auch, und noch gesteigert, 

14 Werner Bergengruen: Der Großtyrann und das Gericht. Roman. Berlin/Darmstadt/Wien o.J.[1949], S. 7.
15 Ebd.
16 Bergengruen; Schreibtischerinnerungen, S. 174f.
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in seinem zweiten großen Roman) das kaum erträgliche vergiftete Klima unter der 
Diktatur spüren zu lassen:

Und in der Tat begann schon in den Morgenstunden die Herrschaft jenes bösen Windes, der feucht und 
heiß von Südosten weht. Die Luft wurde dunstig, der Himmel deckte sich mit eiter- und bleifarbenen Schlei-
ern, deren Schichtung eine tückisch und träg stechende Sonne vergebens zu durchdringen trachtete. Von 
diesem Winde sagen einige, er bringe die winzigen Sporen einer giftigen Wüstenpflanze unsichtbar mit sich. 
Wie sich dies nun auch verhalten mag, gewiß ist es, daß er bei vielen Menschen Änderungen des Gemütszu-
standes heraufführt. Bei einigen bewirkt er eine Lähmung ihrer Entschluß-, bei anderen ihrer Urteilskräfte, in 
diesem Unmut und Ängstlichkeit, in jenem ein übermäßiges und prahlerisches Selbstvertrauen. In manchen 
erweckt er einen ungeregelten Tätigkeitstrieb, andere bestimmt er zu einem nörglerischen Müßiggang. 
Hier hat er ein leibliches Mißbehagen im Gefolge, dort eine Verwirrung der Seele und des Gewissens, und 
selbst ein strenger Richter setzt es mildernd in Anschlag, wenn eine Tat der Wildheit, Leidenschaft oder 
Auflehnung zu der Zeit dieses Windes begangen wurde. Es erstreckt sich aber seine unheimliche Kraft auch 
darauf, daß er gewisse Leute zu einer dreisten, ja, schamlosen Offenheit bringt; er nötigt verborgene Dinge 
ans Licht und läßt stürmisch aufsteigen, was der Mensch in sich verschlossen oder gar vergessen hielt. 
Kurz, er stellt alle, die seiner Beeinflussung zugänglich sind – und dies sind nicht wenige –, auf irgendeine 
Weise scheinbar außerhalb ihres alltäglichen Wesens.17

Es gab wohl nicht wenige Leser, die eine versteckte Bedeutung der „Herrschaft jenes 
bösen Windes“ aus Südosten oder der „giftigen Wüstenpflanze“ und ihrer Auswirkun-
gen bis hin zur „Lähmung ihrer Entschluß-, bei anderen ihrer Urteilkräfte“, „Verwirrung 
der Seele und des Gewissens“ erkannten. Viele mussten sich durch die Tyrannei 
„außerhalb ihres alltäglichen Wesens“ gestellt sehen. Dank solcher Passagen mit 
politischem Hintersinn haben aufmerksame Leser wohl eher die Mängel der Prosa 
übersehen, die besonders dieses so erfolgreiche Werk für spätere Lektüre schwierig 
machten. Die Rechtfertigung zahlreicher Manierismen mit dem intendierten Zeitkolorit 
der Renaissance dürfte kaum überzeugen. Bergengruen verwendet häufig originell 
klingende Wortprägungen (z.B. „händelfangerisch“, „spürerischer Argwohn“ [80]) 
oder Redewendungen, die der Idiomatik widersprechen: „ein plötzlich aufbrausender 
Entschluß“. „binnen einigem“ (81).

Es war Karlheinz Deschner, der 1957 in seiner Streitschrift Kitsch, Konvention und 
Kunst den Stil der vom Bildungsbürgertum hochgeschätzten Autoren Hermann Hes-
se, Hans Carossa, Ernst Jünger, Rudolf G. Binding und Werner Bergengruen als 
epigonal bezeichnete. Sie schrieben eine Sprache, die 150 Jahre vor ihnen Goethe 
und Kleist geschaffen hätten.18 Die „sprachlichen Schludrigkeiten“, die Deschner auf 
mehreren Seiten aufreiht, sind nur zum Teil evident; über viele seiner Beispiele lässt 
sich streiten. Aber sein Verdienst liegt im provozierenden Hinweis auf Schwächen der 
gepriesenen Dichter und auf der Empfehlung von Schriftstellern, die überwiegend aus 
Deutschland vertrieben worden waren, aber Werke von ganz anderer Qualität vorge-
legt hatten – so Robert Musil, Hermann Broch oder Hans Henny Jahnn.

Präziser und systematischer hat der in Melbourne lehrende Germanist Christian Gra-
we die Sprache in der Der Großtyrann und das Gericht untersucht. Ihm sind zu-
nächst eigenartige Wortbildungen wie „lauersam“ (152) oder „Fehlwege“ (268) oder 
„Krummzügigkeiten“ (292) aufgefallen.19 Abweichungen von der konventionellen 
Sprache, grammatische Verschiebungen und kleine Veränderungen der Wörter 

17 Bergengruen: Der Großtyrann und das Gericht, S. 77 f.
18 Karlheinz Deschner: Kitsch, Konvention und Kunst. Eine literarische Streitschrift. München 1960, S. 77.
19 Christian Grawe: Sprache im Prosawerk. Beispiele von Goethe, Fontane, Thomas Mann, Bergengruen, Kleist 

und Johnson. Bonn, 2. Aufl. 1987, S. 25-37. Hier S. 25.
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wie „Wissensgierde“ (statt „Wissensgier“ oder „Wissensbegierde“) erzeugen keine 
ästhetische Qualität über den gewohnten Wortgebrauch hinaus. Oft genügt die Ver-
änderung von Präfixen oder Suffixen: „Bleibsel“ statt „Überbleibsel“ (284), „Gewalt 
tun“ statt „Gewalt antun“ (43) oder Präfixe und Suffixe werden ausgetauscht, so 
dass Neologismen entstehen wie „erwahrheitet“ (131) statt „bewahrheitet“, „Andring-
lichkeit“ statt „Zudringlichkeit“ (236), „verhältnisweise“ (104) statt „verhältnismäßig“. 
Daneben gibt es ein Auswechseln von Präpositionen: „Er galt für“ (143, 171) statt 
„er galt als“, „nimm es dir nicht allzusehr aufs Herz“ (242) statt „nimm es dir nicht zu 
Herzen“. Gelegentlich dreht Bergengruen zwei Wortarten in ihrer Funktion einfach 
um: aus „frische Luft“ wird „in luftiger Frischung“ (23), statt „abweisend“ „mit deutli-
chem Abweis“ (160). Insgesamt erweise sich Bergengruens Stil „als gestelzt, origina-
litätssüchtig und traditionsbefangen“ – überall „dieselbe Preziosität und snobistische 
Originalitätssucht“.20 Dieser vielfach belegten Kritik wäre nur entgegenzuhalten, dass 
diese Maniriertheiten überwiegend Bergengruens erstem erfolgreichen Roman eigen 
sind; in den Erzählungen und im zweiten großen Roman ist er seltener dieser Stilistik 
gefolgt.

Wer Lesergeschichte schreibt, muss auch zeitgenössische Lektüren berücksichtigen, 
die sich an dieser preziösen Stilistik nicht gestört haben. Hätten die parteiamtlichen 
Zensoren die Hitler-Allegorie wahrgenommen, die das Buch für viele verbarg, hätten 
sie es sofort verbieten müssen. Aber die Parteizeitung Völkischer Beobachter urteilte 
zunächst unter der Rubrik „Neue Romane für den Weihnachtstisch“ am 7.12.1935 
positiv über die Hauptfigur: Es sei eine der „Herrengestalten der Renaissance“.21 
Dieses ständig wiederholte Urteil hat den Roman zunächst vor der Zensur geschützt.

Zweifellos fand er – die hohen Auflagen beweisen es – sehr viel Beachtung. Nicht 
zuletzt jüngere Leser haben darin Bestätigung ihrer Grundsätze und ihrer kritischen 
Distanz zum Regimegefunden. Heinrich Böll nennt unter den Büchern, die er sich 
als junger Mann und Schüler kaufte – wie die ganze Familie 1936 ständig nahe am 
finanziellen Ruin lebend – neben französischen, englischen und russischen Autoren 
auch Bergengruen, „solange es ihn gab“. 22

Auch Willi Graf, der dem Kreis der „Weißen Rose“ angehörte, hat Bergengruen ge-
lesen. Hans Scholl hat den Dichter im Herbst 1941 bei Carl Muth kennengelernt, 
während ihm Willi Graf persönlich nie begegnete. Auf Der Großtyrann und das Gericht 
hatte Graf am 10.11.1936 in großen Lettern seinen Freund Hans Eckert hingewie-
sen, vermutlich weil das Buch als verschlüsselter Angriff auf Hitler verstanden wur-
de.23 In Briefen aus Russland an Marita Herfeldt (24.9.1942) berichtet Graf von der 
begeisterten Lektüre des Romans Am Himmel wie auf Erden, den auch die Freundin 
gelesen hatte. „Manches wahre und warnende Wort steht darin, und man ist froh da-
rüber. Es tut ja nichts, daß es sich um Schicksale in Preußen dreht, Dr. Carion ist ein 

20 Ebd., S. 32. Vgl. S. 27ff., 31.
21 Günter Scholdt: Autoren über Hitler. Deutschsprachige Schriftsteller 1919-1945 und ihr Bild vom „Führer“. 

Bonn/Berlin 1993, S. 860, Anm. 17. Scholdt hat das so oft und falsch nachgeschriebene Zitat („Führerroman 
der Renaissance“) richtiggestellt. Eine ähnliche Deutung stamme von Franke-Heilbronn in Neue Literatur 
(1936), S. 346.

22 Heinrich Böll: Was soll aus dem Jungen bloß werden.. Oder: Irgendwas mit Büchern. München, 7. Aufl. 1998, 
S.81.

23 Willi Graf: Briefe und Aufzeichnungen. Hrsg. von Anneliese Knoop-Graf und Inge Jens. Einleitender Essay von 
Walter Jens. Frankfurt am Main 1988, S. 330.
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Süddeutscher, der die Schicksale anders erlebt und deutet. Die Form des Romans 
ist großartig, diese Steigerungen und Spannungen, man ist beim Lesen selbst voller 
Unruhe.“24 In einem Brief aus München an Marita Herfeldt (8.12.1942) geht er auf 
Überlegungen der Freundin zu Bergengruen ein.25

Ein wichtiger Zeuge für die Widerstandskraft, die von Bergengruens Romanen aus-
ging, ist der Tübinger Studentenpfarrer der dreißiger Jahre, Bernhard Hanssler, der 
Bergengruen persönlich kannte und ihn später in einem Artikel als den „vorläufig 
letzten katholischen Dichter“ würdigte.26

In einem Statement Hansslers in A. Koplins Fernsehfilm über Bergengruen 
(Bayerischer Rundfunk) heißt es: „Es ist gar nicht zu sagen, was dieses Buch ‚Der 
Großtyrann und das Gericht‘ uns bedeutet hat. Da wurde in einem Symbol eines 
Renaissance-Herrschers Adolf Hitler vorgeführt, und damit die Macht und die Über-
griffe der Macht und die Bedenkenlosigkeit der Macht und dazu als Ergänzung, als 
Gegenstück die Verführbarkeit der Menschen. Das war Drittes Reich, das wir vor 
Augen hatten.“27

Benno von Wiese hat im Rückblick auf die dreißiger Jahre und seine Lektüre von 
Bergengruens Roman bekannt: „Meine Generation, damals um die dreißig Jahre alt, 
soweit sie nicht mitmarschierte und sich von Hitler mißbrauchen ließ, hat das Buch 
durchaus als eine getarnt kritische, für uns jedoch unmißverständliche Auseinander-
setzung mit dem herrschenden Regime gelesen.[…] Warum fanden wir hingegen in 
den Jahren um 1935 Bergengruens Erzählung so brisant, so politisch faszinierend, 
daß wir sie mit Herzklopfen und Flüsterpropaganda weiterreichten?[...] Und heute? 
‚Der Großtyrann‘ ist ein eher altmodischer, dem Erzählstil des neunzehnten Jahrhun-
derts verpflichteter, an Conrad Ferdinand Meyer erinnernder Roman, eigentlich eine 
ausgebaute Novelle – in der Sprache etwas getragen, manchmal feierlich, manchmal 
aber auch spröde.“ Dennoch bleibe zu wünschen, „daß die Leser zu diesem Buch 
eines mutigen und integren Autors und eines begnadeten Erzählers wieder greifen 
werden.“28

Der Großtyrann ist sowohl Kriminalroman als auch historischer Roman, wenn auch 
die historisierenden Elemente in Maßen verwandt werden. Der zweite große Roman 
Bergengruens, Am Himmel wie auf Erden, ist 1940 erschienen. Der Autor hat acht 
Jahre daran gearbeitet. Die Parallelen sind offenkundig: Beide Romane bauen eine 
diffuse Atmosphäre des psychischen Drucks auf. Im früheren Text ist es der Grö-
ßenwahn des Tyrannen, der ein ganzes Gemeinwesen fesselt, im späteren ist es die 
wachsende Furcht vor einer Katastrophe; beide Romane enden kathartisch.

In den Literaturgeschichten, die in den letzten Jahrzehnten erschienen sind, wird die-
ser Roman selten erwähnt. Mit seinen 624 Seiten hat er die Literarhistoriker wohl 

24 Ebd., S. 170.
25 Ebd., S. 178.
26 Bernhard Hanssler: „Der vorläufig letzte katholische Dichter“. In: Konradsblatt Nr. 38, 19. September 1982, 

S. 18.
27 Zit. n. Günter Scholdt: „Bergengruen heute“. In: Bergengrueniana. Hrsg. von Ekhard Lange. Berlin 2012,  

S. 71-97. Hier S. 77.
28 „Gegen den Hitler in uns selbst. Benno von Wiese über Werner Bergengruen: ‚Der Großtyrann und das 

Gericht‘ (1935)“. In: Romane von gestern – heute gelesen. Bd. 3: 1933-1945. Hrsg. von Marcel Reich-
Ranicki. Frankfurt/M. 1990, S. 61-68. Hier S. 62, 63, 67, 68.
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überfordert, obwohl es auch stilistisch der bessere Roman sein dürfte. Er ist formal 
traditionell und nützt keine der Möglichkeiten der literarischen Moderne. Immerhin: 
es ist ein Berlin-Roman! In einem Zeitungsartikel hatte Bergengruen 1931 von der 
Furcht der Menschen des 16. Jahrhunderts vor einer Sintflut in den Städten Berlin 
und Kölln gelesen und sich darauf intensiv mit einschlägigen historischen Studien 
beschäftigt. Eine der Hauptfiguren, der Humanist und Zeitgenosse Melanchthons 
Johann Carion, Hofastrologe des brandenburgischen Kurfürsten Joachim I., veröf-
fentlichte 1521 eine Prognosticatio und erklerung der grossen wesserung/Auch an-
derer erschrockelichenn würckungen. So sich begeben nach Christi unsers lieben 
hern geburt/Funffzehen hundert und 24. Jar. Carion sah eine Wasserkatastrophe, 
eine neue Sintflut, voraus, allerdings in eher beschränktem Ausmaß. Das entschei-
dende Datum ist der 15. Juli 1524. An diesem Tag sollen Berlin und Kölln durch 
eine Sintflut untergehen. Es ist zugleich der Festtag des heiligen Kaisers, Heinrichs 
II., und zugleich die fünfhundertste Wiederkehr seines Todestages.29 An diesem Tag 
soll sich die ‚große Konjunktion‘ des Jupiter und des Saturn ereignen. Bergengruen 
hat sich intensiv mit der Astrologie befasst. Sie beruht auf einem Urvertrauen in die 
Gesetzlichkeit des Kosmos, dem Grundgesetz aller geheimen Erkenntnis: „Das Un-
tere ist wie das Obere, und das Obere ist wie das Untere.“ Daraus wird der Buchtitel 
– mit religiösem Einschlag – verständlich.30 Obwohl der Gelehrte, der Kurfürst und 
sein Kammerjunker Ellnhofen sogar mit rasch erlassenen Gesetzen versuchen, das 
Wissen um die katastrophale Zukunft geheim zu halten und alle in der Bevölkerung 
umlaufenden Gerüchte zu unterdrücken, ahnt man doch etwas, so dass eine die 
Massen erfassende Hysterie grassiert. Eine wichtige Rolle spielen dabei die Aussät-
zigen, die „Guten Leute“, die in einem Spital eingesperrt sind – darin ist eine Parallele 
zu den Konzentrationslagern gesehen worden. Die ursprüngliche Bevölkerung des 
noch weitgehend sumpfigen und nur zu einem kleinen Teil meliorisierten Landes, des 
„Wasserlandes“, die Wenden (heute: Sorben), sind teilweise rechtlos oder haben sich 
den deutschen und christlichen Einwohnern noch nicht angepasst. Sie haben in der 
‚Unterwelt‘ sogar einen heimlichen König, der als Kutscher des Kurfürsten am Ende 
vom Blitz getroffen wird. „Der Roman macht damit entschieden Front gegen die na-
tionalsozialistische Rassenpolitik.“31 Am Ende entlädt sich die kaum noch erträgliche 
Schwüle in einem gewaltigen Gewitter:

Es blitzte und donnerte immer noch, als er [der Kurfürst, G.S.] über den Mühlendamm nach Berlin gelangte. 
Er ließ sein Pferd Schritt gehen; es lag ihm nicht daran, bestimmte Ziele geschwind zu erreichen, sondern 
den Bewohnern der Städte die Gewißheit seiner Gegenwart zu geben. Die Wasserfahrzeuge waren fast alle 
von der Spree verschwunden. Manche waren aufs Land gezogen und umgestülpt, andere am Ufer fest-
gemacht worden; diese lagen tief im Wasser, so sehr hatte der Regen sie gefüllt. Die Straßen waren von 
Menschen leer. Ab und zu rannte ein Mann im Mantel oder eine Frau mit über den Kopf geschlagenem Rock 
vorüber. Weißliche Wasserblasen wogten über das Pflaster, den Pferden gingen die Bäche an manchen 
Orten bis über die Sprunggelenke. Immer wieder glühten die Häusermauern in violettem und grünlichem 

29 Vgl. Bergengruen: Privilegien des Dichters, S. 56f., 61.
30 Ausführlicher dazu Manfred Windfuhr in seiner vorzüglichen Interpretation des Romans: „Metaprognostische 

Reaktionen auf eine Unheilsvorhersage. Werner Bergengruen, ‚Am Himmel wie auf Erden‘. In: Manfred 
Windfuhr: Zukunftsvisionen. Von christlichen, grünen und sozialistischen Paradiesen und Apokalypsen. 
Bielefeld 2018, S. 166-176. Hier S. 173f.

31 Hermann Kurzke: „Heidnisches Urgestein. Über Werner Bergengruen, _Am Himmel wie auf Erden‘ (1940)“. 
In: Romane von gestern – heute gelesen. Bd. 3: 1933-1945. Hrsg. von Marcel Reich-Ranicki. Frankfurt/M. 
1990, S. 246 – 250. Hier S. 250.
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Feuer auf, immer wieder warfen sie den Hall des Donners verstärkt zurück. Die vier Elemente, das Feuer, 
das Wasser, die Luft und die Erde, schienen sich zu mischen, und mit solcher Gewalt wurden die Wolken 
aufgerissen, daß die Leute an den Fenstern bis in den richtigen Himmel sehen konnten, den glühenden 
Himmel jenseits der Wolken, aus welchem die Blitze ihr Feuer nehmen, ehe sie erdwärts fahren. Mit dem 
Ausbruch des Gewitters war alle Gewalttätigkeit erloschen. Die Leute flüchteten in die Häuser, und wo sie 
diese verschlossen fanden, da suchten sie Unterschlupf in den Kirchen, in Torwegen und offenen Schuppen 
und unter vorspringenden Dächern. Sie standen oder kauerten, eng aneinandergepreßt. Viele beteten. An-
dere sprachen zitternd davon, daß ein solches Unwetter seit Menschengedenken nicht erlebt worden sei.32

Der Kurfürst hatte sich mit seinem Hofstaat auf den Tempelhofer Berg geflüchtet, 
der einzigen Erhebung weit und breit. Mitten im Unwetter kehrt er in die Stadt zurück. 
Vier Pferde, die seiner Kutsche vorgespannt sind, und der Kutscher werden vom Blitz 
getötet. So endet die große Furcht33 in der Entladung einer Gewitterfront. „Die Bana-
lität des Gewitters düpiert den Aufwand von Metaphysik“34 und Astrologie.

Wenn der sensible Leser auch immer wieder Parallelen zur Bombenfurcht der 
Berliner, den KZ-Häftlingen oder den Juden als angeblich minderwertiger ‚Rasse‘ 
entdecken konnte, so war doch der Roman wie sein Vorgänger nicht von Anfang an 
als ‚Kampfschrift‘ oder als ‚Trostbuch gegen die Furcht‘ geschrieben worden. Aber 
durch die Wucht der Ereignisse sei es während der Arbeit „mit Notwendigkeit und 
Selbstverständlichkeit in den Kampf gegen die Tyrannei hineingerissen und nun mit 
klarem Bewußtsein als Kampfmittel an der Front des geistigen Widerstands einge-
setzt werden.“35 Dem Roman ist das neutestamentliche Wort „Fürchtet euch nicht!“ 
vorangestellt – es führt ins Zentrum des Buches. In einer Nachschrift heißt es: „Dieses 
Buch wurde begonnen im Sommer 1931 und beendet im Sommer 1940, während 
der Konjunktion des Jupiter und des Saturn.“36 Es ist die gleiche Konstellation wie 
1526, die Sternstunde, unter welcher er sein Werk vollendet hat. „Im Sommer 1940 
haben sich Jupiter und Saturn erneut gefunden, diesmal im Zeichen des Stieres. 
[…] Mit dieser Jupiter-Saturn Konjunktion [zugleich eine fünffache Konjunktion von 
Planeten] wurde das große Völkerringen um die Herrschaft über die Erde eingeleitet 
und das Unerbittliche dieses Ringens angedeutet.“37 Der Roman wurde im Jahr sei-
nes Erscheinens verboten und war doch bereits erfolgreich – das von mir antiquarisch 
erworbene Exemplar trägt auf dem Titelblatt den Vermerk: „60. Tausend“.

Die Novellen und Erzählungen Bergengruens sind kaum überschaubar. Wohl keine 
Bibliothek hat Wert darauf gelegt, alle Veröffentlichungen des Autors zu sammeln. 
Hinzu kommt eine Schwierigkeit des Buchgeschäfts: Bergengruen musste als freier 
Schriftsteller vom Verkauf seiner Bücher leben. Große Erfolge wie mit seinen bei-
den Romanen waren selten. Allzu oft bestand ein neuer Band mit Erzählungen aus  
zwei oder drei neuen Texten und mehreren bereits veröffentlichten. Eine historisch- 
kritische Ausgabe wäre auch in dieser Hinsicht von Nutzen. Ich beschränke mich auf 

32 Werner Bergengruen: Am Himmel wie auf Erden. Roman. Hamburg 1940, S. 599.
33 Über Furcht und Furchtüberwindung vgl. Windfuhr: „Metaprognostische Reaktionen auf eine Unheilsvorhersage“, 

S. 174 f.
34 Kurzke: „Heidnisches Urgestein“, S. 249. Vgl. dazu Alfons Rosenberg: „Sternstunden“. In: Dank an 

Werner Bergengruen. Hrsg. von Peter Schifferli. Zürich 1962, S. 36-43 und die Interpretation von Helmut 
Motekat:„‘Am Himmel wie auf Erden‘“. Roman von Werner Bergengruen“. In: Jahrbuch der Albertus-Universität 
zu Königsberg 1953, Heft 3, S. 128-147.

35 Bergengruen: Schreibtischerinnerungen, S. 160f.
36 Bergengruen: Am Himmel wie auf Erden, S. 621.
37 Rosenberg: „Sternstunden“, 42f.
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Hinweise auf zwei Texte, die zumindest bis vor kurzem noch ihre Geltung als Schul-
lektüre behaupten konnten: Die drei Falken (1937) und Die Feuerprobe (1933).38

Bergengruen ist bis heute einer der bemerkenswerten Novellisten deutscher Spra-
che. Er hat sich auch theoretisch zu dieser Gattung geäußert und kennt die Diskus-
sion um die Merkmale der Gattung, die bis zu Goethe und Tieck zurückreicht. In 
seiner Falken-Novelle grüßt er gleichsam eines der klassischen Vorbilder, Boccaccio. 
In strenger Konstruktion – wie sie auch den Großinquisitor kennzeichnet – erzählt 
Bergengruen einen Erbschaftsfall: Ein berühmter Falkenmeister hinterlässt drei edle 
und hochgezüchtete Tiere seinen Erben. Das Testament fordert die Versteigerung 
der Falken. Im Sinne einer „unerhörten Begebenheit“ lässt Cecco, ein stadtbekannter 
Hallodri, als dessen Vater der Erblasser sich in seinem Testament bekennt, den ihm 
zugesprochenen Falken fliegen. So entstehe „ein Bild königlicher Herzensfreiheit, 
ein Bild der Großmut und Hochherzigkeit“, „also gerade jener seelischen Elemente, 
die damals aus der deutschen Realität ohne Spur verschwunden zu sein schienen.“39 
Wir können den Text heute nicht mehr als eine Novelle lesen, die Spuren ihrer Ent-
stehung im Dritten Reich aufweist. Die Feuerprobe (1933) erzählt von einer einst in 
Riga abgelegten Feuerprobe: Die Frau eines Ratsherrn wird von ihm der ehelichen 
Untreue mit einem jungen Mann bezichtigt. Sie übersteht die Feuerprobe und wird 
nun wie eine Heilige verehrt. Der junge Mann, der anfangs unter die Gefallenen 
eines Krieges gezählt wurde, kehrt zurück; beide setzen ihr Verhältnis fort. Die Frau 
lässt sich das längst erkaltete und inzwischen geweihte Eisen noch einmal auflegen 
und verbrennt. Der prägnante Vorfall der ‚Feuerprobe‘ als ‚Begebenheit‘ prägt den 
novellistischen Diskurs.40 Er stellt die Frage nach Schuld und Buße, v.a. nach der 
Gnade Gottes in den Mittelpunkt. Die Novelle ist ein Beispiel für die geradezu theo-
logische Durchdringung eines Textes – geschrieben noch vor Bergengruens Übertritt 
zur katholischen Kirche im Jahre 1936. Diese religiöse Grundierung dürfte in den 
letzten Jahren mit dazu beigetragen haben, dass auch dieser Text trotz seiner Quali-
tät als Erzählung nicht mehr als Schullektüre empfohlen wurde. Allgemein gilt für die 
Präsenz Bergengruens in Lehrplänen, dass Mitte der fünfziger Jahre ein Höhepunkt 
erreicht war; noch in den frühen sechziger Jahren wird in der Oberstufe die Lektüre 
von Der Großtyrann und das Gericht und einer der genannten Novellen empfohlen. 
Zweifellos war die erzählende Prosa Bergengruens Stärke. Es war nicht übertrieben, 
wenn er als vorzüglicher Erzähler bezeichnet wurde. Es lag vor allem an der Wahl 
der meisten Stoffe aus früheren Jahrhunderten, einem gewissen Historismus, dass 
dennoch das Interesse an seinen Erzählungen allmählich nachließ. Wir können uns 
schlecht vorstellen, welche Wirkung eine Lesung Bergengruens auf seine Hörer- und 
Lesergemeinde ausübte. In einem Bericht von 1957 heißt es u.a. – der Ton entspricht 
der emotionalen Rezeptionsstimmung:

Das wird nicht nur in Karlsruhe so sein, sondern überall, wo ihm die Herzen seiner Verehrer entgegen-
schlagen: Daß die größten Vortragssäle gerade groß genug sind, um einigermaßen vollzählig dem Dichter 
Werner Bergengruen lauschen zu können. […] Der mit enthusiastischem Beifall willkommen geheißene 
Dichter selbst jedoch, der im September 65 wird, verzichtete zugunsten einer Dame auf die eigene Sitzge-
legenheit, um danach seinen pausenlosen eineinhalbstündigen Vortrag wortwörtlich ‚durchzustehen‘. Was 

38 Dieser Titel war im Reclam-Gesamtkatalog 2014 noch enthalten.
39 Bergengruen: Schreibtischerinnerungen, S. 176f.
40 Vgl. Sascha Kiefer: Die deutsche Novelle im 20. Jahrhundert. Eine Gattungsgeschichte. Köln/Weimar/Wien 

2010, S. 93f.
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Bergengruen in dieser, allseitig trotzdem als viel zu kurz empfundenen Zeitspanne gab, war ein köstliches 
compositum mixtum aus Ernstem und Heiterem, aus Vers und Prosa, worauf er sich in gleich souveräner 
Weise und so unvergleichlich als sein eigener Vortragskünstler versteht. In ihm verkörpert sich so etwas wie 
der Archetyp des Dichters, dem alles, die Regungen des Herzens und die kreatürliche Welt, zum gestal-
tungsfreudigen Anlaß wird, die Wunder Gottes zu preisen mit jenem kindlich frommen Sinn, der sich eins 
weiß mit der allumfassenden Liebe des Schöpfers.41

Solche hymnischen Töne des Berichterstatters klingen heute so fremd wie manche 
Werke Bergengruens. Die „Fülle der Gesichte“ und „Tiefe der Gedanken“42 stam-
men aus der „frohen Gewißheit seines christ-katholischen Glaubens“. Welcher Jour-
nalist, welche Journalistin würde es sich heute erlauben, die Qualität einer Lesung 
mit dem Glaubensbekenntnis des Vortragenden in Verbindung zu bringen? Die Wer-
ke spielen eine bescheidene Rolle – gemessen an der Darbietung des Dichters als 
Heilsbringer und Tröster. Er hält der flüchtigen Zeit die Beständigkeit einer angeblich 
überzeitlichen Dichtung entgegen. Bergengruen reklamiert für sich – wie auch einige 
seiner Dichterfreunde – die Gabe eines poetischen Weltenschöpfers, eines „poeta 
creator“.43 Er stilisiert sich als einen neuen Antaios, wenn er sich einen „agrarischen 
Menschen“ nennt.

Ich ertappe mich lächerlicherweise selbst in Berlin immer wieder dabei, daß ich den Asphalt des Bürger-
steiges meide und, wo es möglich ist, auf jenem schmalen Erdstreifen gehe, in den man ab und zu einen 
symbolisch gemeinten Alleebaum gesteckt hat. Ich kann nicht leben außerhalb des natürlichen Rhythmus 
der Jahreszeiten. In dies baltisch-agrarische Element mag es auch gehören, daß ich kein Bedürfnis nach 
Freiheit (im Sinne von Loslösung), aber ein beherrschendes und auch wohl reizbares Bedürfnis nach Unab-
hängigkeit habe. Am Stärksten fühle ich mich angerührt von der Natur und von der Geschichte als von den 
beiden großen Erscheinungsformen des organischen Lebens, also des Gewachsenen und Gewordenen im 
Gegensatz zum Gemachten. Natur und Geschichte schaffen zusammen eine Landschaft und deren stärks-
ten Ausdruck: ihren Mythos. Ich habe wohl kaum etwas geschrieben, es sei Gedicht, Novelle, Roman, des-
sen heimlichen oder offenkundigen Grund nicht die Landschaft bildete, die empirische wie die mythische.44

Es dürfte Bergengruen nicht entgangen sein, dass er mit solchen Thesen 1943 in 
bedenkliche Nähe der nationalsozialistischen Literaturdoktrin der Bindung an ‚Blut 
und Boden‘ geriet. In der Begründung, warum die Erzählung „handlungsmäßig vom 
außerordentlichen Ereignis“ ausgehen soll, sucht er das

aus der Menge der Geschehnisse durch Bewegung, Reichtum und Steigerung der Lebensgefühle Hinaus-
ragende. Es gilt also die Darstellung und Deutung des Einmaligen, des Einzelfalles. Aber wie ich die Welt 
nur als eine Einheit zu empfinden vermag, so ist mir auch der Einzelfall, und sei es der abenteuerlichste und 
scheinbar isolierteste, nichts als die Manifestation ewig verbindlicher und schlechthin gültiger Gesetze und 
deren Offenbarwerden, […] das, was ich als metaphysische Pointe bezeichnen möchte, scheint mir denn 
auch den Kern jeder erzählenden Kunst zu bilden.45

Mit dem Verweis auf die „metaphysische Pointe“ rettet sich Bergengruen vor dem 
Verdacht, insgeheim doch in der Nähe des Nationalsozialismus zu stehen. Sein Sinn 
für das Anekdotische und seine Selbstdeutung als ‚mündlicher Mensch‘ lassen sich – 
in seinem Sinne – bei aller Erkenntnis von Gefährdung und Schuld auf einen – wie er 
meinte – unzerstörbaren menschlichen und religiösen Grund zurückführen.

41 „Werner Bergengruen las aus eigenen Werken. Beim Katholischen Akademikerverband“. In: Badische 
Volkszeitung 7.5.1957.

42 Ebd.
43 Werner Bergengruen: Dir zu gutem Jahrgeleit. Eine Glückwunschgabe. Zürich 1949, S. 7-18.
44 Werner Bergengruen: Herzog Karl der Kühne oder Gemüt und Schicksal. Hamburg 1943 [Wort über mich 

selbst], S. 347f.
45 Ebd.



42 l literatur für leser 1/19

Seine Lesungen hat Bergengruen mit Gedichten eröffnet und beschlossen – im Zen-
trum standen jeweils Erzählungen. Bergengruens Lyrik ist nicht leicht zu überblicken. 
Es fehlt eine Sammlung seiner Gedichte. In den damals gängigen Anthologien finden 
sich eher heitere Texte neben wenigen aus den Lyrikbänden der Kriegszeit. Mit dem 
Vortrag von Leben eines Mannes, Auf ein Grab oder mit Der Hund in der Kirche und 
besonders mit dem noch heute nicht vergessenen Kaschubischen Weihnachtslied lie-
ßen sich die Zuhörer gewinnen. Die eher ‚politischen Gedichte‘ aus der jüngsten Ver-
gangenheit dürfte Bergengruen den Davongekommenen kaum zugemutet haben.46 
Die große Publikumsresonanz, die Bergengruens Gedichte nach dem Kriege fanden, 
war durch die konventionelle Formensprache und ihre Funktion möglich, Trost und 
Beruhigung in scheinbar zeitlosen Rückzugsräumen zu spenden. Zum einen war es 
die Naturlyrik, die bis 1960 etwa das erfolgreichste Lyrikgenre war, zum anderen eine 
christliche Dichtung, wie sie Reinhold Schneider und Bergengruen schrieben. Dieser 
lyrische Traditionalismus der vierziger und fünfziger Jahre erntete von der jüngeren 
Generation immer heftigeren Widerspruch. Ich erinnere mich an die für uns Schü-
ler, die nur mit dem lyrischen Traditionalismus der Nachkriegszeit vertraut gemacht 
worden waren, zunächst verstörende und dann befreiende Wirkung von Hugo Fried-
richs rde-Band Die Struktur der modernen Lyrik (1956). Ein ganzer, uns völlig un-
bekannter Kontinent moderner Lyrik war zu entdecken. Die bisher hochgeschätzten 
deutschen Lyriker – wie Bergengruen – wurden ihrer bislang unbestrittenen Stellung 
in der Nachkriegslyrik beraubt und in „einem atemberaubenden Tempo fast bis zur 
Bedeutungslosigkeit dekanonisiert.“47

Dabei hatte Bergengruen unter ‚Eingeweihten‘ zunächst anonym 1937 und im De-
zember 1945 mit Lyrikpublikationen einige Aufmerksamkeit erregt. Von 1935 bis 
zum Frühjahr 1937 arbeitete er an einem Gedichtzyklus, der in Graz unter dem Ti-
tel Der ewige Kaiser erschien. Über die Schwierigkeiten der Veröffentlichung, die 
in Deutschland damals nicht möglich gewesen wäre, berichtet Bergengruen aus-
führlich selbst.48 Zu Beginn der dreißiger Jahre wird von konservativen Autoren eine 
politisch-religiöse Idee des Abendlandes favorisiert, die als Widerspruch gegen die 
sozialistischen und demokratischen Tendenzen und den allgemeinen Säkularisie-
rungsprozess formuliert wurde. Es war die Beschwörung des ‚sacrum imperium‘ im 
Sinne eines umfassenden christlichen Bewusstseins, das in der nun alles Sprechen 
überschwemmenden Rede vom ‚tausendjährigen Reich‘ zerstört zu werden drohte. 
Bergengruens Deutsche Reise war ein Beitrag zu dieser Erneuerung des mittelalter-
lichen Reichsgedankens – mit Bedacht endet das Reisebuch in Quedlinburg: „Keine 
bessere Stätte könnte ich mir erdenken, um meiner deutschen Reise ein Ende zu 
geben, als diesen Ort, den Ort Heinrichs und Klopstocks. Der Geist und die Macht 

46 Vgl. Deutsche Dichtung der Neuzeit. Für die Oberstufe Höherer Schulen ausgewählt von Ernst Bender. 
Karlsruhe 1965; Theodor Echtermayer: Deutsche Gedichte von den Anfängen bis zur Gegenwart. Neugestaltet 
von Benno von Wiese. Düsseldorf 1965; Der ewige Brunnen. Ein Hausbuch deutscher Dichtung. Gesammelt 
und hrsg. von Ludwig Reiners. Aktualisiert und erweitert von Albert von Schirnding. München 1955. 4. Aufl 
2015. Von A. v. Schirnding wurde immerhin An die Völker der Erde.1945 aus Dies Irae aufgenommen.

47 Hermann Korte: „Deutschsprachige Lyrik seit 1945“. In: Franz-Josef Holznagel [u.a.] (Hrsg.): Geschichte der 
deutschen Lyrik. Stuttgart 2004, S.581-665. Hier S. 595.

48 Werner Bergengruen: Schriftstellerexistenz in der Diktatur. Aufzeichnungen und Reflexionen zu Politik, 
Geschichte und Kultur 1940-1963. Hrsg. von Frank-Lothar Kroll, N. Luise Hackelsberger und Sylvia Taschka. 
München 2005, S. 70-74.
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scheinen sich gleichnishaft zu begegnen an dieser Stätte und in diesen zwei Männern, 
von denen jeder ein großer Beginner und Begründer gewesen ist.“49 In München 
trat Bergengruen in Kontakt mit Carl Muth, dem Herausgeber der bedeutenden ka-
tholischen Zeitschrift Hochland, und dem Kulturphilosophen Theodor Haecker, der 
sich in seinen Tag- und Nachtbücher[n] 1939-194550 ein leider zu wenig beachtetes 
Denkmal gesetzt hat – sein Name wurde durch Benjamins kritische und doch auch 
bewundernde Rezension seines Vergil. Vater des Abendlandes (1931) im Zuge der 
Benjamin-Renaissance seit Beginn der sechziger Jahre in Erinnerung gerufen. Als 
Konvertit bekennt Haecker seinen katholischen Glauben wie auch Bergengruen in 
aller Offenheit: Für Haecker bedeutet das Reich

jene hochherzige Herrschaft, die staatlich-politisch Stämmen und Völkern die äußerste Freiheit und Selbst-
bestimmung gewährt unter der einzigen Bedingung, daß das letzte Band, welches die Einheit selber ist, nicht 
verletzt wird: der reine, unverfälschte, katholische Glaube.51

Haeckers Wort über „die letzte deutsche Schmach dieser Tage: das Zeichen des 
Tieres, die Karikatur des Kreuzes – das Hakenkreuz“52 formulierte den Standpunkt 
der Freunde. Durch die ‚Reichsidee‘ sollten ‚ewige Ordnungen‘, die Vorstellung von 
‚Hierarchie‘, wie sie Dante vorgestellt hat, und ‚Universalität‘ veranschaulicht wer-
den.53 Als Beispiel für Bergengruens ‚Reichs‘-Dichtung zitiere ich das Gedicht Das 
Dauernde:

Erblosen Todes sterben die Tyrannen.
Tribunen zeugen nicht.
Und die der Tausende Gehör gewannen,
gewannen sich Gericht.

Im bleichen Licht der fieberheißen Lampe
steht weiß der Komödiant.
Sein Auge flackt, er neigt sich an der Rampe
und reckt verzückt die Hand.

Er kränzt sich unter dem Geschrei der Menge
mit geil geschoßnem Kraut.
– Der Acker singt die alten Preisgesänge
getreulich ohne Laut.

Der Herr und Knecht der selbstgeglaubten Lüge
erhitzt sich am Gewühl.
– Der Born im mütterlichen Weltgefüge
rauscht klar und keusch und kühl.

Der Pöbel brüllt, Fanfaren heulen schrille,
und Wimpel blähn sich groß.
– Das Trächtige erfüllt sich in der Stille
und tief im dunklen Schoß.

49 Werner Bergengruen: Deutsche Reise. Berlin 1934, S. 198f.
50 Erste vollständige und kommentierte Ausgabe. Hrsg. von Hinrich Siefken. Innsbruck 1989. Vgl. Walter 

Benjamin: Angelus Novus. Ausgewählte Schriften 2. Frankfurt am Main 1966 („Privilegiertes Denken. Zu 
Theodor Haeckers ‚Vergil‘“, S. 467-474).

51 Theodor Haecker: Essays. München 1958, S. 466. Zuerst in: Der Brenner 13 (1932), S. 13ff.
52 Ebd., S. 471.
53 Zur Reichidee vgl. ausführlich Albert J. Hofstetter: Werner Bergengruen im Dritten Reich. Diss. Freiburg 

(Schweiz), Luzern 1968, S. 46ff.
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Wie wollten vor dem Abend sie bestehen,
die schäumend, fort und fort
in tausendfachem Hin- und Wiederdrehen
gebuhlt ums hohle Wort?

Und wo des Zorns geschwollene Dämonen
den Weinberg und den Hain,
das Fruchtgelände und den Herd bewohnen,
wie soll die Saat gedeihn?

O giergehetzte Rufer nach dem Beile,
Aufspürer alter Schuld -
Nur das Vergängliche kennt Haß und Eile.
Die Dauer hat Geduld.

Am Himmel, wenn Gewölk und Dunst zerrannen,
steht groß das alte Licht.
Erblosen Todes sterben die Tyrannen.
Tribunen zeugen nicht.54

Bergengruen richtet die Gedichte dieser Sammlung in seiner selbstgewählten Funk-
tion als „Offenbarmacher ewiger Ordnungen“ an die abstrakte symbolische Figur des 
‚ewigen Kaisers‘.

Mit ihm verbinden sich natürlich zunächst Vorstellungen von den bedeutenden Kaisern 
des 'Heiligen römischen Reichs deutscher Nation‘ als Beschützer der Einheit und der 
Bedrückten. Gemeint ist wohl meist in einem übertragenen Sinn eine Kraft, die alle 
Regierenden leiten sollte, damit ihnen ‚gute Regierung‘ gelingt. Fast allen Gedichten 
ist eine formale und thematische Gegensatzstruktur eigen: dem Positiven – hier in 
der Natur – steht dessen Negativierung gegenüber. Obwohl gerade die zeitgenössi-
schen Leser keine Mühe aufwenden mussten, um hinter den Täter-Bezeichnungen 
Hitler und seine Vasallen zu entdecken (Tyrann, Tribun, Komödiant, Herr und Knecht 
der selbstgeglaubten Lüge, Dämonen, giergehetzte Rufer nach dem Beile), war eine 
relative Abstraktheit der Gegensatzpaare und ihre Metaphorik sicher ein Instrument 
des notwendig verdeckten Schreibens.55 Ob unter dem ‚Komödianten‘, der ‚verzückt 
die Hand‘ reckt, allein Hitler bei einer seiner quasi schauspielerischen Darbietungen 
gemeint ist oder auch Mitläufer Gustav Gründgens in seiner Paraderolle als weiß-
geschminkter Mephisto, bleibt offen. Eine wichtige Rolle spielen meist akustische 
Evokationen der Masse: ‚Geschrei der Menge‘, ‚Gewühl‘, ‚Pöbel brüllt, Fanfaren 
heulen‘, ‚tausendfaches Hin- und Wiederdrehen‘. Die Gegensatz-Position nehmen 
Naturerscheinungen ein: ‚Acker‘, ‚Born‘, das ‚Trächtige‘, ‚die Saat‘, ‚Himmel‘, das 
‚alte Licht‘. Indem das ‚Dauernde‘ mit ‚Geduld‘ korreliert wird, Erscheinungen der 
Natur dem Vergänglichen gegenübergestellt werden, schließt sich dieses Gedicht 
mit seinen mehr oder weniger offenkundigen Anspielungen auf die Gegenwart der 
dreißiger Jahre sogar an die Tradition der Naturlyik an.

Die in Graz veröffentlichten Gedichte hätten in keinem deutschen Verlag erschei-
nen können. Zu leicht wären ‚Tribun‘ für Hitler und die Kritik an den Zerrformen 
des ‚sacrum imperium‘ im ‚Deutschen Reich‘ zu dechiffrieren gewesen. Der Weg 

54 Werner Bergengruen: Der ewige Kaiser. Zweite Auflage mit einem Nachwort des Verfassers. Graz 1951,  
S. 44f.

55 Vgl. die ausführliche Interpretation der Sammlung von Charles W. Hoffmann: Opposition Poetry in Nazi 
Germany. Berkeley and Los Angeles 1962, S. 19-30.
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des Manuskripts ist eine Kriminalgeschichte. Bergengruen hatte mit dem Verlag, der 
seinen Namen als Autor nicht kannte, über einen befreundeten Mittelsmann, den 
Grafen Paul Thun, verhandelt. Erst nach dem sogenannten ‚Anschluss‘ Österreichs 
wurde die Gestapo auf den anonym erschienenen Band aufmerksam und Bergen-
gruen bekam in München von zwei Gestapo-Beamten peinlichen Besuch. Erstaun-
licherweise verlief die Geschichte für ihn im Sande, nicht aber für den mutigen Ver-
leger Philipp Schmidt-Dengler. Zunächst wurden die noch vorhandenen Exemplare 
konfisziert, dann sind andere Titel verboten worden; er wurde enteignet, kam ins 
Gefängnis und wurde schließlich zur Wehrmacht eingezogen.56

Seit Juli 1944 hat Bergengruen an dem Zyklus Dies irae gearbeitet. Im Gegensatz zu 
seinen Gedichten in Der ewige Kaiser erlaubt er sich jetzt eine größere kritische Of-
fenheit – wohl in der Einsicht, dass diese Gedichte in Deutschland nicht veröffentlicht 
werden konnten. Das II. Gedicht unter 17 mit dem Titel Die letzte Epiphanie ist eines 
der bedeutendsten:

Ich hatte dies Land in mein Herz genommen.
Ich habe ihm Boten um Boten gesandt.
In vielen Gestalten bin ich gekommen.
Ihr aber habt mich in keiner erkannt.

Ich klopfte bei Nacht, ein bleicher Hebräer,
ein Flüchtling, gejagt, mit zerrissenen Schuhn.
Ihr riefet dem Schergen, ihr winktet dem Späher
und meintet noch Gott einen Dienst zu tun.

Ich kam als zitternde geistgeschwächte
Greisin mit stummem Angstgeschrei.
Ihr aber spracht vom Zukunftsgeschlechte
und nur meine Asche gabt ihr frei.

Verwaister Knabe auf östlichen Flächen,
ich fiel euch zu Füßen und flehte um Brot.
Ihr aber scheutet ein künftiges Rächen,
ihr zucktet die Achseln und gabt mir den Tod.

Ich kam als Gefangner, als Tagelöhner,
verschleppt und verkauft, von der Peitsche zerfetzt.
Ihr wandtet den Blick von dem struppigen Fröner.
Nun komm ich als Richter. Erkennt ihr mich jetzt?57

‚Epiphanie‘ ist als Bezeichnung eines Festes nach Weihnachten bekannt – ‚Erschei-
nung des Herrn / Heilige Drei Könige‘. Das Wort bedeutet ‚Erscheinung einer Gott-
heit (besonders Christi) unter den Menschen‘. Wenn Christus nun zum letzten Male 
erscheint, und zwar als ‘Richter‘, dann dürfte das eine Ankündigung des ‚Jüngsten 
Gerichts‘, der Parusie, sein. Das Gedicht ist als Rollengedicht geschrieben – der da 
von sich als ‚Ich‘ spricht, gibt sich am Schluss als der Weltenrichter zu erkennen. In 
fast allen Gedichten der Sammlung wird das Gericht über deutsche Schuld beschwo-
ren: „Wir erbeben und erwarten, / stumm Geduckte, das Gericht.“58 Konkreter als 

56 Ebd., S. 172, Anm. II, 3.
57 Werner Bergengruen: DIES IRAE. Eine Dichtung. München 1946, S. 9.
58 Ebd., 25 (Die Erwartung, IX).
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in den Gedichten des Ewigen Kaisers werden nun die Verbrechen des NS-Regimes 
angeprangert. Hier geht es um die Verfolgung der Juden, die Euthanasie, die Morde 
an der russischen Zivilbevölkerung, die Häftlinge im KZ und die Arbeitssklaven, etwa 
in der Rüstungsindustrie.

Matthias Wegner hat in einer Interpretation des Gedichtes geschrieben, Bergengruen 
habe in solchen Texten die Frage nach deutscher Schuld gestellt.

Auch in unserem Luftschutzkeller klammerten sich ja die Erwachsenen, die Gasmasken griffbereit, an die 
Lektüre bewährter Geistesgrößen, lasen sich angsterfüllt Goethe und Hölderlin vor. Bergengruens Gedicht 
gibt auch ihre Empfindungen wieder – Bewahrung und Erinnerung an bessere Zeiten waren das Gebot der 
Stunde. [...] Bergengruens religiöses Gleichnis der ‚Stunde Null‘ enthält eine einfache Aufforderung, die zu 
beherzigen uns Deutschen so schwer fällt: das Urteil über die Verbrechen des ‚Dritten Reiches‘ entgegen-
zunehmen, der Wahrheit und ihrer Vorgeschichte ins Auge zu sehen, die Schuld nicht zuerst bei anderen 
zu suchen. Was heute so selbstverständlich klingt, war es 1945 nicht. Und mehr als fünf Jahrzehnte später 
lassen sich Beschwichtigungen und dunkle Schuldzuweisungen noch immer – oder wieder – vernehmen.59

Wie kaum ein anderes Gedicht aus dieser Zeit ist dieser Text in bedeutenden Zusam-
menhängen als Zeugnis für Einsicht verwendet worden. Eugen Kogon hat das Ge-
dicht dem Schlusskapitel seines Werkes Der SS-Staat. Das System der deutschen 
Konzentrationslager (1946) vorangestellt, das den Titel „Das deutsche Volk und die 
Konzentrationslager“ trägt. Dazu hat er geschrieben: Erst wenn Deutschland sich 
selbst erkenne, wenn „es sich selber ehrlich beurteilt hat“, würden die Terrorjahre 
„hinter dem erneuerten Deutschland liegen“. Als er ebenfalls 1946 mit Walter Dirks 
das erste der Frankfurter Hefte herausgab, war dieses Gedicht der erste Text. Eine 
Übersetzung ins Hebräische trug der Generalstaatsanwalt Gideon Hausner im Jeru-
salemer Eichmann-Prozess 1961 zum Abschluss seines dreitägigen Plädoyers vor.

In seinen Aufzeichnungen aus Zürich (1947) hat Bergengruen auf eine Veränderung 
des literarischen Lebens etwa seit 1942 aufmerksam gemacht: Die nationalsozia-
listischen Behinderungen ließen die Absicht, etwas zu publizieren, immer sinnloser 
erscheinen. Die Bewirtschaftung von Papier, so dass noch erscheinende Auflagen 
entsprechend niedrig waren, machten das Buch zur Mangelware. Buchhändler ließen 
sich lieber mit Naturalien und Gegenständen des alltäglichen Bedarfs, z. B. Rasier-
klingen oder Medikamenten, bezahlen. Mit dem immer wertloser werdenden Geld war 
kaum noch etwas anzufangen. Bergengruen beschloss daher – in Erwartung eines 
baldigen Kriegsendes –, seine Manuskripte zurückzuhalten und für die Zeit nach dem 
Ende des Terrorregimes zu arbeiten. In dieser Notsituation hätten sich „neue Formen 
der dichterischen Einwirkung auf die Menschen“ herausgebildet, die nicht unbedingt 
neu waren; ich möchte sie deshalb „medialen Atavismus“ nennen. Zum einen war 
dies das Abschreiben und Vervielfältigen von Texten, als habe „Gutenberg umsonst 
gelebt“, zum andern Vorlesungen in einem unterschiedlichen Ambiente. Bergengruen 
berichtet aus seiner Erfahrung über diese Formen der Kommunikation:

Jeder schrieb ab, was ihm gefiel, mit der Hand oder mit der Schreibmaschine, und machte es seinen 
Freunden zugänglich. Viele im amtlichen oder wirtschaftlichen Leben stehende Menschen haben die Mög-
lichkeiten, die ihre Kanzleien, Bürokräfte und Vervielfältigungsapparate ihnen boten, in der großzügigsten 
Weise eingesetzt. Unendlich vieles ist in den Pfarrämtern von freiwilligen Helfern und Helferinnen, ins-
besondere von den Pfarr- und Gemeindeschwestern, abgeschrieben oder abgezogen worden. Welches 

59 Matthias Wegner: „Ein kleiner Trost [Die letzte Epiphanie]“. In: Frankfurter Anthologie 4.10.1997.



 literatur für leser 1/19 l 47

Gerhard Sauder

Maß an mühsamer, anonym gebliebener Arbeit hier oft nach Feierabend, oft bei Nacht, oft zwischen zwei 
Luftalarmen und oft in ständiger Erwartung eines polizeilichen Eindringens in aller Bescheidenheit opferwil-
lig geleistet worden ist, das läßt sich gar nicht abschätzen. Sehr viel ist in Nonnenklöstern getan worden; 
so kam eine uralte klösterliche Tradition wieder zu Ehren. Es versteht sich, daß gerade bei diesen Stellen 
solchen Dichtungen und Dichtern der Vorzug gegeben wurde, von denen eine mittelbare oder unmittelba-
re Stärkung der im Widerstand gegen das Terror-Regime und seinen Krieg benötigten seelischen Kräfte 
erwartet werden durfte. So führt für mich von diesen Feststellungen eine Verbindungslinie zur Erinnerung 
an Nachtstunden, in denen meine Frau und ich politische Flugblätter oder Berichte oder die Predigten des 
Grafen Galen mit der Maschine abschrieben. Ich habe diese Flugblätter dann zu Rad an die Briefkästen 
gebracht und immer Briefkästen verschiedener, von unserer Gegend abliegender Münchner Postbezirke 
benutzt. […] So kam denn jetzt die Sitte des Abschreibens vornehmlich der Verbreitung lyrischer Gedichte 
zugute. Die Abschriften wurden abermals kopiert, und diese Wiederabschriften desgleichen […]. Es gab 
Entstellungen, Verstümmelungen, Fortlassungen und gelegentlich auch Zusätze. Autoren wurden verwech-
selt, Gedichte von Jochen Klepper wurden mir, Gedichte von mir Reinhold Schneider zugeschrieben. […]

Die andere Form, in welcher der Kontakt zwischen dem Dichter und seinem Publikum 
sich vollzog, war die der Vorlesung. […] Die nationalsozialistischen Literaturbehörden 
veranstalteten riesige Autorenabende für ihre Günstlinge. Oft wurden diese wenig 
besucht […]. In Leipzig und Dresden verbot die Geheime Staatspolizei meine Abende 
[in Buchhandlungen, G.S.]. Dagegen waren halböffentliche Vorlesungen an manchen 
Orten möglich, sehr oft im Rahmen kirchlicher Zusamenkünfte, die man freilich gele-
gentlich auf kaltem Wege, nämlich im Winter durch Heizverbote, bei denen man sich 
auf die Notwendigkeit der Kohleersparnis berief, zu verhindern trachtete. In Freiburg 
[…] habe ich in kirchlichen Versammlungsräumen vor über siebenhundert Zuhörern, 
meist Studenten, lesen können, ohne daß die Polizei einschritt […]. Noch wichtiger 
aber und intensiver als diese halböffentlichen Veranstaltungen waren wohl die unge-
zählten Vorlesungen in privaten, oft zahlenmäßig gar nicht einmal so eng begrenzten 
Kreisen, die auch mancher persönlichen Aussprache Raum gaben. Das alles hatte 
einen katakomben- und konventikelhaften Charakter und wirkte weit über seine äu-
ßeren Begrenzungen hinaus.“ 60

Dass nach einer so umfassenden Zerstörung der meisten Lebensverhältnisse, der 
Städte und des gesellschaftlichen Lebens eine Sehnsucht nach ‚heiler Welt‘ allge-
mein war, liegt auf der Hand. Bergengruen wäre allerdings gut beraten gewesen, 
seinem berühmten Gedicht Die heile Welt, das auch als Titel eines Gedichtbandes 
diente, eine weniger provokante Überschrift zu geben.

Wisse, wenn in Schmerzensstunden
dir das Blut vom Herzen spritzt:
Niemand kann die Welt verwunden,
nur die Schale wird geritzt.

Tief im innersten der Ringe
ruht ihr Kern getrost und heil.
Und mit jedem Schöpfungdinge
hast du immer an ihm teil.

Ewig eine strenge Güte
wirket unverbrüchlich fort.
Ewig wechselt Frucht und Blüte,
Vogelzug nach Süd und Nord.

60 Bergengruen: Schriftstellerexistenz in der Diktatur, S. 167-170.
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Felsen wachsen, Ströme gleiten,
und der Tau fällt unverletzt.
Und dir ist von Ewigkeiten
Rast und Wanderbahn gesetzt.

Neue Wolken glühn im Fernen,
neue Gipfel stehn gehäuft,
Bis von nie erblickten Sternen
dir die süße Labung träuft.61

Nicht nur der Titel, sondern auch die zweite Zeile des Gedichts scheint es auf eine 
Provokation abgesehen zu haben. Keinem Leser oder Hörer dieser Zeilen mit literari-
schem Gedächtnis wird damals entgangen sein, dass Bergengruen die Formulierung 
„dir das Blut vom Herzen spritzt“ als Analogie zu der brutalen Umdichtung einer Stro-
phe des sogenannten ‚Heckerlieds‘ gewählt hat, in der es heißt: „Wenn das Juden-
blut vom Messer spritzt, / Dann geht’s noch mal so gut.“62

Das Gedicht behauptet eine Unverletzbarkeit der Welt im Sinne des christlichen 
Schöpfungsglaubens („Kern“), an der auch die verletzbaren Menschen teilhätten. Wir 
beurteilen die These, dass niemand die „Welt verwunden“ könne, angesichts der öko-
logischen Desaster, die eine technisierte Weltbevölkerung inzwischen zu verantwor-
ten hat, heute mit großer Skepsis. Es ist fraglich, ob Bergengruen auch mit diesem 
Gedicht den Davongekommenen in zerstörten Städten und allgemeiner Not noch 
Trost spenden konnte. Hat er sich nicht an den Römerbrief erinnert, der im 2. Kapitel 
die große Gerichtsrede und in 8, 22/23 die Worte enthält: „Auch die Schöpfung soll 
von der Sklaverei und Verlorenheit befreit werden zur Freiheit und Herrlichkeit der 
Kinder Gottes. Denn wir wissen, daß die gesamte Schöpfung bis zum heutigen Tag 
seufzt und in Geburtswehen liegt.“ Karl Barth erläutert in seinem berühmten Kom-
mentar diese Stelle so:

Wir wissen, daß, was wir auch wissen und wissen werden, ein ‚Seufzendes‘, ein ‚in Wehen Liegendes‘ ist, 
ein von seinem Ursprung gelöstes Ding, ein Relatives, das vom Absoluten durch einen Abgrund getrennt ist. 
Denn indem wir etwas wissen, wissen wir es als Ding, als Relativum. Und eben das ist seine Geschaffen-
heit. Und eben diese seine Geschaffenheit ist die Ursache seines ‚Seufzens‘, seines ‚in Wehen Liegens‘.63

Ein Zitat aus einem anderen Bergengruen-Gedicht dieser Sammlung führt Otto Fried-
rich Bollnow in seiner Schrift Neue Geborgenheit (1956) an. Vor allem in der Lyrik 
zeichne sich in den letzten Jahren „ein neues Gefühl der Seinsbejahung ab“64 – be-
sonders bei Rilke und Bergengruen. Rilke war nicht gerade ein Lyriker der „letz-
ten Jahre“! Bollnow zitiert aus dem Schlussgedicht des Bandes „Die heile Welt“ mit 
dem Titel „Frage und Antwort“ die dritte Strophe:„‘Was aus Schmerzen kam, / war 

61 Werner Bergengruen: Die heile Welt. Gedichte. München 1950, S. 101.
62 Das Heckerlied ist ein Lied der Badischen Revolution von 1848. Friedrich Hecker (1811-1881) führte mit G. 

von Struwe den bewaffneten Aufstand in Baden, der am 20.4.1848 von preußischen Truppen niedergeschlagen 
wurde. Hecker floh zunächst in die Schweiz, dann in die USA, wo er als Oberst bei den Unionstruppen am 
Sezessionskrieg teilnahm. Die erste Strophe lautet: „Wenn die Leute fragen, / Lebt der Hecker noch? / Könnt 
ihr ihnen sagen, / Ja, er lebet noch.“ Zusatzstrophen voll Brutalität, Antisemitismus und Antirepublikanismus 
im Sinne des NSDAP-Programms wurden geschrieben. Die antisemitische Variante wurde zuerst im März 
1921 von Freikorps gesungen, die in Oberschlesien kämpften. Vgl. https!//de.wikipedia.org/wiki/Heckerlied 
(12.04.2021)

63 Karl Barth: Der Römerbrief (zweite Fassung) 1922. Zürich, 19. Aufl. 2012, S. 320f.
64 Otto Friedrich Bollnow: Neue Geborgenheit. Stuttgart 1956, S. 26f.
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Vorübergang. / Und mein Ohr vernahm / nichts als Lobgesang.‘“65 Die Nähe zum 
Titelgedicht ist auffällig. Dazu gab Bollnow folgende Erläuterung:

Es ist also ein Gefühl dankbarer Zustimmung zum Dasein. Und Bergengruen ist bestimmt kein Dichter, dem 
man einen billigen Optimismus nachsagen könnte. Er berührt sich in diesem Gefühl einer tiefen Dankbarkeit 
mit Rilke, der am Abschluß seines Weges ebenfalls sagen kann: ‚Alles atmet und dankt. O ihr Nöte der 
Nacht, wie ihr spurlos versankt‘.66

Dazu bemerkt Adorno:

Der Band von Bergengruen ist nur ein paar Jahre jünger als die Zeit, da man Juden, die man nicht gründlich 
genug vergast hatte, lebend ins Feuer warf, wo sie das Bewußtsein wiederfanden und schrien. Der Dichter, 
dem man bestimmt keinen billigen Optimismus nachsagen könnte, und der philosophisch gestimmte Päda-
goge, der ihn auswertet, vernahmen nichts als Lobgesang.67

Der Jargon der Eigentlichkeit ist eine sprach- und ideologiekritische Schrift. Sie kri-
tisiert den Gebrauch von „Edelsubstantiven“, „Signalwörtern“ im neuen Jargon der 
bundesdeutschen Nachkriegszeit. Adorno hat es v.a. auf Bollnow und Karl Jaspers 
abgesehen – aber seine Polemik gilt auf weiten Strecken Heidegger, dem stilisti-
schen Vorbild des Jargons. Er ernennt Heidegger und Jaspers zu den „Patriarchen 
des Jargons“.68 Es geht um die damals im neuen Bildungsjargon oft verwendeten 
Begriffe wie „Auftrag“, „Anruf“, „Begegnung“, „echtes Gespräch“, „Anliegen“ und 
„Bindung“. Die Jargonwörter würden klingen, als sagten sie etwas Höheres als das, 
was sie bedeuteten; sie klängen sakral, ohne sakralen Inhalt.69

Adorno hätte auf der Suche nach Belegen für seine Polemik in Bergengruens Ge-
dichten wohl kaum reiche Ernte einfahren können. Die Polemik trifft ihn wie Bollnow 
in erster Linie wegen der gemeinsamen ‚Ideologie‘ einer ‚heilen Welt‘ und ‚Neuen 
Geborgenheit‘. Mit seinem ironischen Kommentar wirft er beide sozusagen in einen 
Topf. Die von Jaspers vertretene 'Positivität' wirft Adorno auch Bollnow und Bergen-
gruen vor, obwohl er diesem keine pseudo-religiöse Haltung ohne religiösen Inhalt 
nachweisen könnte. Jedenfalls hat die kurze Erwähnung des Bandes Die heile Welt 
im Kontext der bundesdeutschen Nachkriegsideologie die Bergengruen-Rezeption 
seit den sechziger Jahren nachhaltig beschädigt.

Seither – und hinzu kam Deschners für Bergengruen so abwertende Streitschrift – 
schien es immer seltener notwendig, ein begründetes Urteil über Bergengruens Werk 
zu fällen. Er war ‚gerichtet‘.

Der Versuch einer differenzierten Beurteilung von Bergengruens schriftstellerischer 
Lebensleistung kann auf einige Hinweise darauf, wie er die zwölf Jahre nach 1933 
überstand, nicht verzichten. Von der ambivalenten Rezeption von Der Großtyrann und 
das Gericht war oben die Rede. Immerhin brachte die Deutsche Allgemeine Zeitung 
(Berlin) vor Erscheinen der Buchausgabe einen Vorabdruck. Er war aber nur mög-
lich, wenn Bergengruen die Änderungsauflagen des Chefredakteurs Silex erfüllte, die 
durchweg aus der Furcht vor Zensurmaßnahmen geboren waren:

65 Bergengruen: Die heile Welt, S. 272.
66 Bollnow: Neue Geborgenheit, S. 26f.
67 Theodor W. Adorno: Jargon der Eigentlichkeit. Zur deutschen Ideologie. Frankfurt am Main 1964, S. 23f.
68 Ebd., S. 67.
69 Vgl. den vorzüglichen Artikel mit weiterführender Literatur: https://de.wikipedia.org.wiki/Jargon_der_

Eigentlichkeit (08.04.2021).

https://de.wikipedia.org.wiki/Jargon_der_Eigentlichkeit
https://de.wikipedia.org.wiki/Jargon_der_Eigentlichkeit
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Der Titel müsse geändert werden. Die Bezeichnung ‚Großtyrann‘ dürfte nicht ein einziges Mal gebraucht 
werden. Jeder Hinweis auf die Kinderlosigkeit des Großtyrannen müsse wegfallen. Die Baulust des Groß-
tyrannen dürfe keine Erwähnung finden. Alle Gespräche über Rechtsprechung, Staatsräson, Politik, Macht 
seien zu streichen. [...] der Roman erschien unter dem Titel ‚Die Versuchungen‘, und ich sehe mich noch 
heute über dem Manuskript sitzen und fluchend und stöhnend das fast auf jeder Seite vorkommende Wort 
‚Großtyrann‘ durch Regent, Herrscher, Gewalthaber, Machthaber und dergleichen ersetzen. Später ist der 
Roman noch von sehr vielen Zeitungen abgedruckt worden, und zwar immer in seinem ursprünglichen 
Wortlaut.70

1936 trat Bergengruen mit seiner Frau zum katholischen Glauben über. Man zog 
von Berlin nach München-Solln. Bergengruen war Nachbar von Carl Muth. Durch ihn 
lernte er Hans Scholl kennen. Man sprach über Möglichkeiten des Widerstands. Ber-
gengruen wusste nicht, dass er es mit dem Autor der Flugblätter der „Weißen Rose“ 
zu tun hatte, die er mit seiner Frau in vielen Nächten abtippte und vervielfältigte.71 
Am 10. März 1937 wurde Bergengruen aus der Reichsschrifttumskammer ausge-
schlossen. Dies implizierte das Verbot jeder schriftstellerischen Betätigung mit der 
Begründung, „daß Sie nicht geeignet sind, am Aufbau der deutschen Kultur mitzuar-
beiten.“ Eine weitere Publikationstätigkeit wurde ihm durch eine „jederzeit widerrufli-
che Sondergenehmigung“ als auslandsdeutscher Schriftsteller gestattet, aber jedes 
öffentliche Auftreten war ihm untersagt.72 Bergengruen stand nun unter besonderer 
behördlicher Aufsicht.73 1940 erfolgte ein öffentliches Redeverbot, das Bergengruen 
in den nächsten Jahren dadurch umging, dass er in kirchlichen Räumen las. Als 1940 
Am Himmel wie auf Erden erschien, wurden in zwei Monaten 25.000 Exemplare, bis 
zum Verbot am Ende des Jahres 60.000 Exemplare verkauft. 1941 kam es zu Aus-
einandersetzungen mit Parteidienststellen wegen der jüdischen Abstammung seiner 
Frau Charlotte, geborene Hensel. Am 19. September 1942 wurde Bergengruens 
Haus in München-Solln durch eine Luftmine zerstört. Er fand mit seiner Frau Unter-
kunft im Jagdhaus von Wiener Freunden am Achensee in Tirol.74 Seit 1943 arbeitete 
Bergengruen an seinem Compendium (29 Hefte), einer Sammlung von Notaten und 
Aphorismen zur Zeit und zum Terrorregime des Nationalsozialismus, das ihn als kriti-
schen Zeitgenossen ausweist. Noch im Januar 1944 unternahm er Lesereisen nach 
Überlingen, Freiburg, Konstanz und Salem, im März nach Wien und Salzburg. Nach 
Kriegsende verhandelte er mit dem Zürcher Verleger Peter Schifferli – es folgte 1946 
der Umzug in die Schweiz. 1948/49 lebte er in Rom, seit 1958 in Baden-Baden, wo 
er am 4.9.1964 starb.75

70 Bergengruen: Schriftstellerexistenz in der Diktatur, S. 65f.
71 Über den Kreis des katholischen Widerstands in München vgl. N. Luise Hackelsberger: „Das Wort als Waffe. 

Werner Bergengruen, Carl Muth und der Kreis um die Zeitschrift ‚Hochland‘ im Dritten Reich“. In: Frank-Lothar 
Kroll (Hrsg.): Die totalitäre Erfahrung. Deutsche Literatur und Drittes Reich. Berlin 2003, S. 103-116. Hier 
S. 111ff.

72 Ein satirisches Gedicht wie das folgende hätte ihn wohl sofort ins KZ gebracht:
Auf Schickelgruber
Ober-Horn-Ochs Deiner Rinder-Masse,
Ober-Abgott Deiner Minder-Rasse!
Taugst fü(h)rwahr zum Strohbrand-Schürer fein,
Führer, sprich: wo ist Dein Führer-Schein?
Rekonstruiert von Horst Lange. In: Schifferli (Hrsg.): Dank an Werner Bergengruen, S. 87.
73 Hackelsberger: „Das Wort als Waffe“, S.109.
74 Ebd., S. 114.
75 Vgl. die „Chronologie: Werner Bergengruen im Dritten Reich“ in: Bergengruen: Schriftstellerexistenz in der 

Diktatur, S. 279f.
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Bis zu Beginn der sechziger Jahre hatte Bergengruen mit Erzählungen und Gedichten 
großen Erfolg. Die Tatsache, dass er auch im Dritten Reich hohe Auflagen erzielte, 
gab Anlass zu der Vermutung, er habe sich mit Geschick den Machthabern anpas-
sen können. Seine Münchner Kontakte zum „Hochland“-Kreis bis zur „Weißen Rose“ 
vermitteln ein anderes Bild – so auch die Gedichte, v.a. „Dies Irae“. Gewiss schuf er 
Texte von unterschiedlichem Niveau. Sein gelegentlich manierierter und archaisieren-
der Stil behindert heute eine naive Lektüre wie schon in der zweiten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts. Dennoch bleibt mancher Text als Schöpfung eines genuinen Erzählers 
und Lyrikers, der den Menschen in Not und unter der Last und Knebelung der Dik-
tatur ‚Trost‘ spendete – heute ein kaum noch gewünschtes Heilmittel der Literatur. 
Bergengruen

hat in vielfacher Weise eine bedeutsame Rolle im damaligen Literaturleben gespielt. Er war ein respekta-
bler, zuweilen knorriger Außenseiter, der in seinem dichterischen Werk das Pathetische wie das Skurrile 
umschloss, darüber hinaus kein verächtlicher Vertreter der Inneren Emigration […]. Er zeigte Flagge, ohne 
sich offiziell bis zur Wirkungslosigkeit oder Gefährdung seiner Familie zu exponieren. Ungeachtet mancher 
Stilschwächen, sollten daher Werke wie „Der Großtyrann und das Gericht“ und „Am Himmel und auf Erden“ 
literarhistorisch nicht hinter anderen zeitgenössischen Geschichtsromanen […] eingestuft werden.76

Trotz des Ruhms, den Bergengruen zu Lebzeiten mit oft hohen Auflagen seiner 
Werke genoss, gehörte er nicht zu den ‚großen Dichtern‘ seiner Zeit. „Aber daß es 
damals auch diesen deutschen Dichter gab, ist immerhin ein kleiner Trost.“77 Ein 
differenziertes Urteil über sein Werk wäre mit Hilfe einer kritischen Auswahl aus sei-
nen Erzählungen, Gedichten und dem Compendium möglich. In einer Literatur- und 
Lesergeschichte der Nachkriegszeit sollten die Texte Bergengruens nicht vergessen 
werden – nicht zuletzt wegen seiner Bedeutung im Kontext einer literarischen Erinne-
rungskultur und seiner Funktion und Zeugenschaft in der 'Inneren Emigration'.

76 Scholdt: „Bergengruen heute“, S .96.
77 Wegner: „Ein kleiner Trost“.
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Der Rechte, der Mittlere und der Linke.  
Zur parabolischen Rechts-Links-Dichotomie in Herbert von 

Hoerners Erzählung Die letzte Kugel (1937)

„[…] das Vergnügen [fängt] erst an, wenn das Brett lang ist und man der Kugel anmerkt, sie möchte links 
oder rechts abirren, aber die eingeborene Gewalt zwingt sie zum Ausharren, zum Bleiben auf der rechten 
Bahn. Es hat was Symbolisches oder Pädagogisches, […] auch Politisches.“

(Theodor Fontane: Der Stechlin)

Unser Interesse an der 1937 veröffentlichten Erzählung Die letzte Kugel des weniger 
bekannten deutsch-baltischen Autors Herbert von Hoerner (1884-1946) entzündete 
sich an dem Umstand, dass in ihr ein auffälliger Gebrauch der allegorisch-parabo-
lischen Rechts-Links-Dichotomie zu beobachten war und sich beim näheren Hin-
sehen der begründete Eindruck ergab, dass diesem Gebrauch eine anspruchsvolle 
und durchdachte künstlerische Absicht zugrunde liegt. Die folgende Analyse setzt in 
bewusstem Absehen von einem motivgeschichtlichen Zugriff, der sich aufgrund der 
Genre-Nähe zur Duell-Geschichte sicher anböte, bei der textnahen erzählerischen 
Entfaltung des Rechts-Links-Denkens an und verschiebt die thematische und lite-
raturgeschichtliche Auswertung der Ergebnisse ans Ende der Untersuchung. Schon 
jetzt kann jedoch darauf verwiesen werden, dass Hoerners Erzählung nicht nur als 
ein vollwertiges weiteres Beispiel in der Reihe der bekannten prominenten Duell-Ge-
schichten anzusehen ist, mit denen die Literatur seit dem ausgehenden neunzehnten 
Jahrhundert auf die zunehmende ‘Entmythologisierung’ des Duell-Geschehens als 
einer zunehmend fragwürdig gewordenen soziokulturellen Erscheinung und Prozedur 
reagiert hat.1 Sondern dass der Text auch geeignet ist, ein Licht auf die politische 
Situation zu werfen, in der sich die deutsche Literatur unter dem NS-Regime be-
fand – noch im Nachhall der erfolgreichen, trügerisch auf Ausgleich und Frieden 
ausgerichteten Berliner Olympischen Spiele 1936, insgeheim aber schon mit der 
Vorbereitung der aggressiven Judenverfolgung und gewaltsamen Machterweiterung 
beschäftigt. – Schließlich bietet das im Lauf der Erzählung entwickelte Menschenbild 
eigene Anhaltspunkte, um die in Gang kommende Diskussion über gegenwärtig zu 
beobachtende Tendenzen einer ans Totalitäre reichenden „Vereindeutigung der Welt“ 
kritisch zu befruchten.2

I. 

Herbert von Hoerner wurde 1884 im kurländischen Teil Lettlands als Sohn und 
jüngstes von fünf Kindern des Majoratsbesitzers von Gut Ihlen, Rudolph von Hoer-
ner, geboren. Er erhielt zuerst Privatunterricht und besuchte danach das russische 
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1 Vgl. Harald Weinrich: „Mythologie der Ehre“. In: Merkur, 3/1969, 2, H. 251, 2, S. 224-239.
2 Vgl. Thomas Bauer: Die Vereindeutigung der Welt. Über den Verlust an Mehrdeutigkeit und Vielfalt. Ditzingen 
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Gymnasium im lettischen Mitau. Nach Schulabschluss absolvierte er den Militärdienst 
in der russischen Armee und nahm anschließend ein Studium der Malerei, Kunstge-
schichte und Architektur auf, zuerst in München, dann in Breslau, wo er 1908 ein 
Zeichenlehrer-Examen ablegte. Danach arbeitete er als Zeichenlehrer in Mitau und 
als freier Künstler in Riga, mit Studienreisen nach München und Italien. Bei Ausbruch 
des Ersten Weltkriegs, den er als Porträtmaler in Freiburg im Breisgau erlebte, wurde 
er als russischer Reserveoffizier in Küstrin interniert, 1916 auf Fürsprache des Vaters 
wieder entlassen. Im Zuge der deutschen Besetzung des Baltikums kehrte Hoerner 
im letzten Kriegsjahr nach Gut Ihlen zurück und nahm als Offizier der „Baltischen 
Landeswehr“ am Lettischen Unabhängigkeitskrieg teil (1919/1920). Nach deren 
Auflösung musste die Familie, wie alle Baltendeutschen, Lettland verlassen und ver-
lor ihren angestammten Besitz. Die folgenden Jahre verbrachte Hoerner in Deutsch-
land mit verschiedenen Tätigkeiten als Übersetzer, Porträtmaler und Schriftsteller und 
ließ sich 1928 in Görlitz nieder, wo er eine Stelle am Gymnasium als Zeichenlehrer 
fand. Im Zweiten Weltkrieg meldete er sich freiwillig zum Dienst in der Wehrmacht 
und wurde als Dolmetscher eingesetzt, in dieser Funktion zuletzt beim Festungs-
kommandanten von Görlitz, wo er auch das Ende des Krieges erlebte. Am 18. Juni 
1946 wurde er vom sowjetischen Geheimdienst verhaftet, vor einem Militär-Tribunal 
wegen „konterrevolutionärer Verbrechen“ angeklagt und zum Tod durch Erschießen 
verurteilt. Das Urteil wurde am 26. September 1946 in Bautzen vollstreckt. Ein halbes 
Jahrhundert später, im Oktober 2002, wurde seine Rehabilitierung durch die russi-
sche Militärhauptstaatsanwaltschaft veranlasst.3

„Hoerners nicht sehr umfangreiches literarisches Œuvre hat seinen Schwerpunkt, 
neben Übersetzungen aus dem Russischen (Gogol, Tolstoi, Turgenjew, Puschkin) 
und einem Gedichtband (Die Welle, 1942), in der Erzählprosa.“

Im Stofflichen sind diese Texte von engen Bezügen zum baltischen Lebensraum 
geprägt. Dieser Bezug steht jedoch unter dem bewussten künstlerischen Vorbehalt ge-
genüber einem zu starken Hervortreten autobiographischer Momente. So lässt Hoerner 
den Helden seiner Kugel-Geschichte sagen: „‚Es ist nicht gut’ dachte Michel, ‘wenn 
die Gestalt des Dichters selbst in sein Werk tritt, die eignen Geschöpfe verdunkelnd, 
die von ihm heraufbeschworenen Schatten überschattend. Er soll uns seines Wesens 
reinste Ausgeburten vor Augen führen, nicht sich selbst zur Schau stellen’.“4 Insofern 
enthalten Hoerners Erzählungen nicht nur Elemente seiner eigenen Lebensgeschichte, 
sondern zugleich die einer baltisch geprägten kulturellen und politischen Vergangenheit.

Im Formalen zeigen Hoerners Texte eine Vorliebe für die kürzeren anekdotischen und 
novellistischen Erzählformen. Den erzählerisch weiter ausgreifenden Gestus bieten 
nur zwei Werke: außer der hier in Frage stehenden Erzählung Die letzte Kugel noch 
die drei Jahre später veröffentlichte, mit dem „Literaturpreis der Reichshauptstadt 
Berlin“ des Jahres 1940 ausgezeichnete Erzählung Der graue Reiter.5

3 Zu den näheren Umständen des Todes von Herbert von Hoerner vgl. Ronny Kabus, „... weine ich täglich um 
meinen Vater“. In der Gewalt Stalins und der SED. 2. neu bearb. u. erw. Aufl. Norderstedt 2016, S. 74-80; 
die allgemeinen biographischen Angaben nach https://de.wikipedia.org./wiki/Herbert_von_Hoerner 

4 Zitiert wird im Folgenden mit bloßen Seitenangaben nach der Originalausgabe: Herbert von Hoerner: Die letzte 
Kugel. Erzählung. Stuttgart 1937, hier S. 45.

5 Den Preis erhielt Hoerner gemeinsam mit zwei anderen Autoren: dem der NS-Ideologie nahe stehenden Friedrich 
Griese sowie Kurt Kluge, dem Verfasser des populären Romans Der Herr Kortüm (1938). Eine als „Sonderausgabe 
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Nach Hoerners Tod ist sein erzählerisches Werk nie ganz in Vergessenheit gera-
ten. Als Einzelausgaben wurden die Erzählungen von verschiedenen Verlagen immer 
wieder neu aufgelegt und Die letzte Kugel zum Beispiel 1951 als Band 427 in die 
Insel-Bücherei aufgenommen (mit verschiedenen Neuauflagen: das 26.-32. Tau-
send 1961). Neuerdings hat sie zusammen mit einigen anderen Erzählungen Hoer-
ners nicht nur Eingang in das Gutenberg Online Projekt gefunden6, sondern auch 
in das E-Book-Programm des Saga Egmont Verlags: dort allerdings unter der irre-
führenden Kennzeichnung als „kriminalroman“ sowie einem Cover, dessen Bild-Mo-
tiv – eine finstere männliche Gestalt, die im diffusen Lichtschein nachts durch eine 
Stadt eilt – wenig mit der erzählten Geschichte zu tun hat; sein ikonographischer 
Schwarz-Weiß-Kontrast lässt sich allenfalls als Hinweis auf die inhärente Polarität der 
Rechts-Links-Dichotomie verstehen.7

II. 

Der Ort des Geschehens in der Letzten Kugel ist Riga. Drei Korps-Studenten aus 
Dorpat – so die Exposition der Erzählung – diskutieren das anthropologisch-philoso-
phische Thema des Mutes bzw. der Furcht des Menschen, und, für sie besonders 
wichtig, seiner Haltung. Anlass ist das vermeintliche Versagen eines „Korpsbruders“: 
„‚Dieses verpfuschte Duell ist eine Schande fürs Korps. Da hilft nur Rausschmiß’“ 
(6), urteilt einer von ihnen; und die beiden anderen stimmen dieser Konsequenz des 
‚Fehlverhaltens’ ausdrücklich zu. Ein weiteres Duell wird später in der Handlung, in-
des nicht auf dem Paukboden, stattfinden. Der apodiktisch urteilende Student wird 
aus diesem Anlass seine These revidieren müssen, Mut sei beim Menschen a priori 
vorhanden.

Der Erzähler legt Wert auf die Situation, in der die Debatte stattfindet. Die Studenten 
sitzen an dem einen Ende eines langen Tisches in einer gut besuchten Gaststätte. 
Ihre anfängliche „Schweigsamkeit unterbrach als erster derjenige, der als der mittels-
te am Tisch zwischen den beiden anderen saß.“ (6) Da sie ein „Kleeblatt“ (5) bilden, 
sitzt der zweite „zu seiner Linken“ (6) und der dritte „rechter Hand vom mittelsten“ 
(6). Diese Zuordnung bleibt über den Gaststättenbesuch hinaus erhalten, d. h. sie 
unterliegt nicht der üblichen Relativität der Orts- bzw. Richtungsangaben „rechts“ und 
„links“, da sie sich konstant auf die unveränderlichen Körperseiten des Mittleren be-
ziehen.8 Der Erzähler bestätigt diesen Befund anhand der Sitzordnung auf der Fahrt 
zu besagtem Duell: „Im Wagen, dessen breiter Sitz Raum für drei schlanke Gestalten 
nebeneinander bot, saßen sie in ähnlicher Anordnung, wie sie am Tisch gesessen 
hatten. Michel in der Mitte, der Unparteiische rechts, der Sekundant links von ihm.“ 

des Adolf Spemann-Verlags“ veröffentlichte Ausgabe von Hoerners Erzählung ist mit dem Vermerk versehen: 
„[…] darf nur außerhalb des Großdeutschen Reiches verkauft werden“, vielleicht weil das erzählte Geschehen im 
Baltikum angesiedelt war und von Personen handelte, deren Namen durchweg nichtdeutschen Ursprungs waren: 
„Maris, Attis, Mikelis, Grieting, Milda, Ansis, Karlis, Welte, Jurre, Wezrumba, Jaunsen“.

6 https://www.projekt-gutenberg.org/autoren/namen/hoerner.html.
7 Cover des E-Books im Saga Egmont Verlag 2018 (https://www.storytel.Com/de/de/books/147428- 

Die-letzte-Kugel).
8 Im Gegensatz zu den feststehenden Himmelsrichtungen kann der rechte Pol der Dichotomie je nach 

Perspektive zum linken werden, und umgekehrt. Die Körperseiten rechts und links als Orientierungsanhalte 
dagegen bleiben unverändert.

https://www.projekt-gutenberg.org/autoren/namen/hoerner.html
https://www.storytel.Com/de/de/books/147428-Die-letzte-Kugel
https://www.storytel.Com/de/de/books/147428-Die-letzte-Kugel
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(30) Der Protagonist in der zentralen Position wird mittels der Namensgebung indivi-
dualisiert und so hervorgehoben, während seine beiden Begleiter namenlos und hier 
auf ihre Funktionen beim Duell reduziert bleiben. Dies entspricht der Intention des 
Erzählers, dessen Kommentar lautet:

Und so werden wir es bei dieser Bezeichnung lassen: der Rechte und der Linke. Der Erzähler mag seine 
Gründe dafür haben, wenn er die Namen verschweigt. In jedem Falle schafft er für den, der die Geschichte 
liest oder hört, den Vorteil, daß sein Gedächtnis verschont bleibt mit Namen, die er wahrscheinlich ja doch 
wieder vergessen würde. (30f.)

Diese Koketterie der angeblichen Rücksicht auf den Leser ist leicht zu durchschauen. 
Der Erzähler hat in der Tat seine Gründe für das Verschweigen. Indem der Rechte 
und der Linke die gesamte Erzählung hindurch ohne Namen auskommen müssen, 
wodurch sich Michel umso mehr profilieren kann, erhält die Rechts-Links-Dichotomie 
– deren einer Pol immer den anderen bewusst hält – allegorische Qualität, zeichnet 
sich schließlich die relativ kurze Erzählung Hoerners als Parabel ab. Steht doch Mi-
chel – dessen Name konnotativ der Allegorie angepasst ist – auf diese Weise ständig 
zwischen Rechts und Links als traditionellen, hier ethisch-moralischen Werten, kurz 
zwischen Positiv und Negativ als den Pendants der klassischen Gegensätze Gut und 
Böse. Die rechte Seite dieser Zweiheit galt dem allegorischen Denken bis in den 
Aberglauben hinein grundsätzlich als die rechte, richtige, wertvolle; die linke als die 
linke, sinistre, linkische. Die Bibel und insbesondere die Vorstellung vom Jüngsten 
Gericht, bei dem die Erwählten nach rechts, die Verdammten nach links sortiert wer-
den, haben in dieser Hinsicht prägend gewirkt. Noch heute und nicht nur im deut-
schen Sprachbereich ist – um nur wenige Beispiele anzuführen – im säkularisierten 
Bereich nach historischem britischem und französischem Parlamentsmodell von rech-
ten und linken Parteien die Rede. Dabei verquickt sich latent, zumindest historisch, 
das Politische mit dem Ethisch-Moralischen. Im deutschen Bundestag beispielsweise 
sitzt die Partei „Die Linke“ links außen vom Präsidium, die SPD daneben, konserva-
tiv-’bürgerliche’ Parteien rechts. Der am spatial turn beteiligte russische Strukturalist 
Jurij M. Lotman hat u. a. die Rechts-Links-Dichotomie reflektiert und stellt fest:

Die allerallgemeinsten sozialen, religiösen, politischen, ethischen Modelle der Welt, mit deren Hilfe der 
Mensch auf verschiedenen Etappen seiner Geistesgeschichte den Sinn des ihn umgebenden Lebens 
deutet, sind stets mit räumlichen Charakteristiken ausgestattet […].9

Die Rechts-Links-Dichotomie, die Lotman in diesem Zusammenhang zweimal 
erwähnt, baue wie andere räumliche Gegensatzpaare „Kulturmodelle mit keines-
wegs räumlichem Inhalt“ auf und könne wie diese die Bedeutung besitzen: „‚wertvoll- 
wertlos’, ‚gut-schlecht’, „eigen-fremd’, ‚zugänglich-unzugänglich’, ‚sterblich-unsterb-
lich’ u. dgl.“ (313)

Die Rechts-Links-Dichotomie in Hoerners Erzählung Die letzte Kugel stellt am ehes-
ten ein ethisches Modell narrativ dar, das indes auch soziale und religiöse Aspekte 
aufweist. Zu dieser Flexibilität gehört auch, wie sich zeigen wird, dass der Autor seinen 
Erzähler sich um der lebendigen Realistik der Handlungsführung willen nicht auf eine 
strikte Polarität von ausschließlich positiv-gut und negativ-böse festlegen lässt. Er 
nuanciert vielmehr aus psychologischen und grundsätzlich-strukturellen Gründen und 

9 Jurij M. Lotman: Die Struktur literarischer Texte. München 1972. Hier zitiert nach der 4., unveränderten 
Auflage München 1993 (UTB 103), S. 313. – Im Folgenden zitiert mit bloßer Seitenangabe.
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überspielt so die potenziell sterile Allegorik. Das zeigt sich bereits an der Diskussion 
der drei Studenten über Mut, Furcht und Haltung, die die Erzählung einleitet.

III. 

Das Thema dieser Eingangsepisode ist programmatisch; es wird sich als Thema des 
gesamten, novellenartig10 aufgebauten Werks erweisen. Die Figur, die das Versagen 
des inkriminierten Korpsbruders beklagt, ist die in der Mitte am Tisch postierte. Sie ist 
bereits als der Protagonist Michel identifiziert. Seine Meinung muss im Kontext dem-
nach als mittlere, thematisch zentrale, doch nicht unbedingt als gemäßigte verstanden 
werden, wird sich jedoch als veränderbar erweisen. „Ich verstehe es einfach nicht, wie 
jemand sich so feige benehmen kann. Mut, denke ich, ist doch wohl etwas, das unter 
anständigen Menschen sich von selbst versteht.“ (6) Im Verlauf der Debatte bekräftigt 
Michel seinen Standpunkt: „Mut muß etwas Unbedingtes sein. Der wahre Mut ist der, 
der nicht erst eine Furcht zu überwinden hat.“ (7) Er verteidigt sich damit gegen den 
Einwand des dritten, der rechts von ihm sitzt: „Nicht der Mut ist das Selbstverständli-
che, sondern die Furcht ist es.“ (6) Das Gewicht dieser Auffassung signalisiert schon 
der Umfang der Begründung des Rechten:

Die Furcht ist das, was man nicht haben soll, nicht haben darf, was aber natürlicherweise jeder Mensch, ja 
jedes Lebewesen hat. Sie ist im Haushalte der Natur unentbehrlich. Denkt nur darüber nach, und ihr müßt 
mir recht geben. Die Natur aber ist für den Menschen das, was überwunden werden muß. Jeder muß in sich 
seine Natur überwinden. Darum ist die Frage gar nicht die, ob jemand Furcht hat. Er hat sie gewiß. Sie nicht 
zu zeigen, darauf kommt es an. Haltung – die Haltung ist im Leben die Hauptsache. (7)

Es ist mehr als die Attitüde des Burschenschafters, die mit dem Postulat der Haltung 
zum Ausdruck kommt. Haltung als innerhalb des Werks konservativer Begriff ist mehr 
als eine Kategorie des studentischen Komments. Die drei Figuren stammen aus 
bürgerlichen Familien mit konventionellen Anschauungen und Gepflogenheiten. Es 
handelt sich auch nicht um einen Anklang an den Zeitgeist bei Erscheinen der Letzten 
Kugel 1937, mag auch dieser Titel militaristisch-heroische Assoziationen auslösen. 
Wie schon das exponiert-betonte religiöse Motto der Erzählung ankündigt, „1. Joh. 
4, 16-18.“ – auf das später einzugehen ist –, stellt sie sich der damals herrschen-
den inhumanen, totalitären Ideologie entschieden entgegen, die ein Plädoyer für die 
Furcht als elementare, doch notwendige Disposition des Menschen nicht duldete.11 
Der Rechte hat somit recht und darf mit Recht annehmen, dass seine beiden Partner 

 10 Heinrich Klempt in seinem „Versuch einer Interpretation“ nennt die Erzählung eine „Novelle“ (K 103) und 
sieht den Erkenntnisprozess des Protagonisten „in echt novellistischer Weise durch das Motiv der Brotkugeln“ 
(K 105) gestaltet: Heinrich Klempt: „Herbert von Hoerner: Die letzte Kugel“. In: DU 10 (1958), Heft 5, S. 
103-115. Im Folgenden zitiert mit der Sigle K und Seitenzahl. – Der Verfasser lässt die strukturbestimmende 
Rechts-Links-Dichotomie unbeachtet.

11 „Die Erzählung erschien 1937. Die Menschen, an die sie sich richtete, standen unter der Einwirkung des 
Nationalsozialismus, in Zustimmung oder Abwehr. Herbert von Hoerner war Balte. Er sah von außen in die 
Verhältnisse des Reiches hinein, in das er seine Novelle zur Veröffentlichung schickte. Ich glaube nun, daß 
diese Novelle zu jenen Dichtungen gehörte, die in den Jahren des ‚Dritten Reiches’ verfemte Einsichten ihrer 
Autoren sozusagen in die Hohlspiegel einer harmlos erscheinenden Fabel einzufangen suchten.“ (K 111) Und 
dabei, wie zu ergänzen ist, die Zensur unterliefen. Zu den „verfemten Einsichten“ gehörte auch das biblisch-
christliche Gedankengut, das bereits mit dem Motto der Erzählung programmatisch anklingt, das aber von 
Klempt ignoriert wird. Er spricht stattdessen von einer „Auseinandersetzung von Geistmächten“ (K 112), die im 
Zeichen des Nationalsozialismus zu einer „Auseinandersetzung dämonischer Geistmächte“ (K 113) mutiere.
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ihm recht geben müssen. Sein weiteres Denken und Handeln werden diese Interpre-
tation stützen; die Autorität seiner Anschauung berechtigt ihn – wie noch einige Male –  
dazu, das Schlusswort zu sprechen: „Reden wir nicht mehr davon.“ (7)

Der links sitzende Student stimmt dem mittleren darin zu, dass Mut etwas Selbstver-
ständliches sei, schränkt aber differenzierend ein, „daß zuweilen gerade das, was sich 
von selbst versteht, sich am schwersten lernt.“ (6) Er unterscheidet sich vom Mittle-
ren insofern, als für ihn Mut nicht immer von vornherein beim Menschen vorhanden 
ist, sondern erworben, erkämpft werden muss; vom „Rechten“ dadurch, dass er die 
Emotion Furcht nicht kennt und anerkennt. „Links“ steht somit der Linke, weil er von 
der verhandelten Norm, die der Rechte vertritt, deutlich abweicht. Immerhin bringt er 
gerade als „Linker“ für den Versager beim Duell, der in der Erzählung nicht von unge-
fähr dreimal auftreten wird, Verständnis auf: „War aber sonst ein feiner Kerl. Schade 
um ihn.“ (6) Dass Hoerner bei aller Nuancierung die Grundpolarität der Dichotomie 
im Sinn hat, demonstriert er etwas später anlässlich einer verwerflichen Handlung 
Michels:

Den Beifall, den er suchte, fand er bei seinem Korpsbruder, dem Nachbarn zur Linken […]. – Anders der 
Nachbar zur Rechten, der ihm einen mißbilligenden Blick zuwarf […]: „Du benimmst dich unmöglich, mein 
Lieber […]“ (19).

Das redliche Meinen und Verhalten des einen und die Leichtfertigkeit des anderen 
wiederholen sich bald darauf. Als das ungehörige Benehmen Michels in der Öffent-
lichkeit des Gasthauses anhält, versucht ersterer dem ein Ende zu setzen, wenn 
auch vergeblich: „‚Ich bin dafür, daß wir das Lokal wechseln‘, sagte der Student, der 
rechter Hand vom mittelsten saß. – ‚Nun grade nicht’, sagte der zur Linken.“ (22)12 
Der Frivolität des Linken steht beidesmal die moralische Ernsthaftigkeit des Rechten 
gegenüber, womit das Schema der dichotomen Polarität normgerecht erfüllt ist. Dem 
widerspricht nicht die neuerliche Nuancierung, dass der Rechte Loyalität gegenüber 
dem Fehlverhalten des Mittleren übt. Loyalität ist für ihn eine Komponente seiner 
Redlichkeit. Er habe nach der Kritik an Michel weiter nichts unternommen, „das wie 
ein Abrücken vom Korpsbruder ausgesehen hätte. Bruder bleibt Bruder, und man 
muß zu ihm halten, auch wenn er Dummheiten macht. Vielleicht wollte er ihm nachher 
gründlicher seine Meinung sagen.“ (19)

Hoerner vertieft zunächst noch den Gedanken der diametralen Spannung zwi-
schen den Polen der Dichotomie mit einer Reflexion über den hier bislang nur um-
schriebenen provokanten „Zwischenfall“ (19), den Michel auslöst. Auffälligerweise 
greift der Erzähler dabei zu den spezifischen, die Rechts-Links- oder hier besser 

12 Dieses wechselseitige Verhalten erinnert an die Beeinflussung des Rheingrafen durch die beiden Reiter in 
Bürgers Ballade Der wilde Jäger, zumal das Jagdmotiv in beiden Texten auftritt. Die Reiter nähern sich dem 
Frevler von rechts und links und raten ihm von seinen Freveltaten ab bzw. ermuntern ihn dazu: „Schlecht stimmet 
deines Hornes Klang,“ / Sprach der zur Rechten, sanftes Muts, / „Zu Feierglock’ und Chorgesang. / Kehr 
um! Erjagst dir heut nichts Guts. / Laß dich den guten Engel warnen, / Und nicht vom Bösen dich umgarnen!“ 
– (Str. VI) „Jagt zu, jagt zu, mein edler Herr!“ / Fiel rasch der linke Ritter drein. / „Was Glockenklang? Was 
Chorgeplärr? / Die Jagdlust mag Euch baß erfreun! / Laßt mich, was fürstlich ist, Euch lehren / Und Euch 
von jenem nicht betören!“ – (Str. VII) (Zit. nach: Wolfgang von Wurzbach [Hrsg.]: Bürgers sämtliche Werke in 
vier Bänden. Leipzig o. J., S. 166.) Während Bürger die Dichotomie traditionell-orthodox gestaltet, konzipiert 
sie Hoerner flexibel. d. h. modern. Entsprechend endet die Ballade mit der Verdammung des Sünders, die 
Erzählung aber bei analoger Ausgangslage mit Michels ‚Erlösung’.
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die Links-Rechts-Dichotomie distinkt charakterisierenden Begriffen Gut und Böse. 
Michel hat seine Ungehörigkeit wiederholt:

Ja, was ist es – so müssen wir hier uns fragen – das den Menschen dazu bringt, eine einmal begangene 
Dummheit noch einmal zu begehen? Ist es ein böser Geist oder ein guter? Ist es, daß in ihm zwei Geister 
miteinander ringen, wobei schließlich der gute, da er allein mit dem bösen nicht fertig wird, sich Hilfe da-
durch verschafft, daß er den bösen es so weit treiben läßt, bis ein Eingriff von außen den Kampf entschei-
det – zugunsten des guten? Es ist im Menschen etwas, das Strafe haben will, und da er sie anders nicht 
bekommt, ihn Strafwürdiges begehen läßt. (29)

Lässt man die anthropologische Schlussfolgerung, eine von mehreren in der Letz-
ten Kugel,13 einmal außer Acht, bleiben zwei Aspekte dieser Erwägung festzuhalten. 
Zum einen wird auf den Schluss der erzählten Handlung vorausgedeutet, und zum 
anderen, wichtiger noch, wird über die Fixiertheit der Rechts-Links- bzw. Gut-Böse- 
Dichotomie hinaus ihre inhärente Dialektik herausgestellt. Wie es schon bei den blo-
ßen Orts- oder Richtungsangaben kein rechts ohne links oder umgekehrt gibt, so 
sind, meint Hoerners Erzähler, auch metaphorisch die beiden Pole als immer aufei-
nander bezogen zu sehen. Diese Interdependenz trägt schließlich zur Flexibilität des 
gesamten Dreier-Schemas von Links-Mitte-Rechts bei.

IV. 

Mehrere Vorfälle im Rahmen der Wirtshausszene und danach unterstreichen die 
Intention des Erzählers, dem Leser den wesentlichen Kontrast zwischen den beiden 
Polen „rechts“ und „links“ bewusst zu halten. Er festigt so die strukturelle Funktion der 
Dichotomie, ohne dass die mittlere Position Michels damit geschwächt würde. Im Ge-
genteil: Die allgemeine Polarisierung demonstriert die Tendenz zum Zerstörerischen, 
wenn und solange die Vermittlung durch die Mittelposition nicht erfolgt.

Zu Beginn der Abfolge erzählen sich die drei Studenten fröhlich und laut Witze, was 
unter den übrigen Gästen einerseits gebilligt, andererseits missbilligt wird. Das ist 
umso auffälliger, als die Gäste anfangs „sozusagen eine einzige große Familie“ (9) 
bilden.

Es zeigte sich schon hierin etwas, das in der Folge sich immer deutlicher bemerkbar machen sollte, daß 
nämlich die Anwesenheit der drei, die ja innerhalb der größeren Gemeinschaft eine kleine für sich bildeten, 
unter den Gästeschaft eine gewisse Spaltung hervorrief, eine Parteibildung sozusagen, für und wider sie. 
Die einen mochten sich gern in die Erinnerung an ihre eigene Studentenzeit zurückversetzen lassen, die 
anderen hingegen der Meinung sein, daß sie selber, zu ihrer Zeit, sich anders und jedenfalls besser be-
nommen hätten. (11)

Animiert vom Weingenuss, heben die Studenten anschließend zu singen an, was 
„zunächst ein allgemeines Verstummen und Aufhorchen“ zur Folge hat, „worin aber 
zweierlei Stellungnahme enthalten war: Beifall und Mißbilligung.“ (11) Es finden sich 
„sehr zum Mißvergnügen“ älterer Gäste „Mitsänger auch an den anderen Tischen“ 
(12). Doch Michels auffälliges Benehmen, der „Zwischenfall“ eben, lenkt die Sänger 
ab und der Gesang endet. Doch die Lage eskaliert.

13 Vgl. z. B.: „Aber die Menschen tun ja nur in den seltensten Fällen das, was wir ihnen zu tun geraten haben 
möchten.“ (18)
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In einem gesondert ausgewiesenen Abschnitt am Ende des ersten der sechs 
durchnummerierten Teile der Erzählung berichtet der Erzähler von dem gravieren-
deren Bruch innerhalb der Gesellschaft des Gasthauses. Ohne dass die Begriffe 
„rechts“ und „links“ oder gar „gut“ und „böse“ fielen, ist das Geschehen deutlich 
auf diese Dichotomie hin transparent: Eine Wiedergabe des betreffenden Textes in 
extenso verdeutlicht das Gewicht, das der Erzähler der Spaltung der gesamten Grup-
pe beimisst. Bezugspunkt ist weiterhin das herausfordernde Verhalten Michels am 
Tisch der drei Studenten:

Über den weiteren Verlauf des Abends erzählte man sich nachher in der Stadt allerlei merkwürdige Dinge. 
Die an dem einen Tisch entstandene Gegnerschaft habe, so sagte man, auf die anderen Tische überge-
griffen, wie ein Brand, der sich durch umherfliegende Funken ausbreitet. Es seien herüber und hinüber, 
zwischen Einzelnen und Gruppen, allerlei Bemerkungen, Äußerungen und Rückäußerungen ausgetauscht 
worden, in einem spitzen, verletzenden, nicht mehr gutmütig scherzenden Ton, also daß selbst zwischen 
ältesten Freunden eine gereizte, ins Feindselige entartende Stimmung aufgekommen sei. Die einen hätten 
für die Studenten Partei genommen und gemeint, man müsse doch Spaß verstehen. Die anderen dagegen 
hätten von verletzter Würde gesprochen und daß man sich nur ja nichts gefallen lassen dürfe, am wenigs-
ten vom Übermut der Jugend. Und über dieses Wort vom Übermut der Jugend seien dann vollends zwei 
Parteien entstanden, mit Stellungnahme für und wider, mit gegeneinander von den Stühlen Aufstehen und 
auf den Tisch Schlagen, mit erhitzten Gesichtern und dem Gebrauch von Ausdrücken, die schon nicht mehr 
weit von Beleidigungen waren. (26)

Die drei Studenten polarisieren das Publikum im Sinne des Gegensatzes von Zu-
stimmung und Ablehnung, Rechts und Links. Der intensive Streit greift sogar auf die 
Dingwelt über und erhält damit universelle, grundsätzliche Relevanz. Auf diese Weise 
nimmt die eigentlich realistische Erzählung einen surreal-phantastischen Zug an, der 
für sie von da an konstitutiv ist. Der Erzähler steigert seinen Bericht aus zweiter Hand 
noch, wobei er – sich hinter der Perspektive seiner nachhaltig beeindruckten, wohl 
an jenem Abend auch alkoholisierten Gewährsleute versteckend – in der Schilderung 
drastischer und normalerweise unwahrscheinlicher Einzelheiten ‚schwelgt’. Ob die 
Einschätzung des Treibens als „Spuk“ auf ihn oder die vor Ort Anwesenden zurück-
geht, bleibt offen:

Was aber besonders merkwürdig angemutet und fast unheimlich gewirkt habe, sei gewesen, daß während 
dieses, alle Einmütigkeit einer bisher friedlichen Gesellschaft zerstörenden Zwistes selbst die leblosen Ge-
genstände, wie von einem allgemeinen Taumel ergriffen, sich so benommen hätten, als seien die Geister 
der Zwietracht auch in sie gefahren. Gläser, die bisher fest auf ihrem Fuß gestanden hätten, seien, ohne 
daß man bemerkt habe, wie jemand an sie stieß, umgefallen und zerbrochen. Flaschen hätten, statt ihren 
Inhalt in die dazu bestimmten Gefäße, beziehungsweise Kehlen zu schütten, ihn über Tischtuch und Hosen-
beine ergossen. Gabeln seien zu Boden geklirrt und hätten getönt wie verstimmte Stimmgabeln. Harmlose 
Tischmesser hätten angefangen zu funkeln wie Dolche, und es habe nicht viel gefehlt, daß hier und da eine 
Hand sich um ihren Griff geschlossen hätte wie um eine Stoßwaffe. Und selbst der große Kronleuchter, der 
in der Mitte des Raumes von der Decke herabhing, habe, nachdem er sich auf unbegreifliche Weise ver-
doppelte, angefangen zu schaukeln und sich zu drehen, so daß schließlich einer, um diesem Spuk ein Ende 
zu machen, eine Drehpistole gezogen und die Wachslichte daran eines nach dem anderen ausgeschossen 
habe. Eine Leistung, die allgemeine Anerkennung gefunden und damit wieder eine friedlichere Stimmung 
angebahnt habe. (26-27)

Mit diesem massiven Umschwung der Atmosphäre zum Gewaltsamen wird die Wirts-
haus-Schilderung zur doppelten Vorausdeutung: Nachdem, erstens, die eingangs 
etablierte Rechts-Links-Dichotomie der Menschen und Dinge in der Folge das ge-
samte Werk strukturiert hat, verweist, zweitens, die neuerliche Veränderung hin zu ei-
ner „friedliche[n] Stimmung“ auf den entgegen erster Mutmaßung positiven Ausgang 
der Erzählung, der die Dichotomie hinter sich lässt. Während jedoch hier ein Revolver 
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solchen Wandel bewirkt, ist am Schluss der Verzicht auf den Gebrauch einer Pistole 
entscheidend für die Wendung zum Guten.

V. 

Worum genau handelt es sich bei dem bislang lediglich als ungebührliches Verhalten 
Michels umschriebenen „Zwischenfall“? Die Beantwortung dieser Frage wird nicht 
nur dessen handlungsfördernde Energie, sondern vor allem die Ausweitung des Wir-
kungsfeldes der Rechts-Links-Dichotomie, aber auch ihre zunehmende Relativierung 
in der Erzählung erkennen lassen.

Michel als dem an der Schmalseite des langen Tisches, also in der Mitte des Trios, 
befindlichen Protagonisten sitzt ein einzelner älterer Mann gegenüber, der zunächst 
normaler Gast mit gutem Appetit ist, zugleich aber etwas Besonderes zu sein scheint. 
„Rigenser? – Nein. – Vom Lande? – Auch danach sah er nicht aus. Jedenfalls eine 
ungewöhnliche Erscheinung, fanden sie, ein Gesicht, das man nicht vergessen hätte, 
wenn man ihm schon einmal im Leben begegnet wäre.“ (9) „Während also die kleine 
Gemeinschaft der drei“, wird der Erzähler bezeichnenderweise nicht müde zu beto-
nen, „von seiten ihrer Umgebung zum einen Teil einen freundlichen Widerhall ihrer 
Stimmung, zum andern eine spürbar werdende Ablehnung erfuhr, war dem Herrn 
[…] weder das eine noch das andere anzumerken, weder ein Mißvergnügen, noch ein 
Wohlgefallen. Er gab, falls er sich über sie ein Urteil gebildet hatte, diesem in keiner 
Weise Ausdruck“ (12). Er scheint über das lebhafte Treiben im Raum erhaben. Ein 
devoter Kellner, der sich beim Servieren einer „Reihe auserlesener Gerichte“ „wie zu 
seiner ausschließlichen Verfügung hielt“ (12) und ihn „in untertäniger Weise“ bedient, 
hebt die Ausnahmestellung dieses Gastes hervor. Dieser ist wie „von einem unsicht-
baren Kreise umschlossen, durch den nichts durchzudringen vermochte“ (15). Später 
taucht in der Umgebung des Fremden ein geheimnisvoller Arzt auf, der in dessen 
Auftrag außerordentlich günstig in das Geschehen eingreift.14

Der Tischnachbar erregt das Interesse der Studenten, die ihm schließlich auf Grund 
seiner zerzausten Haare den Spitznamen „Rackelhahn“, „ein Bastard von Auerhahn 
und Birkhenne“ (13f.), verpassen.15 Der Spott hält an, „bis schließlich der eine von 
den dreien, der auch bisher schon die meiste Zurückhaltung gezeigt hatte, meinte, 
der Witz habe sich erschöpft. Auch sollten sie leiser sprechen, da sonst der Ra-
ckelhahn es hören und darüber einschnappen könnte.“ (14) Der besonnene Mahner 
ist erwartbar der Rechte. Ihm widerspricht, ebenfalls nicht überraschend, der Linke: 
„‚Möge er doch!’ warf der zweite hin. ‚Ich möchte gern einmal sehen, wie ein Ra-
ckelhahn sich benimmt, wenn er einschnappt.’“ (14) Typischer Angehöriger einer 

14 Dass sich „der Fremde in einer seltsamen Isolierung“ (K 109) in der Gasthaus-Szene befindet, erkennt 
auch Klempt: „So erweckt das, was von diesem unsichtbaren Kreis umschlossen ist, den Eindruck des 
Unbeeinflußbaren, des Unabhängigen, von etwas, das dem allgemeinen Wechsel des Geschehens enthoben 
ist.“ (K 109) Für den Verfasser ist deutlich, „daß auf die Gestalt des Fremden schicksalhaftes Wesen in 
irgendeiner Weise übergegangen ist. / Die Erfahrung der eigenen Ohnmacht, die Michel im Verlaufe seines 
Ehrenhandels machen muß, ist die Erfahrung menschlicher Abhängigkeit von irgendeiner von Menschen 
unabhängigen Allmacht.“ (K 110) Den Schritt zur biblischen Spezifikation dieser „Allmacht“, wie sie das Motto 
der Erzählung nahelegt, vollzieht Klempt nicht.

15 Diese Bezeichnung wird hier im Folgenden bis zur Identifikation der Figur beibehalten.
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schlagenden Verbindung, fragt er noch anzüglich, ob dieser „unter den anderen 
Hähnen als satisfaktionsfähig gilt […]“ (14), während „der mittelste“, Michel eben, 
sogar „‚gern einmal einen Rackelhahn schießen“ (14) möchte, um sein Jagdbuch 
zu vervollständigen. Der Rechte, seiner Rolle treu, beendet vorerst die Verhöhnung: 
„Schonzeit für Rackelhähne! – Singen wir lieber wieder eins! Prosit! […]“ (14) Viele 
Stimmen fallen ein, doch bleibt die Polarisation im Wirtshaus bestehen; der immerhin 
noch freundlichen Spannung im Kleinen des studentischen Dialogs entspricht latent 
die Spannung im Großen:

So blieb denn auch, vom Schwall der Töne überdeckt, das verdrießliche Murmeln, das gleichzeitig darüber 
entstand, in den Graubärten stecken, die, da es wirkungslos vergrollte, sich darauf beschränken mußten, 
ergrimmt auszusehen. (15)

Der Höhepunkt der Verächtlichmachung des „Rackelhahns“ durch die Studenten be-
steht, zumal in dieser seltsamen Atmosphäre, darin, dass „der eine von ihnen – es 
war derjenige, der am Ende des Tisches, also dem Rackelhahn gerade gegenüber 
saß –“ (16), Michel also, ihn mit einem aus Brotteig geformten Kügelchen beschießt. 
Er schnippt mit dem „Mittelfinger der rechten Hand am Daumen“ (16) und trifft zu 
seiner eigenen Bestürzung „den Rackelhahn an der linken Schulter“ (16f.). In diesem 
dramatischen Moment wird die Rechts-Links-Dichotomie mit weitreichender Wirkung 
erneut evoziert, freilich vom Mittleren, der diese Position noch nicht substanziell aus-
füllt. Die Tat wird zudem durch eine Reflexion des Erzählers über das Brot ins Mys-
tisch-Religiöse überhöht: „Es ist das Brot der heimatlichen Scholle, das tägliche, um 
das wir bitten, und darum das heilige Brot. Es duftet wie die blühende Heimaterde 
selbst, und es behält immer etwas von ihrer Feuchtigkeit und Frische, so daß es sich 
kneten und formen läßt wie jener Lehm, aus dem Gott den Menschen erschuf.“ (15f.) 
Der Bezug zum christlichen Vaterunser und zur Genesis hält die Diktion letztlich frei 
von Obertönen der zeitgenössischen Blut-und-Boden-Ideologie, mag er auch fast ein 
Jahrhundert später pathetisch, sentimental und treuherzig klingen wie die Versiche-
rung des Erzählers im selben Kontext: „[…] man soll ja mit Brot nicht spielen“ (16).16

Der Vorgang des Brotkugel-Beschusses wiederholt sich zweimal, ohne dass sich Mi-
chel entschuldigt. Der zweite ‚Schuss’ trifft den Rackelhahn „an der rechten Schulter, 
oder, um beim Bilde zu bleiben, am rechten Flügel.“ (21) „Dem Zwang der Zahl Drei 
unterworfen“ (23), wie der Erzähler kommentiert, schießt der Student ein drittes Mal. 
Dabei schaut der Rechte wie gelähmt zu, wieder scheint seine Loyalität zum Misse-
täter zu überwiegen: „Und so, als wäre auch sein Nachbar zur Rechten dem Zah-
lenzwange gegenüber machtlos, hatte auch er, obwohl er sah, was geschah, nichts 
unternommen, den Korpsbruder von dessen Vorhaben zurückzuhalten.“ (23) Dieser 
Passivität, die graduell die Rechts-Links-Dichotomie einschränkt, steht noch sche-
magerecht die Ermunterung des Linken gegenüber: „‚Flügellahm ist er schon’, flüs-
terte der Korpsbruder von links. ‚Jetzt brauchst du ihm nur noch den Fangschuß zu 

16 Der Erzähler bedauert, dass Michel zu einem zweiten Schuss ansetzt: „Hätte er wenigstens nun sich darauf 
besonnen, daß man mit Brot nicht spielen soll!“ (19) Mit dieser Stellungnahme vertritt er gewissermaßen 
den Rechten, der sich zurückhält. – Eine Erörterung über den „Dämon“ (21) der Kugel, die „rollen, laufen, 
springen, fliegen, sich drehen lassen“ (20) wolle, bis sie etwa durch „Anprall“ ihre Form verliere, verstärkt 
den Eindruck eines etwas forcierten synkretistischen ‚Überbaus’ der Erzählung. Er läuft Gefahr, Michel von 
der Verantwortung für sein Tun zu entbinden und damit vom ethisch-moralischen Kerngehalt der Erzählung 
abzulenken.
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geben.’“ (23) „Herzschuß“ (24), konstatiert entsprechend ein Gast mit der Mentalität 
des Linken, während ein anderer den Akt, der sich auf der unteren Ebene der allge-
meinen Spannung im Saal, abspielt, missbilligt.

Das Opfer dieser Attacken reagiert jeweils wortlos, bewahrt aber die eingesammelten 
Brotkugeln in einem Beutel und notiert etwas in einem Notizbuch, in das „niemand 
Einblick […] gewonnen“ (23) habe. Diese Bemerkung des Erzählers erschöpft sich 
nicht im Spannungsaufbau, sondern wird sich bei der genaueren Bestimmung des 
Rackelhahns als bedeutsam erweisen. Dieser kneift nach der ersten Herausforde-
rung „das linke Auge zu und schaute nur aus dem rechten. Der Blick glich dem eines 
Schützen, der über Kimme und Korn sein Ziel ins Auge faßt.“ (18) Nach dem zweiten 
Treffer – das Schießmotiv steigert sich – blickt der Mann „noch einmal mit dem zie-
lenden Auge in das runde Gesicht des Studenten“ (23), während nach dem dritten 
Angriff Rackelhahns „eignes Gesicht einen freundlicheren Ausdruck“ (25) erst beim 
Anblick eines Bekannten annimmt. Die Drohgebärden Rackelhahns lassen es ahnen: 
Dieser Bekannte wird ihm als Sekundant beim unumgänglichen Duell dienen.

Die Forderung an Michel lautet lapidar: „Drei Brotkugeln – drei Bleikugeln, das gibt 
eine einfache Rechnung.“ (25) Zusätzlich erfolgt eine selbstsichere Begründung 
Rackelhahns mit Bezug auf die um die Mitte gruppierte Rechts-Links-Dichotomie:

Ich bin […] an drei Stellen meines Leibes getroffen worden. Zuerst an der linken Schulter, dann an der 
rechten, und das dritte Mal war es Herzschuß. Genau so werden auch meine Kugeln sitzen: linke Schulter, 
rechte Schulter, Herz. (25)

Zu Michels „Sekundanten erbot sich mit Ungestüm der Korpsbruder, der zur Linken 
gesessen hatte, während der zur Rechten das Amt des Unparteiischen übernahm.“ 
(26) Letzterer ist als der reflektierte Besonnene und Korrekte für diese Funktion 
prädestiniert, was allerdings einem Abrücken vom strikten Werte-Schema der Dicho-
tomie gleichkommt. Der Linke dagegen schlägt sich auf die Seite des Beleidigers, der 
somit tendenziell nach links rückt.

Weder die bestürzten Studenten noch der Leser können dieser ‚Peripetie’ entneh-
men, dass der Begriff „Herz“ von Rackelhahn metaphorisch gemeint ist, dass es im 
Folgenden um die Entwicklung des Herzens des Jünglings mit dem „runden Kinder-
gesicht“ (19), Michel, geht. Ein „kleiner Junge, der eine Dummheit begangen hat“ 
(18), soll zum (Ehe-)Mann geläutert werden. Es ist die Stelle, von der ab sich die 
Erzählung trotz ihrer Kompaktheit die Grundidee einer weiteren Textsorte neben der 
Novelle zu eigen macht: des historischen Entwicklungsromans. Offenbar ist der Autor 
der Letzten Kugel in den Dreißigern des 20. Jahrhunderts noch von der Bildungs- und 
Erzähltradition des 19. Jahrhunderts17 bis hin zu Thomas Manns Zauberberg geprägt, 
was sich nicht nur in seinem ‘realistisch-poetischen’ Stil, sondern auch seiner struktu-
rellen Anlage niederschlägt: So erinnert die Zwischenstellung Michels zwischen dem 
„Rechten“ und dem „Linken“ in Hoerners Novelle an die Zwischenstellung des Roman-
helden in Thomas Manns 1924 erschienenem Roman Der Zauberberg, in welchem 
bekanntlich der weltanschauliche Wettstreit zwischen den Opponenten „Settembrini“ 
und „Naphta“ den Rahmen für Hans Castorps geistige Entwicklung bildet.

17 Nicht zufällig ist die erzählte Zeit die Epoche vor dem Verbot des Duellierens, also noch vor dem preußischen 
Narrativ der Effi Briest Fontanes.
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Erstes Indiz für den Reifungsprozess Michels im Geiste des Entwicklungsromans ist 
seine mehrmalige Begegnung mit dem Korpsbruder, „dessen mangelhafte ‚Haltung’ 
der Ausgangspunkt ihres Gespräches über den Mut gewesen war.“ (30) Ignorieren 
die drei Studenten diesen beim erstenmal, und zwar bezeichnenderweise unmittelbar 
vor dem Wendepunkt des Duells mit Rackelhahn, geht das nächstemal an Michel 
allein „bleichen Gesichtes jener gewesene Korpsbruder vorüber, dessen schlechte 
Haltung den ‚Rausschmiß’ zur Folge gehabt hatte.“ (40)

Michel machte eine unwillkürliche Bewegung mit der Hand nach seiner bunten Mütze, wie um ihn zu grüßen, 
besann sich aber noch rechtzeitig darauf, daß jener für ihn ja „nicht mehr existierte“. Der „Gewesene“ hatte 
errötend gleichfalls die Hand nach der Mütze gehoben, aber da Michel den Gruß unterließ, unterließ er ihn 
auch. Im nächsten Augenblick sahen beide aneinander vorbei. „Wann habe ich ihn zuletzt gesehen?“ fragte 
sich Michel. „War es nicht damals, als wir eben im Begriff waren, zum Kampfplatz hinauszufahren?“ – Und 
plötzlich erschien ihm diese Begegnung wie ein Vorzeichen, daß er auch dem Rackelhahn bald wieder 
begegnen werde. (41)

Es zeichnet sich ab, dass der Rackelhahn mittels seines ‚Vorläufers’, des verstoßenen 
Studenten, immer stärker Michels Einsichtsfähigkeit und Gewissen weckt. Demge-
mäß beugt sich Michel beim dritten Treffen in der Stadt, wiederum ohne Begleiter, 
„zum Fenster des Wagens vor, griff an seinen Zylinderhut und grüßte. Der ‚Gewese-
ne’ machte erstaunte Augen und grüßte wider. Michel sah, wie sein bleiches Gesicht 
sich rötete.“ (71) Der zuvor Verfemte wird in diesem Stadium vom Protagonisten 
aufgewertet: „‚Ich sah ihn vor der ersten und auch vor der zweiten Kugel’, erinnerte 
sich Michel. ‚Er ist mir beide Male begegnet wie ein Vorläufer des Rackelhahns. Es ist 
nicht ohne Bedeutung, daß ich ihn hier in der Menge sehe.’“ (71) Er nennt ihn sogar 
jemanden „aus dem Büchlein“ (71), dem Notizbuch Rackelhahns, das er mittlerweile 
als sein „Sündenregister“ (74) identifizieren kann.18 Es ist offensichtlich: Der Mittlere 
emanzipiert sich allmählich vom Einfluss seiner beiden Begleiter.

VI. 

Für den Unparteiischen, der jedoch unbeirrbar zu seinem Korpsbruder hält und damit 
die konsequente Rechts-Position im doppelten Wortsinn relativiert, ist „diese ganze 
Ankündigung, wie seine Kugeln sitzen werden, nichts als leere Prahlerei […], eine 
Art Kampfgeschrei, dem Gegner Angst zu machen.“ (28) Er argumentiert, wobei er 
unterstellt, Michel sei Rechtshänder:

Was soll denn das heißen: Erste Kugel – linke Schulter? Wer, der beim Duell nur einigermaßen richtig steht, 
kann in die linke Schulter getroffen werden? Sonst, bitte, wohin du willst. Nur ausgerechnet die linke Schul-
ter, das ist ganz ausgeschlossen. Außer, du müßtest sie ihm absichtlich zuwenden. Oder er wäre im Besitz 
des Geheimnisses, wie man um die Ecke schießt. (28)

18 Klempt kommentiert die Klimax der Begegnungen Michels mit dem anfangs Verfemten wie folgt: „Der Blick 
für das ‚Menschliche’ ist ihm frei geworden, frei geworden für die Dimension, in der der Mensch ganz allein mit 
sich selbst ist und wo kein ‚Korps’, kein ‚Bruder’, kein ‚Ehrenkodex’ und kein ‚Konvent’ ihm mehr beistehen 
und helfen können. Aus einem Korpsstudenten, der die Menschen nach ihrer Haltung beurteilt und aburteilt, ist 
ein Mann geworden, der um die menschliche Einsamkeit und Not weiß, die hinter jeder Haltung steht. Die naive 
Selbstsicherheit, die Michel an dem verhängnisvollen Abend in der Rigenser Gaststätte zeigte, ist erschüttert.“ 
(K 107)
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Ihm widerspricht der Sekundant, also der Linke, so dass sich die Polarität der Dicho-
tomie nochmals demonstrativ, wenngleich nur einseitig von der „linken“ Seite her, re-
alisiert. Idealtypisch kommt hinzu, dass Michel, „in diesem Falle also die Hauptperson, 
[…] auf die Ausführungen seiner beiden Freunde nichts“ (30) erwidert:

„Mein Lieber, ich muß dich darauf aufmerksam machen, daß es bei uns […] nicht üblich ist, einen Gegner, 
mit dem man hängt, in irgendeiner Weise herabzusetzen, wozu du unseren guten Michel soeben verleiten 
willst. Das schickt sich für dich als Unparteiischen schon gar nicht. Willst du ihm damit Mut machen? Ich 
halte das nach dem, was Michel uns über seine Auffassung von Mut mitgeteilt hat, zum mindesten für 
überflüssig. Und was die allerdings ein wenig lächerliche Ankündigung: erste Kugel – linke Schulter, betrifft, 
nun, so meine ich dazu, daß wir auf dem Kampfplatz ja auch nicht bloß mit Hirtenstäben in der Hand antreten 
werden. […] Es sieht mir ganz danach aus, als ob der Rackelhahn gar nicht erst dazu kommen wird, weder 
rechts noch links, weder gradaus noch um die Ecke zu schießen.“ (28f.)

Der Linke bezieht sich nachdrücklich auf die Diskussion des Trios zu Beginn der 
Erzählung, doch der Leser weiß, dass die Position des Mittleren dort (noch) nicht 
der Werkintention entspricht. Insofern erweist sich der Linke als „link“, als schlechter 
Ratgeber und falscher Tröster.

Wenn Michel vor dem Duell keine Furcht empfindet und es ihm scheint, dass es 
nichts gäbe, „das erst zu überwinden gewesen wäre“ (31), schätzt er sich, so weiß 
der Leser des Weiteren, falsch ein. Das ist eine Vorausdeutung auf den Ausgang des 
Kampfes. Die kennzeichnende Forderung des Linken im Vertrauen auf die Schieß-
kunst Michels, die Entfernung zwischen den Kontrahenten zu verringern, d. h. die 
Regeln zu verändern, wird von der Gegenseite abgelehnt. Stehen die Sekundanten 
„ein paar Schritte linker Hand ihrer Parten“ (32), sind sie füreinander ebenfalls je 
links platziert. Das „Linke“, nach ursprünglicher Überlieferung das Unheilvolle, domi-
niert also in dieser Situation noch. Entsprechend wird Michel nach der Klärung der 
Formalitäten – z. B. drei Schusswechsel gemäß den drei Brotkugeln – „vom Linken 
die Pistole in die Hand gedrückt“ (33), was sich für ihn ironischerweise gut anfühlt. 
Er beschließt, „entgegen den Mahnungen des Linken […] ohne jede Übereilung zu 
zielen.“ (33f.) Dabei ist er bezeichnenderweise auf tadellose Haltung bedacht und 
will korrekt vor dem finalen Kommando des Unparteiischen „abkommen“ (vgl. 34).19 
„Kurz nach Michels Schuß knallte auch der Schuß des Rackelhahns“ (34), womit die 
Links-Klimax ihren Höhepunkt erreicht:

Michel machte, als habe ihn etwas in Drehung gebracht, eine Wendung nach links, fiel weich ins Gras und 
war, als der Arzt, ihm beizustehen, herzusprang, bewußtlos. (34)

Auf dem Krankenbett im Elternhaus grübelt Michel „Tage und halbe Nächte lang 
darüber nach, wie es möglich gewesen war, daß er, allen Wahrscheinlichkeiten des 
Duells zum Trotz, an der linken Schulter hatte verwundet werden können.“ (35) Auch 
die Freunde haben keine Erklärung. „Der Linke hatte wohl mehr die Haltung des 
Gegners als die seines Parten im Auge gehabt, und der Rechte hatte ja als Un-
parteiischer zählend auf seine Uhr sehen müssen.“ (35) Die Erklärung kommt vom 
gegnerischen Sekundanten:

19 Der Unparteiische zählt in Abständen bis drei. „Wer vor eins oder nach drei zielt oder schießt, hat die Kugel des 
Gegensekundanten zu erwarten.“ (33)
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In dem Augenblick, da beide die Pistolen hoben, habe er [Michel. Verf.] in auffallender Weise seinem Ober-
körper eine Wendung nach rechts gegeben, also daß er dadurch die linke Schulter dem Gegner als Ziel 
preisgab. Der hatte es also nicht nötig gehabt, „um die Ecke zu schießen“. (35)

Um nicht irrationale Gründe für den eigentlich unmöglichen Treffer bemühen zu 
müssen, sieht sich der Verwundete auf sich selbst verwiesen. Im bedrohlichen Au-
genblick habe ihn, erkennt er, der Gedanke durchzuckt: „Nur jetzt schnell weg mit der 
linken Schulter!“ (36) Aus dieser Furcht heraus, die er sich nach seinem Credo zuvor 
nicht eingestehen durfte, habe er den „bedrohten Teil seines Körpers nun erst recht 
dem Gegner hingehalten“ (36). Dass er selbst vorbeigeschossen habe, erläutert ihm 
ausgerechnet der Linke, der ihn bislang für einen ausgezeichneten Schützen gehalten 
hat, auf die ihm eigene frivol-herablassende Weise: „Wir kennen das von der Jagd 
her, mein Lieber. In der Natur ist immer sehr viel Platz nebenbei.“ (36)

Die pragmatisch-psychologische Begründung der Wunde in der linken Schulter des 
Rechtshänders kann nicht verdecken, dass der Rackelhahn trotz und gerade auf 
Grund der instinktiven Vorkehrungsversuchs Michels seine Voraussage realisiert hat. 
Damit ist ein weiterer Schritt zu seiner Stilisierung als etwas Besonderes getan. Die 
Erfüllung seiner übrigen Prophezeiungen kann folglich vorausgesetzt werden.

VII. 

Michels bemerkenswerte Selbstanalyse und -erkenntnis bilden den ersten Schritt 
seiner geistigen Entwicklung. Im Krankenhaus, wohin ihn eine Blutvergiftung seiner 
Wunde zwingt, kommt Wichtiges an Einsicht hinzu. Im Fieber glaubt er einen Engel 
als Führer in den Himmel zu sehen. Was sich wie Kitsch ausnehmen mag, wird sich 
als Teil der narrativen Tendenz zur Überhöhung Rackelhahns herausstellen. Der ohne 
Mandat hinzukommende Duell-Arzt verwirft die Diagnose seiner Kollegen, es liege 
eine Blutvergiftung vor. Sie könne nur gelten bei Übertragung des Begriffs „auf see-
lische Zustände. Der junge Mann sei von der Seele her krank, nicht vom Körper her. 
Er sei sozusagen seelisch angeschossen.“ (37) Als fachmännisches Urteil erspart 
diese Erkenntnis Michel die Amputation des Armes; Rackelhahn als spiritus rector im 
Hintergrund will nicht, heißt das, dass Michel dauerhaft Schaden an Leib und Seele 
nimmt. Wieder zu Hause, besuchen ihn „seine beiden Freunde, der Rechte und der 
Linke“ (38), von dem er eine wichtige Neuigkeit erfährt. Letzterem habe der gegne-
rische Sekundant erzählt, der

Rackelhahn habe noch die rauchende Pistole in der Hand, in die Westentasche gegriffen, einen kleinen ge-
stickten Beutel hervorgezogen, ihm eine der Brotkugeln, mit denen er beschossen worden war, entnommen 
und sie hinter sich in den Wald geworfen. (38)

Michel begreift sofort, dass Rackelhahn – dessen Besonderheit sich mit dieser 
scheinbaren Schrulle für Figuren und Leser noch verstärkt – weitere zwei Brotkugeln 
besitzt. Er kann daher die Zuversicht der Freunde nicht teilen, dass er beim nächs-
tenmal den Gegner besiege, d. h. töte, und somit „testamentarisch“ an jene Kugeln 
gelange. Einmal mehr leichtfertig meint der Linke, es werde Michel bestimmt sein, 
„einen Rackelhahn in dein Jagdbuch einzutragen“. (39) „‚Ganz so leichtsinnig wollen 
wir es doch nicht nehmen’, sagte der Rechte. ‚Aber hoffen wir das Beste!’“ (39) Eine 
Schwäche im Arm tut Michel unbekümmert ab, es sei „ja nur der Linke“ (39). Er steht 
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offenbar nach wie vor zwischen seinen Freunden und ist ihren Meinungen ausgesetzt, 
ohne noch komplett zu einer eigenen, authentischen Position zu gelangen.

Die Fortsetzung des Duells wird aus Gründen, die Rackelhahn an-, besser: vorgibt, 
verschoben. Die längere Pause erweist sich als intendierte Reifezeit Michels. Der 
junge Mann nimmt sein Studium der Jurisprudenz wieder auf, und zwar intensiver als 
zuvor. Die eigentliche Veränderung vollzieht sich jedoch in seinem Inneren:

Die ihn vorher gekannt hatten, fanden ihn verändert, ohne recht sagen zu können, worin die Veränderung 
bestünde. […] Michels rundem rosigen Kindergesicht sah man es an: Er hatte etwas erlebt. Einem ober-
flächlichen Beobachter konnte er ruhig, heiter, ausgeglichen erscheinen. […] Und doch war in seinem 
Wesen etwas, das seine Freunde, die ihn ja kannten, als neu, fast als fremd empfanden. „Er ist nicht mehr 
derselbe“, sprachen sie. (40)

Noch immer aber hegt er – freilich vergeblich – den Wunsch, Rackelhahn 
„abzuschießen“. Den Vorsatz, am weihnachtlichen Gottesdienst mit seiner Familie 
teilzunehmen, lässt er fallen. Rackelhahn dagegen, suggeriert der Erzähler, ist im 
Dom anwesend – ein weiterer, immer noch diskreter Hinweis auf dessen ideelle Be-
deutung in der Erzählung. Den jungen Schauspielern der pantomimeähnlichen Silves-
ter-Aufführung im Elternhaus ist vor Beginn ihr Platz „im Raum, und damit auch ihre 
Größe und Deutlichkeit, noch nicht zugewiesen.“ (44) Diese Beobachtung Michels ist 
die Metapher seines eigenen Stellenwerts. Doch er erahnt immerhin in der Verfrem-
dung des Schattenspiels vage das wahre Leben:

Michel erkannte im Hin und Her der bewegten Erscheinungen seine kleinen Geschwister und deren Freun-
de, fand aber, daß ihm in deren Schatten etwas Neues, gewissermaßen Fremdes entgegentrat, wie eine 
Abkürzung, Vereinfachung, Formulierung, in der die Fülle und Wärme der Wirklichkeit, das farbige Leben 
selbst, kaum als dasselbe wiederzuerkennen war. (44)

Es ist ebenso übertragen zu verstehen, wenn Michel angesichts der Silhouetten der 
Spieler bewusst wird, „daß ihm sein eigenes Profil fast unbekannt war“. (47)

Andererseits kann er Menschen als Schatten heraufbeschwören, darunter seine 
beiden ständigen Begleiter. Er ist fähig, sie zutreffend zu charakterisieren, zu durch-
schauen und sich dadurch weiterhin schrittweise von ihnen zu emanzipieren. Die 
‚klassische’ Opposition der Rechts-Links-Dichotomie von Positiv und Negativ tritt da-
mit zunächst in aktueller Form deutlich zutage, um letzten Endes überwunden zu wer-
den. Die bisherige Interpretation der Figuren in dieser Studie wird aus Michels Pers-
pektive bestätigt. Seine Individualisierungen heben nämlich die allegorische Funktion 
des Rechten und des Linken keineswegs auf, sondern bleiben gerade im Medium 
der Schattenvision auf jene hin transparent: Dem seriösen Mahner steht der zuweilen 
frivole ‚Leichtfuß’ gegenüber. Die vom Erzähler bedeutsam dekretierte, Identität ver-
wehrende Namenlosigkeit der beiden Begleiter Michels ist weiterhin gültig, doch nicht 
mehr für ihn selbst. Er durchschaut sie vielmehr:

Der Rechte, sein Unparteiischer im Duell, hager, hölzern, gerade, maßvoll in jeder Gebärde, zurückhaltend, 
kein Spielverderber, aber oft ein Warner. „Du benimmst dich unmöglich, mein Lieber“, sagte das Bild. Der 
Linke – wie im Leben, so hielt auch sein Schattenbild nicht still – noch von jugendlicher Schlankheit, aber 
mit der Anlage zu späterer Rundlichkeit, Dicke. Ein Drauf- und Durchgänger. Nicht immer auf die eigene 
Würde bedacht, aber ohne Zugeständnisse, wenn es die Ehre des Korps galt. „Nun grade nicht!“ sagte 
der Schatten. (47)

Der Protagonist konstatiert, dass der Rechte nicht der logischerweise für beide 
Seiten Unparteiische, Neutrale ist, sondern paradoxerweise „sein“ Unparteiischer, 
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der vor allem für ihn selbst Präzeptor ist. Zitiert der Rechte seinen früheren Vorwurf 
an den Linken wörtlich, er benehme sich mit seinem hämischen Kommentar zum 
ersten Treffer der Brotkugel unmöglich,20 so gilt der Tadel jetzt relativierend Michel. 
Die Rechts-Links-Polarität gerät zunehmend ins Wanken. Spätestens die Zukunft 
des Linken – voll unruhigen, trotzigen Widerspruchsgeistes in der Gegenwart – 
disqualifiziert ihn als Ratgeber Michels. Dieser muss selbstständig zur Position der 
Mitte finden, ist freilich schon auf dem Weg dorthin, etwa indem er die Bilanz seines 
bisherigen Lebens bei der Beschwörung der Schattenfiguren zieht. Zu den Rückbli-
cken gehört wesentlich auch die Duellszene. Mit diesen schockartigen Erinnerungen 
reißt er „sich aus seinen Gesichten, wie aus einem schweren, atembeklemmenden 
Traum.“ (49) Doppelsinnig heißt es: „Es war, als habe im Augenblick der höchsten 
Gefahr eine Stimme ihm befohlen, aufzuwachen.“ (49)21

In diese frühe Phase von Michels Erkenntnisprozess, der auch ein erstes Bewusst-
sein für die Liebe einschließt, fällt die Aufforderung Rackelhahns zur Fortsetzung des 
Duells. Wiederum leichtfertig kommentiert der Linke: „Gutes Schießwetter“ (52) und 
legt Michel wie beim erstenmal den Pistolengriff in die Hand.22 Der ‚Held’ wird an der 
Schulter getroffen, während sein Schuss „in die Wolken“ (52) geht. Wie der Rechte in 
dieser Szene nicht in Erscheinung tritt, erwähnt der Erzähler auch die entsprechende 
Körperseite der Verwundung nicht, wodurch er die anhaltende Linkslastigkeit des Ge-
schehnisses betont. Nichtsdestoweniger wird auch der nun verwundete rechte Arm 
nicht ernsthaft beschädigt. Rackelhahn entledigt sich, wie Michel noch wahrnehmen 
kann, auch der zweiten Brotkugel.

Den geheimnisvollen Arzt, den Rackelhahn zu beiden Duell-Runden mitgebracht hat, 
konsultiert Michel mit einem merkwürdigen Anliegen. „‚Sie möchten’, schließt dieser 
aus dem Ansinnen, ‚daß ich Ihnen den Arm unbrauchbar mache. […] Ich verstehe: 
Der linke Arm geschwächt, der rechte gelähmt. So kann man freilich nicht zum Duell 
antreten.’“ (56) Der Arzt begreift, dass Michel Furcht empfindet. Anlass dazu ist die 
erwachende Liebe zu Inge, dem ‚Engel’ jenes Fiebertraums. Mit dem stillschweigen-
den Eingeständnis seiner Furcht um der Liebe willen tut Michel einen weiteren Schritt 
in seiner Entwicklung zum authentischen Menschen. Die Verwobenheit von Furcht 
und Liebe hat das biblische Motto der Erzählung von vornherein signalisiert.

Der Linke erfährt vom Sekundanten Rackelhahns bald darauf, dass dieser für den 
dritten Gang um einen Aufschub bitte:

Es könne sich um Monate, vielleicht aber auch um Jahre handeln. Absolut zwingende Gründe, Dinge, von 
deren Regelung das Wohl, ja die Existenz anderer, seiner Obhut anvertrauter Menschen abhinge. (58)

Bemerkenswert an diesem Angebot sind die unverhältnismäßig lange Suspendierung 
des Duells sowie die Begründung, Rackelhahn sei um des Wohls, ja der Existenz „an-
derer, seiner Obhut anvertrauter Menschen“ willen verhindert. Er wolle sich sogar mit 
einer Entschuldigung, und sei sie unausgesprochen, begnügen. Michel begreift nicht, 
dass er selbst zu den der Fürsorge Rackelhahns anvertrauten Menschen gehört, er 
erkennt noch immer nicht dessen sich abzeichnende ‚höhere’ Signifikanz und berät 

20 Vgl. S. 19 der Letzten Kugel.
21 Zur ebenfalls entscheidenden Bedeutung eines Traum-Geschehens für den Bildungsprozess Hans Castorps 

im Zauberberg vgl. den unten mit der Anm. 23 nachgewiesenen Text aus dem Roman.
22 Vgl. S. 52 der Letzten Kugel.



 literatur für leser 1/19 l 69

Klaus Haberkamm und Ludwig Völker

sich mit seinen Freunden. Nun tritt der Rechte wieder in Erscheinung, und zwar völlig 
den Werten seiner, im Grunde bereits überholten, Position gemäß: „‚Selbstverständ-
lich gehen wir auf den Vorschlag ein’, sprach der Rechte. ‚Dieser Meinung bin ich, 
unabhängig davon, daß ich als Unparteiischer die Pflicht habe, jede Versöhnung zu 
begünstigen.’“ (58) Allerdings sei es eine Zumutung, Michel ein zweitesmal warten zu 
lassen, noch dazu eine unbestimmte Zeitspanne. Dieser brauche daher keineswegs 
eine Entschuldigung abzugeben. Erneut entwickelt sich ein Streitgespräch mit dem 
Linken, der, ganz der von Michel charakterisierte ehrpusselige Korpsstudent, nach-
drücklich auf den Status Rackelhahns als Ehrenmann hinweist, dem man nicht „Ent-
schuldigung und Genugtuung“ (59) verweigern könne. Er plädiert für die Fortsetzung 
des Duells, allerdings nach alter, mittlerweile vergessener Sitte durch die Sekundan-
ten. „Es wird auch allgemach langweilig, wenn wir nicht mal der Abwechslung halber 
die Rollen vertauschen“ (60), argumentiert der Abenteurer gewohnt leichtfertig. Das 
Duell der Stellvertreter gelte dann „als die dritte und letzte Kugel“. (60) Michel verwirft 
beide Vorschläge und ergreift die Initiative mittels zweier eigener Vorstellungen – Indiz 
des Stadiums seiner mittlerweile erlangten Reife. Die erste Erwägung scheidet aus, 
da sie zur Erheiterung des Linken und des Rechten Rackelhahns freiwillige Rückgabe 
der dritten Brotkugel impliziere. Diese Bedingung könnten die beiden Freunde nicht 
verstehen, argumentiert Michel, er wisse aber, „solange er die Brotkugel hat, hat er 
über mich“ (61) tödliche Gewalt, wie die Freunde später erkennen. Michel empfin-
det mithin Furcht, Angst vor der letzten Kugel. Es bleibe ihm also nolens volens nur 
Variante „Numero eins“ (61), nämlich nicht „von den zu Anfang getroffenen Verein-
barungen abzugehen“. (60) „‚Bravo, Michel’, lobte ihn der Linke. Der Rechte zuckte 
die Achseln: ‚Wie du willst.’“ (61) Er habe nicht geglaubt, „daß man über eine Ehren-
sache jemals verschiedener Meinung sein könne.“ (61) Die Rechts-Links-Dichotomie 
ist nach wie vor virulent, doch nicht mehr von entscheidender Relevanz.

In der Folgezeit führt Michel eine strebsame, wenngleich von Exzessen nicht freie 
Existenz und bietet seinen Freunden mehrmals Anlass, sich über ihn auszutauschen, 
ohne ihn noch zu verstehen. „‚Ich fürchte’, sagte einmal der Linke, ‚unser guter Mi-
chel ist ein bißchen verrückt.’ – ‚Mag sein’, entgegnete der Rechte. ‚Ein lieber Kerl, 
aber verdreht. Vielleicht gibt sich das mit der Zeit.’“ (63) Dieses Urteil ähnelt dem des 
Linken über den Korpsstudenten zu Anfang der Erzählung, der, ebenfalls ein „lieber, 
feiner Kerl“, aus Furcht ‚versagt’. Tatsächlich empfindet auch der bedrückte Michel 
unter dem Damoklesschwert der Bedrohung durch die letzte, höchstwahrscheinlich 
fatale Kugel Furcht, und zwar, wie angedeutet, als Liebender. Die Ermordung Rackel-
hahns, die der Linke halb ernsthaft erwägt, kommt angesichts der entschlossenen 
Gestimmtheit Michels zum Tode nicht in Frage; auch tauge er nicht als Vorbild für die 
rauschhafte Gestaltung des Endes eines kurzen Lebens. „Unsere Fähigkeiten, zu ge-
nießen, sind begrenzt“ (65), gibt der Rechte zu bedenken. Pessimistisch kommen sie 
zu dem Schluss: „Die letzte Kugel – die gilt für jeden.“ (66), dem einen wie vermeint-
lich Michel früher, dem anderen später. Dem Protagonisten, der die beiden ungewollt 
belauscht hat, fehlt in diesem Diskurs ein großes Wort: „Liebe“. „Wenn nur die Furcht 
nicht wäre!“ (66), gesteht er sich, erklärt sie aber gerade dadurch als existent.

Michel verlobt sich mit Inge und plant die Hochzeit. Während der Linke und der 
Rechte vermuten, dass der Rackelhahn niemals wiederkomme, quält sich Michel mit 
der Frage, ob er seiner künftigen Frau von dem ausstehenden Duell erzählen solle, 
auch wenn dessen Zeitpunkt unbestimmt sei. „Jahre waren vergangen, weitere Jahre 
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konnten vergehen, Jahrzehnte.“ (69), ohne dass Rackelhahn von sich hören lässt. 
Am Traualtar im Besonderen kommt es dem Protagonisten auf äußere Haltung an, 
die Worte des Geistlichen – „Gott ist die Liebe“ beispielsweise – berühren ihn nicht. 
Doch als, in Entfaltung des Mottos der Erzählung, das Wort fällt: „Die Furcht hat 
Pein“ (72), gesteht er sich endgültig ein, dass er bei beiden Duell-Gängen Furcht 
gehabt habe. Und er weiß plötzlich, was der Pastor predigt: „Furcht ist nicht in der 
Liebe … Wer sich fürchtet, der ist nicht völlig in der Liebe.“ (73) Als der Pastor das 
linke Auge zuzukneifen und mit dem rechten zu zielen scheint, verwandelt er sich für 
Michel in Rackelhahn. „Der Rechte und der Linke, die das Gesicht ihres Freundes 
in allerlei Veränderungen kannten, tauschten einen besorgten Blick und machten 
sich darauf gefaßt, ihn aufzufangen, wenn er fallen sollte. Er hatte eine Bewegung 
gemacht mit der linken Hand nah dem Herzen.“ (74) Doch Michel zeigt, nunmehr 
innerlich, Haltung. Inge, die als Braut offenbar nicht nur konventionell auf der rechten, 
der richtigen Seite des Paares steht, hat „seine Rechte gefaßt und hielt sie fest um-
schlossen in ihrer Linken.“ (75) Mit dieser scheinbar lediglich üblichen Geste ersetzt 
die Ehefrau vielmehr den Linken und den Rechten; sinnbildlich löst sich damit die 
Rechts-Links-Dichotomie als Polarität auf und weicht der Liebe. „Die völlige Liebe 
treibet die Furcht aus.“ (75) Diese ‚Apotheose’ der Liebe markiert den Endpunkt der 
geistigen Entwicklung Michels. Er stimmt nicht nur der Ehe zu. „Er hatte ja gesagt 
zu allem: zur Liebe, zum Leben und zum Tode.“ (76) Unter gattungstheoretischem 
Aspekt ist die Vollendung des novellenartigen Entwicklungsromans erreicht.

Vor der Kirche tritt überraschend als imposante, nicht mehr an sein früheres Äußere 
erinnernde Gestalt Rackelhahn in friedlicher, vergebender Absicht auf und lässt sich 
von Rechts und Links nicht vertreiben.23 Diese haben ja bereits sozusagen ausgedient 
und werden mit den Worten beschieden: „Friedliche Erledigung.“ (79) In souveräner 
Manier übergibt Rackelhahn Michels Frau ein „Andenken: eine kleine durchbrochene 
goldene Kapsel. Wenn man sie öffnete, lag lose darin ein verschrumpftes Kügelchen 
– wie von Brot.“ (80) Es ist die „letzte Kugel“ von ursprünglich dreien. Inge gibt die 
Kapsel bedeutungsvoll an Michel weiter.

Auch hier zeigt sich eine auffällige, nicht nur strukturelle, sondern auch thematisch-in-
haltliche Nähe zum Zauberberg-Roman, denn auch in dem, was sich Hans Castorp 
als eigentliches Ziel seines ganzen Bildungsprozesses während seiner siebenjährigen 
Aufenthalts im Davoser Sanatorium im Anschluss an einen Traum klarmacht, kommt 
dem Lebens-Begriff eine Schlüsselrolle zu: „Der Mensch soll um der Güte und Liebe 
willen dem Tode keine Herrschaft einräumen über seine Gedanken. Und damit wach’ 
ich auf … Denn damit hab ich zu Ende geträumt und recht zum Ziele.“24 Allerdings er-
geben sich für Hans Castorp aus dieser Erkenntnis, anders als für Michel in Hoerners 
Erzählung, keine konkreten Folgen für sein Verhalten. So, wie der Weg zur Erkennt-
nis durch eine Traumvision bereitet wurde, so bleibt auch ihre praktische Konsequenz 

23 „Ein Blick der Verständigung genügte, und schon wollten der Rechte und der Linke, die den Herrn im 
Zylinderhut schneller wiedererkannt hatten als Michel […], den Rackelhahn von zwei Seiten packen und ihn als 
eine unliebsame Störung des Festes schnell, gewaltsam und möglichst geräuschlos vom Platz entfernen […].“ 
(79).

24 Thomas Mann: Der Zauberberg. Große kommentierte Frankfurter Ausgabe. Band 5.1. Frankfurt/M. 2002,  
S. 748.
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in visionärer, utopischer Schwebe: „Wird auch aus diesem Weltfest des Todes […] 
einmal die Liebe steigen?“25

Mit diesen Worten entlässt der Erzähler seinen Helden am Ende des Romans ziel- 
und orientierungslos in die Katastrophe des Ersten Weltkriegs. (Und im Unterschied 
zur eindeutig positiven Figur des „Rackelhahns“ verkörpert Thomas Manns „Mynheer 
Peeperkorn“ die ihm zugewiesene Rolle als Fürsprecher des ‘Lebens’ weit weniger 
fraglos und richtungweisend.)

VIII. 

Wenn der Protagonist der Erzählung Hoerners einmal fast trotzig die von Rackel-
hahn verwahrte letzte Brotkugel zurückfordert – eine Rückgabe wäre kontraproduktiv 
für seinen Reifeprozess und sogar verhängnisvoll –, klingt die Stimme des Studen-
ten „wie die eines kleinen Jungen“ (61). Dazu passen sein „runde[s] Kindergesicht“ 
(18 u. ö.) wie überhaupt seine anfängliche Naivität und Leichtfertigkeit. Der ‚Held’ 
steht also zunächst eindeutig für das Individuum Michel. Aber zugleich repräsentiert er 
einen Typus: Von vornherein zielt Michels Name – bezeichnenderweise bleibt es beim 
Vornamen – auf Allgemeingültiges ab. Michel ist seit der Renaissance der notorische 
„deutsche Michel“. Er ist somit in der Erzählung zunächst Figur der realistischen Ent-
wicklungsgeschichte und wird zugleich zur Hauptfigur einer Parabel, nicht zuletzt mit 
Unterstützung der Rechts-Links-Dichotomie.26

Der Erzengel Michael, von dessen Name sich die Kontraktion Michel ableitet, gilt seit 
der Schlacht auf dem Lechfeld 955 als der Schutzpatron der Deutschen. Auf dem 
Hintergrund des symbiotischen, wenngleich nicht spannungsfreien russisch-deut-
schen Kulturraums im Baltikum und speziell Kurlands als der Herkunftsregion Hoer-
ners kann für die erzählte Zeit der Letzten Kugel im Namen der Hauptfigur eine Ak-
zentsetzung zugunsten der deutschen Komponente im Baltentum gesehen werden. 
Der Autor, der ein russisches Gymnasium besuchte und russischer Offizier war,27 
entstammte schließlich einer deutschen Familie und schrieb deutsch. Die Schauplät-
ze in der Erzählung, Riga und Dorpat, waren zur Zeit der narrativen Handlung vom 
deutschen Bürgertum geprägt.

Hoerners keineswegs nationalistisch oder gar chauvinistisch, sondern allein kulturell 
fundiertes Bekenntnis in der Letzten Kugel könnte allerdings mit Blick auf die Ent-
stehungszeit der Erzählung missverstanden werden. Vor der Vereinnahmung durch 
die damals herrschende totalitäre, verbrecherisch- menschenverachtende Ideologie 

25 Ebd., S. 1085.
26 Ohne dass Klempt den Begriff der Parabel verwendet, nähert er sich ihm, wenn er erkennt, „daß dieser Fall 

des Korpsstudenten Michel nicht als interessanter Sonderfall gemeint ist, daß vielmehr seine innere Situation 
die (allerdings zumeist verborgen gehaltene) Situation aller Menschen ist. […] Selbst der Hauptperson Michel 
fehlen weitgehend individuelle Züge. In seinen Gedanken und Handlungen überwiegt stark das Wesenhaft-
Menschliche. Er ist kein besonders gearteter Mensch. Er steht eben für alle und jeden, für die Menschen, an 
die die Novelle sich richtet.“ (K 110f.) – In ähnlich parabolischer Weise hat Thomas Mann den Helden seines 
Zauberberg-Romans mit den Zügen eines deutschen Bürgersohns ausgestattet und dessen Bildungsgang 
in einem als typisch ‘deutsch’ verstandenen Spannungsfeld angesiedelt, mit den gleichermaßen parabelhaft 
gezeichneten Kontrahenten Settembrini und Naphta als Repräsentanten eines kulturellen und politischen 
Gegensatzes zwischen Östlichem und Westlichem, Humanismus und Romantik, Demokratie und Diktatur.

27 Vgl. Abschnitt I.
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schützte dieses Werk jedoch – und schützt es noch heute vor Fehlinterpretationen 
– das dezidiert humane Programm der Liebe, die auf der Handlungsebene vor allem 
Nächstenliebe und erotische Liebe ist, des Verständnisses und der Fürsorge für den 
Einzelnen, des Verzichts auf Vergeltung für angetanes Unrecht und der Versöhnung. 
Ist die Pädagogik Rackelhahns nicht ohne Härten, so ist sie einer Welt der teils rigi-
den und schädlichen Widersprüche angepasst, wie sie die Verkörperung der Dichoto-
mie durch den Rechten und den Linken repräsentiert. Auf der Metaebene entspricht 
sie jenem bürgerlichen Konservatismus, in dem schlagende Studentenverbindungen 
noch ihren Platz in der Gesellschaft unangefochten behaupten. Insgesamt jedoch 
weist Rackelhahns Strenge, die nur das dialektische Pendant seiner „entscheiden-
den“ Milde ist, emphatisch auf eine Dimension der Erzählung, die sie erst vollgül-
tig der Parabel zuordnet. Auf diese Bestimmung zielt das Motto der Letzten Kugel 
von Beginn an ab; die Rechts-Links-Dichotomie in Gestalt demonstrativ namenloser, 
letztlich entgegengesetzte Normen, wenn nicht sogar Prinzipien vertretender Akteure 
kommt hinzu, wenngleich keineswegs förderlich.

Eine Schlüsselrolle bei der Zuschreibung übernimmt Rackelhahns Notizbuch. Michel 
erlebt, dass der von ihm Herausgeforderte die Kugeltreffer aufzeichnet. Später hat 
er die „Vorstellung:

er schreibt immer noch, dauernd. Das heißt, natürlich nicht fortwährend, aber immer wieder, von Zeit zu Zeit. 
Und das, was er schreibt, das handelt alles von mir. Er schreibt da alles von mir hinein, alles. […] Und was 
ich denke, wenn ich allein bin. Und alles, was ich tue. Das steht nachher alles in seinem Notizbuch.“ (67)

Für die Freunde Rechts und Links ist das ein „entsetzlicher Gedanke. Da müßte man 
ja sein ganzes Leben nur darauf einstellen, daß der Rackelhahn nichts Schlechtes 
in sein Notizbuch schreibt. Grauenhaft!“ (67) Diesen Reflex auf eine religions- oder 
konfessionsunabhängige Theologie der guten Taten weist Michel energisch zurück: 
„Durchaus nicht. Es ändert sich dadurch nichts. Ich unterlasse deshalb nichts, ich tue 
deshalb nichts. Nur daß ich eben weiß, es wird aufgeschrieben.“ (67) Vor der christli-
chen ‚Kulisse’ der Erzählung, die sich etwa im Weihnachtsfest manifestiert, lässt sich 
feststellen: Michel umschreibt hier das Dogma der Willensfreiheit, die freilich Verant-
wortung und Rechenschaft impliziert. Und der uneingeschränkt alles registrierende 
Rackelhahn, dessen Sonderstatus die Erzählung in ständiger Steigerung hervorhebt, 
wird damit als allwissende und, bedenkt man etwa seine Unfehlbarkeit beim Duell, 
alles vermögende göttliche Instanz erkennbar. Er wird zum literarischen Sinnbild des 
biblischen, d. h. zunächst Züge des Alten und des Neuen Testaments tragenden 
Gottes. Im Geiste des Alten Testaments lehrt er den Menschen Michel – dessen 
Namen damit umfassende Geltung annimmt – erst einmal die Furcht. Er lehrt sie den 
Menschen, so das Narrativ, der in seiner Hybris erst einmal die kreatürliche Angst 
und damit die Ehr-Furcht vor seiner Natur, letztlich also der Schöpfung, leugnet. 
Ist das wie im Falle Michels gelungen, kann er sich als Gott der Liebe im Sinne des 
Neuen Testaments zeigen, der nicht mehr nach der Devise „Zahn um Zahn, Auge 
um Auge“28 oder, mit den Worten der Erzählung, „Drei Brotkugeln – drei Bleikugeln“ 
(25) handelt, sondern aus Liebe zum Menschen zur Vergebung bereit ist. Die Didaktik 
der Letzten Kugel verlagert sich analog zur Bibel von der Rache-Drohung der Bücher 
Mose zur Friedfertigkeit des Matthäus-Evangeliums: „38. Jhr habt gehöret, daß da 

28 Vgl. jeweils erweitert 2. Mose 21,24; 3. Mose, 24, 20 und 5. Mose 19, 21.
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gesagt ist: Auge um Auge, Zahn um Zahn. 39. Jch aber sage euch, daß ihr nicht 
widerstreben sollt dem Uebel; sondern so dir Jemand einen Streich gibt auf deinen 
rechten Backen, dem biete den andern auch dar“ – eine sprachlich kaum kaschierte 
Aufhebung der Rechts-Links-Dichotomie, wie sie auch bei Hoerner im Trauungsakt 
von Inge vorgenommen wird.

Die explizite Zitation des Mottos der Erzählung, die zum Teil bereits der Pastor an-
lässlich der Eheschließung Inges und Michels vornimmt, bestätigt die vorgetragene 
Deutung: Der zuerst genannte Vers 16 des 4. Kapitels des 1. Johannis-Briefs lautet, 
wieder in Luthers Übersetzung: „Gott ist Liebe; und wer in der Liebe bleibt, der bleibt 
in Gott und Gott in ihm.“ Die Beziehung des Mottos zum zentralen thematischen 
Aspekt der Erzählung, der Furcht, ihres Eingeständnisses und ihrer Überwindung, 
geht aus dem 18. Vers hervor: „Furcht ist nicht in der Liebe, sondern die vollkom-
mene Liebe treibt die Furcht aus. Denn die Furcht rechnet mit Strafe; wer sich aber 
fürchtet, der ist nicht vollkommen in der Liebe.“ Michel gelangt zur Liebe, indem er 
die Furcht entgegen seiner anfänglichen Überzeugung als Grunddisposition des Men-
schen zugesteht, und er kann die Furcht ablegen, weil er der Liebe fähig wird. Diese 
Leistung erbringt er, der Michel, als vom Autor anthropologisch konzipierte Figur, 
als Repräsentant des Menschen schlechthin im Medium einer Erzählung, die so als 
religiös unterbaute humanistische Parabel fungiert.

IX. 

Ursprung und Bedingung allen raumsymbolischen Rechts-Links-Denkens ist Ein-
deutigkeit: ‘Rechts’ das Gute, Richtige, moralisch Gebotene, ‘Links’ das Falsche, 
Fragwürdige, Verkehrte. Die im moralisch-christlichen, letztlich jedoch manichäischen 
Sinne konzipierte Ballade Bürgers Der wilde Jäger demonstriert diese Eindeutigkeit 
exemplarisch.29 Wo das normative Vertrauen in die Verlässlichkeit der klaren Unter-
scheidung von Richtig und Falsch, Gut und Böse, Tugend und Sünde usw. schwin-
det, fällt der Literatur die Aufgabe zu, das Zusammenspiel der widersprechenden 
Haltungen und Bestrebungen im menschlichen Leben wahrheitsgemäß zu spiegeln. 
Das Motiv der Rechts-Links-Dichotomie kann dann zu einem fruchtbaren Gestal-
tungsmittel der literarischen Darstellung werden.30

In der geschichtlichen Reihe der Werke, in denen hiervon Gebrauch gemacht wird,31 
hebt sich die Erzählung Hoerners dadurch von früheren Texten ab, dass in ihr nicht 
mehr, wie bisher, die ‚beiden Seiten’ der Dichotomie in spannungsvoller Konkur-
renz und mit gleichberechtigtem Gültigkeitsanspruch zur Sprache gebracht werden, 

29 Vgl. Fußnote 12.
30 Zur kulturellen Bedeutung, welche der Literatur im Umgang mit dem Problem des Eindeutigkeits-Denkens 

zukommt, vgl. Thomas Bauer, Die Vereindeutigung der Welt (wie Fußnote 2).
31 Vgl. etwa Klaus Haberkamm: „‘Links und rechts umlauert‘. Zu einem symbolischen Schema in Fontanes Effi 

Briest“. In: MLN, Vol. 101 (Centennial Year), No. 3 (1986), S. 553-591; ders.: „Sobre la dicotomía simbólica 
derecha/izquierda en las Afinidades Electivas.“. In: Encuentros con Goethe. Hrsg. von Luis A. Acosta u. 
a. Madrid 2001, S. 251-265; ders.: „‘Nein, nein, die Linke, die kommt von Herzen.‘ Zur Rechts-Links-
Dichotomie in Fontanes Irrungen, Wirrungen“. In: Fontane-Blätter 82 (2006), S. 88-109; ders.: „Rechts oder 
links? Die Synkrisis des Protagonisten in Arthur Schnitzlers Traumnovelle“. In: Journal of Austrian Studies. 
Vol. 47, Number 1, Spring 2014, S. 21-56.
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sondern dass die jeweilige Wahrheit und Eindeutigkeit aufgehoben und durch die 
Bestimmung einer neuen Eindeutigkeit, jenseits von ‘Rechts’ und ‘Links’, ersetzt 
wird. Die ‘Apotheose’ des Lebens und der Liebe, auf die das ganze Geschehen hi-
nausläuft, entzieht der dichotomischen Rechts-Links-Eindeutigkeit den Boden, wes-
halb auch das Duell im Roman als normative Form der Gewinnung von Eindeutigkeit 
entwertet und erzieherisch umfunktioniert wird.32 Das Plädoyer für die mittlere Posi-
tion, welches das von Fontane übernommene Motto dieser Studie anhand diesmal 
der Kegel-Kugel zum Ausdruck bringt, zielt tendenziell in die gleiche ‚aufklärerische’ 
Richtung. Der Humanist des späten 19. Jahrhunderts erkennt diesem „Königsweg“ 
ausdrücklich, außer der für den Stechlin relevantesten politischen, eine umfassende 
symbolische und pädagogische Funktion zu. In diesen beiden Deutungspotenzialen 
hat Hoerners Bekenntnis zu Leben und Liebe durchaus seinen Platz.

Darüber hinaus ist Hoerners Erzählung jedoch als ein bedeutsames zeitgeschichtli-
ches Dokument zu werten, welches, wie eingangs angedeutet, Einblick gewährt in 
die besondere Situation der deutschen Literatur der ausgehenden 30er Jahre unter 
dem Druck des NS-Regimes. Seine spezifische Leistung lässt sich gut erkennen, 
wenn man sich die Rahmenkriterien vergegenwärtigt, die Harald Weinrich in seiner 
grundlegenden Studie zur kulturgeschichtlichen Bedeutung des ‚Mythos der Ehre’, 
und damit zugleich auch für die Beurteilung des Duell-Motivs in der Literatur vorge-
schlagen hat.33

Wenn Weinrich die Ehre als ‚Mythos’ bezeichnet und die Wandlungen seiner kultur-
geschichtlichen Erscheinung und Bedeutung als einen Weg „vom Mythos zum Logos“ 
charakterisiert und seine seit dem Ende des neunzehnten Jahrhunderts in literarischen 
Werken sichtbar werdende Infragestellung als ‘Entmythologisierung’ begreift,34 dann 
lässt sich das analog auf den Vorgang übertragen, der sich in Hoerners Erzählung an 
der ebenfalls als ‘Mythos’ im Weinrichschen Sinne aufzufassenden allegorisch-para-
bolischen Rechts-Links-Wertung vollzieht.

Und ein direkter Bezug zur zeitgeschichtlich-politischen Situation ergibt sich, wenn 
man die entsprechenden Passagen zu Hilfe nimmt, in denen Weinrich sein My-
thos-Konzept auf die Realität des NS-Regimes und seine Ideologie anwendet. Exem-
plarische Zeugnisse ihrer öffentlichen Propagierung illustrieren Weinrichs Vorstellung 
der von ihm so genannten ‘Remythologisierung’.35 Wobei es nun nicht mehr um die 
Ehre eines einzelnen Menschen geht (in unterschiedlicher literarischer Ausprägung 
bei Mann, Frau, Mädchen), sondern der ganzen Nation, d. h. des deutschen Volkes 
geht. Hieß es in einem Erlass Hindenburgs (vom 25. Mai 1934) noch: „Die Ehre 
des Soldaten liegt im bedingungslosen Einsatz seiner Person für Volk und Vaterland 
bis zur Opferung seines Lebens“,36 so begründete Hitler den Einmarsch in Polen 
(am 1. September 1939) mit dem Hinweis, dass sich eine „Großmacht von Ehre“ 

32 Auch im Zauberberg wird das Duell in seiner ursprünglichen Bedeutung – als Veranstaltung zur Erlangung 
eines, häufig tödlichen Sieges, d. h. von ‚Eindeutigkeit’ – gewissermaßen aufgehoben und ‚umfunktioniert’, 
indem es nicht wie vorgeschrieben durchgeführt wird, sondern durch Settembrinis Weigerung zu Naphtas 
Selbsttötung führt.

33 Vgl. Weinrich: „Mythologie der Ehre“.
34 Vgl. ebd., S. 233.
35 Ebd., „Mythologie der Ehre“, S. 235.
36 Zit. nach: Ebd., S. 236.
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die polnischen Provokationen nicht gefallen lassen dürfe.37 Den Chef-Ideologen des 
Regimes, Alfred Rosenberg, zitierend, fährt Weinrich fort:

In den Worten des NS-Ideologen Rosenberg: „Wenn wir uns im Tiefsten fragen: was ist das Wesen des 
Nationalsozialismus, so müssen wir sagen: es ist der Kampf um Charakterwerte, um die Wiederherstellung 
der nationalen Ehre als höchsten Wert [sic] auf dieser Welt.“ Das Buch, in dem dieser Satz steht, trägt den 
Titel „Blut und Ehre“. Und so stand es auch eingraviert auf den Dolchen der Hitler-Jugend, als sie 1936 
zum „Reichsparteitag der Ehre“ antrat.38

Wie eng das Kämpferisch-Aggressive mit dem nationalsozialistischen Ehre-Denken 
verschwistert ist, verdeutlicht beispielhaft ein Relief, das mit der Jahreszahl 1936, 
„MCMXXXVI“, an der Wand einer Luftwaffen-Artillerie-Kaserne (Flak) in Münster/
Westfalen angebracht wurde. Es zeigt einen knienden nackten Bogenschützen, der 
senkrecht in die Höhe zielt, und illustriert den in Frakturschrift wiedergegebenen 
Slogan „Furchtlos und treu“.39 Das Bogenschießen war 1936 in Berlin keine olympi-
sche Disziplin, doch dürfte das Motiv von den Spielen inspiriert sein. Umso verharm-
losender stimmte es auf den künftigen (Luft-)Krieg ein, der gleichzeitig bereits von 
der sog. „Legion Condor“ im spanischen Bürgerkrieg erprobt wurde. Eine durchsich-
tige Umfunktionierung des Olympisch-Sportlichen ins Wehrhaft-Militärische, zugleich 
eine eigenwillige Interpretation des historischen Wahlspruchs der württembergischen 
Könige, die im genauen Gegensatz zu dem steht, was in Hoerners Erzählung in der 
Auseinandersetzung mit dem Thema ‘Furcht’ zur Diskussion gestellt wird.

Ins weltanschauliche Zentrum führt ein zweiter Aspekt, der zum direkten Vergleich 
unserer Erzählung mit den von Weinrich beschriebenen Vorstellungen Rosenbergs 
zur NS-Ideologie einlädt:

Die Weltanschauung, die für ihn in dem Wert der nationalen Ehre gipfelte, war zugleich der Versuch einer 
großräumigen Geschichtsphilosophie. In ihr war dem Christentum als dem großen Widersacher der Wert 
der Liebe zugeordnet, dem Nationalsozialismus als der zukunftsträchtigen Geschichtsmacht die Ehre. 
„Liebe und Ehre“ heißt ein Kapitel seines Buches „Der Mythus des 20. Jahrhunderts“. Liebe bedeutet für 
Rosenberg Schwäche, Ehre Stärke. Und nachdem diese beiden Mächte jahrhundertelang im Streit gelegen 
hätten, sei nun der Sieg der Ehre ein für allemal besiegelt.40

Diese Abwertung der Liebe zugunsten eines aggressiven Ehre-Begriffs dürfte Hoerner 
kaum unbekannt geblieben – immerhin verband ihn mit dem 1892 in Reval geborenen 
Rosenberg die Herkunft aus einem deutsch-baltischen Elternhaus –, liegt es nahe, das 
Motto, welches seiner Erzählung vorangestellt ist, als eine zwar leicht versteckte – weil 
nicht im vollen Wortlaut, sondern lediglich mit der Bezeichnung der Fundstelle („1.Joh., 
4, 16-18“) angeführt –, aber doch eindeutige Abwehr gegen den ideologischen Angriff 
auf den christlichen Grundwert aufzufassen. Dies umso mehr, als es in der Stelle, auf 
die Hoerner sich mit seinem Motto beruft, nicht nur um die Liebe geht, sondern zu-
gleich um das Generalthema der Erzählung, die Furcht: „Furcht ist nicht in der Liebe“ 
usw. Insofern bildet das Bibel-Motto, wie oben ausgeführt, das ideelle Fundament der 
Erzählung. Der Vergleich mit Rosenbergs Gegenüberstellung von „Ehre“ und „Liebe“ 
lässt erkennen, dass Hoerners Erzählung, wenn auch vielleicht nicht ausdrücklich und 

37 Zit. nach: Ebd.
38 Ebd., S. 236f.
39 Die Nacktheit der nationalsozialistisch inspirierten Figur sollte sich  im Bombenkrieg ironischerweise als pro - 

spektive Metapher für die Schutzlosigkeit der deutschen Städte erweisen.
40 Ebd., S. 237.
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mit voller Absicht, so doch im Grundsätzlichen des Denkens in eindeutiger Opposition 
zum aufkommenden Geist der NS-Ideologie geschrieben wurde.

Literaturgeschichtlich gesehen wird man Hoerner – und das nicht nur mit der Letzten 
Kugel, sondern auch mit seinen nicht sehr zahlreichen anderen Erzählungen – der 
Literatur der ‘Inneren Emigration’ zuordnen können. Vorausgesetzt, man hält deren 
Rückbesinnung auf die ‘einfachen’ menschlichen Grundwerte frei vom Vorwurf des 
„Regressiven“ oder „Faschistoiden“.41 Den in diesem Zusammenhang maßgeblichen 
Titel Das einfache Leben gab Ernst Wiechert seinem letzten unter dem NS-Regime 
veröffentlichten Roman (1939), nachdem er sich zuvor verpflichten musste, auf 
öffentliche Kritik am Regime zu verzichten. Und den analogen Gedanken einer „ein-
fachen Sittlichkeit“ bringt Weinrich in seinem resümierenden Ausblick auf das weitere 
Schicksal des Ehre-Mythos ins Spiel, weil er vielleicht geeignet sei, an die Stelle des 
Ehre-Kults der Nazi-Ideologie zu treten.42

In Ralf Schnells Gesamtdarstellung zur Literatur der Inneren Emigration wird Hoerners 
Name zwar nicht genannt. Doch wenn darin die schwierige Situation, in welcher sich 
die in Deutschland gebliebenen Autoren unter der Kontrolle des NS-Regimes be-
fanden, anhand einer Äußerung aus den Schreibtischerinnerungen (1961) des dem 
Erzähler Hoerner verwandten Balten Bergengruen verdeutlicht wird, so zeigt sich, 
wie eng sich das, was in der Letzten Kugel literarisch zur Sprache gebracht ist, mit 
dem berührt, was nach Bergengruens Urteil die Haltung von nicht gleichgeschalteten 
Autoren unter dem Nazi-Regime bestimmte:

Je tiefer ich in die Welt der Bedrohten und Fürchtenden eintauchte und je unverkennbarer die Zeit um mich 
herum die Merkmale eines Furchtzeitalters annahm, um so deutlicher wurde mir, daß das in dieser Zeit 
gesprochene Wort ein Wort des Trostes, der Aufrichtung, der Absage an die Furcht zu sein hatte.43

41 Vgl. dazu Ralf Schnell: Literarische Innere Emigration 1933-1945, Stuttgart 1976, S. 14.
42 Weinrich: „Mythologie der Ehre“, S. 239, unter Verweis auf Otto Friedrich Bollnow, Einfache Sittlichkeit. 

Göttingen 1957. Bei der von Weinrich benutzten Ausgabe handelt es sich um die Neuauflage der 
Erstveröffentlichung, die 1947 erschienen war. Gegenüber Bollnows Essay kann Hoerners Erzählung aus 
dem Jahr 1937 so für sich in Anspruch nehmen, ihr humanes Ethos dem gerade aufkommenden Druck der 
Nazi-Ideologie entgegen zu stellen, während Bollnows Plädoyer für die „einfache“, „natürliche Sittlichkeit“ als 
Reaktion auf den bereits erfolgten Zusammenbruch der Nazi-Herrschaft zu werten ist.

43 Zit. nach: Schnell, Literarische Innere Emigration, S. 13f.
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„Phase II“ oder Benns Wende zur späten Lyrik

Über das große Comeback des Lyrikers Gottfried Benn1 um 1950 ist schon viel 
gesagt worden, Verwundertes, Euphorisches, Nachzeichnendes, Erklärendes und 
Hämisches. Und weil es sich in der jungen Bundesrepublik der Adenauer-Ära mit 
ihrer spärlich erinnerten Vorgeschichte abspielte, war es für die meisten – und für 
die damals Jüngeren ohnehin – mehr ein rasanter literarischer Durchbruch als eine 
Wiederbegegnung mit einem alten Bekannten. Warum Benns Statische Gedichte, 
1948 in der Schweiz und ein Jahr später in der Bundesrepublik erschienen, so viel 
Resonanz auslösten, ist mehrfach reflektiert worden und wird meist mit dem Ver-
drängungsbedürfnis der westdeutschen Nachkriegsgesellschaft in Zusammenhang 
gebracht, dem der ahistorische, ja geschichtsfeindliche Affekt dieser Gedichte entge-
genkam, kombiniert mit ihrer kunstverherrlichenden Programmatik. In diesen Kontext 
fügt sich Benns kurzes und heftiges Plädoyer für den „Neuen Staat“, sein fast unwi-
derrufener „Irrtum“ von 1933/34, nahtlos ein. Dieser Wirkungszusammenhang, sich 
wechselseitig bedingend und steigernd, braucht hier nicht noch einmal aufgerollt zu 
werden.

Vielmehr sei hier als Ausgangspunkt an den typischen „Benn-Sound“2 dieser Jahre 
erinnert, der das Image dieses Lyrikers nachhaltig prägte und damals zu seiner Kenn-
marke wurde. Es mag schon genügen, einige dieser Gedichttitel wie „Ohrwürmer“ 
(Grünbein), fast wie Schlager einer Hitliste aufzurufen: „Wer Wiederkehr in Träumen 
weiß“, „Am Saum des nordischen Meers“, „Die weißen Segel, die Bogen“, „Astern – 
schwälende Tage“, „Palau“ oder das frühe „O daß wir unsere Ururahnen wären“, oder 
Zeilen anzureißen wie „Die Welten trinken und tränken“, Reime wie „Kaldaunen / […] 
Katalaunen“ (aus „Quartär“, SW I 178f.), um jenen Klangrausch zu vergegenwärtigen, 
den man mithört3, wenn Benn in seinem wirkungsträchtigen Marburger Vortrag 1951 
vom „Drang“ spricht, „zu blenden, zu funkeln auf jede Gefahr und ohne Rücksicht auf 
die Ergebnisse“, und dekretiert: „Lyrik muß entweder exorbitant sein oder gar nicht“ 
(SW VI 15, 19). Solche Verse stimmten auch späterhin noch manchen Skeptiker 
milde.4 „Exorbitant“ ist natürlich kein literaturwissenschaftlich ernstzunehmender Be-
griff, genauso wenig wie „Faszination“ oder das „Faszinative“ – „aus Worten, die Sie 
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1 Zitiert wird nach Gottfried Benn: Sämtliche Werke. Hrsg. v. Gerhard Schuster und Holger Hof, Stuttgart 1986-
2003. Im Folgenden wird auf diese Werkausgabe mit der Sigle „SWI-VII/2“ im laufenden Text verwiesen.

2 So u. a. Stephan Kraft: „Gottfried Benn im ‚Rosen‘-Dickicht. Über das im Briefwechsel mit F. W. Oelze am 
häufigsten erwähnte Gedicht“. In: Benn Forum 6 (2018/2019) S.199-220, z.B. 200f., und öfter bei Durs 
Grünbein: „Elegien für einen Irrtum“. In: Gottfried Benn: Statische Gedichte 1937-1947. Stuttgart 2011, 
S.7-34. Dort auch Explizites zum eben skizzierten Zusammenhang.

3 Worauf Peter Rühmkorf (zuerst in Konkret 1958) in seinem „Lied der Benn-Epigonen“ ironisch-parodistisch 
reagierte: „Die schönsten Verse des Menschen / - nun finden Sie schon einen Reim -! sind die Gottfried 
Bennschen […]“.

4 Wie z. B. Hans-Joachim Hahn: „Gottfried Benns ‚großer Aufstieg‘ nach 1945“. In: Walter Delabar/Ursula 
Kocher (Hrsg.): Gottfried Benn (1896-1956). Studien zum Werk. Bielefeld 2007, S. 231-249, hier S. 249.

© 2021 Dieter Liewerscheidt     https://doi.org/10.3726/lfl.2019.01.04

Die Online-Ausgabe dieser Publikation ist Open Access verfügbar und im Rahmen der Creative Commons Lizenz  
CC-BY 4.0 wiederverwendbar. https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/



78 l literatur für leser 1/19

faszinierend montieren“ (SW VI 36). Aber mit dieser pompös auftrumpfenden Rhe-
torik will Benn offenbar solche lyrischen Spitzenleistungen auszeichnen, von denen 
auch führenden Lyrikern nur sechs bis acht „hinterlassungsfähige Gebilde“ (SW VI 
19) möglich seien.

1 

Vor dem Hintergrund dieser Rede und anderer poetologisch oft bemühter Texte 
Benns war es lange Zeit naheliegend, Gedichtbeispielen wie den eben erwähnten 
einen Modellcharakter zuzubilligen, allen voran dem wohl berühmtesten der Stati-
schen Gedichte: Ein Wort (SW I 198).

Hier wird das „exorbitant“ Blendende exemplarisch vorgeführt, optisch wie rhetorisch: 
Es wird ein Blitzlichtgewitter entfaltet, indem von einer sprachlichen Elementaräu-
ßerung („Ein Wort, ein Satz“) ein Erkenntnisblitz ausgeht (genauer: als ausgehend 
behauptet, nein, imaginiert wird), der, in einer Lichtstafette verbildlicht und zugleich 
phonetisch durch Auseinanderzerren in Klimax-Reihen nachvollziehbar („ein Glanz, ein 
Flug, ein Feuer / ein Flammenwurf, ein Sternenstrich“), seiner Klimax in einem Kulmi-
nationspunkt (Zenit) entgegengeführt wird und einen Stillstand der Zeit suggeriert, sie 
geradezu entzeitlichend. Dabei wird zugleich eine monumentale, kolossale Räumlich-
keit evoziert. Auf den entstehungsgeschichtlichen Hintergrund macht Friedrich Kittler 
aufmerksam, indem er mit dem Stichwort „Chiffren“ auf einen militär-strategischen 
Bezug hinweist, zu dem Benn 1941 als Stabsarzt im Bendlerblock einen Zugang hat-
te.5 Dass insgesamt eine massive Beeindruckungsregie zugrundeliegt, bezeugt zwar 
auch die gleichwohl beibehaltene zweistrophige Kreuzreimstruktur, aber mehr noch 
das Reimwort „ungeheuer“, das so etwas wie einen Horror Vacui hervorrufen soll, zu-
mal man den „leeren Raum“ als Benns kalkulierte Schreckensgröße auffassen kann.6

Von den Gedichten, die Benns mehrfach beschworene „artistische“ Programmatik 
einlösen, indem sie die eigene Kunstübung selbst zum Thema machen und sich ihrer 
geschichtlichen Relativität damit scheinbar entziehen, kommen sonst nur wenige in 
Frage. Es sind poetologische Strophen, teils spöttisch „gereimte Weltanschauung“ 
genannt, wie Gedichte, Die Form und Worte7, die hier aber ihrer lyrischen Steri-
lität wegen unberücksichtigt bleiben können. Die Frage nach der Möglichkeit des 
„absoluten Gedichts“, das den Kriterien eines artistischen Kunstanspruchs genügt, 
ohne inhaltliche Referenzen zu bemühen und ohne andererseits bloß eine abstrakte 
Selbstreflexion vorzuführen, entzündete sich vor allem an Welle der Nacht (1940, SW 

5 Friedrich Kittler: „Benns Gedichte – ‚Schlager von Klasse‘“. In: ders.: Draculas Vermächtnis. Technische 
Schriften. Leipzig 1993, S.105-130, weist auf die Frühfassung der 2. Strophe von 1929 hin. „Flammenwurf“ 
gewinnt eine genuine Bedeutung.

6 Ansonsten hat Benn, wie Thomas Wegmann: „Rundfunk und skriptorale Oralität im Spätwerk Gottfried Benns“. 
In: Das Hörbuch. Praktiken audiolateralen Schreibens und Verstehens. Hrsg. von Natalie Binczek und Cornelia 
Epping-Jäger, Paderborn 2014, S. 65-76, hier S. 69 betont, durch seine frühen Rundfunkauftritte auch eine 
Vorstellung vom äther-gefüllten Raum.

7 Dazu gehören auch manche Einzelstrophen – wie die Schlussstrophe von Leben – niederer Wahn (SW I 129): 
„Form nur ist Glaube und Tat,I die erst von den Händen berührten, I doch dann den Händen entführten I 
Statuen bergen die Saat“.
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I 188) 8, die manchem vor Zeiten noch „unsäglich“, wie „kandierte Romantik“ und 
„böcklineske Schönmalerei“ vorkommen mochte.9.

Friederike Reents sieht darin „symbolisiert die Traumvision des Dichters, der sich 
der Vergänglichkeit von Welt und vielleicht auch von Kunst bewußt ist“10, und glaubt 
im Bild des Hyakinthos und der zwei Muscheln poetische Umsetzungsformen alles 
dessen zu erkennen, „was man zu Benns Poetik des vollendeten Gedichts sagen 
kann: die inhärente Formreflexion und die darin transportierte Poetik“11. Mit der 
Zuerkennung solcher Vollendungsprädikate ist für sie der Absolutheitsanspruch der 
Bennschen Dichtung letztlich eingelöst: Die „inhärente Formreflexion“ finde in diesem 
Gedicht in nicht-begrifflicher, nämlich bildhaft-symbolischer Weise statt; und damit – 
entscheidend – unter Ausschluss jedes relativierenden Referenzbezugs.12

Genau dies wird u. a. von Moritz Schramm bestritten: Die im Bild des treibenden 
Hyakinthos gestaltete Spannung „zwischen einem dionysischen Rauschelement und 
dem apollinischen Formschaffen“13 verweise auf einen historischen Hintergrund, 
auf den in dem Sparta von „Dorische Welt“, angeregt durch Spenglers Thesen, und 
nicht zuletzt auf den istrischen Palast Diocletians angespielt sei. Die so heraufbe-
schworene Vorstellungswelt bilde die rekonstruierbare inhaltliche Tiefenstruktur eines 
Gedichts, das bei allen zugestandenen Indizien der Formvollendung dennoch nicht 
in einer „absoluten“ Selbstbezüglichkeit aufgeht und „keineswegs […] primär durch 
assoziative Klangspiele bestimmt ist“14. Wie zur Bestätigung verweigert und negiert 
die Schlusszeile des Gedichts die programmatisch fällige Apotheose der Kunst, kon-
kretisiert in einem emblematischen Detail: „Die weiße Perle rollt zurück ins Meer“ (SW 
I 188, V.8). Andererseits sind „Lorbeerrosen“ (V.3) als Heideart nur in Nordamerika, 
hier im Gedicht aber um des Klanges willen in Istrien vorzufinden.

Wie der „absolute“ Status dieses Gedichts eingeschätzt wird, hängt weitgehend von 
der methodologischen Vorentscheidung beim Leseakt ab, ob der einer hermeneu-
tischen oder dekonstruktivistischen Position nähersteht.15 Wie die Beispiele von 
Ein Wort und Welle der Nacht, obwohl als lyrische Spitzenprodukte Benns geltend, 

 8 Die wichtigsten Positionen der Forschungsdiskussion sind aufgeführt bei Friederike Reents: „Nur zwei Dinge. 
Zur Doppelgesichtigkeit des modernen lyrischen Ichs“. In: Gottfried Benns Modernität. Hrsg. von Friederike 
Reents. Göttingen 2007, S. 75-88, hier S. 83, Anm. 5. Daraus greife ich den prononcierten Beitrag von 
Moritz Schramm auf: „Gottfried Benns „Welle der Nacht“ – absolute Dichtung?“. In: ZfdPh 120 (2001), H.4, 
S. 571-589, der diese Debatte seinerseits rekapituliert und weiterführt.

 9 Peter Rühmkorf: Strömungslehre I. Reinbek 1978, S. 20. Einen Überblick über kontroverse Bewertungen 
vermittelt Dieter Lamping: „Sein schönstes – sein schlechtestes Gedicht? Über die Schwierigkeit, moderne 
Lyrik zu bewerten, am Beispiel Gottfried Benns“. In: literaturkritik.de rezensionsforum. Frühere Ausgaben 
Nr. 8, Aug. 2013

10 Reents: „Nur zwei Dinge“, S. 85
11 Ebd., S. 83
12 Wegmann: „Rundfunk und skriptorale Oralität im Spätwerk Gottfried Benns“, S. 75, scheint die „Welle“ des 

Gedichts vor dem Hintergrund des „Radiodenkers“ Benn als „eine Welle elektronischer Akustik“ verstehen zu 
wollen.

13 Schramm: „Gottfried Benns „Welle der Nacht“ – absolute Dichtung?“, S. 577.
14 Ebd., S. 588.
15 Michael Lentz umschreibt in seinem Vorwort zu Gottfried Benn: Trunkene Flut. Ausgewählte Gedichte. 

Stuttgart 2011, S. 9-59, hier S. 27f., diese Grenze angesichts von Gedichten wie Kretische Vase so: der 
Lesende muss dort „eine gewisse hermeneutische Energie investieren […], sie jenseits des bloßen Befundes 
einer mitunter rätselhaften oder exotischen Wortkombinatorik zu entschlüsseln. Gleichzeitig steht es dem Leser 
frei, es bei einer solchen offenen und nicht vertieften Lektüre zu belassen“.
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zeigen, ist ihr poetologisches Programm zunehmend hinterfragt worden, auch die 
Möglichkeit und Plausibilität eines „absoluten“ Gedichts. Und gerade gegenüber dem 
eingangs aufgerufenen Comeback-Benn der Statischen Gedichte wurde spätestens 
seit den sechziger Jahren immer wieder der Vorbehalt des bloßen Jonglierens mit 
klangvollen Fremdwörtern geäußert,16 geschöpft aus naturwissenschaftlichem, neu-
rophysiologischem, kulturhistorischem und ethnologischem Fundus,17 begünstigt vom 
Respektvorschuss des Mediziners beim Laienpublikum. Wiederholt wurde der Vorwurf 
der spektakulären Effekthascherei, des verbalen Imponiergehabes18 und der lautstar-
ken Rhythmus- und Reimmaschinerie19 variiert, zuweilen mit dezentem Hinweis auf 
Benns Schwäche für englische Valeurs bei gleichzeitiger Unkenntnis des Englischen.

2 

Die meisten dieser Vorbehalte und Einwände trafen aber nur das Benn-Image, das 
sich die westdeutsche Rezeption auf der Basis der Statischen Gedichte zurechtgelegt 
hatte, scheinbar bestätigt durch den Marburger Vortrag von 1951, während Benns Ly-
rik, die seit 1949 erschienen war, wie längst bemerkt, kaum öffentlich wahrgenommen 
oder geschätzt wurde. Sofern aber im Bennschen Œeuvre weiterhin noch gereimte, 
strophisch gegliederte Gedichte mit melancholischem Timbre auftauchten, haben sie 
zunehmend den Verdacht des Epigonalen, nicht mehr Zeitgemäßen gegen sich, nicht 
zuletzt von Benn selbst 20. Der frühe Zwischenruf Rainer Maria Gerhardts, dass viele 
seiner Gedichte durch „undisziplinierte Sentimentalität“, ja ein emotionales „Sich-ge-
hen-Lassen“ beeinträchtigt seien21, verhallte zunächst fast ungehört und wurde durch 
den gegenläufigen Vorbehalt konterkariert, dass viele seiner bekannten Texte, auch 
seiner lyrischen, eine forcierte Kälte, ein demonstratives Unbeteiligtsein zur Schau 
tragen – dies ausgespielt gegen das Bezeugen sozialen Mitempfindens bei Ossip 

16 Zusammengestellt u. a. bei Simon Karcher: Sachlichkeit und elegischer Ton. Die späte Lyrik von Gottfried 
Benn und Bertolt Brecht – ein Vergleich. Würzburg 2006, S. 148, Anm. 342. Beispielsweise Hans Magnus 
Enzensberger, in: Kritische Stimmen 1957-1986. Hrsg. von Bruno Hillebrand. Frankfurt a. M. 1987, S. 47: 
„Benn […] war seiner Sprache intellektuell nicht gewachsen: sie lief ihm auf und davon“.

17 Mit skeptischem Abstand spricht z. B. Dieter Wellershoff in: „Leben – was sonst? Eine Frage an Gottfried 
Benn“. In: Anne Marie Freybourg/Ernst Kraas (Hrsg.): „…im Trunk der Augen“, Göttingen 2008, S. 71-84, 
hier S. 75 „vom Pfauenrad seines Weltbildes […], das er mit seinen Essays und Prosaschriften immer wieder 
mit geringen Variationen präsentiert“. - Auf Einblicke in Benns Essayismus mit verschiedenem Schwerpunkt 
und unterschiedlicher Reichweite, jedoch meist ohne Seitenblicke auf die Lyrik kann hier nur verwiesen werden: 
Yvonne Wübben (2006), Monika Fick (2007), Gregor Streim (2008) oder Antje Büssgen (2012).

18 Von Enzensberger: Kritische Stimmen, S. 47 bis Rühmkorf: Strömungslehre I, S. 50.
19 Z. B. bei Helmut Lethen: Der Sound der Väter. Gottfried Benn und seine Zeit. 2. Aufl. Berlin 2006; „Durs 

Grünbein im Gespräch mit Helmut Böttiger: Benn schmort in der Hölle. Ein Gespräch über dialogische und 
monologische Lyrik“. In: Text + Kritik, Heft 153 (2002); S. 72-84; und Ulf Stolterfoht: „Selbstporträt mit 
Frühstücksbrötchen“. In: Jan Bürger (Hrsg.): Ich bin nicht innerlich. Annäherung an Gottfried Benn. Stuttgart 
2003, S. 47-51, spricht S.50.von Benns „Fremd- und Fachwortbatterien“.

20 Die relevanten Passagen aus dem Briefwechsel mit Oelze, zwischen 1950 und 1954, wurden bereits ausgiebig 
zitiert, und zwar von Gottfried Willems: Großstadt- und Bewußseinspoesie. Über Realismus in der modernen 
Lyrik, insbesondere im Spätwerk Gottfried Benns und in der deutschen Lyrik seit 1965. Tübingen 1981, 
S.24f., Anm. 60/61, 67-69.

21 Zitiert bei Jürgen Schröder: „Gottfried Benns späte Lyrik und Lyriktheorie“. In: Bildung und Gedanke. Hrsg, von 
Günther Schnitzler, Gerhard Neumann, Jürgen Schröder. München 1980, S. 410-424, hier S. 410. Weiterer 
Hinweis von Matthias Berning im Benn-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hrsg. von Christian M. Hanna u. 
Friderike Reents. Stuttgart 2016, S. 377f.
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Mandelstam22 oder menschlicher Anteilnahme bei William C. Williams23. Solche Dis-
krepanzen zwischen stimmungshaften und schroff distanzierten auch späten Gedichten 
sieht Jürgen Schröder jenseits wechselnder Sympathievergabe als ein „spannungsrei-
ches“, zusammengehöriges Miteinander auch noch in Benns Spätwerk24.

Als Benn um 1949 „sein eigener Epigone“ zu werden drohte 25, gelangen ihm – 
neben den „Parlando“-Gedichten (s. u.) – an der Grenze der Selbstimitation noch ei-
nige Gedichte alten Stils, zum Teil Selbstpastiches, wie das dreiteilige Liebesgedicht 
„Blaue Stunde“ (SW I 246f.) 26 oder auch „Reisen“ (SW I 307), in dem allerdings 
mit dem Rückzug aufs eigene Ich und der Verwendung sakral besetzter Begriffe 
(„Manna“, „Wüstennot“) alte Denkfiguren auftauchen und die empirische Welt auf 
Abstand halten. 27

Statt solcher distanzierter Einschätzungen ist aber mit der Etablierung einer speziali-
sierten Benn-Philologie, d. h. spätestens seit dem Erscheinen der Benn-Jahrbücher, 
zumindest im Bereich der germanistischen Fachwissenschaft die implizite Erhebung 
Benns in den Kreis der modernen Klassiker vollzogen 28, was sich unter anderem 
darin manifestiert, dass jeder Äußerung des Autors, mindestens jeder als „literarisch“ 
qualifizierbaren, der Status einer analysewürdigen Vermutung von Bedeutsamkeit 
unterstellt wird.29

Das kann hier nur am Einzelbeispiel veranschaulicht werden. Des sehr späten 
Gedichts Bitte wo – (1955, SW I 298) hat sich Jochen Strobel mit erheblichem 
Interpretationsaufwand angenommen30, d. h. sich auch der Herausforderung ge-
stellt, in den drei gereimten Vierzeilern mehr als nur routinierte, zum Teil weit ausei-
nanderliegende Bild- und Klangelemente zu beschreiben und dabei einen möglichst 
kohärenten Zusammenhang zu entwickeln, der dem gestandenen Hermeneutiker er-
möglicht, wenigstens Anhaltspunkte für ein Verstehenserlebnis zu finden.31 Der Text, 
dem grammatisches Subjekt und schlüssige Satzstruktur fehlen, dessen Du-Anrede 
zwischen monologischer Selbstanrede und möglicher Partner-Anrede schwankt, lässt 
sich über einen intertextuell benennbaren Liebesvogel („amour – bel oiseau“) als der 
eines zwischen Sehnsucht und Qualen schwebenden Liebenden lesen, zuletzt gar 
vor autobiographischem Hintergrund, - um dann vor der alles wieder umstürzenden 

22 „Durs Grünbein im Gespräch mit Helmut Böttiger, S. 74, 79f.
23 Jan Wagner: „Hirn und Leierkasten. Parallele Leben: Von Benn zu Williams und zurück“. In: Text + Kritik 44, 

3. Aufl. München 2006, S. 96-107, hier S. 97, 102f.
24 Schröder: „Gottfried Benns späte Lyrik und Lyriktheorie“, S. 419f. Michael Braun: „‘Stilbaukompressionen‘ und 

‚Fragwürdigkeitsfragmente‘. Gottfried Benns späte Lyrik des Fragments“. In: Elena Agazzi/Amelia Valtolina 
(Hrsg.): Der späte Benn. Poesie und Kritik in den 50er Jahren. Heidelberg 2012, S. 55-71, spricht S. 60 von 
einem Ergänzungsverhältnis.

25 Anton Reininger: Die Leere und das gezeichnete Ich. Florenz 1989, S. 404-488, hier S. 420
26 Dazu ebd., S. 415-420.
27 Wegmann: „Rundfunk und skriptorale Oralität im Spätwerk Gottfried Benns“, S. 74, und Reininger; Die Leere 

und das gezeichnete Ich, S. 214f.
28 Der Grundstein dazu wurde natürlich bereits durch die wegbereitende Sieburg-Rezension von 1949 gelegt: 

„Wer allein ist -“. In: Benn – Wirkung wider Willen. Dokumente zur Wirkungsgeschichte Benns. Hrsg. v. Peter 
Uwe Hohendahl, Frankfurt a. M. 1971, S. 221-223.

29 Das Rezeptionsklima hat sich seither merklich verändert. Der spöttische Tonfall eines Enzensberger oder 
Rühmkorf ist akademischer, zuweilen etwas betulicher Exegese gewichen.

30 Jochen Strobel: „Gottfried Benn (1886-1956): Bitte wo –“. In: Andrea Geier/Jochen Strobel (Hrsg.): Deutsche 
Lyrik in 30 Beispielen. Paderborn 2011, S. 206-215.

31 Was schon am Beispiel von Welle der Nacht skizziert wurde.
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Frage zu enden: „Handelt es sich […] überhaupt um ein Liebesgedicht […]?“ 32 Mit 
der abschließenden Verneigung vor der Klangwirkung und der großen, Weltmeere 
umspannenden Raumgeste des Gedichts ist dem modernen Klassiker Benn Reverenz 
erwiesen, zugleich der aufwändige bloße Vorschlagscharakter dieser exegetischen 
Übung aus- und herausgestellt.

Und dieser Aufwand ist allein dem Klassiker-Status des Autors geschuldet. Peter 
Rühmkorf hat es in Benns vor-kanonischer Zeit drastischer ausgedrückt: „Den Qualm 
aus deiner Retorte I nehmen sie unbesehn“.33 Der Klangrausch, der in dem Textgebil-
de entfaltet wird – gäbe es für dessen Thematisierung noch eine andere Legitimation 
als den Rückgriff auf das Theorem des „absoluten“ Gedichts, das einem bei diesen 
lockeren Zeilen bestenfalls als (Selbst-) Parodie einfallen will?

Anders herum gedacht: Der Interpret, der dem Text erst seine Kohärenz zuspricht mit 
der Maßgabe, sie aus ihm herauszulesen, wäre dessen notwendiges Komplement. 
Aber die hermeneutische Beflissenheit – man könnte auch sagen: Kreativität – stößt 
hier an ihre Grenzen. Unserem Interpreten bleiben Zweifel – was eher für ihn spricht 
–, ob das Gedicht die vorgeschlagene Lesart hergibt. (Oder überhaupt eine, könnte 
man nachschieben).

Die Symptome dieses Klassiker-Bonus gelten erst recht für die geradezu editions-wis-
senschaftliche Behutsamkeit, die Stefan Krafts Umgang mit dem Rosen-Gedicht (1946, 
SW I 227) auszeichnet.34 Zwar werden „wohlbekannte Pathosvokabeln“ aus dem „gut 
bekannten Benn-Sound“ und Benns eigene Vorbehalte aus dem Briefwechsel mit Nie-
dermayer zitiert: „Sein Gedichtlein klingt Benn selbst wie süßlich-sentimentale Garten-
laubenlyrik“.35 Aber die minutiöse Nachzeichnung der biographischen Entstehungs- und 
Verwendungsumstände setzt natürlich ein Vorverständnis der grundsätzlichen Bedeut-
samkeit auch solcher Nebenprodukte voraus.

3 

Benns aufgestautes Unbehagen an der drohenden Epigonalität nach Erscheinen 
der Statischen Gedichte hatte sein Erstaunen und seine anfängliche Genugtuung 
über sein überraschendes Comeback rasch aufgebraucht. Während der konzeptio-
nell heterogene Marburger Vortrag von 1951 (SW VI 9-44) überwiegend Elemente 
der avantgardistischen, speziell der kunstautonomen, „artistischen“ Programmatik 
enthielt36, war mit der Propagierung einer „Phase II des expressionistischen Stils“37 
zugleich eine andere Wahrnehmungs- und Ausdruckshaltung zu erkennen38, die sich 

32 Strobel: „Gottfried Benn (1886-1956): Bitte wo –“. S. 215.
33 Peter Rühmkorf: Die Jahre die ihr kennt. Reinbek 1972, S. 54.
34 Kraft: „Gottfried Benn im ‚Rosen‘-Dickicht“.
35 Ebd., S. 200f., 212
36 Z.B. zum „absoluten Gedicht“: SW VI 36f., 39 („Es ist in der Lage, ohne Zeit zu operieren“), 40 („monologischer 

Zug“) oder 21 („Die Form ist ja das Gedicht“).
37 Zuerst als Aufsatz 1950, dann in Doppelleben übernommen, SW V 83-176, als Begriff 170. Der Begriff 

erscheint hier zwar als Neuprägung, aber nicht mit deutlichem poetologischem Profil.
38 Ansätze auch im Marburger Vortrag, z. B. wenn Benn davon spricht, dass „vielleicht eine gewisse Erschöpfung 

des Reims“ vorliegt (SW VI 27) oder er verlangt: „Der Lyriker kann gar nicht genug wissen, […] er muss an 
allem nahe dran sein“ (36).
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schon in der lyrischen Praxis seit etwa 1950 bemerkbar machte und als „Parlando- 
Lyrik“ einen Namen fand. Dieser neue Schreibansatz, vereinzelt der Postmoderne 
zugeordnet39, wurde in der Rezeption etwa seit Ende der 1960er Jahre als neuer, 
dem Alltagsleben zugewandter Realismus, als demokratisch-pluralistische Öffnung 
begrüßt40, inzwischen aber wieder in seinem Geltungsanspruch relativiert.41

Mit diesen erst zeitlich versetzt rezipierten und gewürdigten Parlando-Gedichten habe 
der späte Benn zwei miteinander zusammenhängende Probleme zugleich gelöst: 
nämlich die Gefahr der Erstarrung in der eigenen Epigonalität hinter sich zu lassen42 
und der Sterilität, der Zeit- und Weltlosigkeit des absoluten Gedichts zu entkom-
men. Das wird in Teilen der Forschung als Entspannungseffekt wahrgenommen, als 
Lockerung der gedanklichen Struktur und der stilistischen Präsentation.

Als problemfrei hat sich diese Phase gleichwohl nicht erwiesen, wie im Blick auf 
Benns unverändert nihilistische, geschichtsskeptische und kulturpessimistische Welt-
sicht nicht anders zu erwarten war. Die öfter monierte Larmoyanz spielt dabei kaum 
eine Rolle, zumal von mildem Sarkasmus mancher Gedichte konterkariert (Beispiel 
Verzweiflung). Als ungelöst, vielleicht unlösbar zeigt sich aber anhand vieler später 
Beispiele die Frage nach dem Zusammenhang der montierten Teile, deren paradoxer 
Zusammenhang nach dem programmatisch postulierten Prinzip der Montage ja ge-
rade die freie und nicht vorherbestimmbare Kombinierbarkeit sein soll. Die Teile, „die 
Sie faszinierend montieren“ (SW VI 36), haben, um es zu wiederholen, „zu blenden 
und zu funkeln auf jede Gefahr und Rücksicht auf die Ergebnisse“ (SW VI 15), und 
„wenn der Mann danach ist, dann kann der erste Vers aus dem Kursbuch sein und 
der zweite eine Gesangbuchstrophe und der dritte ein Mikoschwitz und das Ganze ist 
doch ein Gedicht“ SW V 170). Bekannte Stellen, oft zitiert, flott und schön gesagt 
– nur: Am Problem der Beliebigkeit und Zufälligkeit dessen, was da zusammentrifft, 
ändert das nichts, auch nichts daran, dass es offenbar der Willkür oder der marktge-
steuerten Aufnahmebereitschaft des Publikums überlassen ist, ob das Produkt Ak-
zeptanz findet. Das Bedürfnis nach einem intersubjektiv vermittelbaren Kriterium, das 
sich hier meldet, kann selbst hinterfragt werden, soll hier aber weitergereicht werden 
an verschiedene Gedichtbeispiele aus den letzten Gedichtbänden Benns.

Einer von ihnen heißt Fragmente, so wie auch, programmatisch, eines der bekann-
testen Einzelstücke daraus (1950) (GW I 234f.). Das Problem eines zusammen-
hanglos aneinandergefügten Textkonglomerats stellt sich hier aber nur sehr bedingt: 

39 So von Gottfried Willems: „Benns Projekt der ‚Phase II‘ und die Problematik einer Postmoderne“. In: Horst 
Albert Glaser (Hrsg.): Gottfried Benn 1886-1956. 2. Aufl. Frankfurt a. M. 1991, S. 9-28. Auch, zögernd, 
Wellershoff: „Leben – was sonst?”, S. 83f.

40 S. Willems: Großstadt- und Bewußseinspoesie, Lethen: Der Sound der Väter, und vor allem Dirk von 
Petersdorff: „Benn in der Bundesrepublik. Zum späten Werk“. In: Friederike Reents (Hrsg.): Gottfried Benns 
Modernität. Göttingen 2007, S. 24-37. Auch er plädiert zuletzt, unter Vorbehalt, für eine Zuordnung zur 
Postmoderne.

41 Antje Büssgen: „Der späte Benn. Modern, postmodern, konventionell – oder nur sich selbst treu als Verfechter 
einer anthropologisch fundierten Wirkungspoetik?“ In: Agazzi/Valtalina (Hrsg.): Der späte Benn, S. 31-54, 
beharrt auf der Fortgeltung der alten poetologischen Prämissen auch beim späten Benn. Sie kritisiert die 
Abwertung der entsprechenden Essays als rückwärtsgewandt und dogmatisch verhärtet, weil sie auch 
weiterhin beim Lyriker Benn in Geltung seien. Von pluralistisch motivierten Relativierungen könne keine Rede 
sein.

42 Reininger: Die Leere und das gezeichnete Ich, S. 420, 451
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Der Anspruch der umfassenden Zeitanalyse – nach der Maxime „Erkenne die Lage!“ 
aus dem „Radardenker“ (1949) SW IV 362f.) – eröffnet hier nämlich mit universeller 
Geste und zugleich in eklektizistischer Manier ein weites Spektrum der angerissenen 
Aspekte und stellt insofern schon einen Rahmen der gedanklichen Zusammengehö-
rigkeit dar. Während ein Bereich der modernen Naturwissenschaft unter Streuung 
großer Namen zunächst mit einigen physiologischen Metaphern bei aller Diversität 
doch als konvergent suggeriert wird, steht kontrastiv die nostalgische Vorstellung 
einer idyllisch in sich ruhenden vormodernen ländlichen Szenerie dagegen, um dann 
wieder von einem panisch-hektischen Erscheinungsbild heutiger Zivilisation abgelöst 
zu werden. Die kontrastive Komposition dieser drei Textblöcke (Abschnitte 1-3, 4, 
5-6) bilden zusammen mit der melodisch ausklingenden Coda bei aller Disparität 
der Teile doch ein zusammenstimmendes Textensemble, das gerade durch die Be-
hauptung eines historischen Kontrasts im Mittelteil seine Farbigkeit gewinnt und das 
Problem der beliebigen Austauschbarkeit der Teile durch dieses ästhetische Arran-
gement zwar nicht aufhebt, aber entschärft. Die nicht mehr ganz neue Botschaft vom 
zerbrochenen Weltbild der Moderne wird abwechslungsreich variiert und in plasti-
schen Anschauungsbildern demonstriert. Für das bildungsbürgerliche Publikum sind 
alliterierende Namen eingestreut (Pantheon / Planck, Kepler / Kierkegaard). Und für 
genauere Detailauskünfte gibt es hilfreiche Germanisten, etwa zu der Frage: Was da 
„rann […] neu getrübt zusammen“?43

Die Beliebigkeit der Teile stellt sich als unvermeidliche Anfrage immer wieder neu 
bei den Parlando-Gedichten, zu denen Benn auch die von ihm als „journalistisch“ 
bezeichneten rechnete44 und von denen die Gruppe der „Kneipengedichte“ bei den 
bundesdeutschen Lyrikern der 1970er Jahre wegen ihres saloppen Tonfalls und ihres 
punktuellen Detailrealismus großen Anklang fanden.45 Je schlüssiger ein Lesevor-
schlag die beobachteten Bruchstücke in sein Vorstellungsmodell integrieren kann, 
desto günstiger in der Regel sein Urteil, desto höher die rezeptive Wertschätzung des 
Gedichts, mag dessen poetologisches Programm die fragmentarisch „funkelnde“ Of-
fenheit auch noch so hervorkehren – aller methodologischen Alternativen zum Trotz.

Verstärkt stellt sich die Frage nach Zusammenhang oder Beliebigkeit zum Beispiel 
beim Blick auf den dreiteiligen Zyklus Verzweiflung (SW I 277-279), potenziert schon 
durch die doppelte Frage nach der Einheit der einzelnen Teile sowie nach der Einheit 
des dreiteiligen Ganzen. Angesichts der Disparatheit, in der sich dieses fast „beiläufig“ 
klingende Selbstgespräch46 zwischen Alltagsbeobachtungen, spöttischen bis sarkas-
tischen Selbstbefragungen ohne Antwort, desillusionierten Beobachtungen hinterhäl-
tiger Verhaltensweisen, wegwerfenden Bemerkungen zur Kulturanthropologie und 
bissigen Maximen … – angesichts dieser Disparatheit, die im gereimten, regelmäßig 
strophisch strukturierten dritten Teil in einer gehobenen Selbstanrede gipfelt, in der 

43 In diesem Fall: Karcher: Sachlichkeit und elegischer Ton, S. 157
44 Benn in einem Brief vom 12.03.1955: „[…] die journalistischen Gedichte meiner letzten Periode“. In: Hernach. 

Gottfried Benns Briefe an Ursula Ziebarth. Göttingen 2001, S. 274.
45 Siehe Willems: Großstadt- und Bewußseinspoesie, S. 56-95; Karcher: Sachlichkeit und elegischer Ton, 

S. 164-176.
46 Reininger: Die Leere und das gezeichnete Ich, S. 457. Ein übergreifendes Thema macht Eckart Oehlenschläger 

aus: „Entzweiung“. In: Harald Steinhagen (Hrsg.): Gedichte von Gottfried Benn. Stuttgart 1997, S. 192-206, 
hier S. 198: „‚Gemeinschaft‘ ist der Inbegriff des in diesem Text auf allen Ebenen Destruierten“.
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sich ein mit sich selbst kommunizierendes Ich in seine exklusive Sphäre zurückzieht47 
(vermutlich ganz unironisch) – angesichts dieser Disparatheit ist es nicht weiter ver-
wunderlich, dass es bislang noch keine kohärente Antwort auf die Eingangsfrage 
gibt.48 Und die soll auch hier nicht versucht werden. Angesichts des dritten Teils 
könnte sich jemand wie Rühmkorf, Grünbein oder Stolterfoht wohl kaum das Wort 
von der angeworfenen Reimmaschine verkneifen.49

Aber zugleich zeigt sich hier, dass die mit der Parlando-Phase oft begrüßte neue-
Aufmerksamkeit für die empirische Außenwelt zwar dazu führt, dass konkrete Ein-
zelbeobachtungen – fast wie snap shots der 1970er Jahre – aus Kneipenbesuchen, 
Hörfetzen aus Radiosendungen oder Schnipsel von Boulevardblättern Aufnahme in 
Verszeilen finden, oft zur Illustration einer kulturskeptischen Sottise.50 Doch von der 
monologisch bleibenden Distanz des Sprechers, der latenten Verächtlichkeit und un-
angefochtenen Überlegenheit dieses kühl registrierenden Ichs gegenüber dem „Non-
sense“, den es mit einem Drogisten oder einem Schneider (im I. Teil) austauscht, 
zeigt sich manch ein/e Beobachter/in dann doch enttäuscht.51 Das kann freilich nur 
dann als literarischer Einwand gelten, wenn zuvor schon an Benns kultivierter Attit-
üde der Kälte und Gleichgültigkeit Anstoß genommen wurde (wie von Grünbein und 
Wagner).

Die neue Wahrnehmung punktueller Außenreize bei unverändertem Abstand zu ihnen, 
diese Ambivalenz prägt die Parlando-Gedichte fast durchgängig, z. B. Restaurant 
(SW I 245), Spät (SW I 309-313) oder Bauxit (SW I 291). Die dabei auftretenden 
Spannungen sind von Fall zu Fall auszuloten, ergebnisoffen, genauso wie die stän-
digen Fragen nach der ästhetischen Einheit der „funkelnden“ Fragmente. Und selbst 
dieses „Funkelns“, Metapher für das Fortwirken des ästhetischen Reizes, müsste 
man sich von Zeit zu Zeit neu vergewissern.

4 

Resümierend sei festgehalten:
Den Ausgangspunkt bilden die Statischen Gedichte (in der erweiterten Limes- 
Ausgabe von 1949), weil ihr Entstehungszeitraum von etwa 1935 bis 1948 die Pha-
se des „absoluten“ Gedichts repräsentiert, aber auch, weil sich für die später entstan-
denen Gedichte der Phasenbegriff „späte Lyrik“ durchgesetzt hat. Am exemplarisch 
herangezogenen Beispiel von Ein Wort (1941) sind die konstitutiven Merkmale die-
ser Werkphase ablesbar: die Wendung ins Überzeitliche, Außergeschichtliche, der 

47 Willems: Großstadt- und Bewußseinspoesie, S. 36f. betont, dass es sich hier nicht um eine Sphäre überlegenen 
Wissens handelt, wohl aber um einen Abschied von Zwängen zur Selbstkonditionierung.

48 Auch Oehlenschläger: „Entzweiung“ kommt über eine hochreflektierte Paraphrase dieses Gedichts nicht 
sonderlich hinaus.

49 Zum 3. Teil vgl. noch Lethen: Der Sound der Väter, S. 278: „Kaum geraten Melancholie und Sprachreflexion 
in Benns geniale Rhythmus- und Reimmaschine, verfliegt der Trübsinn“.

50 Beispiel aus dem II. Teil: Der Lustmörder Kürten, „im übrigen Kegelbruder und Familienvater – I war das nicht 
vollsinnig I und der Pithekanthtropos erectus?“ (SW I 278).

51 Kritisch vor allem Hugh Ridley: Gottfried Benn: Ein Schriftsteller zwischen Erneuerung und Reaktion. 
Opladen 1990, S. 105-112, hier S. 107 (zu „selbstsichere Kulturkritik“), 111 („Snobismus“). Differenzierter 
Oehlenschläger: „Entzweiung“. Einerseits: „Der Sprechende vergewissert sich seiner poetischen Kompetenz 
und gewinnt darin Halt“ (204). Andererseits: „Das Selbstgespräch mündet in Sprachentleerung […]“ (199).
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antihistorische Affekt und die entschiedene Propagierung einer Kunstmetaphysik im 
Anschluss an Nietzsches „Artistenevangelium“. Der poetologische Rückzug auf diese 
„statische“ Konzeption und die Vorstellung einer in „absoluter“ Zeitlosigkeit veran-
kerten Kunstproduktion, durch Benns Schreibverbot und Isolation seit 1935 forciert, 
fand in der westdeutschen literarischen Öffentlichkeit 1948/49 überraschende Re-
sonanz, weil diese Lyrik offenbar einem politisch-historischen Verdrängungsbedürfnis 
entgegenkam. Dies traf sich zugleich mit Benns Interesse daran, sein fulminantes 
Comeback in die literarische Aufmerksamkeit nicht durch die Erinnerung an sein 
Eintreten 1933/34 für den „neuen Staat“ beeinträchtigt zu sehen. Der literaturwis-
senschaftliche Konsens über diese Koinzidenz bildet den Auftakt für die folgenden 
Ausführungen.

Benns künstlerisches Selbstbewusstsein erwies sich beim vergleichenden Blick auf 
die zeitgenössische deutsche Nachkriegslyrik als ungebrochen, wenn er beispiels-
weise Naturlyriker wie Wilhelm Lehmann als „Bewisperer von Nüssen und Gräsern“ 
verspottete 52. Vor allem die erwähnte hymnische Rezension von Friedrich Sieburg 
bestärkte ihn darin, sich als Ausnahmeerscheinung zu fühlen in einem provinziell kon-
servativen Umfeld mit seiner Renaissance christlicher Bekenntnishaltungen.

Die gleichwohl beobachtete Problematik des „absoluten“ Gedichts wurde, jenseits 
des Autorenbewusstseins, anhand zweier repräsentativer Interpretationen (Reents, 
Schramm) von „Welle der Nacht“ (1940) skizziert. Es handelt sich um die Frage, ob 
dieses Gedicht letztlich auf eine verortbare historische Realität rekurriert und darin 
seine Bedeutsamkeit generiert oder ob es in der bildlich-klanglichen Verbalbeschwö-
rung der damit vollzogenen Kunstübung aufgeht. Diese Problematik ließe sich noch 
erweitern im Blick auf den Dissens über ein hermeneutisches oder dekonstruktivis-
tisches Vorverständnis, wie es sich beispielsweise zeigt im Diskurs über die „poésie 
pure“ im Sinne Mallarmés 53. Da es aber keine eindeutigen Zeugnisse dafür gibt, dass 
Benn mit diesem Inbegriff der „modernen Lyrik“ vertraut gewesen wäre, sind solche 
Erwägungen hier nicht weiter vertieft.

Da die Entstehungsbedingungen der literarischen Isolation seit 1948/49, seit dem 
Durchbruchserfolg der Statischen Gedichte, nicht mehr gegeben waren, empfand 
Benn zunehmend, wie briefliche Zeugnisse belegen, das Stagnierende, das Über-
holte und nicht mehr ganz Zeitgemäße, Anachronistische des Weiterschreibens in 
„statischer“ Manier: das „absolute“ Projekt als Sackgasse, die Sterilität der Selbst-
thematisierung des künstlerischen Prozesses. Das Bewusstsein davon, sein eigener 
Epigone zu werden, schreitet voran. Zwar gelingen noch manche Beispiele, auch 
gereimte, weiterhin nach „statischem“ Modell (s. bei Reininger). Aber die Gefahr des 
routinierten, abgeschliffenen Umgangs mit den allzu vertrauten Versatzstücken der ly-
rischen Praxis zeigt sich an einigen Beispielen, veranschaulicht an Bitte wo-? (1954) 
und Rosen (1946).

Mit dem Abschied vom „absoluten“ Gedicht, der natürlich kein abrupter war, ist 
dessen poetologische Problematik nicht mehr virulent und die Last der drohenden 

52 Zitiert bei Peter Rühmkorf: Die Jahre die Ihr kennt. Anfälle und Erinnerungen. Reinbek bei Hamburg 1972, 
S. 93.

53 Diskutiert beispielsweise bei Annette Gerok-Reiter: „Wink und Wandlung“. Komposition und Poetik in Rilkes 
„Sonette an Orpheus“. Tübingen 1996, S. 11f.
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Epigonalität abgestreift. In den „Parlando“-Gedichten wurden neben der Bevorzugung 
offener Strophenformen eine punktuelle Hinwendung zur alltäglichen Umgebung 
und die Ansätze eines neuen, wahrnehmungsfreudigen Detailrealismus erkennbar 
(z. B. in der „Kneipenlyrik“), an dem eine neue Lyriker-Generation in den 1960er und 
1970er Jahren anknüpfen konnte (dazu vor allem Gottfried Willems). Mit dieser Ten-
denz stand Benn Anfang der 1950er Jahre recht vereinzelt da, und sie wurde auch 
vom Publikum, das sich an den Statischen Gedichten orientierte, kaum registriert. 
Allerdings zeigt sich in der durchgängigen Distanz des lyrischen Sprechers statt der 
unterstellten Nähe und der polyzentrischen Neugier meist eine elitäre Verächtlichkeit, 
die an die Haltung der Statischen Gedichte erinnert.

An der Stelle des alten poetologischen Problems ist ein neues aufgetaucht: die Frage 
nach dem ästhetischen Zusammenhang der „funkelnden“ Fragmente, aus denen, 
etwa nach Auskunft des Marburger Vortrags von 1951, das „Parlando“-Gedicht 
besteht. Solange diese Frage unbeantwortet bleibt, schweben die Bruchstücke im 
Status beliebiger Austauschbarkeit.

Diese poetologischen Probleme der „statischen“ wie der späteren „Parlando“- 
Gedichte sind die neuralgischen Punkte der späten Lyrik Benns, jedenfalls solange 
ein hermeneutischer Anspruch gestellt wird. Sie erweisen sich, wie angedeutet, als 
lösbar – bei intensiver, meist aufwändiger analytischer Bemühung.





Markus Fauser, Vechta

„Aus der Haut fahren und in jede beliebige andere hinein“ – 
Barocke Lyrik bei H. C. Artmann

Im Jahr 2003 veröffentlichte der Züricher Manesse Verlag ein schmales Bändchen 
unter dem Titel Auf Todt & Leben. Eine barocke Blütenlese. Auf wenig mehr als 120 
Seiten hatte der Herausgeber Klaus G. Renner eine Auswahl zur Erinnerung an den im 
Dezember 2000 verstorbenen österreichischen Autor Hans Carl Artmann zusammen-
getragen, die sein Werk noch einmal „in seiner ganzen barocken Wucht“ präsentieren 
sollte und, so die Bauchbinde des kleinen Buches, dem Leser „Aberwitzige Aventüren 
des Wiener Erzpoeten“ versprach. Neben der bekannteren Prosa Der aeronautische 
Sindtbart und einigen Kapiteln aus dem 1959 erschienenen ersten Roman Von denen 
Husaren und anderen Seil-Tänzern mit seinen zahlreichen Schwänken und Kapriolen 
konzentrierte sich Renner vor allem auf die Hymnen, Epigramme und Elegien, die den 
Mittelteil seiner Auswahl einnehmen. Dort finden sich vier Treuherzige Kirchhoflieder, 
sodann alle Neun Epigrammata in Teutschen Alexandrinern und die XXV Epigram-
mata, die unter dem Titel Vergänglichkeit & Aufferstehung der Schäfferey den ge-
nannten frühen Roman beschlossen. Renners Auswahl geht zurück auf den Band 
ein lilienweißer brief aus lincolnshire, in dem Artmann den Ertrag aus zwanzig Jahren 
1969 schon einmal selber gesammelt hatte. Nimmt man dazu noch die im gleichen 
Jahr 2003 von Klaus Reichert bei Jung und Jung in Österreich veröffentlichte Ausga-
be Sämtliche Gedichte hinzu, dann darf man wohl das Bemühen konstatieren, gerade 
die spezielle Schreibweise, die typische Stilmimetik des Pastichekünstlers Artmann 
für die zeitgenössische Lyrik im neuen Jahrhundert sichtbar zu halten. Alle Autoren 
unserer Zeit, die mit einer Weiterführung frühneuzeitlicher Stile arbeiten, können in 
dem imposanten Werk genügend Anregung finden. Die Beschäftigung mit aktuellen 
Tendenzen auf diesem Felde sollte daher seine Vorleistung beachten. Und inwieweit 
die jüngeren Autoren das bei ihrem Rückgriff auch beherzigen, wäre eigens zu un-
tersuchen.

Da wir uns beim literarischen Weiterschreiben immer mit der Rezeption von Rezep-
tionen, der mehrfachen Wiederaufnahme oder der vielfach vermittelten Rückgriffe 
beschäftigen, steht hier die kompakte Auswahl von Renner im Mittelpunkt, weil sie 
unseren Blick explizit in die Barockzeit zurücklenkt und das Zentralthema „Tod und 
Leben“ akzentuiert. Gerade die Erinnerung an dieses Thema am Beginn des 21. 
Jahrhunderts sucht den Anschluss an eine Tradition, die der Gegenwart so nicht mehr 
geläufig ist oder von uns ganz anders wahrgenommen wird. Lachend die Wahrheit zu 
sagen, wie das für Schwank und niederen Roman einmal kennzeichnend war, diese 
seinerzeit mit Horaz vorgetragene poetische Devise ergänzt Artmann um einen durch-
aus beklemmenden Aspekt, der sich im Spannungsverhältnis zwischen Sache und 
Wortwahl bei seinen ebenso aktuell wie sperrig wirkenden „memento mori“-Gedich-
ten zeigt. In ästhetischer Perspektive stellt seine Nachbildung der barocken Sprache 
gleichwohl einen Spezialfall aus einer noch zu schreibenden Poetik des Epigonalen 
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innerhalb der Gegenwartsliteratur dar, nämlich den bisher am weitesten gehenden 
Versuch der Vergegenwärtigung einer alten Schreibweise.

I Die erste Abteilung: „Treuherzige Kirchhoflieder“

Die fremdartig wirkende Bezugnahme beginnt schon beim Titel der ersten Gruppe 
von Gedichten1, der im Unterschied zu den anderen Abteilungen nicht mit seiner an 
den Barock angelehnten Orthographie hervorsticht. Wohl aber thematisch. Nehmen 
wir uns die Bestandteile des Titels einzeln vor.

„Treuherzig“ ist erst seit dem 16. Jahrhundert belegt und bedeutet aufrichtig, offen, 
treu, gutgläubig und vertrauensvoll. Erst seit dem 18. Jahrhundert dominiert die 
Bedeutung einfältig, schlicht, unverdorben. Das Deutsche Wörterbuch der Brüder 
Grimm verweist zusätzlich auf die Bezeichnung für die Sprache des einfachen Men-
schen, die ungekünstelte oder Volkssprache. Schlichtheit ist auch ein Kriterium in 
der Verwendung des Attributs im Gedicht Das treuhertzige Creutze bei Czepko. Er 
besingt das Holz, an dem der Körper Christi hängt und assoziiert damit den Baum 
des Lebens.2

Die humanistische Tradition des niederen Stils (stilus humilis) aus der Rhetorik geht 
im Barock die Verbindung mit der religiösen Einfachheit, der Einfalt des Glaubens ein. 
In Artmanns Stilzitat wirkt sie allerdings befremdlich und wegen der großen epoch-
alen Distanz ungewohnt, herausfordernd, stellenweise sogar schwierig oder unver-
ständlich. Sie fordert aufmerksames und langsames, stark reflektierendes Lesen, 
das die scheinbar jede geläufige Kontextualisierung verweigernde Sprache schrittwei-
se erschließt. Auch wenn der zeitgenössische Leser das Augenzwinkern im Stilzitat 
durchaus vernimmt, so dürfte ihm doch bei der einen oder anderen Redewendung 
das Lachen im Hals stecken bleiben. Die aus dem längst vergangenen Jahrhundert 
adaptierte Sprache verfehlt ihre Wirkung nicht und erweist sich in ihrem unerwarteten 
Klang ihrem Gegenstand als äußerst angemessen.

Mit dem Titel „Kirchhoflieder“ zitiert Artmann natürlich Andreas Gryphius Kirch-
hoffs-Gedancken von 1657, die in der zweiten Edition von 1663 im Anhang Daniel 
von Czepkos Red aus seinem Grabe enthielt. Christiane Caemmerer hat den Bezug 
auf Gryphius nachgewiesen und das Aufgreifen der Metaphorik benannt. Obwohl 
Artmann formal anders vorgeht, ohne wörtliche Zitate auskommt, seien dennoch 
vergleichbare Texte entstanden, die wie bei Gryphius „die Bedrängung durch die 
imaginierte Todeserfahrung“ spüren ließen3. Darüber hinaus sind Referenzen in der 
Sprache erkennbar, die zeigen, wie der neue Text die Erinnerung an christliche Ge-
halte wachhält und gerade durch das vordergründig Unpassende der Zitatsprache das 
Staunen über den dargestellten Gegenstand aus heutiger Sicht ermöglicht.

1 Wenn nicht anders vermerkt, werden alle Gedichte zitiert nach: H. C. Artmann: Auf Todt & Leben. Eine 
barocke Blütenlese. Hrsg. v. Klaus G. Renner. Zürich 2003, S. 59-76. Hier S. 59.

2 Albrecht Schöne (Hrsg.): Das Zeitalter des Barock. Texte und Zeugnisse. München 1968, S. 218.
3 Christiane Caemmerer: „Von den Epigrammata. H. C. Artmann und die Barockliteratur“. In: Christiane 

Caemmerer/Walter Delabar (Hrsg.): „Ach Neigung zur Fülle…“. Zur Rezeption barocker Literatur im 
Nachkriegsdeutschland. Würzburg 2001, 129-147, hier S. 144.
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o tod du dunkler meister, so beginnt das erste Gedicht mit deutlicher Anspielung 
an Rilke und Celan. Sogleich folgen aber emblematische und mystische Vergleiche, 
wenn der Tod als „spinnenturm du spinne“ oder „punkt zum abgethronten leben“ 
aufgerufen wird. Sie assoziieren verbreitete Allegorien wie die Spinne, die aus der 
Rose Gift saugt oder das Bild vom „stüpffchin und kreiß“ (Punkt und Kreis), eine in 
der mystischen Literatur zentrale Vorstellung, welche die gleichzeitige Würde und 
Nichtigkeit des Menschen betraf.4 Im Stil von Fürbitten kehrt der Refrain „erhöre uns 
… erhöre uns“ wieder, bevor der nächste Abschnitt mit dem Wunsch „verschone uns 
vor …“ die Litanei ergänzt. Das zweite Lied O mein rosenfarber mund / wie bist mir 
sehr erblasset verdeutlicht den Blick des lyrischen Ich, das im Grab liegt und sich von 
der „zeit der schäferei“ verabschiedet: „ich allein im weißen tuch / seh nimmer mond 
noch sterne.“5

Weniger verständlich wirkt heute der Untertitel „Absteigende Lieder“. Im Kontext 
des katholisch geprägten Umfelds, aus dem der 1921 geborene Autor stammt, wird 
er vielleicht besser nachvollziehbar.6 Gedacht ist an einen Glaubensartikel aus dem 
Apostolischen Bekenntnis, in dem es heißt, Christus sei „abgestiegen zu der Hölle“ 
(descendit ad inferos), ein Satz, der aus dem ersten Petrusbrief entnommen ist.7 
Dieser Artikel über den Descensus Christi in der Phase zwischen Tod und Aufer-
stehung ist in der katholischen Dogmatik der Moderne besonders stark umstritten 
wegen seiner extremen Offenheit für Deutungen. Mit der Hölle sei schlicht „der Ab-
grund der Einsamkeit des Menschen überhaupt“ gemeint, in dem die „Ausgesetztheit 
des Wesens gründet“, meint Ratzinger und beruft sich dabei auf Sartre.8 Und in der 
christlichen Kunst wird die Höllenfahrt als Triumphzug vorgestellt, also aus der Sicht 
der unmittelbar folgenden Überwindung des Todes.9 Die seelsorgliche Einschüch-
terung der Gläubigen durch das Schüren von Höllenvorstellungen und ihren Qualen 
darf man auch in der Sozialisation des jungen H. C. Artmann als wirksame Realität 
voraussetzen.10

Absteigend sind die Lieder also in diesem Sinne als ein Ausflug in die Hölle auf Erden 
gemeint und den von Text zu Text gleichsam musikalisch absteigenden Sequenzen 
korrespondieren daher eine Reihe von Gedichten über Kannibalismus, Massenmörder 
und den Frauenzerstückler bei Artmann, in denen er genüsslich deren Schandtaten 
vorführt. Gewissermaßen ein Blick in die wahre Hölle, die in den zeitgenössischen 
Auswüchsen des Bösen besteht. Aus dieser Gruppe nimmt Renner in seiner Auswahl 
nur das Gedicht o bettelstab, o bettelstab auf, in dem ein namenloses Ich die Insignie, 

 4 Angelus Silesius: Cherubinischer Wandersmann. Kritische Ausgabe. Hrsg. v. Louise Gnädinger. Stuttgart 
1995, S. 326. Buch I 5, II 24, III 28, 148, IV 62, V 212.

 5 Artmann: Todt & Leben, S. 59-60.
 6 Michael Horowitz: H. C. Artmann. Eine Annäherung an den Schriftsteller & Sprachspieler. Wien 2001, S. 31ff. 

und über den Wiener Vorort Breitensee S. 39ff.
 7 Neue Jerusalemer Bibel. Einheitsübersetzung mit dem Kommentar der Jerusalemer Bibel. Hrsg. v. Alfons 

Deissler und Anton Vögtle. Freiburg, Basel, Wien 1985, S. 1765 dort ein größerer Kommentar zu der Stelle 1 
Petr 3, 19.

 8 Joseph Ratzinger: Einführung in das Christentum. Vorlesungen über das Apostolische Glaubensbekenntnis. 
München 1968, S. 246-248 und 250.

 9 Wolfhart Pannenberg: Das Glaubensbekenntnis ausgelegt und verantwortet vor den Fragen der Gegenwart. 
Gütersloh 1972, S. 100f. Herbert Vorgrimler: Geschichte der Hölle. München 2., verb. Aufl. 1994, S. 354ff.

10 Ebd., S. 370-441.
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das „harte holz“, einfach nicht loswerden kann: Ein „krummer höllenhundling / bist 
du“.11 Dieses Ich redet, als säße es gerade in der Hölle und reproduziert damit eine 
Perspektive aus der frühneuzeitlichen konsolatorischen Literatur, in der am Glauben 
Verzweifelnde ihre schlimme Lage im Grab aus Gründen der Mahnung eindringlich 
beklagen. In Schefflers Sinnliche Beschreibung der vier letzten Dinge, dem Anhang 
zum Cherubinischen Wandersmann, heißt es im Abschnitt über „Die ewigen Peinen 
der Verdammten“ in der zehnten Strophe: „Die Hunde, die darinnen sein, / (Ich meine 
die Verdammten) / Bindt Satan in Gebünder ein“.12 Wer am irdischen Leben hängt, 
so Angelus Silesius, bleibt ein „toter Hund der Höllen.“13

Unter den Titel der gesamten Gruppe der „absteigenden lieder“ hat Artmann ein spa-
nisches Motto gesetzt: „ya se comen ya se comen / por do mas había pecado“.14 Es 
stammt aus dem Romancero general, den Agustin Duran herausgab, und findet sich 
in Cervantes Don Quijote. Im Kapitel 33 des zweiten Buches erläutert die Kammer-
frau Dona Rodríguez die von Sancho Pansa eingeworfene Romanze vom König, der 
noch lebend in einer Grube von den Kröten, Schlangen und Eidechsen gefressen wird 
und dabei singt:

„Ach, sie fressen schon, sie fressen, / Womit am meisten ich gesündigt! – Und darum hat der Herr sehr 
recht, wenn er sagt, er wolle lieber ein Bauer als ein König sein, wenn er vom Gewürm gefressen werden 
soll.“15

Am Ende seiner „absteigenden“ Lieder erinnert Artmann in dem gerade zitierten Ge-
dicht an diese Variante der Romanze, auf die Sancho Pansa in unnachahmlicher 
Weisheit anspielte: Lieber gut christlich mit „Bettelstab“ von der Erde bedeckt, als den 
Schlangen bei lebendigem Leibe zu königlichem Mahl vorgeworfen.

II Die Dichtergedichte. Sprache, Magie, Pose

Mit dem Untertitel „epigrammata auff die dichter ihrer und unserer zeit“ beginnt die 
zweite Abteilung. Als Dichter „unserer Zeit“ wählt er Byron und Neruda, als Poeten 
„ihrer Zeit“ schreibt er Gedichte auf Ronsard, Cervantes und Quirin Kuhlmann, womit 
Artmann die ihm wichtigsten Nationalliteraturen Frankreichs, Spaniens und des Al-
ten Reiches benennt. Cervantes ist dabei nur indirekt erkennbar über biographische 
Details (Teilnahme an der Schlacht bei Lepanto, die Zeit als Sklave in Algier) und als 
„dichter von persiles & segismunda“.16 Bei Cervantes (Kriegsverletzung, Sklaverei) 
und Kuhlmann (Folter, Ketzertod) hebt er mit ihren zeitweise außergewöhnlich ge-
waltsam verlaufenen Lebensabschnitten die Exempla für besondere Leidensfähigkeit 

11 Artmann: Todt & Leben, S. 61. Zum Wiener Totenkult und der Morbidität vgl. Hilde Schmölzer: A schöne 
Leich. Der Wiener und sein Tod. Wien 1980.

12 Angelus Silesius: Sämtliche poetische Werke in drei Bänden. Hrsg. und eingeleitet von Hans Ludwig Held. 
München 1949-1952, hier Band 3. 1949, S. 249.

13 Ebd., S. 210. Cherubinischer Wandersmann im sechsten Buch Nr. 194.
14 H. C. Artmann: Sämtliche Gedichte. Unter Mitwirkung und in der Anordnung des Autors Hrsg. v. Klaus 

Reichert. Salzburg 2003, S. 443.
15 Miguel de Cervantes Saavedra: Der sinnreiche Junker Don Quijote von der Mancha. Vollständige Ausgabe in 

der Übersetzung von Ludwig Braunfels. München 1956, S. 805.
16 Artmann, Todt & Leben, S. 65.
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von Dichtern hervor. Die Würdigung ihrer herausragenden Leistungen im Dienste der 
Kunst schielt natürlich durchaus selbstbewusst auf Anteilnahme für den modernen 
Lobredner.

Wichtiger sind jedoch auch hier formale und methodische Aspekte der Referenz. 
Artmann gestaltet die literarische Reihe der Dichtergedichte, die es immer gab, ver-
suchsweise einmal anders durch die direkte Mimikry der Sprache und veröffentlicht 
das Ergebnis zuerst 1969 in der Zeitschrift Literatur und Kritik in Salzburg. Auf dem 
Höhepunkt eines politisierten und vom Engagement vereinnahmten Kulturbetriebs 
wirken solche Experimente nicht nur altertümlich und unpassend, sondern geradezu 
rückschrittlich. Im Kontext der Wiener Literaturszene und ihrer experimentellen Ori-
entierung eröffnet die Sprache der Frühen Neuzeit allerdings einen willkommenen 
Zugriff. Die von Artmann intensiv studierten Volkssprachen der Frühen Neuzeit, ins-
besondere ihre immense Ausbeute an Sprichwörtern besonders in den romanischen 
und germanischen Sprachen wirkt wie eine ungeahnte, historisch informierte Erwei-
terung der Verfahren aus der experimentellen Literatur. Zu diesem Zweck plündert 
Artmann zahlreiche Lexika aller Epochen sowie die ihm in Wien breit zugängliche 
Literatur der Fazetien und Exemplaschriften, der Schwanksammlungen des 16. und 
17. Jahrhunderts, die auch zu Beginn des 20. Jahrhunderts wieder aufgelegt worden 
waren (Martinus Montanus, Valentin Schumann, Abraham a Sancta Clara, Aegidius 
Albertinus).17

Das alles war poetologisch im ersten Roman vorbereitet und von Artmann schon 
einmal ausdrücklich dargestellt worden. In seinem metafiktionalen Schelmenroman 
Von denen Husaren diskutiert der Erzähler „die grundzüge der transponierten kanni-
balistik.“ Als „Husar“ bezeichnet er denjenigen, der die „ars vestificandi“ besonders 
gut praktiziert, weshalb sein Antiheld auch Schneider (das war der Mädchenname 
seiner Mutter) wird, frei nach dem Motto: „Wer nicht brav plündern kann, / Der bleibt 
ein armer mann.“18 Der Bücherjäger und Geschichtensammler, der Texte zerlegt und 
zusammenflickt, befolgt systematisch seine Poetik des Plünderns gerade auch „Im 
Sprüchwörtterladen“, wie er ein Kapitel überschreibt. Fremdheit und Alteritätserfah-
rungen setzen keine weiten Reisen voraus, es genügt ein Besuch in der universalen 
Bibliothek.

Von Beginn an dominieren Travestie, Pastiche und Stilmimetismus. Folgt man Art-
manns Programm, bedeutet die Würdigung alter und zeitgenössischer Autoren 
in barocker Sprache jedoch nicht bloß eine Rettung vergangener Inhalte und Ge-
halte, also eine zeitenübergreifende Rettung, sondern die viel weitergehende An-
verwandlung, das Herstellen einer Nähe zu den gefeierten Vorgängern durch das 
Sprachspiel. Die Plastizität der Sprache überträgt sich von der dargestellten auf die 
Persona des beschreibenden Dichters.19 Der Autor unternimmt Streifzüge durch un-
tergegangene Sprachwelten, durchstöbert Grammatiken und Wörterbücher, wildert 

17 Marcel Atze / Hermann Böhm (Hrsg.): „Wann ordnest Du Deine Bücher?“. Die Bibliothek H. C. Artmann. 
Wien 2006. Die Privatbibliothek ist in der Wien-Bibliothek auch online katalogisiert. Zur Theorie vgl. Heide 
Kunzelmann: „Die ‚Bibliothek H. C. Artmann‘ als posthumer Epitext“. In: Marc-Oliver Schuster (Hrsg.): Aufbau 
wozu. Neues zu H. C. Artmann. Würzburg 2010, S. 227-254.

18 H. C. Artmann: Von denen Husaren und anderen Seil-Tänzern. Frankfurt am Main 1971, S. 13 und 21. Die 
Stellen in Artmann: Todt & Leben, S. 80 und 83f.

19 Christian Bauer: „Anleitung zum Diebstahl oder das Vergehen der Lektüren“. In: Erich Kleinschmidt/Wolfgang 
Schmitz (Hrsg.): Sammeln und Lesen. Die Kölner H. C. Artmann-Sammlung Knupfer. Köln 2006, S. 105.
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in ungebräuchlichen und funktionslos gewordenen Gattungen, aber all das gestaltet 
der Autor zu einem Gegenentwurf unserer verwissenschaftlichten Personalitäts- und 
Wirklichkeitsauffassung. Artmanns Verbindung zur Realität kann man nur über sein 
Sprachverständnis erschließen und dann zutreffend als ein magisches Verhältnis be-
schreiben20. Der nahtlose Übergang von barocker Sprache zu Themen unserer Zeit 
scheint darin genauso möglich zu sein wie die Übernahme von Rollen und Posen 
aus der Vergangenheit. Aus und mit dem Textgewebe wirkt der Autor seine eigene 
Lebenstextur.

In der von Walter Höllerer verantworteten Essaysammlung Ein Gedicht und sein Autor 
von 1967 erklärte Artmann diesen eigenartigen Vorgang beim schreibenden Umgang 
mit Wörtern:

Ich habe Vorstellungen und setze sie ein. Dieser Einsatz entfremdet mir in gewisser Weise meine privaten 
Vorstellungen: denn Worte haben eine bestimmte magnetische Masse, die gegenseitig nach Regeln anzie-
hend wirkt; sie sind gleichsam „sexuell“, sie zeugen miteinander, sie treiben Unzucht miteinander, sie üben 
Magie, die über mich hinweggeht, sie besitzen Augen, Facettenaugen wie Käfer und schauen sich unauf-
hörlich und aus allen Winkeln an. Ich bin Kuppler und Zuhälter von Worten und biete das Bett; ich fühle, wie 
lang eine Zeile zu sein hat und wie die Strophe ausgehen muß.21

In dieser der Sprache zugewiesenen und von ihr eigenverantwortlich organisierten 
„Choreographie der Worte“, bei der ihr Schreiber die Dinge nur noch in Szene setzen 
muss, ereignet sich korrelativ die Übertragung schreibender Subjektivität von einem 
Autor zum andern. Wenn Quirin Kuhlmann als „alchymist der wortt“22 gefeiert wird, 
der „wie der foenix vogel“ aus Glut und Asche aufsteigt, ist auch der poetische Akt 
seines späten Nachfahren gemeint. Buchstäblich unter seiner Hand schmilzt die Kraft 
der Sprache die eigene Schreibweise in der Nachbildung einer fremden um.

Die magnetische Appropriation der Worte treibt Artmann weiter bis in die ansatz- und 
distanzlose Aneignung von Posen. Ein privates Foto zeigt ihn mit Allongeperücke und 
Gewand als „Artmann XIV.“ Das Porträt ähnelt durchaus den Darstellungen der Ba-
rockpoeten. Starrer Ausdruck, würdevolle Gebärde und künstliche Handhaltung wir-
ken wie bei einer Vignette aus dem 17. Jahrhundert.23 Der Auftritt vor gedachtem Pu-
blikum gehörte zu seinem poetischen Lebensstil und in privatem Ambiente kultivierte 
er Boudoir- und Todesszenen oder beteiligte sich als adlig gekleideter Schlossherr an 
der Dorfkirmes.24 Rollenspiele und Maskeraden verstand er als irreduziblen Teil seiner 
poetischen Tätigkeit. Ein Gedicht und seine Aufführung werden als ein und dasselbe 

20 Annette Brüggemann: „H. C. Artmann – Poet auf dem fliegenden Teppich“. In: Erich Kleinschmidt/Wolfgang 
Schmitz (Hrsg.): Sammeln und Lesen. Die Kölner H. C. Artmann-Sammlung Knupfer. Köln 2006, S. 82.

21 Artmann: Best of, S. 375f.
22 Artmann: Todt & Leben, S. 66.
23 Abb. bei Johannes Birgfeld: „‘… ein ganz klein wenig zu sehr ins Antiquierende‘. Arno Holz, H. C. Artmann, 

ein drohender Besuch beim Setzer und die Kunst der Nachahmung des Barock“. In: Marcel Atze / Hermann 
Böhm (Hrsg.): „Wann ordnest Du Deine Bücher?“ Die Bibliothek H. C. Artmann. Wien 2006, S. 159. Birgfeld 
erklärt die Umstände, die 1959 zur Verweigerung einer kompletten „Attrappe Barockbuch“ durch den Verlag 
geführt haben. Artmann wollte auf dem Umschlag einen fliegenden und zugleich sich selbst beobachtenden 
Husaren dargestellt sehen. Und im Film (1967) bei Ferry Radax: H. C.Artmann. In: Sonne halt! Diverse Filme. 
Wien 2007 Darin verwandelt sich Artmann in mehrere Gestalten seiner Texte.

24 Sebastian Kiefer: „Poetische Entleerung, romantische Fehlschlüsse: H. C. Artmann und die Geburt der 
österreichischen Avantgarde aus dem Geiste der nachgespielten Romantik“. In: Alexandra Millner / Marc-Oliver 
Schuster (Hrsg.): Acht-Punkte-Proklamation des poetischen Actes. Weiteres zu H. C. Artmann. Würzburg 
2018, S. 177.
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dargebracht. Solche „Poetisierung des Lebens“, wie Sebastian Kiefer sagt, und das 
ständige Bemühen um die Pointe, überhaupt die Idee vom Leben als Kunstwerk und 
der Durchformung des Alltags mit Poesie sind bekanntlich moderne Erscheinungen 
und seit dem 19. Jahrhundert vielfach belegt.25

Die Verkleidungskunst und Imitationslust reicht dementsprechend bis in die biogra-
phische Legende hinein, wie sie auch der gnomische autobiographische Eintrag 
auf der ersten Seite des Büchleins von 2003 insinuiert. Artmann will, so die kur-
ze Tagebuchnotiz, an einem „23. September […] vor drei Jahren um diese Zeit“ in 
„St. Georgen am Adersee gewest“ sein und dort in einem Gasthaus „schweinsbraten 
mit krautsalat und knödeln gespeist“, sowie „fast Johann Beer angetroffen“ haben. Er 
selber behauptet, aus (dem fiktiven) St. Achatz am Walde gebürtig zu sein. Das alles 
gehört zur literarischen Travestie, denn Beer stammte aus St. Georg am Attersee und 
sein Vater war Gastwirt.26 Dass der Text Nebensächliches ausführlich darstellt, ent-
spricht bekannten Tagebucheinträgen aus der Frühen Neuzeit wie denen von Beer, 
und dass der kleine Eintrag ohne konkrete Jahresangabe auskommt, belegt die Ab-
sicht, ihre jeden Zeitenwandel überdauernde Bedeutung in Erinnerung zu halten.

In dem Zettelkasten für ein Nachwort zu H.C. notiert er unter dem Stichwort 
„Leistungen“ als erste: „daß man aus der Haut fahren kann, und zwar in jede beliebi-
ge andere hinein.“27 Und der „poetische Act“, man beachte die Wortwahl, die auf das 
Drama hindeutet, ist „die Pose in ihrer edelsten Form, frei von jeder Eitelkeit und voll 
heiterer Demut“.28 Auch wenn der Behauptung nicht gänzlich zu trauen ist, die mit-
schwingende Selbstrelativierung im Angesicht einer großen Tradition wirkt glaubhaft. 
Auch das ist Teil der Stilisierung des Künstlers, der aus seinem Namen einmal mehr 
die ihm auferlegte Verpflichtung ableitet. Der Hang zur Magie der Worte scheint ihm 
mit seinem Familiennamen in die Wiege gelegt und trägt wahrhaft barocke Züge.

Den eigenen Namen erhebt er zur Rolle, so dass er im literarischen Text den aus 
Kunst verfertigten Menschen seinen „Artmann“ nennen kann, wenn er die Maske und 
zugleich sich selber meint. Wie er im Roman den Husaren in einer Anmerkung mit dem 
„Hieronymo Caspar Laertes de Artmano“ identifiziert, so sagt er im 18. Epigramm voll 
Zuversicht: „ein welcker myrthenkrantz steht nicht dem artman an / als eine starcke 
traur / noch lang nicht ist kein herbst / […] drumb greiff den grünen zweig eh du 
dich selbst entfärbst …“29 Die eigentümliche Anspielung, welche vom Familiennamen 
ausgeht, seine gleichsam private sprachmagische Vorgabe, nutzt Artmann für den 
poetischen Effekt. Das literarische Programm bestimmt die Person, nicht umgekehrt. 
Je konsequenter ihr Schreiben in den überlieferten Sprachen aufgeht, umso klarer 
tritt ihr Kunstcharakter hervor, den ihr Träger als das Eigentliche seiner Arbeit und 
seines Lebens begreift. Denn mit jeder Lektüre und mit jedem Zitat bildet sich die 
Identität des Schreibers neu. Wir sprechen den Vorgang meistens unüberlegt aus. 
Aber hier wird er sehr deutlich zelebriert: In ganz wörtlichem Sinn verändert diesen 
Autor jede Lektüre, sie krempelt sein Leben vollständig um, richtet es anders aus. 

25 Ebd., S. 179-182.
26 Artmann: Todt & Leben, S. 4.
27 Artmann: Best of, S. 387.
28 Ebd., S. 363.
29 Artmann: Todt & Leben, S. 79 und 74 (der Abschnitt aus dem Roman folgt dort den Epigrammen). Im Roman 

Artmann: Husaren, S. 12 und 150.
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Das Hineinschlüpfen in jede beliebige fremde Biographie verabschiedet nicht bloß 
das sture Identitätsprinzip, wie man mit poststrukturalistischen Theoremen formuliert 
hat30, sondern zeigt einen Autor, der wie kein anderer auf die Kraft der Sprache 
vertraut und ganz aus ihr heraus arbeitet. Damit vervielfältigt er mit jedem Text das 
Grundprinzip der Literatur: Sie muss immer die ungewohnte Sprache suchen, weil sie 
anders nicht hervorsticht, aber Sprache besteht aus immer schon einmal gebrauchter 
Sprache. Texte bestehen aus Posen und Stilisierung wie das Leben im Alltag die 
Basis darstellt für Masken und Rollen. Und die nimmt Artmann als Spielfeld für die 
Verlängerung seiner Poesie.

III Das Gattungszitat. Vanitas und Schäferliteratur

Den Niederschlag dieses Konzepts finden wir im Gattungszitat. Den dritten Abschnitt 
der Auswahl bilden die 25 Epigramme über Vergänglichkeit & Aufferstehung der 
Schäfferey aus dem ersten Roman. Dieser Teil bietet „Poesien teils tödtlich- / teils 
schäfferischen Inhalts“ im Alexandriner wiederum von „Hieronymo Caspar Laertes 
Artmano“. Sie gehen zurück auf Quirinus Kuhlmanns Unsterbliche Sterblikeit Oder 
Hundert Spil-ersinnliche Virzeilige Grabe-schrifften von 1671.31 Der schmale Band 
brachte neben den einhundert Epitaphien auf Geistesgrößen der Vergangenheit auch 
„Schertz-Gräber“, achtzehn Gedichte in der Tradition der satirischen Enkomien, mit 
Texten auf das Grab einer Ameise, einer Spinne oder eines Frosches. Artmanns Nr. 
XI „auff eins todten Schäffers faun- und nympfen-Traum“ entspricht ein Epitaph auf 
das Grab eines Hirten bei Kuhlmann. Dessen Lob des Paracelsus liefert Artmann den 
Vergleich für sein vierzehntes Gedicht und Kuhlmanns letztes auf das „Grab Momus“ 
wird Artmanns Scherzgedicht Nr. XVI herausfordern. Er widmet es der „societé derer 
momis & zoilis alß ein ander Sodom & Gomorrh“32 und erklärt allen Kritikern, er lasse 
solch „schnödes pack zurück in geyers claun…“33 Die personifizierte Tadelsucht wird 
damit, ganz der Gattungstradition bei Kuhlmann folgend, schon vorab erledigt.

Auf einige namhafte Unterschiede wies Caemmerer hin: Bei Artmann gibt es keine 
Individualisierung in Einzeltode, sondern er spricht jeweils einen neuen Bild- und Er-
lebnisraum des Menschen an. Und er schafft einen kompletten Zyklus („Tod alß …“ 
und „Leben alß …“), wobei die Texte durchgängig drei Punkte am Ende aufwei-
sen und die dadurch angezeigte Überleitung zum folgenden Epigramm als gewolltes 
Prinzip hervortritt. Damit finden wir bei Artmann keine Heilserwartung mehr, son-
dern nur den Zirkel der Unentrinnbarkeit, einen tödlichen, gleichsam unaufhörlich 
bewegten Kreislauf.34 Noch deutlicher rekurriert Artmann gleich zwei Mal „auff das 
Heidenthumb“. Er ruft es aus dem Grab hervor und bittet es, Faun und Nymphe „auff 
unsre bastion aus blut & fröhlichkeit“ zu schicken.35 Der Titel des Zyklus, in dem von 

30 Dominik Pass: „Poesie als Weltanschauung. Zur Poetologie H. C. Artmanns“. In: Erich Kleinschmidt/Wolfgang 
Schmitz (Hrsg.): Sammeln und Lesen. Die Kölner H C. Artmann-Sammlung Knupfer. Köln 2006, S. 174.

31 Online zugänglich in der digitalen Sammlung der Universitätsbibliothek Halle. Diesen Titel hatte Artmann in der 
Wiener Bibliothek ausgeliehen.

32 Artmann: Todt & Leben, S. 71 und 73.
33 Ebd., S. 73.
34 Caemmerer: „Von den Epigrammata“, S. 134-136.
35 Artmann, Todt & Leben, S. 73.
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einer Auferstehung die Rede ist, bezieht sich also nicht auf Christus, sondern mit 
Recht auf die Gattungsreaktivierung. Ihn fasziniert die Gattung, weil sie ganz offen mit 
Masken und Posen umgeht. Schon bei seinen Barocklektüren konnte Artmann die 
Verbindung der „Vanitas“ mit der Schäferliteratur studieren und er lässt in der Resti-
tution beide ineinander aufgehen. Im Kontext des Gattungszitats müsste man diese 
Epigramme als satirische begreifen, die den Leser vor einer Fehleinschätzung seiner 
Lage warnen wollen. Aus der Sicht des modernen Lesers ist es dann auch nicht mehr 
zu entscheiden, ob die Thematisierung des Heidentums über das Gattungsmodell 
hinauswirkt oder von ihm einbegriffen wird.

Ganz ähnlich steht es um die Sprachmimikry. John J. White untersuchte die linguistischen 
Kunstgriffe bei den Epigrammen, das selektive Barockregister und bescheinigte Art-
mann ein „begrenztes Repertoire“.36 Er nennt die Verdoppelung von Konsonanten, die 
archaische Schreibung von Nomina und Verben, die vielen nur im 17. Jahrhundert ge-
bräuchlichen Fremdwörter, die Konjunktionen, die Interpunktion, mythologische Namen 
sowie den teilweise gewählten Frakturdruck. Allerdings ergibt diese Liste der sprachli-
chen Auffälligkeiten eine so beträchtliche Zahl, dass man doch eine intensive Imitation 
der Sprache des Barock konstatieren darf. Wenn nicht ein derart tiefgreifendes Ver-
ständnis bei Artmann, dass dem Autor die Mimikry der untergegangenen Sprache sehr 
leicht fiel. Das geht so weit, dass er ohne zu zitieren in barocker Sprache schreiben 
kann. Es hängt nicht am Detail, sondern am poetologischen Verständnis.

Aber es bleibt die Irritation: Bedenkenlos bedient sich Artmann, gesteuert über die 
Sprache und ihre Bilder, bei der Mystik. Die „mors mystica“, der vielgestaltige Tod 
schon zu Lebzeiten oder die Schieß- und Schützenmetaphorik greift er wegen ihrer 
sprachlichen Valenz auf. Die Nr. XII ist überschrieben:

„auff das Leben alß einen mannhafften bomben-Werffer
ich will zum lorbeerhain anstatt zur catacombe /
ach lentze / tief in dich werff ich dir itzt mein hertz /
ach dunckle berg & thal / mein blut spritzt morgenwärts/
es birst die schattennacht vor dieser starcken bombe…“ 37

Nun ist zwar ein Werk der Technikgeschichte überliefert mit dem Titel Die Kunst 
Bomben zu werffen und das Wort damit zeitgenössisch in der heutigen Bedeutung 
nachgewiesen.38 Aber der Zusammenhang legt eine andere Deutung nahe, die auf 
die sprachliche Kreativität des Autors zurückgeht. Artmann schafft nämlich einen neu-
artigen phraseologischen Gebrauch mit der Einbindung des Wortes in die mystische 
Schießmetaphorik. An dem verwendeten Bild vom Herzen als Schießgerät begeisterte 
sich Angelus Silesius.39 Gott lenke den Schuss durch den Menschen auf sich selbst, 
so sieht es Scheffler. Derartige Bilder dienten der mystischen Theologie dazu, die 

36 John J. White: „Hans Carl Artmann und die europäische Literatur des 17. Jahrhunderts“. In: Marc-Oliver 
Schuster (Hrsg.): Aufbau wozu. Neues zu H. C. Artmann. Würzburg 2010, S. 79.

37 Artmann: Todt & Leben, S. 72.
38 François Blondel: Die Kunst Bomben zu werffen, Das ist: Neu-ausgefundene Art die weiten und Höhen der 

Würffe und Bogen-Schüsse nach allerhand Elevationen der Stücke oder Böller zu finden. Nürnberg 1686. 
Deutsche Übersetzung von L‘art de jeter les bombes. (online SLUB Dresden) Das Wort „Bombe“ taucht erst 
1616 im Deutschen auf.

39 Angelus Silesius: Cherubinischer Wandersmann. Kritische Ausgabe. Hrsg. v. Louise Gnädinger. Stuttgart 
1995, S. 269f. Im Buch 6 die Nummern 152-155.
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Grenzen der rein am Verstand orientierten Betrachtung aller Dinge sichtbar und die 
Erhabenheit Gottes erfahrbar zu machen. Die exaltierte Bildlichkeit will die Unsagbar-
keit einer mystischen Wirklichkeit darstellen.40 Artmann hingegen kontaminiert das 
Bildfeld mit dem paganen Naturthema, er ersetzt Gott durch den „Lenz“ und nimmt 
ihm damit die allegorische Spitze. Das „morgenwärts“ (Orient) als Richtungsangabe 
für das himmlische Jerusalem nimmt nur derjenige wahr, dem die barocke Tradition 
vertraut ist. Im neuen Text ist der mehrfache Sinn der Bilderrede verdunkelt, besten-
falls dem Kenner der Signaturenlehre erinnerlich und übrig bleibt die seltsame, star-
ke und ausgesprochen fremde, bei einer Lektüre ohne allegorischen Subtext sogar 
missverständliche Metapher.

Davon betroffen ist natürlich auch die ehemalige Funktion der „vanitas“-Literatur. 
In der barocken Konsolatorik schreitet die Darstellung „vom Leben über den Tod 
zum wahren Leben“ voran, weil sie den Trost im und durch den Glauben beim Le-
ser erwecken will. Artmanns Perspektivierung aus moderner Sicht restituiert zwar 
den barocken Gedanken von der Auferstehung, dem Leben „danach“, aber natürlich 
ohne christlichen Glauben. Seine Formel „Auf Todt & Leben“ sieht nur noch in ihrer 
orthographischen Anlehnung an das 17. Jahrhundert so aus, als würde sie nahtlos an 
Glaubenstatsachen anknüpfen. Und wie im Barock führt sie das Leben erst nach dem 
Tod auf. Als gäbe es da vielleicht etwas nach dem Tode. Und doch transportiert sie 
einen Rest an Nachdenklichkeit. Tatsächlich feiert der Autor das diesseitige Leben 
und was den Rest angeht, bleibt die Vermutung offen. Frei nach dem Motto: Lässt 
sich der Glaube nicht retten, so doch der von der Literatur gespendete Trost?

IV Literatur der doppelten Stimme: Poetik des Epigonalen

Die Ambivalenz beim Gattungszitat, die Unentscheidbarkeit zwischen Scherz und 
Ernst beim Bezug auf die „vanitas“ – Dichtung in der Gattungsreaktivierung legt es 
offen: Mehr an Vergegenwärtigung ist nicht vorstellbar. Weiter als bis zur umfassen-
den Mimikry barocker Sprache, bis zur Simulation von Stilen und Tönen kann man 
nicht gehen. Artmanns Ästhetik des erfundenen Zitats kann sich bedenkenlos einem 
selbstorganisierten Sprechen überlassen, eben aus der intimen Kenntnis der Bauge-
setze einer Sprache heraus, ihrer Lautlehre und Morphologie, Grammatik und Syntax 
samt ihrer historischen Entwicklung. Die Literatur der doppelten Stimme, bestehend 
aus einer alten und der neuen, die aufeinander angewiesen sind und wechselsei-
tig auseinander hervorgehen, lässt eine Unterscheidung von Zitat und authentischer 
Rede nicht mehr zu. Ganz gleich auf welche Epoche der Autor zurückgreift: Der da-
raus hervorleuchtende Anspielungsreichtum vereinigt und verwandelt alle bekannten 
Tendenzen eines Zeitalters.

Das gegenwärtige Barockgedicht – die contradictio in adjecto sei erlaubt – kann 
jedoch nur ansatzweise gelingen. Literatur ist immer zeitabhängig, ihre Sprache, 
vor allem die Semantik an das jeweils gemeinsam Geteilte gebunden und durch die 
epochale Differenz geschieden. Immer wieder sind jüngere Autoren fasziniert von den 

40 Ebd., zur Schießmetaphorik S. 396ff., zur mystischen Sprache allgemein S. 402-414.
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alten Texten und suchen nach Möglichkeiten eines dauerhaft gültigen Ausdrucks. So 
ist die scheinbare Zeitlosigkeit der Referenz eine treue Begleiterscheinung der mo-
dernen Literatur geworden, gewissermaßen ihre Kehrseite, und markiert eben darin 
unerbittlich ihre Hinfälligkeit.

Die spezifische Medialität des herstellenden Geistes bringt es mit sich, dass ein di-
rekter Zugriff auf seine Tätigkeit nicht möglich ist. Was sich dort vollzieht, lässt sich 
kaum steuern. Grundsätzlich unterstellen die Autoren jedoch die Möglichkeit einer 
umfassenden Vergegenwärtigung von Vergangenem in der Literatur. Das poetische 
Ich scheint beliebig empfänglich zu sein für Erfahrungen aus allen Zeiten und über 
alle Zeitferne hinweg – umstandslos und ohne Distanz. In definitorischer Klarheit hat 
Durs Grünbein davon gesprochen:

Omnitemporalität ist das Wesen der Poesie – dieses besondere Bewusstsein für das Ineinanderverwo-
bensein aller Zeitformen. […] auf allen Ebenen herrscht diese Simultanität, in den Landschaften, in den 
Sprachen und auch in den Dingen. Mir scheint, Dichtung ist geradezu die Kunst, die Gleichzeitigkeit des 
zeitlich Beziehungslosen wachzuhalten.“41

Ob Paul Valéry die „Eroberung der Allgegenwärtigkeit“ am Werk sieht oder Hugo von 
Hofmannsthal eine „planetarische Kontemporaneität“ konstatiert, immer wieder er-
klingt der emphatische Ruf nach einer Wiederkehr der historisch versierten Poetik.42

Artmanns Begeisterung für die Poetik des Epigonalen entzündet sich an Beobach-
tungen während der Lektüre. Als er zum ersten Mal im Iter Lapponicum blättert, dem 
lappländischen Tagebuch des Carl von Linné, provoziert ihn die Diarienpoesie mit „ih-
rer leuchtenden Faktizität“. Nicht die „Listen von Mineralien und Holzarten, von Koch-
rezepten und Interieurs“ allein beeindrucken ihn, sondern die Poesie in ihrer sprach-
lichen Zusammenfügung: „und alles in der wertfreien Gleichzeitigkeit des Daseins“.43 
Nicht die Rationalität der Darstellung, nicht die Fakten und wissenschaftlichen Ka-
tegorisierungen samt ihren Irrtümern sind interessant, sondern allein die sprachliche 
Gestalt, die künstlerische Gestaltung des Textes. Der Anachronismus wird hier zum 
Prinzip erhoben, als Devise gilt nur noch der poetische Wert des sprachlich hervorste-
chenden Details. Das Neue verliert an Wert, das Alte relativiert ihn und drängt wieder 
ans Licht. Kein Wunder, dass diesem wilden Leser ständig etwas begegnet, was er 
kennt: „Das freut mich überaus, denn hierin sehe ich wieder einen herrlichen beweis 
für Don Quixote“.44

Das Kunstwerk legt Zeugnis ab von der plötzlichen Emergenz des Bewusstseins. 
Im menschlichen Gemüt ist alles verknüpft und eines erinnert an alles. Beim Thema 
des Sterbens liegt das wahrscheinlich noch näher als sonst. Artmann verschleift 
die Differenz von Vorstellung, Deutung und Sprachlogik und benennt Gegenstände 
aus unterschiedenen Kategorien im selben Atemzug. Deshalb lässt er sich von der 
Sprachartistik leiten. Deshalb stellt er das alle betreffende Problem des Todes in einer 
überraschenden Sprache dar, denn er braucht strahlende Momentaufnahmen, die er 
sich vom Glanz einer ungebräuchlich gewordenen Ausdrucksform ausleihen kann. 

41 Durs Grünbein im Gespräch mit Heinz-Norbert Jocks. Köln 2001, S. 18.
42 Markus Fauser: „‘Wirkliche Gegenwärtigkeit‘. Präsenzerfahrungen der Frühen Neuzeit in der Lyrik von 

Enzensberger, Grünbein und Wagner“. In: Nordverbund Germanistik (Hrsg.): Frühe Neuzeit – Späte Neuzeit. 
Phänomene der Wiederkehr in Literaturen und Künsten ab 1970. Bern, Berlin 2011, S. 15-32.

43 Artmann: Best of, S. 373.
44 Ebd., S. 218.
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Die alte, von niemandem mehr benutzte Schreibweise, beleuchtet den Gegenstand 
grell.

Insofern wiederholt auch Artmann die Ambivalenz jeder Vergegenwärtigung. Einer-
seits gibt diese Präsenzerfahrung vor, ganz neu zu sein, andererseits gründet sie in 
dem Wissen, nur aus der Vorkenntnis des Vergangenen heraus existieren zu können. 
Der unvermittelte Zugang zur Vergangenheit ist verstellt. Mit einigem Recht hat Se-
bastian Kiefer im Falle Artmanns von „nachgespielter Romantik“ gesprochen. Auch 
hier schiebt sich die Vorstellung von einer Riesen-Größe der Vergangenheit vor eine 
entleerte Gegenwart, die dahinter notwendig zurück bleiben muss. In neuerer Zeit 
hat das Raoul Schrott in seinem Gedichtband Tropen wieder thematisiert. Im Ab-
schnitt „Fallhöhen“ behandelt er die Naturwissenschaft mit Gedichten auf Galilei und 
Newton, doch überall dominieren die Verlustmeldungen in Sachen Erhabenheit beim 
angestrengten Vergleich mit der eigenen Lebenszeit. Eine solche, wie Raoul Schrott 
das nennt, „Ästhetik des Ersten Mals“45 ist selbst schon eine Folge des unterstellten 
und beklagten Verlusts. Jede Gewohnheit nutzt die Dinge ab und deshalb müssen 
die Sujets immer noch großartiger und beeindruckender gemacht werden, bevor sie 
dasselbe Schicksal ereilt. Von der Feier des Sublimen und Unerreichbaren bleiben nur 
Figuren der Sublimierung.

Dieser beinahe schwindelerregende Höhenkult folgt seit der Romantik einem repro-
duzierbaren Programm der Archaisierung. Das Dichten in untergegangenen Sprachen 
begegnet uns spätestens seit Ludwig Tieck (in altdeutscher Schreibung: „Ludewig“). 
Er hatte in seinem Essay über Die altdeutschen Minnelieder von 1803 den Gedanken 
von der Einheit der Poesie über die Zeitalter hinweg festgehalten. Die „Seele des 
Gedichtes“ schwebe wie in einem „durchsichtigen Körper“. Und den erschaffe eben 
allein der „Widerhall“ der archaisierenden Sprache.46 Tieck ernannte die Poesie selbst 
zum handelnden Subjekt – ganz wie Artmann vom Herstellen einer an Reminiszenzen 
reichen Poesie redet, die sich ihres ehemaligen Geistes erinnert. Artmanns These 
von der magnetischen Anziehung der Worte und ihrer eigenmächtigen Lenkung des 
schreibenden Autors ist dem romantischen Denken verhaftet.

Um 1800 war das ästhetische Bewusstsein für die Vorzüge der Epigonalität entstan-
den. Demnach ist die Sprache nicht nur das einzige Medium der Poesie, sondern stellt 
in ihrer absoluten Geltung den Universalgeist der Künste dar. In seinen Vorlesungen 
feierte August Wilhelm Schlegel deshalb die grenzenlose Bildsamkeit der Sprache, 
die in der Poesie ein „schon Gebildetes wieder bildet“. Sie garantiert die spezifische 
Leistung der Kunst, eben in dieser „Fähigkeit des Geistes zur Rückkehr auf sich 
selbst durch immer höhere potenziertere Reflexionen.“47 Der moderne Epigone oder 
der zeitgenössische Artmann, wenn man seinem Wortspiel folgen will, überblickt die 
Gesamtheit der Mittel und Organe und nutzt die historisch vorgefundene Varianz des 
Ausdrucks. Dass die Stilisierung bis in die biographisch zur Legende geformte Pose 
gehen kann, kommt in unserem Falle hinzu.

45 Raoul Schrott: Tropen. Über das Erhabene. München, Wien 1998, S. 211.
46 Ludwig Tieck: Ausgewählte kritische Schriften. Mit einer Einleitung hrsg. v. Ernst Ribbat. Tübingen 1975,  

S. 51. Ingrid Leitner: Sprachliche Archaisierung. Historisch-typologische Untersuchungen zur deutschen 
Literatur des 19. Jahrhunderts. Frankfurt am Main 1978.

47 August Wilhelm Schlegel: Die Kunstlehre. Kritische Schriften und Briefe. Hrsg. v. Edgar Lohner. Bd. II. 
Stuttgart 1963, S. 226.
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Artmanns Ansatz zeigt, worin die Poetik des Epigonalen begründet ist. Das ständi-
ge Umbilden der Sprache und Zusammenstellen von Wendungen, das Ausprobieren 
von Wortkonstellationen, das assoziative Sprachspiel erzeugt erst die Präsenz einer 
Vergangenheit, die sich als ein neuer imaginärer Raum über dem verschwunden Ge-
glaubten aufbaut.48 Er nutzt die bildliche und klangliche Qualität der älteren Sprach-
stufe, unterlegt ihr eine neue Choreographie und erprobt eine andersartige, so noch 
nicht realisierte Schreibweise. Er bleibt der Semantisierbarkeit treu und lenkt die Vor-
stellungen des Lesers doch in ganz ungewohnte Bahnen. Damit hebt er die Sprache 
als Ereignis hervor.49 Der Text gewinnt eine Präsenzqualität, der sich der Leser mit 
Gewinn aussetzen kann. Allein das wirkt als Einspruch gegen die vorherrschende 
unreflektierte Sprachverwendung.

Mit dem kleinen Bändchen aus dem Jahr 2003 hat sein Herausgeber auf das von 
Artmann bereits Erreichte noch einmal aufmerksam gemacht und allen an einer 
Wiederbelebung untergegangener Sprachstufen interessierten Autoren dies Ver-
mächtnis aus jüngerer Zeit nahegelegt. Artmanns Kunst der reflektierten Stilisierung 
mittels einer doppelten Stimme imaginiert den Bezug auf das 17. Jahrhundert. Die 
inhärente Medialität der Sprache, ihr ungewohnter Klang wie ihr orthographisches 
Erscheinungsbild, formiert auch die thematische Konvergenz und ermöglicht eine 
überraschende Expressivität, die den Selbstentwurf eines in seiner Gegenwärtigkeit 
verhafteten Subjekts unterlaufen, seine scheinbar sichere Position gekonnt in Frage 
stellen möchte.

48 Kiefer: „Poetische Entleerung, romantische Kurzschlüsse“, S. 193ff.
49 Martin Seel: Ästhetik des Erscheinens. München 2000, S. 204ff.
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