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Birthe Hoffmann, Kopenhagen

Heldenplatz revisited. Wien als (un)mögliche Heimat bei 
Thomas Bernhard und Robert Schindel

Kann schon sein daß Sie sich ein paarmal im Jahr
in dieser Stadt wohlfühlen

wenn Sie über den Kohlmarkt gehen
oder über den Graben

oder die Singerstraße hinunter in der Frühlingsluft.1

Eine Stadt als einen Topos zu betrachten, in dem Raum und Zeit, Realität und  
Mythos, Text und Materialität miteinander verschränkt sind, ist keine Erfindung der 
neueren Kulturwissenschaften. Diese Sichtweise gehört seit dem 19. Jahrhundert 
zur Chronotopie literarischer Werke, die nicht nur Zeit und Raum im Medium des 
Textes repräsentieren und reflektieren, sondern sich auch in die Stadt als Textstadt 
einprägen. So hat sich zum Beispiel Thomas Bernhard und der Skandal um die 
Aufführung seines Dramas Heldenplatz im Jahre 1988 ebenso in die Geschichte 
dieses Ortes eingeschrieben wie die Heeresparaden der Monarchie, der österreic-
hische Bürgerkrieg der 1930er Jahre und die von Massen umjubelte Rede Hitlers 
1938. Es ist alles da, geisterhaft zugleich an- und abwesend, wie überhaupt diese 
Stadt eine geisterhafte Erscheinung ist, das Haupt eines nicht mehr existierenden 
Riesenkörpers, der Schein einer vergangenen Größe. Der Heldenplatz, symbolischer 
Ort der mehr oder weniger gewaltsamen Auseinandersetzungen um die staatliche und 
geistige Macht, ist somit Sinnbild eines nicht beendeten Kulturkampfes, der auch im 
Bedenkjahr 1988 Wellen geschlagen hat.

Der Durchbruch in der Schuld- und Trauerarbeit, der in Österreich im Jahrzehnt nach 
der Waldheim-Affäre 1986 in der breiteren Öffentlichkeit stattfand, lässt sich heute 
aus der Distanz differenzierter betrachten, auch wenn die kulturellen Spannungen und 
die Auseinandersetzungen um die Vergangenheit keineswegs aus dem Weg geräumt 
sind. An zwei sehr unterschiedlichen Texten, Thomas Bernhards Heldenplatz und  
Robert Schindels Roman Gebürtig aus dem Jahre 1994, lässt sich die Komplexität 
aufzeigen, mit der in der österreichischen Literatur die Fragen zur Geschichte und 
Identität Österreichs – nicht zuletzt in Bezug auf den jüdischen Anteil der österrei-
chischen Kultur und das Schicksal der Juden – behandelt worden sind. Diese 
Komplexität wurde schon in zahlreichen Einzeluntersuchungen zu den beiden Texten 
unter unterschiedlichen Gesichtspunkten herausgearbeitet, hier soll sie im Hinblick 
auf die Thematisierung der Stadt Wien als symbolisches Zentrum österreichischer 
Geschichte und als Heimat der Vertreiber und Vertriebenen, bzw. deren Kinder erörtert 
werden. Zwischen diesen Texten, die nur wenige Jahre auseinanderliegen, aber dies-
seits und jenseits des Mauerfalls und dem großen Umbruch in der Erinnerungsarbeit 
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auf europäischer Ebene geschrieben sind, lassen sich – so die These dieses Beitrags 
– Differenzen in Bezug auf den Umgang mit der Vergangenheit festmachen, die teils 
mit der erinnerungspolitischen Entwicklung, teils aber auch mit der unterschiedlichen 
Herkunft der beiden Autoren zusammenhängen könnten. Denn die Möglichkeit, als 
Jude Wien nach dem Nationalsozialismus und dessen Verdrängung weiterhin als 
Heimat zu empfinden und hier in halbwegs glücklichen Beziehungen mit den Nach-
kommen der Täter und Mitläufer leben zu können, existiert nur im Roman des jüdisch-
en Autors. Nur ihm, dem Nachkommen der Opfer, ist es gegeben, die Möglichkeit 
einer Art Versöhnung zu erwägen.

In beiden Texten spielt Wien die Hauptrolle als Chronotop, als sinnliche und men-
tale Topographie, und ist mit der Erinnerung an die Shoah und die Exilierung der 
Juden verbunden. Dabei fängt aber die Auseinandersetzung mit der österreic-
hischen Geschichte in den beiden Texten nicht mit 1938 an, sondern sie greift 
immer wieder auf ältere Schichten zurück. Anhand von wohlbekannten Topoi der 
Stadt Wien, wie das Theater, die Musik und das Kaffeehaus, schreiben die bei-
den Texte an dem großen Text der langen Geschichte dieser Stadt weiter. Die 
Frage, wie man als Jude heute in bzw. ohne Wien leben kann, wird hier auf eine 
Weise gestellt, die zugleich versucht, für Österreich eine geschichtliche Bilanz zu 
ziehen: Wie leben die Spuren der Geschichte in der Stadt und in den Köpfen der 
Menschen weiter? Gibt es einen Weg in die Zukunft, die nicht von Schuld, Tod 
und Trauma gezeichnet wäre? Inwiefern können in Wien Juden und Nicht-Juden, 
Opfer und Täter und deren Nachkommen neben und miteinander leben? Was heißt 
es, in Wien beheimatet zu sein?

Als Wien zur Bühne wurde

Bernhard gelang 1988 mit Heldenplatz ein Meisterstück der Verdichtung, indem er 
die 100-Jahresfeier des Burgtheaters und die 70-Jahresfeier der Republik mit der 
Erinnerung an den Anschluss 1938, seiner Abrechnung mit Österreich – und mit sich 
selbst – koinzidieren ließ. Im Vorfeld hatte es seit der Waldheim-Affäre 1986 heftige 
Auseinandersetzungen über die Mitschuld Österreichs an den Verbrechen des Natio-
nalsozialismus gegeben, Bernhard hatte aber schon seit Jahrzehnten die Reputation 
eines Skandalmachers und Österreichbeschimpfers erster Klasse. Wie schon vielfach 
dargestellt wurde2, gelang es Bernhard und Peymann, dank der frühzeitigen Publika-
tion einiger losgerissenen Textfragmente durch Sigrid Löffler, schon vor der Urauffüh-
rung das Stück ‚Heldenplatzskandal‘ aufzuführen, mit Wien, ja, ganz Österreich und 
dem Ausland dazu als Bühne – die Akteure waren die ganze Öffentlichkeit Österreichs, 
vom Bundespräsidenten bis zu Boulevard-Journalisten, die Bernhard auf dem Rück-
weg vom Kaffeehaus in ein Gespräch verwickelten, und dem Mann auf der Straße, der 

  2	 Hier seien nur einige Beiträge erwähnt, die einen Überblick über den ‚Skandal‘ vermitteln: Heldenplatz. 
Eine Dokumentation. Hrsg. von Burgtheater Wien. Wien 1989; Christine Kiebuzinska: „The Scandal Maker: 
Thomas Bernhard and the Reception of Heldenplatz“. In: Dies.: Intertextual Loops in Modern Drama. Madison 
[u.a.] 2001; Manfred Mittermayer/Martin Huber (Hrsg.): „Österreich selbst ist nichts als eine Bühne“. Thomas 
Bernhard und das Theater. Wien 2009; Martin Huber: Kommentar. In: Thomas Bernhard: Heldenplatz. Hrsg. 
von Martin Huber. Berlin 2012 (= Suhrkamp BasisBibliothek, Bd. 124), S. 135-198.

  3	 Vgl. ebd., S. 164.
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Bernhard nachgeschrien hatte: „Umbringen sollt ma Ihnen!“.3 Welch ein Triumph für 
Bernhard, der neben das Vermächtnis dieses Stückes auch schon drei Monate später, 
nach seinem Tod, sein Testament mit seiner „posthumen literarischen Emigration“ de-
tonieren lassen konnte.4 Aber welcher Triumph auch für die Kunst und für die Tradition 
des Theaters in Österreich – wo sonst auf der ganzen Welt könnte Theater noch eine 
ganze Nation in Furore setzen, wenn nicht in Wien?

Der Skandal entsprang allerdings keiner eigentlichen Rezeption des Stückes als 
literarischer Text, sondern wurde im außerliterarischen System der Medien delitera-
tisiert, als handle es sich bei den aus dem Kontext gerissenen Schimpfreden wört-
lich um die schlecht getarnte Meinung Bernhards. Die ideologischen Implikationen 
der aggressiven Ausfälle gegen Bernhard und Peymann schienen aber gerade den 
Befund der Protagonisten im Stück zu bestätigen und bewirkten so eine weitere 
Koinzidenz, nämlich die von Bühne und Welt.5 Als würde in den Straßen Wiens wieder 
Welttheater à la Karl Kraus aufgeführt, der 1917 im Vorwort zu Die letzten Tage der 
Menschheit betont hatte: „Die unwahrscheinlichsten Taten, die hier gemeldet werden, 
sind wirklich geschehen […] Die unwahrscheinlichsten Gespräche, die hier geführt 
werden, sind wörtlich gesprochen worden; die grellsten Erfindungen sind Zitate“.6 So 
heißt es in der der von Peymann und dem Burgtheater herausgegebenen Dokumen-
tation der Vorgeschichte, Aufführung und Rezeption von Heldenplatz, dass Bernhard 
noch während der Proben das Stück verschärfen musste, um mit der Realität Schritt 
zu halten.7 Aber wie das Theater auf den Straßen Wiens gegenwärtig war, war auch 
die Stadt durch die Szenografie und die Dialoge auf der Bühne stets präsent und trug 
zur Verdichtung des Stückes bei.

Die Stadt auf der Bühne

Bei der Verschränkung von Bühne und Stadt in Heldenplatz handelt es sich aber nicht 
um eine Verwischung der Grenzen zwischen Literatur und Welt, sondern eher um eine 
Hypertrophierung des Bezugs zur Realität, zu diesem Ort als Raum der Geschichte. 
Dadurch wird der Bezug zum Hier und Jetzt des Wiener Publikums nicht aufgehoben, 

  4	 Karl Woisetschläger: „Thomas Bernhard – Eine Erbschaft“. In: Die Presse 24.06.1989. In seinem Testament 
hatte Bernhard bekanntlich die Publikation und Aufführung seiner Werke innerhalb Österreichs für die 
Dauer des Urheberrechts, d.h. 70 Jahre, verboten. Durch die Testamentsvollstrecker, Siegfried Unseld und 
Bernhards Halbbruder, Peter Fabjan, wurde das Verbot aber aufgehoben und durch die Thomas Bernhard 
Privatstiftung ersetzt, deren Aufgabe ist, „den literarischen Nachlass von Thomas Bernhard sowie den von 
Johannes Freumbichler zu sichern und zu betreuen, deren wissenschaftliche Aufarbeitung zu ermöglichen und 
die Verbreitung der geistigen Hinterlassenschaft beider zu fördern“, vgl. http://www.thomasbernhard.at/index.
php?id=114.

  5	 Vgl. Jeanette R. Malkin: „Thomas Bernhard, Jews, Heldenplatz”. In: Claude Schumacher (Hrsg.): Staging the 
Holocaust. The Shoah in Drama and Performance. Cambridge 1998 S. 281-297, hier S. 288.

  6	 Karl Kraus: Die letzten Tage der Menschheit. Tragödie in fünf Akten mit Vorspiel und Epilog. In: Karl Kraus: 
Schriften. Hrsg. Von Christian Wagenknecht. Bd. 10. Frankfurt/M. 1986, S. 9. – Vgl. Bernhard: „Was die 
Schriftsteller schreiben / ist ja nichts gegen die Wirklichkeit / jaja sie schreiben ja daß alles fürchterlich ist / daß 
alles verdorben und verkommen ist / daß alles katastrophal ist / und daß alles ausweglos ist / aber alles das 
sie schreiben / ist nichts gegen die Wirklichkeit / die Wirklichkeit ist so schlimm / daß sie nicht beschrieben 
werden kann / noch kein Schriftsteller hat die Wirklichkeit so beschrieben / wie sie wirklich ist / das ist das 
Fürchterliche“ (S. 115).

  7	 Vgl. Burgtheater Wien (Hrsg.): Heldenplatz. Eine Dokumentation, S. 220, zit. nach Malkin: „Thomas Bernhard, 
Jews, Heldenplatz”, S. 286.

http://www.thomasbernhard.at/index.php?id=114
http://www.thomasbernhard.at/index.php?id=114
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im Gegenteil – er wird zugleich bestätigt und transzendiert. Das Burgtheater, in dem 
sich das Publikum bei der ersten Aufführung befand, ist im zweiten Akt, der im Volks-
garten spielt, im nebligen Hintergrund auf der Bühne zu sehen, als Horizont des Pu-
blikums. Der erste und dritte Akt spielt hingegen in der leeren Wohnung der Familie 
Schuster, dessen große Fenster im Hintergrund sich zum Heldenplatz hin befinden. 
Wer die Topographie um den Heldenplatz kennt, weiß, dass es eine solche Wohnung 
direkt zum Heldenplatz in der Wirklichkeit gar nicht geben kann, weil der Heldenplatz 
vom Volksgarten und Parlament und den Museen jenseits der Ringstraße umgeben 
ist – es sei denn, die Wohnung befände sich direkt im Hofburg! Jeanette R. Malkin 
hat auf eine Funktion dieser Platzierung der Wohnung hingewiesen, denn durch diese 
wird die Nähe des Publikums zum Geschehen auf der Bühne und damit auch zum 
Geschehen auf dem Heldenplatz unterstrichen: das Publikum sieht, in der Realität 
und auf der Bühne, vom Standpunkt des Burgtheaters heraus zum Heldenplatz hin, 
zugleich ist die Institution des Theaters im zweiten Akt, wo die Perspektive umgekehrt 
wird, im Hintergrund sichtbar.8 Wie aber noch zu zeigen ist, hat die Verortung der 
Wohnung eine weitere, symbolische Funktion in Bezug auf die Geschichte und soziale 
Position der Schusters.

Durch die Polyphonie der Stimmen im Stück, in der jede Stimme durch eine Dis-
tanz und Verfremdung erzeugende Hypertrophie und den Rhythmus der Aussagen 
gekennzeichnet ist, wird der Bezug zur Stadt als Chronotop auch vom tagespoliti-
schen Kontext gelöst, und die Aussagen werden im Kontext des Stückes relativiert.9 
Durch den exzessiven und rhythmisch-stilisierten Charakter ihres Sprechens werden 
die Figuren zu Charakteren und hören auf, bloß Repräsentanten von Meinungen oder 
Typen zu sein. Nur wer ein Gehör für die Literarizität des Textes besitzt, wird die Dop-
pelbödigkeit der Aussagen heraushören, in der die Stimme des Autors sowie der di-
rekte Bezug zur österreichischen Realität zugleich an- und abwesend ist.10 Neben der 
deliterarisierenden Rezeption, die das Stück nur als direkte und eindeutige Hassrede 
Bernhards sah, gab es allerdings auch Reaktionen, die ins andere Extrem gingen und 
die Zweideutigkeit des Stückes als bloßes Spiel im Sinne der Postmoderne auflösten. 
Danach würde es nur um den performativen Aspekt des Stückes gehen und die Idee 
der Suche nach Wahrheit müsste völlig aufgegeben werden. Keine dieser Lesarten 
werden der schillernden Doppelbödigkeit dieses Textes gerecht, die eine Komplizie-
rung der Aussage des Stücks bedeutet.11 Außerdem dürfte der Hintergrund dieses 
Stückes, bei allem, was wir über Bernhard und seine Texte wissen, nicht nur die Lust 
Bernhards, die ganze politische ‚Szene‘ Österreichs an der Nase herumzuführen, 
sondern auch eine reale Verstörung sein. Die bisweilen in Komik ausartenden Über-
treibungen des Stücks heben die Tragik der Handlung nicht auf – das Nebeneinander 

  8	 Vgl. ebd., S. 288.
  9	 Bachtins Konzept der ‚Polyphonie‘ wurde in diesem Zusammenhang zuerst von Steven J. Joyce verwendet: 

„The Denial of Alterity: Malaise und Polyphony in Thomas Bernhard’s Heldenplatz”. In: Zbigniew Bialas/
Wieslaw Krajka (Hrsg.): East-Central European Traumas and a Millenial Condition, Lublin/New York 1999, S. 
59-86, hier S. 64ff. Bei Bachtin zeichnet sich der polyphone Text durch seine Suche nach einer ‚Wahrheit‘ 
aus, die immer einen dialogischen, bruchteilhaften und vorläufigen Charakter hat. Sie wäre somit nicht in den 
einzelnen Aussagen, sondern eher im ‚dazwischen‘, im Verhältnis der einzelnen Textperspektiven zueinander 
zu suchen.

10	 Vgl. ebd., S. 65.
11	 Joyce spricht in diesem Zusammenhang von dem holographischen Charakter des Stücks, vgl. Joyce: „The 

Denial of Alterity“, S. 65.
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von Komik und Tragik nähert sich dem Grotesken, wodurch jede eindeutige Sinnzu-
schreibung erschwert wird.

Heimatlosigkeit und Aporie

Die tragische Grundsituation des Dramas besteht in der Heimatlosigkeit der Familie 
Schuster – aus diesem Gefühl gibt es offensichtlich keinen Ausweg, obwohl viele 
Auswege in der Familie diskutiert werden bzw. erprobt worden sind. Die Frage ist 
jedoch, wie weit diese Heimatlosigkeit ausschließlich von der traumatischen Erfah-
rung der Judenverfolgung durch die Nationalsozialisten und das aufgezwungene Exil 
bedingt ist. Im Zentrum des Dramas steht das Vakuum nach dem Selbstmord des 
Professor Josef Schusters, der kurz vor der Rückkehr der Familie nach Oxford aus 
dem Fenster zum Heldenplatz gesprungen ist. Josef Schuster war mit seiner Familie 
in den frühen fünfziger Jahren vom Exil in Oxford nach Wien zurückgekehrt, hatte es 
in Wien aber nicht mehr ausgehalten, noch konnte er Wien für das alte Exil verlassen. 
Die von Koffern gefüllte leere Wohnung mit den großen, leeren Fenstern im Hinter-
grund versinnbildlicht, wie die Familie Schuster sich in einer Art Zwischenraum be-
findet – der Ausweg aus diesem Zwischenraum namens Oxford führte in die Aporie, 
und auch der von Frau Schuster gewählte Ausweg in den Wahnsinn führt am Ende 
des Stücks in den Tod.

Wie die Stimmen der Hitler zujubelnden Massen auf dem Heldenplatz 50 Jahre zuvor 
noch im Ohr Frau Schusters nachhallen, so hat aber der eben gestorbene Josef 
Schuster noch eine massive Präsenz auf der Bühne: physisch durch die Wirtschaf-
terin Frau Zittel und das Hausmädchen Hertas intensive Beschäftigung mit seinem 
Anzug, Hemden und Schuhen, die der Professor in Massen gesammelt hatte, und 
die noch am Tag seines Begräbnisses mit der von ihm gebotenen Akribie gehand-
habt werden, als müssten die Anwesenden noch seine Wut befürchten. Denn auch 
psychisch ist Josef Schuster in den Köpfen aller Mitglieder dieses Haushalts präsent, 
seine Werte werden weiterhin stellvertretend aufrechterhalten – das Bügelregime 
durch Frau Zittel, die im ersten Akt mit ihrer Nähe zum Hausherrn noch eine Schau 
macht, und die Haltungen zur Kultur und Politik im zweiten Akt durch den Bruder 
Robert und die Tochter Anna, die die Aussagen Josef Schusters zitieren bzw. stei-
gernd imitieren. Die Witwe, Hedwig Schuster, versinnbildlicht ihre marginale Stellung 
unter dem Regime ihres verstorbenen Mannes, indem sie bis zum Schluss von der 
Bühne abwesend ist. Die Problematik des Stückes wird somit durch den Umstand 
kompliziert, dass das zweite Todesopfer der Familie, Josef Schuster – der jüngste 
Bruder hatte sich schon 1938 in Neuhaus aus dem Fenster gestürzt – nicht nur ein 
Opfer von Gewalt gegen die Juden ist, sondern zugleich seine Umgebung zu Opfern 
seiner Tyrannei gemacht hat. Das das Stück abschließende Todesopfer, das der Frau 
Schuster, ist nicht nur durch ihre traumatische Erfahrung vom Heldenplatzgeschrei 
1938 verursacht, sondern auch durch den Starrsinn und die Rücksichtslosigkeit ihres 
Mannes, der wenige Jahre nach dem Krieg darauf bestanden hatte, eben hier, mit 
dem Blick zum Heldenplatz eine Wohnung zu nehmen, gegen den Wunsch seiner 
Frau. Die psychische Verstörung durch Hass, Gewalt und Exil setzt sich als psychi-
sche Gewalt in der Familie fort. Wird damit gewissermaßen die These Ingeborg Bach-
manns vom Faschismus des Alltags durch patriarchalische Strukturen fortgeführt? 
Drei Jahre zuvor hatte Elfriede Jelinek im Roman Die Ausgesperrten (1985) auf 
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ähnliche Weise gezeigt, wie gerade diejenigen, die unter den Spuren des Nationalso-
zialismus leiden und sich davon zu befreien glauben, den in der Familie endemischen 
Faschismus perpetuieren – bei Jelinek ist dieser Befund zugleich mit einer Kritik der 
Klassengesellschaft verbunden.

In Heldenplatz ist die Bedeutung der sozialen Schichtung auf eher indirekte Weise 
mitreflektiert. Die Mitglieder der Familie Schuster beklagen einerseits ihre kulturelle 
und politische Marginalisierung, andererseits gehören sie offensichtlich aus wirtschaft-
licher Perspektive zur oberen Schicht der Gesellschaft, was ihnen ermöglicht, ohne 
materielle Hindernisse verschiedene Lebensoptionen zu erwägen und wählerisch  
nur die feinsten Sinnenfreuden zu genießen. Von diesem hatte nicht zuletzt Wien 
dem sich als feinsinnigen Geistesmenschen stilisierten Josef Schuster viel zu bieten, 
von den Konzerten im Wiener Musikverein und dem „Bösendorfer“, der schon nach 
Oxford geschickt wurde, zu den „Wildpastetentörtchen von Sluka“ (S. 107), den 
„Lungenbraten von Ziegler“ (S. 16) und den „Cremeschnitten von Handlos“ (S. 22). 
Zu den nur hier vorhandenen Spezialitäten gehört aber auch vieles, was auf Robert 
Schuster den Reiz des Ekels ausübt, wie die österreichische Presse:

Aber diesen Dreck lesen wir doch tagtäglich / in uns hinein / weil er uns interessiert / und weil wir von ihm 
fasziniert sind / Sie müssen doch zugeben Herr Kollege/ daß Sie im Grunde diese idiotischen Blätter / mehr 
interessieren als beispielsweise die Neue Zürcher Zeitung / Das sogenannte Hohe Niveau ist immer lang-
weilig gewesen / Was wir in den Zeitungen suchen / ist ja der Abschaum / Zum tagtäglichen Denkgebrauch 
muß ich keine Zeitung haben / die absolute Primitivität in diesen österreichischen Dreckblättern ist es / 
die ich jeden Morgen haben muß / ich versenke mich zugegeben lieber in diesen Dreck / als in das abge-
schmackte Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen / da ziehe ich doch gleich nach dem Frühstück Descartes 
vor / anstatt die Frankfurter Allgemeine / ein paar alte Bücher / auf die ist alles zusammengeschrumpft / 
Nein auf diese Dreckblätter / kann ich nicht verzichten / der Abschaum ist das Sensationelle / und dieses 
gemeine Sensationelle ist lebensnotwendig / gerade im Alter (S. 121f. – alle Hervorhebungen im Original).

Dies ist nur ein Beispiel der musikalisch sich fortschleifenden Sprechsequenzen, in 
denen jedes Thema immer auch in seiner Umkehrung auftaucht, wie in einer Fuge. 
Auf die Hasstiraden folgen so oft Zugeständnisse der Abhängigkeit oder Liebe. Klare 
Gegensätze, wie Oxford als Alternative zu Wien, Hauptstadt und Provinz, Marxismus 
und Nationalsozialismus, hohes und niedriges Niveau, werden dadurch stets unterlau-
fen und in Ambivalenzen und Ausweglosigkeit aufgelöst: „Das Österreichische frage 
ich mich immer / was ist es / die Absurdität zur Potenz / es zieht uns an und es stößt 
uns ab“ (S. 118).

Und doch wird zugleich immer wieder eine Hierarchie nach den Maßstäben des 
verstorbenen Josef Schusters aufgebaut: zwischen Menschen, sozialen Schichten, 
Städten und Ländern, und zwischen den kulturellen Institutionen Wiens. Der Hier-
archie in der Familie entsprechend steht der von Josef Schuster vorgezogene Mu-
sikverein an der Spitze, während die Vorliebe Frau Schusters für das Theater in der 
Josefstadt abwertend als „Josefstadtgeherei“ und „Marotte“ (S. 67) besprochen wird. 
„Die Niederreiter“, die Freundin des Sohnes Lukas Schuster, die als Schauspiele-
rin im Burgtheater ein paar Rollen spielen durfte, wird von den übrigen Mitgliedern 
der Familie nur abschätzig als eine ihrer unwürdige Person erwähnt. Die Gespräche 
über das Wiener Theater haben zunächst eine metareflexive Funktion im Stück, weil 
hier die gängige Aufteilung Josefstadt/Komödie vs. Burgtheater/Tragödie von den 
Figuren kritisiert wird, während in Heldenplatz auf performativer Ebene die Gren-
zen der beiden Gattungen aufgelöst werden. Beide Institutionen verfallen der Kri-
tik: „Im übrigen werden in der Josefstadt / selbst die allerernstesten Tragödien / als 
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Operetten gespielt“ (S. 152) und „Das Burgtheater leidet darunter / daß es sozusa-
gen den Ernst gepachtet hat / jeweils auf neunundneunzig Jahre / das Lachen das 
die Leute in der Josefstadt so gemein macht / wird ihnen im Burgtheater / auf das 
gemeingefährlichste wieder ausgetrieben“ (S. 152f.). Bernhards Heldenplatz wider-
spricht mit seiner Vermischung von Tragik und Komik dieser Charakterisierung des 
Burgtheaters durch Robert Schuster – als eine solche wäre das Stück aber wiederum 
nach der Auffassung Anna Schusters typisch wienerisch. Denn auch die Vermischung 
(die Minna von Barnhelm als Operette) wird als „Gipfel der Geschmackslosigkeit“  
(S. 152) bezeichnet: „Das ist das Wienerische / daß wir am Vormittag auf das Begräbnis 
des Vaters und Bruders gehen / und am Abend in Minna von Barnhelm“ (S. 153).

In der Hierarchisierung innerhalb des Wiener Theaters ist auch ein Nachhall der älte-
ren, sozialen Differenzierung zwischen dem volkstümlichen Theater der Vorstadt und 
dem Burgtheater des Bürgertums zu spüren. In ihrer Selbsteinschätzung und Haltung 
repräsentieren die Schusters eben jenes jüdische Großbürgertum à la Wittgenstein 
(auf dessen Biographie auch in diesem Stück öfter angespielt wird), das die Kultur 
des ‚goldenen Zeitalters‘ in Wien weitgehend getragen hatte.12 Das assimilierte, jü-
dische Bürgertum, das bis 1918 sowohl wirtschaftlich als auch kulturell eine zentrale 
Stellung innehatte, hatte auch seiner sozialen Stellung entsprechend überwiegend in 
der Wiener Innenstadt gewohnt, während die vielen Emigranten aus der Provinz in den 
ärmeren Vorstädten lebten. Die Besessenheit, mit der der verstorbene Josef Schuster 
darauf beharrt hatte, Anfang der fünfziger Jahre gerade am Heldenplatz eine Wohnung 
zu nehmen, könnte so als ein symbolischer Akt gesehen werden, mit dem nicht nur die 
Vertreibung der Juden durch das Heldenplatzgeschrei rückgängig gemacht werden, 
sondern auch der verlorene Posten im Kultursystem Wiens wiedergewonnen werden 
sollte. Diese Wohnung – die es wie schon oben erwähnt in der Realität gar nicht geben 
könnte – hat Bernhard in jeder Hinsicht im Zentrum der Macht platziert: In der Nähe 
des Parlaments, der Universität und der kulturellen Institutionen Wiens, einschließlich 
der Nationalbibliothek, an der die Tochter Anna eine Stellung hat.

Auch an den Universitäten sehen die Schusters die einst so bedeutende Posi-
tion des Judentums durch den „Hochgebirgsstumpfsinn“ ersetzt: „früher kamen 
die Universitätslehrer aus dem Großbürgertum / aus dem großbürgerlichen Ju-
dentum / heute kommen sie aus dem verzogenen kleinbürgerlichen Proletariat / 
und aus dem debilen Bauernstand“ (S. 147).13 Dabei erfahren wir, dass einst der 
Bürgermeister Wiens ihn persönlich aufgefordert hatte, als Professor nach Wien 
zurückzukehren, und dass Josef Schuster bei seinen Vorlesungen am meisten Zu-
hörer und „den größten Einfluss gehabt hatte“ (S. 146), ohne jedoch davon Notiz 
genommen zu haben. Auf den ersten Blick scheinen die Heimatlosigkeit und der 
Entschluss Josef Schusters durch das Bild einer durch und durch verkommenen, 

12	 Vgl. z.B. Carl E. Schorske: Fin-de-Siécle Vienna. New York 1979, und Allan Janik/Stephen Toulmin: 
Wittgensteins Vienna, New York 1973.

13	 Dies gilt, nebenbei bemerkt, auch den prominenten Autoren der Zweiten Republik, einschließlich Bernhard, 
wobei es Bernhard gelang, sich in seiner Lebensweise als Großbürger hochzustilisieren. Ob diese ironische 
Pointe von Bernhard intendiert ist, sei dahingestellt. Vgl. Marjorie Perloff: Edge of Irony. Modernism in the 
Shadow of the Habsburg Empire. Chicago 2016 – wie Perloff pointiert, wurde die österreichische Literatur 
schon in der Mittelkriegszeit von Autoren dominiert, die entweder außerhalb des ‚Kronlands‘ Österreich oder an 
dessen Peripherie geboren wurden.
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für jeden denkenden und sehenden, insbesondere aber für den jüdischen Geis-
tesmenschen unerträglichen Kultur und Gesellschaft erklärt zu werden. Das Bild 
Josef Schusters bleibt aber bruchstückhaft und widersprüchlich – sein Selbstmord 
ein weißer Fleck.14 Relativiert werden die Aussagen über den verstorbenen Pro-
fessor und das Bild Wiens bzw. Österreichs – als zwei Seiten der gleichen Münze 
– nicht nur durch die Übertreibungen und die performativen Selbstwidersprüche im 
gehässigen Bild vom Hass der Wiener, sondern auch durch den Umstand, dass 
sich das Bild Josef Schusters nicht eindeutig vom Reflex der jeweils Sprechenden 
unterscheiden lässt. Denn obwohl Robert Schuster für seinen Bruder zu sprechen 
scheint, hebt er immer wieder die Differenzen zwischen den beiden hervor: „Ich 
empfand alles auch nie so mörderisch hier / wie mein Bruder Josef“ (S. 124); 
„Ich war dazu geeignet / nach Wien zurückzugehen / euer Vater nicht / ich hatte 
ja auch mein geliebtes Neuhaus / im Hintergrund / euer Vater nicht / ich hab 
mich auf dem Land immer wohl gefühlt / euer Vater hat das Land gehasst / […] 
euer Vater hatte den schärferen Verstand / und er war der sensiblere Charakter“  
(S. 80f.). Es stellt sich aber heraus, dass das „geliebte Neuhaus“ auch nur eine 
andere Form des Todes ist, ein Rückzug aus der Realität – und obwohl der stets um 
Luft ringende Robert Schuster sich ab und zu „eine Erregung“ gestattet (S. 91), sei 
er schon „jahrelang tot“ (S. 125) – „Ich existiere die längste Zeit nicht mehr / und 
beobachte alles / sozusagen aus dem Tod heraus verstehen Sie“ (ebd.). Aber auch 
die Vorstellung von Neuhaus als Alternative zur Urbanität, als Landort, wird durch 
die Zukunftsperspektive des geplanten Straßenbaus, der eine Straße durch den 
Garten der Schusters führen wird, zunichte gemacht. Somit wird zur allgemeinen 
Todesverfallenheit und zum Kulturkonservatismus der Schusters auch eine moder-
nitätskritische Perspektive hinzugefügt.

Die Todesverfallenheit, aus der es auch außerhalb von Wien keinen Ausweg gibt, 
wird schließlich mit dem zum Klischee gewordenen Topos als etwas spezifisch Öster-
reichisches dargestellt. Damit wird der von den Schustern selbst gebaute Gegensatz 
zwischen ihnen (als Juden) und den übrigen Österreichern unterlaufen: Die Alterna-
tivlosigkeit und die Verlorenheit zum Tode, unter der die Familie Schuster leidet, gilt 
nämlich allen Österreichern: „Die Österreicher haben keine Wahl / was der Öster-
reicher auch wählt / es ist niederträchtig“ (S. 135) und „Die Österreicher sind längst 
zum Tod verurteilt / sie wissen das nur noch nicht“ (S. 100), so Robert Schuster. 
Seinen Bruder zitierend, stilisiert er diesen als den Heimatlosen par excellence, als 
ein Meister des Unglücklichseins: „Ich gehe auf der Mariahilferstraße / und suche 
die Mariahilferstraße / und ich bin auf der Mariahilferstraße / und finde sie nicht / 
einen unglücklichen Menschen studieren / das war an eurem Vater wie an keinem 
zweiten möglich“ (S. 111). Eben zuvor hatte Robert dies aber als einen typisch öster-
reichischen Geisteszug dargestellt: „Die Österreicher sind vom Unglück Besessene 
/ der Österreicher ist von Natur aus unglücklich / und ist er einmal glücklich schämt 
er sich dessen / und versteckt sein Glück in seiner Verzweiflung“ (S. 89). Es kann 
daher auch nicht überraschen, dass der vorgezogene Ort der Schusters als dem 
Tode verfallenen Wiener der Friedhof ist: „Ich fühl mich auf dem Döblinger Friedhof 
/ wie zuhause / in Wien nicht“ (S. 71), sagt Anna, und Robert fügt später hinzu: „auf 
dem Döblinger Friedhof und auf dem Grinzinger Friedhof liegen die österreichischen 

14	 Vgl. Joyce: „The Denial of Alterity“, S. 65f.
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Geistesmenschen begraben“ (S. 140). Auch zum typischen Wiener Topos der Geis-
teskrankheit und Depression15 haben die Schusters eine besondere Affinität, was sie 
offensichtlich als Adelszeichen betrachten: „Die ganze Familie ist / durch Steinhof 
gegangen / jeder von uns war einmal in Steinhof / die sogenannten besseren Wie-
ner / waren ja alle wenigstens einmal in Steinhof […] / Steinhof kann ich sagen hat 
der Professor gesagt / ist für die meisten von uns die Endstation gewesen / Die 
höheren und die höchsten Weihen haben die Unsrigen / nur in Steinhof erhalten“ 
(S. 46f.).

Der Friedhof und das psychiatrische Krankenhaus sind beide Heterotopien im Sin-
ne Michel Foucaults, d.h. sie sind mit allen übrigen Orten verbunden, bilden aber 
gleichzeitig zu diesen einen Gegensatz.16 Was in die Peripherie gedrängt wird, gehört 
gleichsam zum Zentrum – das gilt für den Tod und den Wahnsinn, Topoi die seit dem 
19. Jahrhundert mit Wien verbunden wurden, als auch für die jüdischen Intellektuel-
len, die im Zusammenhang des Stücks quasi als die Wiener par excellence dargestellt 
werden. Ihre gespaltene Identität, ihre ambivalente Liebe zu der Stadt, in der sie 
geboren sind, ist aufgrund der geschichtlichen Erfahrungen radikalisiert worden: „Wir 
sind in die Wiener Falle gegangen / wir sind in die Österreichfalle gegangen / Wir 
haben alle gedacht wir haben ein Vaterland / aber wir haben keins“ (S. 163). Aus 
dieser Heimatlosigkeit führt nur der Tod.

Andererseits wird das Inkommensurable am Schicksal der Juden in der Behandlung 
Bernhards deutlich relativiert – so könnte man es dem nicht-jüdischen Autor durch-
aus vorwerfen, die jüdische Identitäts- und Heimatproblematik nur als Vehikel des 
bekannten ‚Bernhard-Komplexes‘ aus Österreichsatire, Kulturkritik und auktorialer 
Selbststilisierung zu verwenden, bei der die durchaus ambivalente Darstellung eige-
ner, ‚großbürgerlicher‘ Idiosynkrasien und Fetischismen in der Figur Josef Schusters 
eine erhebliche Rolle spielt.

Robert Schindels Gebürtig

Die Frage, wie Juden nach 1945 in Wien leben können, wird im 1994 erschienenen 
Roman Robert Schindels aus deutlich geänderter Perspektive betrachtet: Zunächst 
aus der Sicht eines jüdischen Autors, der 1944 als Kind jüdisch-kommunistischer 
Eltern geboren wurde und nur knapp dem KZ entkam – der Vater wurde in Dach-
au ermordet, die Mutter überlebte Auschwitz und kehrte 1945 nach Wien zurück. 
Der 13 Jahre jüngere Schindel schildert das Problem außerdem überwiegend aus  
der Perspektive der zweiten Generation der Opfer und Zeugen der Shoah – auch um 
die Perspektive der Nachkommen der Täter erweitert. Denn, wie Schindel ander-
norts erklärt hat, „sowohl Täter- und Mitläuferkinder als auch Opferkinder“ sind 
„allesamt Opferkinder jener barbarischen Zeit“17. Die Polyphonie, mit der im Sinne 
Bachtins Antworten gesucht werden auf die Frage, wie die Shoah die Identität der 
Nachkommen beeinflusst hat, wie sie mit der Vergangenheit umgehen sollen und 

15	 Dieser hatte vor allem in den Jahrzehnten vor und um den Ersten Weltkrieg Konjunktur, vgl. u.a. Michael 
Worbs: Nervenkunst. Literatur und Psychoanalyse im Wien der Jahrhundertwende. Frankfurt/M. 1988.

16	 Michel Foucault: Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias. Übersetzt von Des Espace Autres (1967) von 
Jay Miskowiec, 1984, http://web.mit.edu/allanmc/www/foucault1.pdf S. 3.

http://web.mit.edu/allanmc/www/foucault1.pdf
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wie sie miteinander leben können, ist somit im Vergleich zur monomanen Polypho-
nie im Heldenplatz vielfach verstärkt und differenziert worden.18 Und noch radikaler 
als bei Bernhard werden die einzelnen Standpunkte relativiert durch die Vielzahl der 
Sprachregister und die nebeneinander existierenden bzw. ineinander verschachtel-
ten und einander ständig unterbrechenden Geschichten, die je ihre Perspektive auf 
die Vergangenheit und die damit verbundene Identitätsproblematik repräsentieren 
– der Leser muss die einzelnen Perspektiven selbst gegeneinander abwägen. Und 
doch sind einige Figuren der Satire gnadenloser ausgesetzt als andere, während 
die Perspektive des wichtigsten Protagonisten, der Danny Demants, im Sinnzusam-
menhang des Romans vergleichsweise privilegiert ist. Er ist es, dessen Leben über 
ein Jahr ab dem Jahreswechsel 1983/84 von seinem Zwillingsbruder und Alter 
Ego, Alexander/‚Sascha‘ Graffito beobachtet und aufgeschrieben wird, wobei sie 
gegen Ende des Romans allmählich die Rollen wechseln. Schindel hat die Identität 
des Erzählerbruders Sascha Graffito in der Schwebe gelassen – manchmal schaltet 
er sich als Erzähler ein und schafft Illusionsbrüche à la E.T.A. Hoffmann19, wodurch 
er eine schillernde Doppelidentität als Figur in der Geschichte Danny Demants bzw. 
als der Autor des Romans bekommt. Die Aufspaltung und Rollenverteilung der Brü-
der in Leben vs. Beobachten/Schreiben lässt sich als ein spezifisch jüdischer Iden-
titätskonflikt lesen, der sich in der erotischen Anziehung durch die jüdische Mascha 
Singer bzw. die nicht-jüdische (und von Geschichtsvergessenheit gekennzeichnete) 
Christiane Kalteisen spiegelt. Danny spürt selbst diese Spaltung, denn in der Ge-
genwart Christianes empfindet er sich als Kopfmensch, der ständig mit seinem 
Bildungsgut auftischt – und das Leben mit Christiane stört die Ruhe, die er für seine 
Arbeit braucht. Als jüdischer Intellektueller ist er mit der Geschichte belastet und 
beauftragt, und als Lektor setzt er sich mit den Geschichten anderer auseinander; 
er ist sozusagen Geburtshelfer und Vermittler bei der Erinnerungsarbeit vieler Figu-
ren im Roman. Wenn es im Roman einen unhinterfragbaren Sinn gibt, dann ist es 
eben dies: Die Notwendigkeit, gegen die Geschichtsvergessenheit die Erinnerung 
an die Vergangenheit und an die Gestorbenen durch Geschichten wachzuhalten. 
Dies wird von einigen Figuren reflektiert, wie von Ilse Jakobssohn-Singer, einer 
älteren Dame, die Danny Demant und der befreundete Lyriker Paul Hirschfeld be-
sucht, und die bei dieser Gelegenheit durch Zufall die Geschichte von Sonja Okun 
erzählt, mit der diese in Theresienstadt gewesen war, bis Sonja nach Auschwitz 
geschickt wurde. „Könnten Sie nicht die Geschichte aufschreiben, dass, wie soll 

17	 Robert Schindel: Rede auf Elisabeth Reichart. In: Ders.: Meine liebsten Feinde. Essays, Reden, Miniaturen. 
Frankfurt/M. 2004, S. 137-139, hier S. 138.

18	 Bachtins Konzept der Vielstimmigkeit wurde in Bezug auf Gebürtig erstmals von Thomas Nolden verwendet, 
in: Junge jüdische Literatur. Konzentrisches Schreiben in der Gegenwart. Würzburg 1995. Vgl. auch Andrea 
Heuser: Vom Anderen zum Gegenüber. „Jüdischkeit” in der deutschen Gegenwartsliteratur. Köln/Weimar/
Wien 2011, S. 222f. Nach Bachtin zeichnet sich der Roman als Gattung der Polyphonie par excellence aus.

19	 Vgl. z.B. die Reflexionen Alexanders/des Erzählers S. 98f.: „Ich weiß ja noch viel zu wenig vom Leben, in 
dem ich selbst zu leben mir anmaße; ein Steinchen bin ich bloß im Geröll der ganzen Gegenwart, aber was 
tut’s? Möge es den meisten so gehen, mir geht’s anders, denn hier weiß ich alles. Bisweilen kann ich die 
Lust, mich selbst hineinzuwerfen ins Geschehen, kaum unterdrücken. Mein Kontakt mit Mascha Singer droht 
mich hineinzuziehen, und dann ist’s wohl vorbei mit den großen Übersichtlichkeiten. […] Wäre Danny nicht 
mein Bruder gewesen, nie hätte ich es geschafft, das Leben ihm zu überlassen und allwissend und allfühlend 
auf dem Hintern sitzen zu bleiben.“ Robert Schindel: Gebürtig, 9. Auflage, Frankfurt/M. 2012, S. 98f. Im 
Folgenden werden nach Zitaten die Seitenzahlen aus dieser Ausgabe in Klammern angeführt.



	 literatur für leser 3/17 l	 271

Birthe Hoffmann

ich sagen, man von Sonja Okun auch in Zukunft weiß?“ (S. 302), lautet die Bitte 
der alten Frau, die im Bewusstsein lebt, als eine der letzten Zeugen bald zu sterben.

Schreiben als Beitrag zum Archiv der Erinnerung ist aber auch das Anliegen Schin-
dels, der im Roman auch durch Namen und weitere intertextuelle Anspielungen viele 
jüdische Schriftsteller des 20. Jahrhunderts wieder ins Gedächtnis ruft: Karl Kraus 
(„Wien bleibt Wien“, S. 319), den jüdisch-polnischen Dichter und Komponisten Mor-
dechai Gebirtig, Jakob Wassermann, dessen Grab Hermann Gebirtig in Altaussee 
besuchen möchte, Paul Celan, auf dessen Todesfuge mehrmals angespielt wird20, 
und schließlich Figuren aus dem Werk Joseph Roths, so der Onkel Danny Demants, 
der an den galizischen Regimentsarzt Dr. Demant in Roths Radetzkymarsch erinnert, 
und Mendel Singer in Joseph Roths Hiob, auf dessen Namen die Figur Mascha Sin-
gers anspielt.21

Über die spezifische Funktion der Erinnerung an die gestorbenen Juden hinaus sind 
die Namen im Roman der Satire gemäß sprechende Namen, die die Figuren einer-
seits charakterisieren, wie die kühl-pragmatische Christiane Kalteisen, oder sie durch 
ihre ‚Jüdischkeit‘ oder ‚Deutschheit‘ zu ihren unterschiedlichen Kollektiv-Identitäten 
zuordnen.22 Einige von ihnen bilden durch ihre fast homonym klingenden Namen Paa-
re, deren Geschichte eine Art Parallelismus im Gegensatz bilden, wie Singer/Stieglitz 
und Katz/Sachs. Während Emanuel Katz von seiner traumatisierten jüdischen Familie 
den Auftrag bekommt, von den Verbrechen gegen sie zu zeugen und daher Autor des 
Binnenromans über Hermann Gebirtig wird, wird Konrad Sachs, der Sohn des Stat-
thalters von Polen, durch seine veröffentlichten Bekenntnisse von den Verbrechen 
seines Vaters erlöst. Während es sich in Katz‘ Gebirtig-Geschichte hauptsächlich um 
eine Abrechnung mit Wien und Österreich handelt, wird das Erbe des Nationalsozia-
lismus im Roman als Ganzes als eine deutsch-österreichische Angelegenheit betrach-
tet, bei der Ähnlichkeiten und Unterschiede im Umgang mit der Vergangenheit in den 
beiden Ländern sichtbar werden – auch in dieser Hinsicht bietet Gebürtig im Vergleich 
zu Heldenplatz eine Erweiterung der Perspektive.

Das Wiener Kaffeehaus als Heimat der Gegensätze

Wie bei Bernhard sind die jüdischen Protagonisten im Roman mit der Stadt Wien 
zutiefst verbunden, und auch hier wird der Gegensatz zur österreichischen Provinz 
immer wieder spielerisch thematisiert. In den Beziehungen zwischen Danny Demant 
und Christiane Kalteisen sowie zwischen Mascha Singer und Erich Stieglitz reiben 
sich nicht nur Juden mit Nichtjuden, sondern auch die Hauptstadt mit der Provinz. 
Dabei spielt auch der alte politische Gegensatz zwischen dem ‚roten Wien’ und dem 
‚schwarzen‘ Oberösterreich eine Rolle, als die Figuren mehr oder weniger bewusst 

20	 In der letzten Strophe der Einleitung erinnert das „Weit im Himmel das Luftgrab“ an Celans „wir graben ein 
Grab in der Luft“, aber auch das Nebeneinander von Opfer- und Täterkindern in der Figur der Doppelköpfigen 
Lämmer ähnelt das Strukturprinzip des Nebeneinanders in Todesfuge. S. 201 wird im Gespräch zwischen 
Alexander und Danny Demant auf Celans Gedicht angespielt: „‘Ich hab mir gedacht‘, sage ich ihm dort, ‚dir 
ist’s lieber zu eng, als dass du in den Himmel qualmst?‘“.

21	 Vgl. Heuser: Vom Anderen zum Gegenüber, S. 232 und S. 240.
22	 Vgl. ebd., S. 228.
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ihre ‚Gebürtigkeiten‘ mit sich tragen und in der Beziehung sich damit auseinanderset-
zen müssen. Der aus Mauthausen stammende Steirer Erich Stieglitz, der die immer 
wie „eine verstimmte jüdische Orgel“ (S. 41) über das verfolgte Judentum singen-
de Mascha provoziert, indem er behauptet „Mauthausen ist eine schöne Gegend“  
(S. 10), muss feststellen, dass auch er sich von ihrer anscheinend so sicheren Iden-
tität provoziert fühlt:

Es kommt ihm in der Tat andrerseits lächerlich vor, sich nach zehn Jahren Wien noch immer als Mühlviertler 
Aufsteiger zu fühlen, ohne hier so mühelos dazuzugehören, wie er es längst schon verdient hatte. Man 
möchte doch annehmen, dass gerade die Juden einen Sinn für Diskriminierung entwickelt haben, aber statt 
sich mit ihm zu verbinden, weil seine Fremdheit doch womöglich ihre eigene Fremdheit spiegelt, plustern sie 
sich zum Inbegriff urbaner Intelligenz auf.“ (S. 13)

Die Heimat dieser urbanen Intelligenz im Roman, eine Mischung aus dem roten, jüdi-
schen und künstlerischen Wien, ist das Kaffeehaus – wie der Tod und die Musik ein 
Wiener Topos seit dem späten 19. Jahrhundert und somit heute als Erinnerungsort zu 
betrachten. Wie Iris Hermann betont hat, ist das Kaffeehaus bzw. das Wiener Beisl ein 
neutraler Ort, der die Begegnung von Menschen mit unterschiedlichen Identitäten er-
möglicht, und ein „Ort der Heterotopie, er ist erst einmal funktionslos, im Gegenteil zu 
den mit einer festen sozialen Funktion versehenen Orten ist er nicht determiniert und 
bietet so einen Raum für das Entwickeln von neuen Repräsentationen“23. Im Kaffee-
haus ist das Gefühl der Fremdheit somit gut aufgehoben und wird zur Möglichkeit der 
Begegnung und Heimat der gemischten Identitäten, was vielleicht eben das spezifisch 
Wienerische ausmacht. Als Danny Demant zum ersten Mal mit Christiane Kalteisen 
ihre Heimatgegend Lilienfeld an der Traisen besucht, fühlt er sich durch seine Fremd-
heit im Ländlichen überwältigt: „Die Leute dieser Gegend kommen eben von da und 
aus der Umgebung. […] Leute wie Bäume. Sie biegen sich hin und her, und schon ist 
ein Jahrhundert um.“ (S. 119) Ganz abrupt muss er, der „doch immer auf der Flucht“ 
sei, wieder nach Wien fliehen, um am selben Abend im Kaffeehaus unter den seini-
gen zu sein. Väterlicherseits stammt er von vielen Generationen jüdischer Landwirte 
aus der Leopoldstadt ab, die Mutter aber, Ida Demant, vormals Landau „stammt aus 
Brünn, wie sich’s für eine Wienerin gehört. Überhaupt sind die Eltern echte Wiener, 
meine Mutter ist bis heute in Wien verliebt, trotz alledem.“ (S. 158) Geboren ist er aber 
auf der Flucht, in Frankreich, wo sein in der Résistance tätiger jüdisch-kommunisti-
scher Vater schließlich verhaftet und ins KZ gebracht wurde.

Anders als im Stück Bernhards ist das Wien der 80er Jahre – die Jahre unmit-
telbar vor der Waldheim-Affäre – kein Ort des Hasses, aber, aus der Perspektive 
des Kaffeehauses, vor allem ein Ort der Verführung und der Begegnung von  
Gegensätzen, die einerseits aufgrund ihrer ‚Gebürtigkeiten‘ bzw. ihre ‚Erbsünden‘ 
erhebliche Kommunikationsschwierigkeiten haben, andererseits auch erotisch sich 
aneinander reiben. Neben der Wärme, die dadurch entsteht, bleibt aber im Roman 
noch das Thema der Kälte – des Todes und der Gewalt – stets gegenwärtig, so auch 
in den lakonischen Kapitelüberschriften: Enge – Kälte – Gebürtig – Egge – Achtung 
– Weite – Hitze – Verzweifelte. Die „Hitze“ dürfte hier eher eine Anspielung auf die 

23	 Iris Hermann: „Ohnehin Gebürtig Andernorts. Zur Diversität von Erinnerung und Identität bei Doron Rabinovici 
und Robert Schindel“. In: Torben Fischer/Philipp Hammermeister/Sven Kramer (Hrsg.): Der Nationalsozialismus 
und die Shoah in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Amsterdam 2014 (= Amsterdamer Beiträge zur 
neueren Germanistik, Bd. 84), S. 133-148, hier S. 138, Anm. 9.
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Vernichtungsöfen von Auschwitz als auf menschliche Wärme sein. Auch wenn die 
Begegnung der Gegensätze und die Auseinandersetzung mit ihren jeweiligen deut-
schen und jüdischen Identitäten nicht selten in eine Farce ausartet, wird der tragische 
Hintergrund nicht aufgehoben – auch hierin liegt die Verwandtschaft des Romans mit 
Bernhards grotesk-tragikomischem Stück.

Allerdings weisen im Roman Schindels die beiden Hauptgeschichten einen unter-
schiedlichen Grad an Versöhnung mit der Vergangenheit auf. Der Rahmenroman des 
Demant-Zirkels endet in der Versöhnung Dannys mit Christiane, und im Epilog mit 
seiner Teilnahme als Komparse an der Produktion einer amerikanischen Fernsehserie 
mit dem Titel Krieg und Erinnerung. Mit einer Gruppe von vierzig ‚echten‘ Juden wird 
er im Bus von Wien ins slawonische Osijek transportiert, wo sie KZ-Häftlinge darstel-
len sollen. Wie bei Bernhard wird das Verhältnis von künstlerischer Darstellung und 
Wirklichkeit ironisch reflektiert, hier als Danny in einer Pause zwischen Aufnahmen 
in ganz authentischer Weise zu frieren anfängt: „Die Lose des Lebens, wie sind sie 
anders verteilt, wenn einem kalt ist; in der Kälte wird die Unwirklichkeit so scharf und 
nahe, dass man sie glaubt und sogar annimmt als eigentliche Wirkliches, welches uns 
begleitet von damals nach heute.“ (S. 353) Als aber dann ein Mitkomparse spontan 
ein jüdisches Gebet über die kalten Füße murmelt, tritt zur Kälte auch die Wärme ein: 
„Da denk ich mir, wann endlich warm werden die Füße, und Kopf bleibt wunderbar 
kühl, kann passieren, dass kommt nicht der Messias, sondern ein schönes Gefühl.“ 
(Ebd.) Mit diesem jiddisch klingenden Satz, der trotz lebendiger Erinnerung an die 
Shoah die Möglichkeit von Glück und Leben andeutet, endet der Roman.

Anders in der Gebirtig-Geschichte. In dieser kommt der Erfolgsautor Hermann Gebirtig 
nach 35-jährigem Exil in New York nach Wien zurück, lässt sich von der Stadt zur Ver-
söhnung und Gutmütigkeit verführen und geht damit, in den Worten Bernhards, „in die 
Wiener Falle“. Gelockt ist er aus seiner Reserve und dem Entschluss, niemals wieder 
den Boden Österreichs zu betreten, durch Susanne Ressel, deren kommunistischer 
Vater mit Gebirtig im KZ Ebensee war und bei einer Bergwanderung den ehemaligen 
KZ-Aufseher Egger wiedererkannt hatte, den Schock aber mit dem Leben zahlen 
musste. Von Susanne erotisch angezogen (sonst schläft er immer nur mit polnischen 
Jüdinnen), willigt er ein, für einen Tag inkognito nach Wien zu fliegen, um im Prozess 
gegen Egger zu zeugen. Als aber der Leiter des Wiener Dokumentationsarchivs Da-
vid Lebensart (als Vorbild dürfte Simon Wiesenthal gelten) im Cafe Prückel seinen 
„sieben verschwiegenen Freunden“ das Geheimnis der Rückkehr des weltberühmten 
Wiener Schriftstellers verrät, ist die Nachricht im Nu in der ganzen Stadt verbreitet, 
vom Büro des Bürgermeisters Purr zum Bundeskanzleramt. Vom Sekretär des „mehr 
an Sportangelegenheiten interessierten“ Kulturstadtrats Eugen Trnkas, Magister Wen-
delin Katzenbeisser angefeuert, entwickelt sich der Besuch Gebirtigs und der Pro-
zess gegen Egger zur Farce mit tragischem Unterton. Katzenbeisser wittert sofort 
die Möglichkeit eines PR-Vorstoßes für die Stadt Wien, indem Gebirtig die goldene 
Medaille im Zeichen der – allerdings späten – Sühne und Versöhnung aufgenötigt 
werden soll. Dabei verfährt er Gebirtig gegenüber völlig pietäts- und rücksichtslos, bis 
Gebirtig endlich, nach einer Tramfahrt der Ringstraße entlang dem Charme der Stadt 
verfällt und plötzlich einwilligt, den ganzen Zirkus mitzumachen. Die von allen Medi-
en gedeckte Pressekonferenz mit Gebirtig findet schließlich im Kaffeehaus statt, wie 
überhaupt im Roman das Kaffeehaus die bei Bernhard immer wieder diffamierte ös-
terreichische Presse als Raum der Öffentlichkeit ersetzt, in der Auseinandersetzungen 
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mit der nationalsozialistischen Vergangenheit stattfinden können. Vergessen sind frü-
here Alpträume über den sich rot färbenden Heldenplatz24, als Gebirtig durch die Stra-
ßen seiner Kindheit läuft, erleichtert über das scheinbare Nachlassen des Alpdrucks 
– Susanne erzählt ihm aber, wie er in der Nacht geschrien hat25 – neugierig und zur 
Versöhnung aufgelegt. Als er den Hermann („Heini“) Hofstätter trifft, der schon in den 
30er Jahren dem im KZ verstorbenen Bruder Siggi mit der Vernichtung durch die Nazis 
gedroht hatte, nimmt Gebirtig die ihm ausgestreckte Hand entgegen:

„Tja“, sagte Heini. „Das ist jetzt ein halbes Menschenalter her oder noch mehr. Man wird klüger. Nichts für 
ungut, Hermann.“ Er streckte ihm die Hand hin. „Also für meine Familie kann ich dir nicht gut die Hand 
geben“, murmelte Hermann. „Aber ich selbst… “ Und er nahm sie und ging in die Stadiongasse und dann 
zweimal ums Eck, und er stand vorm Haus Doblhofgasse 7-9. Wieder sah er auf ein Fenster hinauf. Der 
Himmel hatte sich vollends bedeckt. Viel hat sich verändert in Wien. Alles halb so schlimm für heutige Leute. 
Und in dem Haus befand sich keine Anwaltspraxis mehr. (S. 307)

Die Gespräche, die Gebirtig mit den ehemaligen Hausmeisterkindern und den 
Inhabern der Tabak-Trafik in der Florianigasse führt, erinnern an den fiktiven Monolog, 
den Schindel in seinem Essay Mein Wien mit anonymen Wienern führt. Im Roman 
sind die Leute nett und etwas schüchtern, beklagen sich über ihr eigenes Schicksal 
während des Krieges und nach dem Krieg und meiden jede konkrete Erinnerung 
an die „schrecklichen Zeiten“ (304), heißen den Zurückkehrenden willkommen und 
trinken auf sein Wohl ein Gläschen. Hermann Gebirtig wird aber ein böses Erwachen 
beschert, als beim Prozess gegen Eigler/Egger dessen Identität mit dem Schädel-
knacker von Ebensee von den Wiener Geschworenen doch abgestritten wird. Statt 
in Wien eine Wohnung zu kaufen, flieht er Hals über Kopf in sein New Yorker Exil 
und zu seinen polnischen Jüdinnen zurück – für ihn erweist sich die Rückkehr in seine 
ehemalige Heimat und die Versöhnung mit Wien als unmöglich.

Die doppelköpfigen Kinder des Doppeladlers

Die Spuren der Vergangenheit und das Thema der jüdischen Identität(en) ziehen sich 
auch durch die Gespräche und Reibereien der Wiener Kaffeehausszene in Gebürtig, wie 
die Namen von Wiener Cafés und Beisl sich als roter Faden durch den Roman ziehen. 
Kaum zufällig ist der Bräunerhof, das Stammcafé Bernhards, auch der Ort, wo Alexander 
Demant seine Notizen macht, und wo er deutsche (!) Zeitungen liest. Vor allem ist es 
aber der Ort, wo sich die „doppelköpfigen Lämmer“ treffen, wie es in den lyrischen Vig-
netten des Prologs heißt – die Kinder des habsburgischen Doppeladlers, Opferlämmer 
und ‚Unschuldslämmer‘ der Geschichte nebeneinander und auf einander angewiesen, 
in den österreichischen Farben abwechselnd bleichend und errötend, wobei ihr Blut den 
Tod als auch die Liebe und die Leidenschaft symbolisiert, die sie vereint – und trennt. 
In diesen Gesprächen und Beziehungen werden die unterschiedlichsten Varianten von 
jüdischen Identitäten und Verhältnissen zwischen Juden und Nicht-Juden durchspielt. 
Da gibt es an dem einen Ende die Verweigerung Paul Hirschfelds, sich als Jude zu 

24	 „Gestern habe ich geträumt, wie ich auf dem Heldenplatz schlittschuhlaufe, und rundherum steht der Haufen 
rotznäsiger Wiener und bewirft mich mit Eierhandgranaten, welche irgendwie in Schneebälle eingebacken sind. 
Andauernd explodieren sie in meiner Nähe, das Eis platzt auf, und alles färbt sich rot.“ (S. 145)

25	 „’Geht’s dir gut’, fragte sie. ‚Und wie.’ ’Weil in der Nacht… ’ ’Oh, ich hab geschnarcht.‘ ‚Gar nicht, Hermann. 
Geschrien. Schreist du oft?‘ Gebirtig schwieg. Sie umarmte ihn.“ (S. 320).
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fühlen – Hanna Löwenstein wirft er paranoische „Antisemitenriecherei“ vor, während sie 
ihn als „Opportunisten“ bezeichnet: „‚Jud ist Jud‘, sagte Hanna. ‚So ein Unsinn‘, ärgerte 
sich Hirschfeld. ‚Das ist unsere selbstgebaute Verrücktheit. In erster Linie bin ich ein 
Mensch, dann Jude oder Eskimo oder Pangermane.‘ ‚So hättest du es gern‘, schnaubte 
Katz und leerte Pauls Wodka in sich hinein. Hirschfeld spitze den Mund: ‚Judeozentris-
ten‘ sagte er glatt zu Katz und Löwenstein.“ (S. 142) In der Mitte etwa befindet sich 
Danny Demant, der einerseits gegen Mascha auch den Spieß umdreht und ihr vorwirft, 
ihren jüdischen Ursprung wie einen Panzer und eine Waffe vor sich hinzuschieben, sich 
aber selbst ganz eindeutig als Jude empfindet: „Gegen Paul bin ich direkt ein Rabbi. Mir 
ist vertraut, wie er fühlt, aber ein Jude bleibt doch schließlich ein solcher.“ (S. 275) Seine 
jüdische Identität wird ihm auch in der Beziehung zu Christiane Kalteisen bewusst, die im 
geschichtslosen Jetzt lebt und einen 100-jährigen Mordfall mit den „Mordgeschichten“ 
(S. 261) in Katz‘ Manuskript vergleicht.

Emmanuel Katz, dessen traumatisierte Familie ihn gegen seinen Willen zum Autor 
macht, bildet im Roman eine Art Parallelfigur zu Danny Demant. Im Gegensatz zu 
Danny bewegt er sich vom Hass auf die sein Leben belastende Familie zum Autor 
der unversöhnlichen Geschichte Hermann Gebirtigs. Dazwischen hat er eine kurze 
Beziehung zu der 190 cm hohen Blondine Käthe Richter (!) aus Hamburg, die von Katz 
wegen seines „Rassenmerkmals“ (S. 137) erotisch angezogen ist, und deren Brüder 
Hans und Holger „semmelblonde Monster“ mit antisemitischen Vorurteilen sind (S. 
134). Hier droht die Satire gängige Klischees zu verfestigen – denn diese sind nicht 
nur in der gegenseitigen Wahrnehmung der Figuren ein Thema, sondern werden auch 
vom Autor des Romans bestätigt. Insgesamt schneiden die Deutschen eher schlecht 
ab. Der aus Gewissensbissen philosemitische Konrad Sachs, als Kind vom SS-Freund 
seines Vaters „Prinz von Polen“ genannt, ist einerseits mit echtem Schuldgefühl aus-
gestattet, was ihm Alpträume beschert. Aber die Art und Weise, wie er mit der Schuld 
seines Vaters umgeht, ist wiederum von einer Sentimentalität charakterisiert, die ihm 
einen Anflug von Lächerlichkeit gibt. Der mit Sachs befreundete Hamburger Erfolgs-
regisseur Peter Adel hat seinen jüdischen Ursprung verschwiegen, um seine Karriere 
nicht zu gefährden und will nun Die Ermittlung von Peter Weiss als Erfolgsskandal 
inszenieren – seine Frau freut sich schon darauf, auf der Bühne in Strapsen herumzu-
laufen! Konrad Sachs‘ Frau Else liest Die Ermittlung im Ferienhaus auf Borkum beim 
gemütlichen Kaminfeuer – mit glattem und entspanntem Gesicht, wie Konrad beob-
achtet.26 Durch die Darstellung der deutschen Protagonisten scheint Schindel somit 
Unterschiede auf ‚nationaler‘ und kultureller Ebene markieren zu wollen. Die (Nord-)
Deutschen im Roman sind zwar insgesamt nicht schlimmer und auch nicht besser als 
die Österreicher, aber eben anders – vielleicht ist es vielmehr eine Frage des Stils?

Auf Figurenebene wird aber im Roman Schindels – in Bezug auf die Unterscheidung 
von Tätern und Opfern, Juden und Nicht-Juden und in Bezug auf den Umgang mit 
der Vergangenheit – eine Reihe von Differenzierungen gemacht. Diese beinhalten 
auch Nuancierungen, die als Voraussetzung für das gemeinsame Weiterleben ohne 

26	 „Else ahnte nichts von Konrads düsterem Geheimnis, aber vielleicht entströmte eben diesem Geheimnis ein 
Fluidum, das sie so anzog. Konrad jedenfalls spürte vage, dass der in ihm ruhende Prinz von Polen durchaus 
seinen eigenen Charme ausstrahlte, so dass sich sein etwas steifes Gemüt dadurch auflockerte, gleichsam 
verflüssigte. Wer hat schon im Herzen ein lustiges Geschöpf, das zwischen Stacheldraht und Krematorium 
herumtollen konnte und dem sich Gottes Sonne keinen Augenblick verdunkelt hatte.“ (S. 60)
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Verdrängung der Vergangenheit verstanden werden könnten. Wie bei Bernhard ist 
Wien, kontrastiert zur Provinz, der Ort, wo Vergangenheit, Zugehörigkeit und Heimat-
gefühl sozusagen zum chronotopischen Problem wird. Danny Demant, der sich nur 
in Wien zuhause fühlt, muss, wenn er die Straßen Wiens durchläuft, immer wieder 
die traumatische Vergangenheit neu durchleben. Die Geschichten seiner toten Ver-
wandten sind ihm derart unauslöschlich in die Stadt als Text eingeschrieben, dass er 
sie hin und wieder auf der Straße sieht. Im Gegensatz zu Bernhards Heldenplatz gibt 
es aber im Roman Schindels die Möglichkeit nicht nur des Nebeneinander-, sondern 
auch des Miteinanderexistierens, nämlich in der heterotopischen Sphäre des Kaffee-
hauses, wenn auch die gläserne Wand in der Kommunikation zwischen Juden und 
Nicht-Juden nicht aufgehoben wird.

Trotz des sehr unterschiedlichen autobiographischen Ausgangspunkts der beiden 
Autoren teilt Schindel mit Bernhard die Ambivalenz Wien gegenüber. In Mein Wien 
versucht Schindel seine ambivalente Liebe zu dieser Stadt einzufangen, die als ein 
„nachblutender Witz“ charakterisiert wird.27 Boshaftigkeit wird hier mit Gemütlichkeit 
gepflegt, der Antisemitismus als „familiär“28 und als unpolitische Traditionspflege ver-
kleinert, wodurch sich in der Verkleinerung die „Monstrosität in winzigen Witzteilchen“ 
akkumuliert und „sich den Einwohnen ein für alle Mal“ einfleischt.29 Die besondere 
Affinität zum Witz, zum Theater, zur Musik und zum Tod ist – so Schindel – allen Wie-
nern gemeinsam, nur lässt sich allerdings über „ein Achterl“ darüber streiten, wer die 
echten Wiener sind, und aufgrund der unterschiedlichen geschichtlichen Erfahrungen 
will das gemeinsame Lachen nicht so recht gelingen: „Aber die seltsame Liebe der 
Herausgeschmissenen zu den Hinausschmeißern, wurzelt sie in dieser Heimeligkeit, 
in der Umarmung des wienerischen und des jüdischen Witzes, wobei bei diesem im 
Auge das Lächeln, bei jenem aber der Tod steht?“30 Es lässt sich logisch nicht weiter 
auflösen als dieses Nebeneinander von Gefühlen und Tatsachen, wenn Schindel wie 
andere vor ihm versucht, von seinem Wien zu erzählen: „Von den kranken Kastani-
enbäumen, vom Flieder, von der Meierei im Prater, von den Kaffeehäusern, um die 
herum diese Stadt gebaut ist, von meiner Leopoldstadt, von den Solidaritäten und 
Verhaberungen, von den Kämpfen um mehr Gerechtigkeit und von den Intrigen um 
eine Gerechtigkeit, die eigene.“31 Und so erklärt er am Ende mit Bernhard, dass die 
Wiener „doch die bösartigsten Leute der Welt“ sind, dass „Wien noch unter Narkose 
gefährlicher als das historische Chicago“ ist.32 Zwar ist der Tod in Wien mittlerweile 
„unblutig“33, ein Mord auch gleich ein „Mordstheater“34 und ein Witz – aber mit jedem 
Witz kommt auch die Vergangenheit zurück.

27	 Robert Schindel: Mein Wien. In: Ders.: Meine liebsten Feinde, S. 23-32, hier S. 23.
28	 Ebd., S. 26.
29	 Ebd., S. 23.
30	 Ebd., S. 26.
31	 Ebd., S. 31f.
32	 Ebd., S. 32.
33	 Ebd.
34	 Ebd., S. 29.
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