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Gerhard Henschel, Hamburg/Deutschland

Aus dem Schelmenroman:  
Vorabdruck einer Passage, die im Frühling 1994 spielt

In einem Testspiel hatte Deutschland sich den Iren mit 0:2 geschlagen geben müs-
sen. „Und der schlechteste Mann auf ’m Platz war Stefan Effenberg“, sagte Heribert. 
„Ich weiß überhaupt nicht, was der im deutschen WM-Kader zu suchen hat. Der 
Vogts hätte mal lieber Bernd Schuster nominieren sollen! Das ist der beste deutsche 
Mittelfeldspieler seit Netzer und Overath. Aber dafür ist Vogts natürlich zu feige ge-
wesen, weil er weiß, daß der Schuster keiner von denen ist, die vor der DFB-Führung 
kuschen …“

Diesen Skandal brauchte man ja nicht auf sich beruhen zu lassen. Wie wäre es, 
dachte ich, mit einer Titanic-Mahnwache? Um Effenbergs Hinauswurf und Schusters 
Nachnominierung durch den Bundestrainer Berti Vogts zu erzwingen? Ich war dazu 
bereit, mich für diesen guten Zweck vor der Frankfurter DFB-Zentrale anzuketten.
Den Kollegen gefiel dieser Plan. Dann müßten alle Redaktionen alarmiert werden, 
sagte Christian. „Mach mal ’ne schöne runde Pressemitteilung fertig. Die jag ich dann 
per Fax in alle vier Winde, wenn’s soweit ist. Und was brauchen wir sonst noch?“

„Kerzen“, sagte Thomas. „Keine Mahnwache ohne Kerzen!“

Hans Zippert meinte, daß wir besser Grablichte nehmen sollten. Die würden nicht 
so schnell ausgehen, und sie entsprächen sehr gut den Erfolgsaussichten, die wir uns 
versprechen dürften.

Bei einer Ortsbegehung vor der DFB-Zentrale an der Otto-Fleck-Schneise 6 hielt ich 
Ausschau nach einem Objekt, an das ich mich ketten konnte, und entschied mich für 
ein kleines Metallgestell mit dem DFB-Logo.

Dann kaufte ich in einer Eisenwarenhandlung eine Kette und ein Vorhängeschloß, 
verfaßte in der Redaktion eine Presseerklärung und stellte eine Adressenliste für 
Christians Fax-Orgie zusammen: Reuter, AP, dpa, ddp, Kicker, Frankfurter Rund-
schau, Süddeutsche, taz, FAZ, Bild, Welt, Radio FFH, Frankfurter Neue Presse, 
Spiegel, Focus, RTL plus und was nicht alles.

Thomas baute währenddessen Plakataufsteller mit der Botschaft:

So nicht,

Herr Vogts!

Auch Flugblätter mußten her und Unterschriftenlisten, in die Passanten sich ein-
tragen konnten.

Am 31. Mai 1994 um elf Uhr vormittags begann unsere Mahnwache. Sie bestand 
aus Thomas Gsella, Jürgen Roth, Oliver Nagel und mir. Thomas kettete mich an, ich 
schmückte meinen Sitzplatz mit einem Halbkreis aus brennenden Grabkerzen, Jürgen 
und Oliver bauten die Aufsteller auf, und das Warten begann.

Zur Verpflegung hatten wir belegte Brote und eine Kiste Bitburger Pils mitgenom-
men, aber ich durfte natürlich nichts trinken. Wenn man sich schon anketten ließ, um 
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einer Forderung Nachdruck zu verleihen, dann durfte man sich nicht zwischendurch 
mal eben abketten lassen, um auszutreten.

In der DFB-Zentrale regte sich nichts. Oder hatte sich da eine Gardine bewegt?

Es kam auch fast niemand des Wegs. Wenn nebenan im Waldstadion kein Spiel 
stattfand, verirrten sich nur wenige Menschen in diese abgelegene Ecke Frankfurts.

Thomas, Jürgen und Oliver standen mit ihren Flugblättern herum wie die Zeugen 
Jehovas, und ich saß im Schneidersitz da und fragte mich, ob es nicht klüger gewe-
sen wäre, die Mahnwache auf der Zeil abzuhalten.

Jürgen machte sich an einen Jogger ran, um ihm zu erklären, was wir hier taten, und 
der unterzeichnete wahrhaftig unseren Appell an Berti Vogts.

„Jetzt ist der Knoten geplatzt“, sagte Thomas. „Das ist so wie damals, als Mahatma 
Gandhi Unterschriften für Indiens Unabhängigkeit gesammelt hat! Da hat zuerst auch 
nur so’n einzelner Jogger unterschrieben, und dessen Beispiel sind dann plötzlich 
Millionen Inder gefolgt …“

Nach einer Viertelstunde fuhren die ersten Journalisten vor und bildeten vor dem Ker-
zenhalbkreis einen Pulk, der rasch wuchs. Ihre Fragen und meine Antworten waren 
immer die gleichen.

„Was haben Sie gegen Stefan Effenberg?“

„Effenberg ist ein unreifer Zweitligaspieler mit einem unglücklichen Hang zur di-
cken Lippe, und er hat sich durch seine Formschwankungen und sein Maulheldentum 
disqualifiziert.“

„Warum soll er durch Bernd Schuster ersetzt werden?“

„Weil Schuster der beste deutsche Mittelfeldregisseur ist.“

„Wie lange soll Ihre Aktion dauern?“

„Bis der DFB einlenkt.“

„Was passiert, wenn Berti Vogts sich weigert?“

„Das können wir uns nicht vorstellen.“

„Und wenn doch?“

„Dann wird Deutschland wahrscheinlich bereits in der Vorrunde ausscheiden.“

Einige der Reporter drangen in die DFB-Zentrale ein, aber aus den dort anwesen-
den Bonzen konnten sie keine Stellungnahme herausleiern.

Auf dem Weg vom Parkplatz zum Eingang blieb eine DFB-Angestellte vor mir 
stehen und sagte, daß sie mir einen Teller Suppe bringen werde, wenn ich hier heute 
abend noch säße. Und sie riet uns, nach Barsinghausen fahren, denn dort und nicht 
hier in Frankfurt würden sich Berti Vogts und der DFB-Präsident Egidius Braun ge-
genwärtig aufhalten.

Der Journalistenhaufen mit den vielen Kameras und Mikrofonen übte eine mag-
netische Kraft auf den einen oder anderen Spaziergänger aus. Die Unterschriftenliste 
wurde länger, aber der DFB hielt still.

Es ging auf zwölf Uhr zu. Da sich nichts Neues tat, packten die Journalisten ihr 
Equipment wieder ein und hielten erst inne, als auf einmal doch noch ein DFB-Funk-
tionär aus der Zentrale herauslief und uns anblaffte: „Was geht hier vor?“
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Dicklich war er, und er bebte vor Zorn.

Dies sei eine Demonstration der Titanic zugunsten der Nominierung Bernd Schus-
ters für den deutschen WM-Kader, sagte Thomas.

In scharfem Ton fragte der Mann: „Was ist Titanic?“

An der Antwort – „Ein Satiremagazin“ – schien er jedoch gar kein Interesse zu 
haben. „Wenn Sie sich nicht sofort entfernen, müssen wir die Polizei rufen!“ rief 
er. „Es hat Beschwerden gegeben, weil unsere Mitarbeiter sich von Ihnen belästigt 
gefühlt haben. Der Anblick eines angeketteten Menschen ist ekelerregend und eine 
Zumutung für unsere Angestellten! Und im übrigen ist das hier ein Privatgrundstück!“

„Sie müssen aber berücksichtigen, daß es nicht nur das Eigentumsrecht gibt, son-
dern auch das Recht auf zivilen Ungehorsam“, sagte Oliver, und Jürgen legte nach: 
„Wir protestieren hier ja keineswegs krachmeierisch. Wenn Sie sich den angeketteten 
Mann ansehen, dann müssen Sie doch zugeben, daß er eine geradezu buddhistische 
Ruhe ausstrahlt! Außerdem treten wir für etwas ein, dessen Berechtigung kein Sach-
verständiger abstreiten kann …“

Darauf gab der Dicke keine Antwort. Er machte kehrt und dampfte schmollend 
wieder ab.

Die Hoffnung auf einen Polizeieinsatz veranlaßte die meisten Journalisten dazu, ihr 
Handwerkszeug wieder auszupacken.

Das konnte ja heiter werden. Würde die Polizei meine Kette aufschweißen? Und 
uns alle verhaften?

Nein, nichts dergleichen. Es war eine leere Drohung gewesen. Der DFB wagte es 
leider nicht, uns vor den Augen der Pressemeute abführen zu lassen.

Als ich so gegen halb drei mal strullen mußte, teilte ich den letzten bei uns aushar-
renden Journalisten mit, daß Berti Vogts unsere Forderungen akzeptiert habe.

„Und woher wissen Sie das?“

Das sei so eine Intuition, behauptete ich und lobte die Kollegen Gsella, Roth und 
Nagel „für die Supermoral“, die sie bewiesen hätten.

Vergnüglich war es am frühen Abend vor dem Redaktionsfernseher. RTL Hessen 
Live berichtete in wünschenswerter Ausführlichkeit von der Mahnwache, und SAT.1 
hatte sogar Bernd Schuster höchstpersönlich aufgetrieben und gefragt, was er davon 
halte, daß jemand sich ihm und seiner Nominierung für den deutschen WM-Kader 
zuliebe angekettet habe. Da lachte Schuster, und er sagte: „Der Mann hat scheinbar 
Ahnung vom Fußball!“

Er meinte natürlich „anscheinend“ und nicht „scheinbar“, aber das sah ich ihm 
nach.

Meine Patentante Dagmar reagierte anders, nachdem ich ihr telefonisch von unserem 
Vorgehen berichtet hatte. „Ihr habt doch ’n Vogel“, sagte sie. „Glaubt ihr im Ernst, daß 
ihr damit irgendwas bewirken könnt?“

Wie sich anderntags zeigte, hatten wir immerhin für ein paar kleingedruckte Schlag-
zeilen gesorgt, unter anderem in Bild („Protest mit Ketten“) und im Tagesspiegel 
(„In Ketten für den ‚blonden Engel‘“), und auch andere Zeitungen schärften das 
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Problembewußtsein. Die Süddeutsche sah infolge unserer Protestaktion eine „Gefahr 
für Effenberg“ heraufziehen, und die FAZ solidarisierte sich mit uns:

Von der Angst getrieben, das deutsche Schiff unter Admiral Vogts werde bei 
der WM in den Vereinigten Staaten untergehen, hat sich „Titanic“-Redakteur Martin 
Schlosser geopfert, eine Mahnwache zum Wohle des deutschen Fußballs abzuhalten.

Nur der Kölner Express hatte was zu meckern:

Es sei erlaubt, Schusters treuester Fan („Es ist die Liebe zu seiner Spielweise“) 
träumt abwegig, ein wenig spinnert.

War es denn nicht viel spinnerter, auf die Großschnauze Effenberg zu setzen und 
den besten aktiven deutschen Fußballspieler bei der WM außen vor zu lassen?

Auf unserem Heimweg vom Horizont stellte ich in tiefer Nacht auf Heriberts Wunsch 
pantomimisch das zweite Gesetz der Thermodynamik dar und wäre dabei fast über-
fahren worden, weil ich für die Vorführung auch die Straße genutzt hatte.

„Netter Versuch“, sagte Heribert. „Aber so kommst du mir nicht davon! Ich warte 
nämlich noch auf deine Miete für Juni!“
Am Donnerstag faxte Günther Willen mir eine Meldung der Hamburger Morgenpost 
in die Redaktion:

Berti sauer auf „Titanic“

Nanu?

Der Bundestrainer und seine Spieler kennen keinen Spaß, sind reichlich verstimmt. 
Grund: Die Medien hatten berichtet, wie sich ein Redakteur des Satire-Magazins 
„Titanic“ vorm DFB-Haus in Frankfurt angekettet hat. Seine Forderung: Vogts sollte 
Effenberg rausschmeißen, dafür Schuster nachnominieren.

Natürlich verstand Berti Vogts keinen Spaß, aber vielleicht verstand er ja, daß wir 
es ernst gemeint hatten. Es war einfach strunzdumm gewesen, anstelle des Genies 
Schuster den Kindskopf Effenberg ins Team zu holen.




