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Yvonne Joeres, Gießen

Aleatorische Literatur als Grenzüberschreitung

Lo repito: basta que un libro sea posible para que exista.

Ich wiederhole: Die bloße Möglichkeit eines Buches ist hinreichend für sein Dasein.
(Jorge Luis Borges)

“Do you remember the old theory about putting ten monkeys to work at ten typewriters, just hitting the 
keys at random? The argument was that if you kept them at it a million years they would write the complete 
works of Shakespeare. Along with trillions of pages of gibberish, of course. It was a question of mathe-
matical probability – sooner or later, in a million years, one of the monkeys would just happen to hit the 
keys in the sequence that would produce Hamlet, and another would do Lear, and so on. But monkeys 
are old-fashioned and too slow; now we have electrons. […] The problem, then, was simple: change the 
work of the electrons from calculating to typing. In effect, devise an automatic typewriter that would race 
along, completely out of control, at maybe a million words a minute. With no mind to guide it, the thing 
would produce staggering mountains of nonsense, but would, by the laws of probability, make sense a tiny 
fraction of the time.”

“And you actually did it,” I said.

“Well, I had it done. In New York I found a man to put the machine together – a fellow named David R. Sere. 
He worked for I.B.M., designing computers. I hired him away from them and brought him here.”1

Das hier von R. C. Phelan aufgegriffene, vielzitierte infinite monkey theorem, das 
Theorem der endlos tippenden Affen, die irgendwann neben einem enormen Haufen 
Unsinns sämtliche Werke der Hochkultur, ja überhaupt sämtliche möglichen Texte 
getippt haben werden, ist ein kultur- und epochenübergreifendes Motiv, das sich in 
mannigfaltiger Gestaltung, Vorformen und Abwandlungen wiederfindet, wie schon 
Jorge Luis Borges es in seiner Abhandlung La Biblioteca Total (1931) vorführt.2 Dass 
das Theorem, je populärer es wurde, mathematische Beweisführungen zum Thema 
Unendlichkeit und Wahrscheinlichkeit nach sich zog, dass Forscher und Studierende 
verschiedener Universitäten bereits (wenig überzeugende) Versuche mit Affen und 
Schreibmaschinen bzw. Computertastaturen durchgeführt haben,3 verwundert kaum –  
ist aber für die Konsequenz, die die Aleatorik für das System Literatur mit sich  
bringt, eher marginal. Relevanter dagegen ist, was die Literatur selbst aus diesem 
Theorem gemacht hat, denn als Motiv ist es bereits aus erzähltheoretischer Pers-
pektive hochinteressant, weisen doch die Texte, die es enthalten, meist komplizierte 
selbstreferentielle Gefüge und komplex ineinander verwobene Diegesen auf.

Das Anliegen dieses Beitrages ist es jedoch weder narratologische Strukturen zu be-
trachten und somit das Gebiet der Metalepsenforschung zu erweitern, was sich hier 
in vielfältiger Ausformung anböte, noch terminologische Neuerungen diesbezüglich 
zu etablieren. Vielmehr ist es das eher essayistische Anliegen dieses Beitrages, die 

	 1	 R.C. Phelan: „Something Invented Me“. In: The Reporter (1960), S. 40-47, hier S. 42.
	 2	 Jorge Luis Borges: „La Biblioteca Total“. In: Borges en Sur (1931-1980). Barcelona 1999, S. 24-27,  

hier S. 24f.
	 3	 Vgl. http://news.bbc.co.uk/2/hi/3013959.stm (29.03.2014).

http://news.bbc.co.uk/2/hi/3013959.stm
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Aufmerksamkeit darauf zu lenken, dass die Thematik einer aleatorisch produzierten 
Literatur, neben narratologischen Fragestellungen auch ganz andere, zunächst text
extern erscheinende Bereiche der Literatur berührt, konkreter: das Handlungssys-
tem Literatur bzw. das Leben der sich darin befindlichen Personen, insbesondere 
des Autors und des Lesers. Dabei soll die Wirkung der Texte in den Blick geraten 
und auf diese Weise auch der emotionalen Komponente des Lesers und der Kon-
sequenzen für den Autor Beachtung geschenkt werden, ohne jedoch den Anspruch 
zu erheben, Lösungsvorschläge für die dabei aufgeworfenen Fragestellungen bieten 
zu können.4

Im Folgenden sollen daher neben Phelans Erzählung drei weitere Textausschnitte 
betrachtet werden, die den Grundgedanken der unendlich tippenden Affen – oder an-
ders: die durch Zufallskombinationen generierte Literatur5 – aufnehmen. Dabei stellen 
diese Auszüge nicht allein die literaturtheoretisch interessante Frage, ob Texte, um 
Literatur zu sein, aus mehr bestehen müssen als der drucktechnischen Grundlage, 
den einzelnen Buchstaben des jeweiligen Alphabets, in unserem Fall 26 Buchstaben 
zuzüglich dreier Umlaute und des ß, sowie der Satzzeichen und Leerzeichen (Zahlen 
können vernachlässigt werden, sie sind ebenso gut durch Buchstaben ausdrückbar), 
sondern sie stellen zudem explizit oder implizit die Frage nach den Konsequenzen für 
den Leser. Denn der Leser wird durch die Möglichkeit der künstlichen Herstellbarkeit 
sämtlicher denkbarer Texte der Welt auf die Grenzen seines eigenen Denksystems 
und dadurch die Grenzen der für ihn geltenden Realität hingewiesen.

Schauen wir zunächst auf die Erzählung Phelans, aus der der oben zitierte Textaus-
schnitt stammt. Ohne auf die Person R. C. Phelan näher eingehen zu wollen,6 soll 
hier vielmehr betrachtet werden, welches Bild der Literaturproduktion in dieser kurzen 
Erzählung entworfen wird. Das Motiv maschinell erzeugter Texte ist nicht neu, es 

	 4	 Dass dabei die Begrifflichkeiten narratologischer Grundlagen wie Metalepse und mise en abyme sowie 
die unterschiedlichen Handlungsrollen innerhalb des Handlungssystems Literatur hier nicht im Einzelnen 
definiert werden können, ist einerseits der Kürze der Form geschuldet, andererseits der Vermeidung einer 
Wiederholung literaturwissenschaftlichen Basiswissens. Grundlegende Gedanken zu den narratologischen 
Gebieten können jedoch ohne weiteres durch die Re-Lektüre etwa von Gérard Genette („Discours du récit“, 
in: ders.: Figures III. Paris 1972, S. 67-282) und André Gide (Journal 1889-1939. Paris 1948, S. 41 und 
Les Faux-Monnayeurs. Paris 1925) oder aber bei Werner Wolf („Formen literarischer Selbstreferenz in der 
Erzählkunst: Versuch einer Typologie und ein Exkurs zur ‚mise en cadre‘ und ‚mise en reflet‘“. In: Jörg Helbig 
[Hrsg.]: Erzählen und Erzähltheorie im 20. Jahrhundert. Festschrift für Wilhelm Füger. Heidelberg 2001,  
S. 49-84) oder Michael Scheffel (Formen selbstreflexiven Erzählens: Eine Typologie und sechs exemplarische  
Analysen. Tübingen 1997 [Studien zur deutschen Literatur, Bd. 145]) aufgefrischt werden. Eine interessan-
te Zusammenfassung zur Metalepsenforschung findet sich zudem bei Sonja Klimek: Paradoxes Erzählen.  
Die Metalepse in der phantastischen Literatur. Paderborn 2010. Zur empirischen Literaturwissenschaft 
bietet sich Siegfried J. Schmidt: Grundriß der empirischen Literaturwissenschaft. Frankfurt/M. 1991 an.

	 5	 Zu literarischer Aleatorik und stochastischen Texten siehe auch: Reinhard Döhl: „Exkurs über Aleatorik“. In: 
http://www.stuttgarter-schule.de/aleatori.htm (29.03.2014); Theo Lutz: „Stochastische Texte“. In: http://
www.reinhard-doehl.de/poetscorner/lutz1.htm (29.03.2014); Holger Schulze: Das aleatorische Spiel. The-
orie der Werkgenese. München 2000.

	 6	 Aufgrund der Nähe zum hier behandelten Thema sei eine kurze Anmerkung aber dennoch gestattet: Im 
Rahmen der Goll-Affäre bezog Paul Celan die Erzählung Phelans empört auf sich, da er aus Angst vor 
der Vernichtung seines Werkes auch seine eigene Person bedroht sah. Ausführlich wird die Goll-Affäre in 
Barbara Wiedmann (Hrsg.): Paul Celan – Die Goll-Affäre. Dokumente zu einer ‚Infamie‘, Frankfurt/M. 2000 
behandelt, worin auch auf Phelan und das Problem des Plagiats bzw. des ‚Vordenkers‘ eingegangen wird 
– beides Themenbereiche, die auch für das Thema ‚Literatur als Zufallsprodukt‘ interessant sind. Barbara 
Wiedmann verfasste zudem einen Beitrag für das Celan-Jahrbuch 8 (2001/02), S. 329-330, mit dem 
Titel „Zur Person: R.C. Phelan“, in dem sie erläutert, dass die Vermutung Celans offenbar seiner Phantasie 
entsprang: Der Autor Phelan nahm demnach persönlich Kontakt mit Wiedmann auf und erklärte, dass er 

http://www.stuttgarter-schule.de/aleatori.htm
http://www.reinhard-doehl.de/poetscorner/lutz1.htm
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Celan nicht kannte. Celan, der sich unter anderem durch den dem seinen phonetisch ähnlichen Namen des 
Verfassers der Erzählung angesprochen fühlte, hatte Fiktion und Realität miteinander verwoben und seine 
eigenen Ängste geschürt. So findet sich auch hier die Furcht vor dem Auslöschen eigener Existenz durch 
Literatur, beruhend auf dem Verschwimmen der Grenzen zwischen Literatur und Leben.

	 7	 Vgl. zu Phelans Erzählung hinsichtlich der mise en abyme u.a.: Scheffel: Formen selbstreflexiven Erzählens, 
S. 71ff. Vgl. zu den Unterformen der mise en abyme auch: Lucien Dällenbach: Le récit spéculaire. Essais 
sur la mise en abyme, Paris 1977 und ders.: „Abyme, Mise en“. In: Dictionnaire des genres et notions 
littéraires. Paris 1997, S. 11-14.

ist vielfach in der Literatur behandelt worden, etwa in Roald Dahls Kurzgeschichte 
The Great Automatic Grammatizator, auch in George Orwells 1984 existiert eine  
Romanschreibmaschine, ebenso in Jonathan Swifts Travels into Several Remote 
Nations of the World in four Parts by Lemuel Gulliver, first a Surgeon and then a 
Captain of Several Ships. Phelans Erzählung nun nimmt die Problematik vorwiegend 
als literarische Selbstreferentialität auf, lässt beim Leser metaleptisch ein Frösteln 
entstehen, denn eine paradoxe Überschreitung diegetischer Grenzen weist ihn auf  
mögliche Konsequenzen für seine eigene Existenz hin, und dies ganz ohne die 
Kontrolle und Einschränkung eines Überwachungsstaates wie es etwa bei Orwell der 
Fall ist. Der Leser Phelans muss sich dieselbe Frage stellen, die sich Phelans Erzähler  
in der vorliegenden Erzählung zur gleichen Zeit zweifelsfrei stellt: Ist es möglich, dass 
er selbst nur Teil einer zufällig entstandenen Erzählung ist?

Phelans Ich-Erzähler und Tom Trimble sind Nachbarn und ehemalige Freunde, sie 
haben sich im Laufe der Jahre auseinandergelebt. Nach einigen weiteren Jahren 
veröffentlicht Tom Trimble einen Roman, der von den Kritikern gefeiert wird. Doch er 
offenbart dem Erzähler, dass nicht er selbst der Autor seines Erfolges ist. Stattdessen 
präsentiert er eine spezielle Art von Schreibmaschine, die er sich basierend auf den 
neuesten computertechnischen Erfindungen hat anfertigen lassen und die – nach 
dem Prinzip der ‚ten typing monkeys‘ – per Zufallsgenerator Wörter produziert und 
neben viel unverwertbarem Kauderwelsch immer wieder ganze Texte zusammensetzt. 
Sämtliche mögliche Textsorten werden von der Maschine produziert, fiktionale und 
faktuale Texte, Unterhaltungsliteratur und Sachtexte, neue Geschichten und bereits 
bestehende, Kochrezepte, Gerichtsunterlagen, ja selbst Kommentare zu Texten, die 
es gar nicht gibt usw. Auch auf extradiegetischer Ebene existierende, dem realen Le-
ser daher bekannte Texte wie etwa Werke Shakespeares entstehen bei der ‚maschi-
nengeschriebenen‘ Produktion. Die Maschine scheint der Schlüssel zu mühelosem 
schriftstellerischem Erfolg zu sein, sie scheint gar die Zukunft mitteilen zu können, 
kann sie doch sogar Texte produzieren, die vielleicht erst entstehen würden. Eines 
Tages legt Tom Trimble dem Ich-Erzähler das neueste Manuskript der Maschine vor. 
Der Ich-Erzähler beginnt zu lesen und mit ihm liest der reale Leser der short story den 
identischen Anfang des ihm vorliegenden Textes „Something invented me“, den er 
damit zugleich zu Ende liest, eine direkte Selbstreferenz, die sich als mise en abyme 
der Extraklasse entpuppt.7 Die mise en abyme, bekanntermaßen von André Gide 
1893 erstmals in seinem Tagebuch von der Wappenkunde auf die Literatur übertra-
gen und in seinem Roman Les Faux-Monnayeurs 1925 als Erzähltechnik angewandt, 
kommt hier in der Tat einem ‚Sturz in den Abgrund‘ gleich: Das Grundgerüst der 
fiktionalen Realität wird durch die Spiegelung des Textes in sich selbst existentiell 
erschüttert.
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	 8	 Phelan: „Something Invented Me“, S. 45.

Gleich mehrere Aspekte regen dabei zur Reflexion und Metareflexion an. Zum einen  
wird unweigerlich die Rechtmäßigkeit des schriftstellerischen Erfolges von Tom Trimble 
infrage gestellt. Nicht Tom Trimble, sondern eine Art Ghostwriter hat für ihn die Texte 
verfasst, was den Erfolg fragwürdig und illegitim erscheinen lässt. Hinzu kommt, dass 
dieser Ghostwriter nicht menschlich ist, eine durch elektronische Impulse gesteuerte 
Maschine hat die Texte vollkommen ohne Hintergrund, ohne Motivation oder Intention 
produziert. Keinerlei tiefere Bedeutungsebene wurde absichtsvoll konstruiert, nichts 
an diesen Texten ist vorsätzliche Botschaft an einen Rezipienten, nichts ist gewollt, 
alle vermeintlich sinnvollen Texte, die entstanden, sind in gleicher Weise absichts- und 
bedeutungslos, wie es die ebenfalls von der Maschine verfassten Nonsens-Texte sind.

Im Grunde sind die endlos tippenden Affen, auf die Tom Trimbles Maschine explizit 
zurückzuführen ist, nur ein erläuterndes Bild für die Darstellung bestimmter Wahr-
scheinlichkeiten. Doch es verwundert nicht, dass die Möglichkeit künstlich erzeugter 
Texte in anderem Kontext auch in abschätziger Weise gegen das System Literatur 
missbraucht werden könnte: Was ist Literatur wert, welche Bedeutung besitzt sie, 
wenn sie auch von einem Haufen Affen oder einer motivationslosen Maschine durch 
wahlloses und unreflektiertes Tippen bzw. Kombinieren erzeugt werden kann?

Es stellt sich somit nicht allein die Schwierigkeit zu unterscheiden, welche der Texte, 
die die Maschine in Phelans Erzählung erstellt, bereits existierende Texte und welche 
lediglich Erfindung der Maschine sind: „Three months ago it produced a lost comdey 
of Aristophanes in an English translation by Gilbert Murray. Murray died in 1957. 
Now, is this a real lost comedy of Aristophanes? Or is the play itself, like the Murray 
translation of it, just an invention of the machine?“8 Es ergibt sich überdies die subtile 
Problematik zu entscheiden, ob ein Stück Literatur, das absichtslos und mechanisch 
produziert wurde, überhaupt Literatur ist, überhaupt als sinnhaltiger zusammenhän-
gender Text gelesen werden darf.

Zudem aber, und dieser Aspekt soll hier gesondert betrachtet werden, entsteht ein 
metaleptisch erzeugtes Unbehagen, nämlich aus der narratologischen Begebenheit 
heraus, dass Tom Trimbles ‚Schreibmaschine‘ Tom Trimbles eigene Geschichte ver-
fasst und dies nicht etwa aus Sicht Tom Trimbles, sondern aus Sicht des fassungs-
losen und zu Tode erschrockenen Ich-Erzählers, der sich seiner eigenen Rolle als 
Erzähler dadurch erst bewusst zu werden vermag und seine eigene Identität, seine 
eigene vermeintliche Realität infrage stellen muss: „Something invented me“. Was 
ist Fiktion, was Realität, wo ist die Grenze und wo wird sie überschritten? Es ist ein 
Unbehagen, das sich gleichsam auf den realen Leser überträgt. Wir werden diesem 
Unbehagen auch in unseren anderen Textbeispielen begegnen.

Jorge Luis Borges: La Biblioteca de Babel (1941)

Das Bild der endlos tippenden Affen, ebenso wie das Bild der Romanschreibmaschi-
ne, also die Vorstellung von Literatur als künstlich generiertes Zufallsprodukt einer 
möglichen Anzahl von Buchstabenkombinationen, ist in der Grundanlage bereits bei 
Jorges Luis Borges in seiner Fiktion der Biblioteca de Babel zu finden. Hier sind die 
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	 9	 Carlos Ruiz Zafón: La sombra del viento. Barcelona 2005, S. 7.
	10	 Davon sind bislang drei Romane erschienen: La sombra del viento (2001), El juego del ángel (2008), El 

prisionero del cielo (2011).
	11	 Jorge Luis Borges: „La Biblioteca Total“. In: Borges en Sur (1931-1980). Barcelona 1999, S. 24-27.
	12	 Ebd. S. 26.
	13	 Vgl. ebd. S. 25.
	14	 Ebd. S. 24.
	15	 Jorge Luis Borges: „La Biblioteca de Babel“. In: Jorge Luis Borges: Obras completas, 1923-1949. Bar-

celona 2004, S. 465-471, hier S. 467 („dem Abstand, dem Punkt, dem Komma, den zweiundzwanzig 
Lettern des Alphabets”, Übersetzung von Karl August Horst und Gisbert Haefs in: Jorge Luis Borges: Die 
unendliche Bibliothek. Erzählungen, Essays, Gedichte. Hrsg. v. Alberto Manguel, aus dem argentinischen 
Spanisch von Gisbert Haefs, Chris Hirte, Karl August Horst und Curt Meyer-Clason. Frankfurt/M. 2013, 
„Die Bibliothek von Babel“, S. 100-109, hier S. 103).

	16	 Vgl. ebd. („gibt es nicht zwei identische Bücher“, „daß die Bibliothek total ist und daß ihre Regale alle nur 
möglichen Kombinationen der zwanzig und soviel orthographischen Zeichen [deren Zahl, wenn auch außer-
ordentlich groß, nicht unendlich ist] verzeichnen, mithin alles, was sich irgend ausdrücken läßt: in sämtlichen 
Sprachen.“ Übersetzung von Karl August Horst und Gisbert Haefs: „Die Bibliothek von Babel“, S. 104).

Schwerpunkte anders verteilt, die Frage nach Wert und Wertlosigkeit von Literatur 
gelangt weniger explizit ins Blickfeld. Doch auch hier macht sich Beklommenheit breit.

Jorge Luis Borges schuf mit seiner Biblioteca de Babel eine der bekanntesten Bib
liotheken der Literaturgeschichte. Umberto Eco orientierte sich an ihr in seiner einer 
vermutlich noch breiteren Leserschaft bekannten Darstellung der labyrinthischen Klos-
terbibliothek in Il nome della rosa (1980), auch Carlos Ruiz Zafóns „cementerio de los 
Libros Olvidados“9, also der Friedhof der Vergessenen Bücher in seiner Barcelona- 
Tetralogie10 verweist in seiner Größe und Labyrinthhaftigkeit auf diese berühmten 
Bibliotheken. Borges’ Essay liegt eine kurze Abhandlung mit dem Titel La Biblioteca 
Total11 zugrunde, in der er die Herkunft und Entwicklung des Motivs einer totalen 
Bibliothek (oder auch eines „juego“, eines Spiels mit den unendlich oft kombinier-
baren Elementen des Alphabets12) beginnend bei Demokrit über Aristoteles darstellt 
und dabei auch eine vermeintliche Äußerung Thomas Henry Huxleys zu den ewig 
tippenden Affen erwähnt. Borges zeigt sich verwundert, warum es trotz dieser vie-
len Vordenker derart lange dauerte, bis das Motiv ernsthaft literarisch aufgegriffen 
wurde.13 Als den „primer expositor“14, den ersten Darsteller des Motivs der Totalen 
Bibliothek benennt er Kurd Laßwitz. In La Biblioteca de Babel dann entwickelt Borges 
den Gedanken einer totalen Bibliothek weiter: Sie ist einzigartig in Umfang, Ausdeh-
nung und Bestand. Sämtliche Bücher der Bibliothek, so wird erläutert, bestehen aus 
den immer gleichen Elementen, „el espacio, el punto, la coma, las veintidós letras 
del alfabeto.“15 Dies ist zunächst nicht überraschend, denn natürlich: Ein jeder Text 
besteht in seiner grundlegenden Beschaffenheit aus den Lettern des jeweiligen Al-
phabets und den Interpunktionszeichen. Doch in Borges’ Bibliothek „[n]o hay, en la 
vasta Biblioteca, dos libros idénticos“ und ein genialer Bibliothekar kam letztlich zu 
der Erkenntnis, „que la Bibioteca es total y que sus anaqueles registran todas las 
posibles combinaciones de los veintitantos símbolos ortográficos (número, aunque 
vastísimo, no infinito) o sea todo lo que es dable expresar: en todos los idiomas.“16 
Borges’ unendliche Bibliothek umfasst somit sämtliche Werke, sämtliche möglichen 
Werke, sämtliches Wissen der Welt:

Todo: la historia minuciosa del porvenir, las autobiografías de los arcángeles, el catálogo fiel de la Biblioteca, 
miles y miles de catálogos falsos, la demonstración de la falacia de esos catálogos, la demonstración de 
la falacia del catálogo verdadero, el evangelio gnóstico de Basílides, el comentario de ese evangelio, el 
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	17	 Borges: „La Biblioteca de Babel“, S. 467f. („Alles: die minutiöse Geschichte der Zukunft, die Autobiographi-
en der Erzengel, den getreuen Katalog der Bibliothek, Tausende und Abertausende falscher Kataloge, den 
Nachweis ihrer Falschheit, den Nachweis der Falschheit des echten Katalogs, das gnostische Evangelium 
des Basilides, den Kommentar zu diesem Evangelium, die wahrheitsgetreue Darstellung deines Todes, die 
Übertragung jeden Buches in sämtliche Sprachen, die Interpolationen jeden Buches in allen Büchern, den 
Traktat, den Beda hätte schreiben können [und nicht schrieb], über die Mythologie der Angelsachsen, die 
verlorenen Bücher des Tacitus.“ Übersetzung von Karl August Horst und Gisbert Haefs: „Die Bibliothek von 
Babel“, S. 104).

	18	 Vgl. Susanne Zeppt: Jorges Luis Borges und die Skepsis. Wiesbaden, Stuttgart 2003, S. 32.
	19	 Borges: La Biblioteca de Babel, S. 465 („Das Universum [das andere die Bibliothek nennen], setzt sich aus 

einer unbestimmten, vielleicht unendlichen Zahl sechseckiger Galerien zusammen…“, Übersetzung von Karl 
August Horst und Gisbert Haefs: Die Bibliothek von Babel, S. 100).

	20	 Ebd. S. 466.
	21	 Vgl. ebd.
	22	 Vgl. ebd. („unvollkommener Bibliothekar“, „mag ein Werk des Zufalls oder böswilliger Demiurgen sein“, 

Übersetzung von Karl August Horst und Gisbert Haefs: „Die Bibliothek von Babel“, S. 101).
	23	 Kirsten Dickhaut: Verkehrte Bücherwelten. Eine kulturgeschichtliche Studie über deformierte Bibliotheken in 

der französischen Literatur. München 2004, S. 54.
	24	 Vgl. Borges: „La Biblioteca de Babel“. S. 468f.

comentario del comentario de ese evangelio, la relación verídica de tu muerte, la versión de cada libro a todas 
lenguas, las interpolaciones de cada libro en todos los libros, el tratado que Beda pudo escribir (y no escribió) 
sobre la mitología de los sajones, los libros perdidos de Tácito.17

Dieser unfassbare Umfang der totalen Bibliothek verheißt durch das darin enthaltene 
gebündelte Wissen auch unfassbare Macht, vereint sie doch, so Borges, sämtliche 
Lösungen sämtlicher denkbarer Probleme dieser Welt. Soweit erscheint die Bibliothek 
als ein bibliophiler Traum, der Glück und Wissen in sich trägt, und kann nach Susanne 
Zeppt als Allegorie für das Universum gelesen werden,18 Borges selbst schlägt dies 
vor: „El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un número indefinido, 
y tal vez infinito, de galerías hexagonales [….]“19. Die Bibliothek besteht „ab aeterno“20, 
es wird kein greifbarer Verfasser der Texte genannt, die „letras orgánicas“, die orga-
nischen Lettern, im Innern der Bücher unterscheiden sich existentiell von den „rudos 
símbolos trémulos“, den groben Symbolen, die die menschliche Hand zur vermeintli-
chen Ordnung auf das Äußere der Bände schrieb.21 Die Bibliothek in ihrer Struktur und 
ihrem Inhalt scheint somit göttliches Werk zu sein, der Mensch dagegen, der sich als 
„imperfecto bibliotecario“ in ihr bewegt, „puede obra del azar o de los demiurgos malévo-
los“.22 Die Kombination aus göttlichem Werk und irdischem Nutzer ist es aber zugleich, 
die ein immenses Unbehagen mit sich bringt, Kirsten Dickhaut nennt die Bibliothek 
gar ein „Symbol des Unbehagens“23. Dieses Unbehagen wird früh spürbar in Borges’ 
Schilderung der Biblioteca, denn es scheint ein Ding der Unmöglichkeit, sie bewusst 
nutzbar zu machen, gezielt ein bestimmtes Buch zu finden. Zu groß ist das Ausmaß 
der Bibliothek, zu unüberschaubar die Anzahl insbesondere auch derjenigen Bücher, 
die durch die unvorstellbare Möglichkeit an Buchstabenkombinationen dem Menschen 
als nicht lesbar erscheinen. Plünderungen und Bücherzerstörungen aus Machtgier und 
Aberglaube, Menschen, die dem Wahnsinn verfallen oder morden aus Verzweiflung 
über die Unüberschaubarkeit des Macht verheißenden absoluten Wissens,24 dies alles 
resultiert aus dem Versuch, die Rätsel der Bibliothek zu ergründen. Dennoch kön-
nen diese Unmenschlichkeiten, durchgeführt von Menschen, dem eigentlichen Wis-
sen, das in der Bibliothek enthalten ist, nichts anhaben. Etliche Bücher unterscheiden 
sich einzig etwa durch das Fehlen eines Satzzeichens an einer bestimmten Stelle und 
das Zerstören einiger Bücher kann somit im überlieferten Wissen der Gesamtheit der 
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	25	 Ebd. S. 469 („Die Bibliothek ist so gewaltig an Umfang, daß jede Schmälerung durch Menschenhand  
verschwindend gering ist.“ Übersetzung von Karl August Horst und Gisbert Haefs: „Die Bibliothek von  
Babel“, S. 106).

	26	 Ebd. S. 468. („überschwengliche Hoffnung“, Übersetzung von Karl August Horst und Gisbert Haefs: „Die 
Bibliothek von Babel“, S. 105).

	27	 Vgl. ebd. („debil die göttliche Unordnung nachahmten“, Übersetzung von Karl August Horst und Gisbert 
Haefs: „Die Bibliothek von Babel“, S. 105).

	28	 Vgl. Aristoteles: Poetik. Gr./dt., hrsg u. übers. v. Manfred Fuhrmann. Stuttgart 1982, hier Kapitel 9. Zum 
Möglichen und Wahrscheinlichen bei Aristoteles siehe auch den Beitrag von Gerrit Kloss: „Möglichkeit 
und Wahrscheinlichkeit im 9. Kapitel der aristotelischen Poetik“. In: Rheinisches Museum 146 (2003),  
S. 160-183.

Bücher kaum eine Lücke entstehen lassen, „la Biblioteca es tan enorme que toda  
reducción de origen humano resulta infinitesimal“25. Es wird deutlich, dass die Bi-
bliothek auch ohne den Menschen überdauern wird, die anfängliche „extravagante 
felicidad“26 weicht einer verstörenden Ahnung hinsichtlich der Unbedeutsamkeit des 
menschlichen Daseins und sie wird ausgelöst durch den universellen und doch nicht 
fassbaren Inhalt der Biblioteca, der aufs Wesentliche heruntergebrochen aus nichts 
als immergleichen Buchstaben, Leerzeichen und Satzzeichen besteht. Aus ihnen setzt 
sich das gesamte Wissen der Welt, ja des Universums zusammen, Glück und Unglück 
stehen nebeneinander, festgehalten auf Buchseiten und sind doch unerreichbar. Das 
verzweifelte Bemühen des Menschen, diese göttliche Schöpfung und das Rätsel der 
Welt wenn schon nicht zu entschlüsseln, so denn eben durch Nachahmung selbst zu 
erschaffen, verdeutlicht Borges am Versuch einiger, die mit Hilfe von Metallscheiben in 
einem Würfelbecher „débilmente remedaban el divino desorden“.27 Das menschliche 
Werk ist somit dilettantische Nachahmung der göttlichen Schöpfung. Und auch diese 
klägliche Imitation scheint bereits angelegt, da denkbar, und ist irgendwo in der Biblio-
thek in einem Buch festgehalten. Jegliche Realität scheint göttliche Fiktion.

Das Theorem der endlos tippenden Affen enthält somit in abgewandelter Form das 
auch in Borges’ Bibliothek erscheinende Problem der Beziehung des Menschen zum 
eigenen Werk, ja zur eigenen Existenz. Es besteht zunächst ein bedeutsamer Unter-
schied zwischen der Motivgestaltung beider Texte: Während bei Borges die Bücher 
der totalen Bibliothek göttliches Werk sind, unfehlbar wahr und allumfassend, sind 
die Texte der tippenden Affen eben doch nur Texte tippender Affen. Dennoch ist die 
Konsequenz für die Literatur die gleiche: Sämtliche Literatur existiert demnach bereits 
in ihrer reinen Möglichkeit auch ohne vom Menschen geschrieben zu werden – ob in 
Borges’ Bibliothek versammelt oder von Affen verfasst, sie ist bereits ab aeterno an-
gelegt. Alles, was je ein Mensch verfasst hat, verfassen wird oder verfassen könnte, 
ist Wiederholung von Existierendem, nichts als die Zusammenstellung immer gleicher 
Zeichen, Tautologie. Dies erscheint nicht weiter erschütternd, denkt man an Aristo-
teles’ kaum mehr erläuterungsbedürftigen Mimesis-Begriff, der bereits beschreibt, 
dass alle Dichtkunst Nachahmung von Wirklichkeit ist, Nachahmung von Welt, Men-
schen und Handlung, von nach der Wahrscheinlichkeit Möglichem.28 Auch ein Text 
wäre als Produkt menschlichen Handelns Teil möglicher Wirklichkeit. Doch anders 
als bei Aristoteles erscheint bei Borges Nachahmung nicht als etwas Positives, son-
dern impliziert, dass der Mensch, der stets auf der Suche nach Neuem, Besserem, 
Effizienterem ist, einer Art Fatalismus unterworfen zu sein scheint, denn es ist nichts 
Neues, Besseres, Effizienteres mehr denkbar, alles besteht bereits, festgehalten 
in der totalen Bibliothek – in der man jedoch vergeblich versucht, ein bestimmtes 
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	29	 Vgl. Borges: „La Biblioteca de Babel“, S. 469.
	30	 Roland Barthes: „La mort de l’auteur“ [1968]. Wiederabgedruckt in R. B.: Œuvres complètes. Tome II: 

1966-1973. Paris 1994, S. 491-495 („[…] weil die Schrift jede Stimme, jeden Ursprung zerstört. […] 
Heute wissen wir, dass ein Text nicht aus einer Reihe von Wörtern besteht, die einen einzigen, irgendwie 
theologischen Sinn enthüllt (welcher die ‚Botschaft‘ des Autor-Gottes wäre), sondern aus einem vieldimen-
sionalen Raum, in dem sich verschiedene Schreibweisen, von denen keine einzige originell ist, vereinigen 
und bekämpfen. Der Text ist ein Gewebe von Zitaten aus unzähligen Stätten der Kultur. Wie die ewigen […] 
Abschreiber Boucard und Pécuchet, […] kann der Schreiber nur eine immer schon geschehene, niemals 
originelle Geste nachahmen. Seine einzige Macht besteht darin, die Schriften zu vermischen […]. Ein Text 
ist aus vielfältigen Schriften zusammengesetzt, die verschiedenen Kulturen entstammen und miteinander 
in Dialog treten, sich parodieren, einander in Frage stellen. Es gibt aber einen Ort, an dem die Vielfalt zu-
sammentrifft, und dieser Ort ist nicht der Autor (wie man bislang gesagt hat), sondern der Leser. […] Die 
Geburt des Lesers ist zu bezahlen mit dem Tod des Autors.“ Übersetzung von Matias Martinez: „Der Tod des 
Autors“. In: Fotis Jannidis, Gerhard Lauer, Matias Martinez, Simonie Winko (Hrsg.): Texte zur Theorie der 
Autorschaft. Stuttgart 2012, S. 185-193).

Buch zu finden29; oder als möglicher Text getippt von Affen – bei dem man jedoch  
theoretisch unendlich lange warten muss, um ihn zu erhalten.

Diese Erkenntnis ist für den strebenden Menschen verlockend und katastrophal zu-
gleich, Wissen und Allmacht scheinen greifbar nah und sind doch unerreichbar. Es im-
pliziert zudem, dass alle denkbaren Texte, in die ein Mensch als Autor, aber auch als 
Rezipient Arbeit, Erwartung, Sinn und Bedeutung legt – und dies kann bekanntlich in 
sehr unterschiedlicher Weise stattfinden –, in ihrer ursprünglichen Bedeutung vollkom-
men belanglos und beliebig gesehen werden können: Sie sind wie sie sind und würden 
ebenso existieren ohne ihren Autor und ohne ihren Rezipienten. Es wäre die überstei-
gerte Vorstellung des hermeneutischen Zirkels mit immer neuen und eventuell unendlich 
vielen Interpretationsansätzen und zugleich seine vollkommene Verneinung, denn ein 
solcher Text, ein vollkommen absichtsfreies Produkt des Zufalles, kann sowohl jede be-
liebige Bedeutung wie auch absolut gar keine Bedeutung besitzen. Welche Konsequenz 
ergibt sich daraus für einen Text, der in jahrelanger Arbeit durch Mühe und Reflexion 
eines schreibenden Menschen entsteht, seine Gedanken, Wünsche und Vorstellungen 
vereint, aber auf lexikalischer Ebene absolut identisch sein kann mit einem Text, der von 
einem literarisch uninteressierten Primaten getippt wurde, einem botschafts- und wert-
freien Zufallsprodukt? Was unterscheidet ihn von einem Text, der – und dies erscheint 
nur auf den ersten Blick bedeutsamer – schon ab aeterno in der Welt, dieser totalen 
Bibliothek, enthalten ist? Die Möglichkeit einer zufallsgenerierten Literatur ohne Autor 
stellt gar die intentionale Sinnhaftigkeit von Texten überhaupt in Frage und verweist 
davon ausgehend auf die vollkommene Bedeutungslosigkeit des Autors und seiner In-
tention – Sinn entsteht somit erst durch den Leser. Es ist keine neue Annahme, den  
Tod des Autors hat, anknüpfend an Kristeva, bereits Roland Barthes diagnostiziert. Er 
sah den Leser als den eigentlichen Sinngeber von Texten an und reduzierte die Relevanz 
des Autors für den Text damit nicht nur, sondern erklärte sie für nichtig:

[…] l’écriture est destruction de toute voix, de toute origine. […] Nous savons maintenant qu’un texte 
n’est pas fait d’une ligne de mots, dégageant un sens unique, en quelque sorte théologique (qui serait le 
‘message’ de l’Auteur-Dieu), mais un espace à dimensions multiples, où se marient et se contestent des 
écritures variées, dont aucune n’est originelle: le texte est un tissu de citations, issues des mille foyers de 
la culture. Pareil à Bouvard et Pécuchet, ces éternels copistes […], l’écrivain ne peut qu’imiter un geste 
toujours antérieur, jamais originel; son seul pouvoir est de mêler les écritures […]: un texte est fait d’écritures 
multiples, issues de plusieurs cultures et qui entrent les unes avec les autres en dialogue, en parodie, en 
contestation; mais il y a un lieu où cette multiplicité se rassemble, et ce lieu, ce n’est pas l’auteur (comme on 
l’a dit jusqu’à présent), c’est le lecteur. […] la naissance du lecteur doit se payer de la mort de l’Auteur.30
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	31	 Vgl. Matias Martinez: „Autorschaft und Intertextualität“. In: Fotis Jannidis, Gerhard Lauer, Matias Martinez, 
Simone Winko (Hrsg.): Die Rückkehr des Autors. Tübingen 1999, S. 465-479, hier S. 465.

	32	 Vgl. dazu etwa das einführende Kapitel von Fotis Jannidis, Gerhard Lauer, Matias Martinez, Simone Winko: 
„Rede über den Autor an die Gebildeten unter seinen Verächtern. Historische Modelle und systematische 
Perspektiven“. In: dies. (Hg.): Die Rückkehr des Autors, S. 3-35.

	33	 R. C. Phelan: „Gibt es mich überhaupt?“ In: Der Monat XIII/147, Dezember 1960. S. 43-50, hier S. 43.

Durch Barthes’ Feststellung erhält der Rezipient die eigentliche Verantwortung  
bezüglich der Bedeutungszuschreibung eines Textes, der eine Art Kompilation von 
Zitaten und kulturellen Einflüssen, also von bereits Existierendem ist. Zwar ist hier der 
Text kein tatsächliches Zufallsprodukt, sondern ein vom Autor arrangiertes Konstrukt, 
aber der Autor selbst trägt nach Barthes nichts zu den semantischen Zusammen-
hängen bei, ist nur „Sprachrohr fremder Rede“.31 Barthes’ Thesen wurden in der 
Wissenschaft ausführlich diskutiert, auch die Rehabilitation des Autors hat bereits 
stattgefunden.32

Und doch könnten die Vertreter des Systems Literatur, besonders die schreibende 
Zunft der Autoren, in diesem Theorem der Zufallsliteratur, wie es das infinite monkey 
theorem oder die Romanschreibmaschine Phelans’ suggerieren, zweifelsohne eine 
Bedrohung sehen. Sie müssten, um ihr eigenes Tun zu begründen, ja zu rechtferti-
gen, die Unsinnigkeit und Bedeutungslosigkeit dieses Gedankenexperimentes offen-
legen, um auf diese Weise die Diffamierung zunichte zu machen, die dieses Theorem 
für sie und den ganzen Literaturbetrieb bedeuten kann. Vielleicht ist das der Grund, 
warum das Motiv ‚Literatur als Zufallsprodukt‘ immer wieder literarisch aufgenommen 
und in seiner bedrohlichen Konsequenz durch die metaleptische Komponente betont 
wird, die es zweifelsohne immer enthält und die diese Konsequenz auf den realen 
Leser ausweitet. Denn das mögliche Unbehagen des Literaturproduzenten hinsicht-
lich einer eventuellen Bedeutungslosigkeit seines Schaffens ist nur die eine Seite 
der Medaille, auf der ein Text, ja alle Texte dieser Welt ebenso wertvoll (also wert-
los) wie das Zufallsprodukt eines tippenden Affen erscheinen, sämtliche literarischen 
Werke somit selbst Zufallsprodukte sein können – wer könnte dies im Nachhinein 
unterscheiden? Mindestens ebenso unbehaglich ist die andere Seite, denn sie zeigt 
zudem Realitätsgrenzen auf, die Autor und Leser gleichermaßen betreffen: Phelans 
Protagonist liest sich als Figur in einer maschinengenerierten Geschichte, die durch 
das zufällige Kombinieren von Buchstaben entstanden ist. Hier tritt ein weiteres Un-
behagen hinzu, das noch tiefgreifender ist als die Reaktion auf die Sinnentleerung 
von Literatur oder darauf, dass nach einer Wahrscheinlichkeits-Theorie den Autoren 
im Grunde die Rechte am eigenen Wort abgesprochen werden können, denn der 
unendliche Affe könnte gar ein Werk vorausnehmen, das ein Autor erst viel später 
schreiben würde. Es entsteht zudem ein existentielles Problem, mit dem zahlreiche 
selbstreferentielle Texte spielen: Es ist der Gedanke der Grenzüberschreitung. Die bei 
Borges formulierte ab aeterno-Existenz sämtlicher Geschichten und beschreibbarer 
Ereignisse, ebenso die Text-Produktion durch Affen an Schreibmaschinen im infinite 
monkey theorem oder durch eine mechanisch betriebene Romanschreibmaschine bei 
Phelan, all diese Gedankenexperimente stellen den Menschen vor die Frage, ob auch 
seine eigene Geschichte bereits aufgeschrieben wurde. Sie stellen ihn vor die Frage, 
die auch die deutsche Übersetzung von Phelans Erzählung im Titel stellt: „Gibt es 
mich überhaupt?“33 Fiktion und Realität vermischen sich untrennbar und erzeugen 
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	34	 Jorge Luis Borges: Obras Completas. Bd. 2, Buenos Aires 1989, S. 47 („Was ist Beunruhigendes daran, 
daß Don Quijote der Leser des ‚Quijote‘ ist und Hamlet Zuschauer des ‚Hamlet‘? Ich glaube, auf die Ur-
sache gestoßen zu sein. Solche Spiegelungen legen die Vermutung nahe, daß, sofern die Charaktere einer 
erfunden Geschichte auch Leser und Zuschauer sein können, wir, ihre Leser und Zuschauer, fiktiv sein 
können.“ Übersetzung von Karl August Horst: Jorge Luis Borges: „Partielle Zaubereien im ‚Quijote‘“.In: 
Das Eine und die Vielen. Essays zur Literatur, München 1966, S. 149-153, hier S. 153). Vgl. hierzu auch 
Alfonso de Toro: „Borges und die Hyperräume“. In: Katja Carillo Zeiter (Hrsg.): Borges und die phantastische 
Literatur. Berlin 2010 (Ibero-Online.de, H. 9), S. 44-80, hier S. 47f.

	35	 Vgl. Werner Wolf: Ästhetische Illusion und Illusionsdurchbrechung in der Erzählkunst. Theorie und  
Geschichte mit Schwerpunkt auf englischem illusionsstörendem Erzählen. Tübingen 1993, S. 357f.

	36	 Vgl. Klimek: Paradoxes Erzählen, S. 42ff.

dadurch nicht allein Verwirrung, sondern ebenso ein bedeutsames Schaudern. Oder 
wie Borges es sagt:

[...] ¿Por qué nos inquieta que don Quijote sea lector del Quijote y Hamlet sea espectador de Hamlet? Creo 
haber dado en la causa: tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficción pueden ser lectores 
o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios.34

Die metaleptische Überschreitung der diegetischen Grenzen stellt unsere eigene ver-
meintliche Realität in Frage. Phelans Ich-Erzähler kann gedanklich kaum fassen, was 
er liest, nämlich seine eigene soeben erzählte Erzählung. Auch die Gedanken des 
realen Lesers scheinen zu kollabieren bei dem Versuch, Phelans Fiktion zu Ende zu 
denken.

Unser Denken ist befangen durch Denksysteme, unsere Realität, die wir denken, ist 
durch diese Denksysteme beschränkt. Unvorstellbar ist, was sich außerhalb dieses 
Systems befindet. Es ist wie mit der Vorstellung von der Unendlichkeit des Univer-
sums: Sie ist beklemmend unvorstellbar. Oder um nicht schon das Gedankenexpe-
riment unerträglich zu machen: Es ist wie eine Zugfahrt, die wir nicht eigenmächtig 
unterbrechen können. Wir sehen nur geschlossene Schranken. Wer mehr sehen will, 
als sein Denksystem ihm bieten kann, muss aussteigen und das System verlassen, 
den fahrenden Zug verlassen und hinter die Schranken schauen. Die Metalepse, die 
Werner Wolf als Kurzschluss der diegetischen Ebenen bezeichnet,35 ist ein Ausstieg 
aus dem fahrenden Zug, wenngleich nur poetisch. Die Verwirrung und das Unbeha-
gen, die beim Versuch eines Ausstiegs entstehen, beim Versuch, die Paradoxie dieses 
Erzählphänomens36 zu erklären, verursachen Störungen in unserer Normalität, in der 
wir uns vermeintlich vorher befanden. Bekanntes, Normales wird zurückgelassen, die 
Abnormität, das Nicht-Vorstellbare tritt an ihre Stelle. In unser Denksystem will sich 
dieses Gedankenexperiment nicht recht einpassen, es liegt außerhalb seiner Grenzen. 
Die Metalepse ist daher nicht einwandfrei und befriedigend denkbar, aber sie ist les-
bar, freilich nur in reduzierter Form, denn die Möglichkeiten der Schriftlichkeit sind be-
kanntermaßen ebenso beschränkt wie unser Denksystem. Noch problematischer wird 
es bei der Sonderform dieses Erzählverfahrens, der bei Phelan vorgefundenen mise 
en abyme. Ein anschauliches Beispiel für diese Grenzüberschreitung schuf der Künst-
ler Maurits Cornelis Escher mit seiner bekannten Zeichnung Die zeichnenden Hände, 
aber auch in der Werbung wird das Spiel mit der unvorstellbaren Unendlichkeit der 
Ebenenüberschreitung gerne genutzt, so etwa in der Werbung des Schmelzkäses der 
Firma Fromageries Bel, La vache qui rit: Escher stellt zwei Hände in Hemdsärmeln 
dar, jede Hand hält einen Bleistift und ist gerade dabei, den Ärmel der anderen Hand 
zu zeichnen. Die Käsepackung zeigt eine lachende Kuh, die Ohrringe trägt, welche 
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	37	 Metalepse und mise en abyme sind keineswegs synonym zu nutzen. Nach Klimek bezeichnen die „Termini 
Metalepse und ‚mise en abyme‘ nicht dieselbe Gruppe von Phänomenen“, stehen aber in „einem engen 
Zusammenhang“, so dass die mise en abyme als ein Teilbereich der Metalepse angesehen werden kann: 
„Zweitens kann es keine paradoxe ‚mise en abyme‘ […] geben, ohne dass die Ebene des Erzählers und 
die des Erzählten auf unlogische Weise durchbrochen werden (was wiederum einer Metalepse entspricht). 
Andererseits begründet nicht jede Metalepse auch gleich eine ‚mise en abyme‘. […] Die eigentliche ‚mise 
ein abyme‘ […] ist das Produkt einer Metalepse.“ (Klimek: Paradoxes Erzählen, S. 52f.).

	38	 Douglas R. Hofstadter: Gödel, Escher, Bach: an eternal golden braid. A metaphorical fugue on minds and 
machines in the spirit of Lewis Carroll. New York 1979, S. 18.

	39	 Bei Borges ist die theologische Komponente offensichtlich, er spricht von der „Kluft zwischen dem Göttlichen 
und dem Menschlichen“ und von „göttlicher Unordnung“, seine Bibliothek „kann nur Werk eines Gottes sein“ 
(Übersetzung von Karl August Horst und Gisbert Haefs: „Die Bibliothek von Babel“, S. 102, 105, 102). Auch  
bei Barthes kann man den theologischen Gehalt einer Negierung von Autorschaft herauslesen: „Sobald ein 
Text einen Autor zugewiesen bekommt, wird er eingedämmt, mit einer endgültigen Bedeutung versehen, 
wird die Schrift angehalten. […]eine Fixierung des Sinns zu verweigern, heißt letztlich, Gott und seine Hy-
postasen (die Vernunft, die Wissenschaft, das Gesetz) abzuweisen.“ (Übersetzung von Matias Martinez: „Der 
Tod des Autors“, S. 191).

	40	 Ulrike Jamin: „Vom ‚Gewisper zwischen den Büchern‘: Tahar Ben Jelloun, Umberto Eco und die Figur 
des blinden Bibliothekars Jorge Luis Borges“. In: Claudius Armbruster, Karin Hopfe (Hrsg.): Horizont- 
Verschiebungen. Interkulturelles Verstehen und Heterogenität in der Romania. Tübingen 1998, S. 235-255,  
hier S. 246.

die Form der Käsepackung haben und das gleiche Bild zeigen: eine lachende Kuh, 
die Ohrringe trägt, welche die Form der Käsepackung haben usw. Welche Hand war 
zuerst da, wo endet die Reihe der lachenden Kühe? Darstellerisch ist das Ganze leicht 
zu erklären: Die sich selbst zeichnenden Hände wurden vom Künstler geschaffen, die 
Kühe auf der Käsepackung werden irgendwann so klein, dass sie von der Druckma-
schine nicht mehr zu drucken und vom Betrachter nicht mehr zu erkennen sind. Doch 
der zugrundeliegende Gedanke ist der der diegetischen Grenzüberschreitung in ihrer 
Sonderform der mise en abyme,37 des Sturzes in den Abgrund oder eines „Strange 
Loop“, wie Douglas R. Hofstadter es nennt, dabei Bezug nehmend auf Eschers Kunst:  
„The ‚Strange Loop‘ phenomenon occurs whenever, by moving upwards (or down-
wards) through the levels of some hierarchical system, we unexpectedly find ourselves 
right back where we started.“38 Übertragen auf La Biblioteca de Babel und dabei 
Borges’ Idee zu Ende denkend, befindet sich der reale Leser auch in diesem Fall vor 
dem gleichen Dilemma: Der Text, den er in den Händen hält, muss nach dieser Idee 
bereits in der totalen Bibliothek vorhanden gewesen sein, bevor Borges ihn verfasste. 
Und damit ebenso die Geschichte der eigenen Lektüre dieses Textes. Die Möglich-
keit aleatorisch entstandener Literatur betrifft demnach nicht mehr nur innerfiktionale 
Erzählgrenzen, sondern verwischt auch die Grenze von außerliterarischer Realität und 
Fiktion. Es ist ein theologisch-philosophisches Problem, das unser Denksystem nicht 
in der Lage ist zu lösen.39 „Die aus Worten geschöpfte, fiktive Welt besitzt ebensoviel 
Gültigkeit wie die reale Welt“40, konkretisiert Ulrike Jamin.

Im Folgenden sollen zwei Textausschnitte betrachtet werden, die mit dem Bild des zufäl-
lig generierten Textes, der zugleich die diegetischen Ebenen und die Realitäts-Grenzen  
infrage stellt, unterschiedlich umgehen. Beide Texte sind der Unterhaltungsliteratur 
entnommen, sie wenden sich an eine breite Leserschaft und können auf den ersten 
Blick dem Bereich der Kinder- und Jugendliteratur zugeordnet werden. Auf den zweiten 
Blick entpuppen sie sich jedoch als facettenreiche Bildungsromane, die sich zugleich 
ausführlich mit dem System Literatur, der Entstehung von Literatur und ihrer gesell-
schaftlichen Relevanz auseinandersetzen. Die Darstellung aleatorisch entstandener 
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	41	 Das Spiegelmotiv ist bekanntermaßen ein beliebtes Motiv besonders in der phantastischen Literatur und eng 
mit den Motiven des Doppelgängers und des Schattens verknüpft. Nach Schneidewind wird mit dem Spiegel 
u.a. Selbsterkenntnis, aber auch das Bewusstwerden von „Differenzen von Subjekt und Objekt“ assoziiert 
(Friedhelm Schneidewind: Mythologie und phantastische Literatur, Norderstedt o.J., S. 134). Im hier er-
scheinenden Kontext ist aber nicht der Spiegel als solcher der relevante Aspekt, denn die hier erscheinende 
Schrift ist keine Spiegelschrift im eigentlichen Sinne. Sie erscheint durch das Betrachten der Aufschrift auf 
der Glastür des Antiquariats von hinten lediglich gespiegelt. Vielmehr ist daher die sinngebende Anordnung 
von Buchstaben, die sich durch die korrekte Positionierung zur Schrift ergibt, der hier relevante Aspekt. 
Gleichwohl ist das Motiv des Spiegels bei Ende häufig zu finden, nicht nur in der Unendlichen Geschichte, 
sondern auch in andern Texten.

	42	 Michael Ende: Die unendliche Geschichte. Stuttgart 1979, S. 187.
	43	 Ebd.

Literatur erscheint dabei zunächst als Kritik am Desinteresse des modernen Men-
schen an Phantasie und Literatur, doch zugleich lässt sich auch hier das Unbehagen 
erkennen, das die Möglichkeit künstlich generierter Geschichten für den Leser mit sich 
bringt.

Michael Ende: Die unendliche Geschichte (1979)

Michael Endes Unendliche Geschichte ist eines der bekanntesten Kinder- und 
Jugendbücher. Es trägt in seinem Titel bereits den Verweis auf eine unendliche 
Gesamtheit von Geschichten, eine Unendlichkeit von Literatur. Auch die Kombinier-
barkeit von Buchstaben zur Gestaltung sinnvoller Texte, die zusammengenommen 
das unendlich große Ausmaß von Geschichten ergeben, gelangt bei Ende früh in 
den Blick:

Michael Ende: Die unendliche Geschichte, Stuttgart 1979, S. 5

Diese ‚Spiegelschrift‘41 gleich zu Beginn des ersten Kapitels liefert die ersten Zeichen 
des Romans nach der Titelei. Der reale Leser erlebt, wie der Antiheld Bastian den 
Worten in Spiegelschrift an der Glastür des Antiquariats begegnet. Doch Bastian 
selbst nimmt sie zu diesem Zeitpunkt in seiner Eile kaum wahr. Sie erscheinen im 
späteren Text noch einmal, diesmal jedoch nicht in Spiegelschrift, der Alte vom Wan-
dernden Berge spricht sie aus, das Schriftbild ahmt somit die gesprochene Sprache 
nach: „Tairauqitna rednaerok darnok lrak rebahni“42. Nun, da sie Bastian während 
der eigenen Lektüre der Unendlichen Geschichte in nicht gespiegelten Buchstaben 
wieder begegnen, erkennt er sie daher nicht und hält die seltsamen Worte zunächst 
für eine „Zauberformel“.43 Was dort in umgekehrter Buchstabenkombination zu lesen 
ist, ergibt in richtiger Reihenfolge die Worte: ‚ANTIQUARIAT Inhaber: Karl Konrad 
Koreander‘. Einzig die Kombination der gleichen Buchstaben entscheidet über Sinn 
oder Unsinn, über Lesbarkeit oder Unlesbarkeit. Die gleichen Buchstaben, zunächst 
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44		 Auch Gertrud Lehnert entdeckt Parallelen zwischen der Unendlichen Geschichte und Borges: „So scheint 
letztlich die Bibliothek von Babel als Grundmuster der Unendlichen Geschichte durch. Die Welt wird zu 
einer Welt aus Büchern, das reale Leben wird substituiert durch Lektüre und Schreiben, und das Schreiben 
wiederum rekurriert ständig auf andere Bücher, auf Prätexte und Präbilder. Der neue Mythos, den Ende mit 
seinem Buch über die Heilung der Welt durch die Phantasie zu schaffen versucht, desavouiert sich selbst, 
indem er nur vorgegebene Muster neu zu kombinieren vermag.“ (Gertrud Lehnert: „Moderne und postmo-
derne Elemente in der ‚phantastischen‘ Kinderliteratur des 20. Jahrhunderts“. In: Hans-Heins Ewers, Ulrich 
Nassen (Hrsg.): Kinderliteratur und Moderne. Weinheim, München 1990, S. 175-195, hier S. 187).

	45	 Bernhard Rank erkennt in Endes Text den Vorläufer postmoderner Erzählformen wie etwa der Metafiktion 
und der Leserbeteiligung (vgl. Bernhard Rank: „Phantastische Kinder- und Jugendliteratur“. In: Günter Lan-
ge (Hrsg.): Kinder- und Jugendliteratur der Gegenwart. Ein Handbuch. Baltmannsweiler 2011, S. 168-192, 
hier S. 184).

	46	 Ende: Die unendliche Geschichte, S. 188.
	47	 Andreas von Prondczynsky (Die unendliche Sehnsucht nach sich selbst: auf den Spuren eines neuen My-

thos: Versuch über eine „Unendliche Geschichte“. Frankfurt/M. 1983) nennt diese „Überschneidung“ von 
Fiktion und Realität „eine der faszinierendsten und die Vorstellungskraft außerordentlich strapazierenden 
Passagen des Buches“ (S. 35). „Das Opus wird nicht mehr als eine opake Totalität, dessen Sinn/Bedeutung 
einzig und allein in ihm selbst begründet ist, begriffen, sondern der Leser/Rezipient gewinnt die verantwor-
tungsvolle Aufgabe, dem Werk im Akt des Lesens den Werksinn zu entschlüsseln. Doch dieser Fortschritt, 
der in den Interpretationswissenschaften als Paradigmenwechsel auftritt, schlägt in sein Gegenteil um: Das 
Werk als solches ist bedeutungslos, nur der Leser gibt ihm Bedeutung – und es gibt davon unzählige –, 
wodurch die Vereinzelung des Leser vorangetrieben werde.“ (S. 35f.) Als Vorbilder für Endes „Buch im 
Buch“-Motiv gibt von Prondczynsky zu Recht Cervantes’ Don Quijote, Novalis’ Heinrich von Ofterdingen und 
Brentanos Godwi an (S. 36-38).

scheinbar unsinnig zusammengesetzt, ergeben in umgekehrter Reihenfolge Sinn. Wie 
bei Borges, wie bei Phelan.44

Auch die Initialen der einzelnen Kapitel der Unendlichen Geschichte weisen zu-
sammengenommen auf die grundlegenden Elemente aller Geschichten hin: Sie 
setzen sich in der Reihenfolge geordnet aus den 26 Buchstaben des Alphabets zu-
sammen, das erste Kapitel beginnt mit A, das zweite mit B usw. Die Anfangsbuch-
staben der Kapitel stellen somit die Grundelemente des gesamten Romans bereit.

Ein weiterer Verweis auf die Unendlichkeit von Geschichten erscheint später im Text 
weniger harmlos und beschert dem Protagonisten und dem realen Leser das nun 
schon bekannte Unbehagen – wie bei Phelan und Borges –, denn Bastian gerät 
durch das Lesen der Unendlichen Geschichte in einen Konflikt mit den Realitätsebe-
nen und zieht auch den realen Leser in diesen Konflikt mit hinein45:

Was da erzählt wurde, war seine eigene Geschichte! Und die war in der Unendlichen Geschichte. Er, Bas-
tian, kam als Person in dem Buch vor, für dessen Leser er sich gehalten hatte! Und wer weiß, welcher 
andere Leser ihn jetzt gerade las, der auch wieder nur glaubte, ein Leser zu sein – und so immer weiter bis 
ins Unendliche!46

Der „andere Leser“ ist in diesem Fall zweifelsohne als der reale Leser zu identifi-
zieren, der hier zwar indirekt, aber doch unübersehbar angesprochen und somit in 
Bastians Dilemma involviert wird. Spätestens an dieser Stelle kann der reale Leser 
nicht mehr unbeteiligt lesen, er muss die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass auch 
der restliche Text des Romans in irgendeiner Weise mit ihm und seiner Realität in 
Bezug steht. So wird auch das Unbehagen, das Bastian – nun schon selbst Akteur 
in Phantásien – in der folgenden Szene ergreift, zugleich zum Unbehagen des realen 
Lesers.47

In der Alten Kaiserstadt begegnet Bastian dem Affen (!) Argax, der ihm die Stadt 
zeigt und ihn mit den dortigen Begebenheiten bekannt macht. Schließlich treffen sie 
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	48	 Ende: Die Unendliche Geschichte, S. 367f.

auf eine Gruppe von Menschen, die mit Würfeln spielen, auf deren Seitenflächen sich 
Buchstaben befinden.

„Das ist das Beliebligkeitsspiel“, antwortete Argax. Er winkte den Spielern zu und rief: „Brav, meine Kinder! 
Nur weiter so! Nur nicht aufgeben!“

Dann wandte er sich wieder Bastian zu und raunte ihm ins Ohr:

„Sie können nichts mehr erzählen. Sie haben die Sprache verloren. Darum habe ich dieses Spiel für sie 
ausgedacht. Es beschäftigt sie, wie du siehst. Und es ist sehr einfach. Wenn du einmal nachdenkst, dann 
mußt du zugeben, daß alle Geschichten der Welt im Grunde nur aus sechsundzwanzig Buchstaben beste-
hen. Die Buchstaben sind immer die gleichen, bloß ihre Zusammensetzung wechselt. Aus den Buchstaben 
werden Wörter gebildet, aus den Wörtern Sätze, aus den Sätzen Kapitel und aus den Kapiteln Geschichten. 
Da schau, was steht dort?“

Bastian las:

HGIKLOPFMWEYVXQ
YXCVBNMASDFGHJKLÖÄ
QWERTZUIOPÜ
ASDFGHJKLÖÄ
MNBVCXYLKJHGFDSA
ÜPOIUZTREWQAS
QWERTZUIOPÜASDF
YXCVBNMLKJ
QWERTZUIOPÜ
ASDFGHJKLÖÄYXC
ÜPOIUZTREWQ
ÄÖLKJHGFDSAMNBV
GKHDSRZIP
QETUOÜSFHKÖ
YCBMWRZIP
ARCGUNIKYÖ
QWERTZUIOPÜASD
MNBVCXYASD
LKJUONGREFGHL

„Ja“, kicherte der Argax, „so ist es meistens. Aber wenn man es sehr lang spielt, jahrelang, dann ergeben 
sich manchmal durch Zufall Wörter. Keine besonders geistreichen Wörter, aber wenigstens Wörter. ‚Spinat-
krampf‘ zum Beispiel, oder ‚Bürstenwürste‘ oder ‚Kragenlack‘. Wenn man es aber hundert Jahre, tausend 
Jahre, hunderttausend Jahre immer weiterspielt, dann muß nach aller Wahrscheinlichkeit dabei durch Zufall 
auch einmal ein Gedicht herauskommen. Und wenn man es ewig spielt, dann müssen dabei alle Gedichte, 
alle Geschichten, die überhaupt möglich sind, entstehen, dazu auch alle Geschichten der Geschichten und 
sogar diese Geschichte, in der wir beide uns gerade unterhalten. Das ist logisch, nicht wahr?“

„Das ist entsetzlich“, sagte Bastian.48

Ganz davon abgesehen, dass die Buchstabenfolge des hier dargestellten Würfel-
wurfes bei genauerem Betrachten wenig beliebig erscheint, sondern in der Mehrzahl 
die Reihung jeweils benachbarter oder mit Auslassung benachbarter Tasten einer 
Schreibtastatur darstellt, dies aber selbstverständlich im Gesamtkontext aller Wür-
felkombinationen durchaus beliebig erscheinen kann, wird hier das Unbegreifliche, 
das Unbehagen Erzeugende fassbar: Bastian weiß bereits, dass er eingetaucht ist 
in die fiktive Welt Phantásiens. Ob er sich dadurch selbst als Figur einer fiktionalen 
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	49	 Vgl. ebd. S. 366.
	50	 Vgl. Borges: „La Biblioteca de Babel“, S. 468.
	51	 Vgl. Zeppt: Jorges Luis Borges und die Skepsis, S. 32: „Unverkennbar ist die totale Bibliothek als eine 

Allegorie der Welt bzw. des Universums zu verstehen.“
	52	 Borges: „La Biblioteca de Babel“, S. 468.

Geschichte identifiziert, ist nicht eindeutig belegbar, aber im Laufe seiner Zeit in 
Phantásien verliert er Stück für Stück die Erinnerung an seine Welt und kann somit 
die Grenzen der ihn umgebenden Fiktion nicht mehr erkennen. Von Argax erfährt er 
nun, dass im Beliebigkeitsspiel, das der Affe für die Menschen erfunden hat, sämt-
liche denkbaren Geschichten erwürfelt werden können und somit letztendlich auch 
seine eigene. Die Grenzen sind endgültig verwischt. Schon einmal, bei Mondenkinds 
Begegnung mit dem Alten vom Wandernden Berge, die Bastian noch als Leser ver-
folgt hat, konnte er den Anfang seiner eigenen Geschichte lesen – wobei nur der re-
ale Leser die Übereinstimmung der beiden Textabschnitte und die damit verbundene 
Konsequenz, dass Bastians vermeintliche Realität (die für den realen Leser ohnehin 
bereits innerfiktional war) zur Fiktion geworden war, in vollem Ausmaße erkennen 
konnte. Nun erst scheint auch Bastian der Möglichkeit gewahr zu werden, selbst 
Fiktion zu sein.

Der Affe aus dem infinite monkey theorem hat sich bei Ende emanzipiert und über-
lässt den Menschen das zufällige Erzeugen von Geschichten. Die hier würfelnden 
Menschen sind allesamt ihren Allmachtsphantasien erlegen und haben darüber ihren 
Verstand verloren,49 sie haben durch ihre Phantasie neue Welten, neue Geschichten 
erschaffen und glaubten sich letztlich in der Lage, die gesamte Welt der Phantasie als 
ihr eigenes originäres Reich zu regieren. Argax’ Beliebigkeitsspiel führt diese hoch-
mütige und wahnsinnige Annahme ad absurdum: Es macht deutlich, dass sämtliche 
Geschichten, deren Erzeugung die Menschen sich rühmten, durch die zufällige Kom-
bination von Buchstabenwürfeln entstehen können. Das Werk eines jeden Einzelnen, 
ja sogar die Existenz eines jeden Einzelnen wird dadurch auf Buchstaben reduziert, 
Buchstaben, die auch ein Affe hätte würfeln können.

Das Unbehagen ist in Endes Alter Kaiserstadt in Wahnsinn umgeschlagen – auch 
in Borges’ Bibliothek griff der Wahnsinn unter den Menschen um sich.50 Bastian 
– und mit ihm der reale Leser – erkennt die Problematik: Seine Wünsche, seine 
erfundenen Geschichten, mit denen er die Welt um sich herum erschafft, werden 
immer beliebiger. Er kann nicht mehr unterscheiden zwischen notwendigen und be-
liebigen Wünschen. Jeder hätte sie erfinden, sogar würfeln können. Aber was ist 
die Welt noch wert, wenn sie auch erwürfelt werden kann, und was bedeutet es für 
den Menschen? „Das ist entsetzlich“, ist Bastians Urteil und dem ist zuzustimmen. 
Die Existenz der phantásischen Welt beruht auf Geschichten, so wie bei Borges die 
Bibliothek, die sämtliche Geschichten der Welt enthält, Sinnbild für die Welt selbst 
ist.51 Es ist scheinbar anders und doch ähnlich wie bei Phelan und Borges: Sobald 
der Mensch sich der Beliebigkeit der Buchstabenkombinationen und der damit ver-
bundenen Macht bewusst wird, versucht er diese zu seinem persönlichen Vorteil zu 
nutzen oder wie bei Borges „débilmente remedaban el divino desorden“52, also ‚debil 
die göttliche Unordnung nachzuahmen‘. Doch bald muss er erkennen, dass das durch 
die Beliebigkeit unfassbare Ausmaß für ihn nicht zu beherrschen ist und dass dieses 
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Ausmaß auch seine eigene Identität beinhaltet – das Unbehagen entsteht und er-
scheint beinahe schon symptomatisch für das Motiv aleatorischer Literatur, wie auch 
das nächste Textbeispiel bestätigt.

Walter Moers: Die Stadt der Träumenden Bücher (2006)

Bereits die Grundstruktur von Walter Moers’ Roman mit seiner gezielt leicht zu durch-
schauenden Autoren- und Übersetzerfiktion, durch die Realität und Fiktion jedoch 
verwirrend miteinander verwoben werden, verweist deutlich auf das Vorhandensein 
verschiedener diegetischer Ebenen.53 Im weiteren Verlauf des Textes wird die narra-
tologische Struktur noch komplexer, ausführliche Textauszüge aus Romanen, Briefen 
etc. eröffnen metadiegetische Ebenen und auch eingestreute detaillierte Erzählungen 
verschiedener Figuren erschließen immer neue Erzählebenen. Ein weiterer Verweis 
gibt sich zunächst unauffällig und sein Ausmaß kann im Grunde nur durch seine inter-
textuelle Verknüpfung hinreichend erkannt werden:

Wir blieben vor einer bizarren Maschine stehen, einer hölzernen Kugel, einem Globus ähnlich, aber ohne 
Landkarte, dafür mit eingeschnitzten Buchstaben des Zamonischen Alphabets. Er konnte offensichtlich mit 
einem Pedal in Rotation versetzt werden.

„Eine Romanschreibmaschine“, lachte Smeik. „Ein antikes Gerät, von dem man tatsächlich einmal glaubte, auf 
mechanische Weise Literatur herstellen zu können. Ein typischer Schwachsinn der Buchimisten. Die Kugel ist mit 
bleiernen Silben gefüllt, und wenn man an einem Hebel zieht, dann purzeln sie unten raus und fallen in eine Reihe. 
Natürlich ergeben sich dadurch immer nur Sätze wie ‚Pilgendon zulfriger fonzo nat tuta halubratz‘ oder so ähnlich. 
Schlimmer als die Lautgedichte des Zamonischen Gagaismus! Ich habe eine Schwäche für solch unbrauchbaren 
Krempel. Das da vorne ist eine Buchimistische Inspirationsbatterie. Und das ist ein Ideenkühlschrank.“

Smeik deutete auf zwei weitere groteske Geräte.

„Es muss eine unschuldige Zeit gewesen sein, in der man so etwas für technischen Fortschritt hielt. Die ganzen  
Legenden über finstere Rituale und Opferungen sind völliger Quatsch. Das waren Kinder, die mit Buchstaben 
und Druckerschwärze spielten. Wenn ich mir dagegen unseren modernen Literaturbetrieb ansehe …“54

Wir sind einer Romanschreibmaschine bereits bei Phelan begegnet. Dort verhilft die 
Maschine ihrem Besitzer zunächst zu ungebührlichem Ruhm und lässt Ich-Erzähler 
und realen Leser schließlich mit verstörenden Zweifeln an der eigenen Identität zu-
rück. In Endes Unendlicher Geschichte dagegen wird das Beliebigkeitsspiel nicht 
allein mit Unbehagen, sondern auch mit Unsinnigkeit, Dummheit und Größenwahn 
assoziiert. Bei Moers nun erscheint das Unbehagen erst im Rückblick. Zunächst ist 
die Romanschreibmaschine nur eine harmlose Absurdität, über die es sich allenfalls 
zu schmunzeln lohnt. Überhaupt scheint sie eher unwichtiges Detail in einer kuriosen 
Umgebung voller sonderbarer Gerätschaften zu sein.

Moers lässt seinen vermeintlichen Protagonisten Hildegunst von Mythenmetz wie ne-
benbei in der Stadt der Träumenden Bücher auf die Romanschreibmaschine stoßen. 

	53	 Vgl. dazu auch: Ingo Irsigler: „‚Ein Meister des Versteckspiels‘. Schriftstellerische Inszenierung bei Walter 
Moers“. In: Gerrit Lembke (Hrsg.): Walter Moers’ Zamonien-Romane: Vermessung eines fiktionalen Kon-
tinents. Göttingen 2011, S. 59-72. Vgl. zur Autorschaft bei Moers auch die Einleitung von Gerrit Lembke 
zu diesem Sammelband: „‚Hier fängt die Geschichte an.‘ Moers’ Zamonien-Romane. Vermessung eines 
fiktionalen Kontinents“. In: Ebd., S. 15-41, hier insbesondere der Abschnitt „Autorschaft“, S. 23-26.

	54	 Walter Moers: Die Stadt der Träumenden Bücher. München 152010, S. 105f.
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Ihr Besitzer, der sich später als zwielichtig, durch und durch böse entpuppende und 
mit Allmachtsphantasien ausgestattete Antiquar Phistomefel Smeik, erläutert ihre 
Herkunft aus den undurchsichtigen Machenschaften der sogenannten Buchimisten, 
die selbstverständlich an die ebenso undurchsichtigen Machenschaften der Alchi-
misten angelehnt sind. Wie die Alchimisten Gold künstlich herzustellen versuchten, 
versuchten die Buchimisten in Zamonien Literatur künstlich herzustellen. Der Ro-
manschreibmaschine werden eine Inspirationsbatterie und ein Ideenkühlschrank zur 
Seite gestellt, zwei Apparaturen, die von Mythenmetz und dem realen Leser mü-
helos als reiner Unsinn enttarnt werden können. Auf diese Weise wird Arglosigkeit 
vorgetäuscht, die ernsthafte Überlegung, ob die Romanschreibmaschine tatsächlich 
funktionieren könnte, kommt gar nicht erst auf. Mythenmetz verschwendet keinen 
weiteren Gedanken an die Maschine. Sie findet auch anschließend keinerlei Erwäh-
nung mehr und ist vordergründig tatsächlich von geringer Relevanz für die Handlungs-
entwicklung. Der reale Leser könnte getrost über sie hinweglesen. Bei aufmerksamer 
Lektüre aber kann er die Romanschreibmaschine auch als intertextuellen Verweis 
erkennen, der bereits Zweifel über die Harmlosigkeit der Apparatur und ihren Besitzer 
aufkommen lassen sollte, die sich später bestätigen: Smeik, der Besitzer der Roman-
schreibmaschine, so erfährt man alsbald, versucht, die gesamte zamonische Litera-
turwelt, ja Zamonien selbst in seine Gewalt zu bringen. Auf Basis dieser Information 
erscheinen alle zuvor als ungefährlich und unwichtig wahrgenommenen Gegenstände 
und Gedanken Smeiks in einem anderen Licht und auch die nebenbei erwähnte Ro-
manschreibmaschine und Smeiks verharmlosender Kommentar geraten in Verdacht. 
Smeiks Verfolgung zu guter Schriftsteller und die Verbannung zu guter Bücher in die 
Katakomben legen nahe, dass auch er die Hoffnung der zamonischen Buchimisten 
hegt, künstlich Literatur zu produzieren, um auf diese Weise die zamonische Literatur 
zu beherrschen. Dies würde die Einwohner Zamoniens über kurz oder lang zu dem 
gleichen Problem führen, vor dem schon Phelans Ich-Erzähler stand: Sie könnten 
sich selbst als fiktive Figuren begegnen.

Die Romanschreibmaschine ist bei Moers nicht Mittelpunkt der Handlung, sie ist viel-
mehr Requisit im weitläufigen Inventar intertextueller Verweise innerhalb eines Tex-
tes, der selbstreferentiell das gesamte Handlungssystem Literatur beleuchtet. Doch 
bereits durch sie wird die Frage nach der Relevanz des Autors indirekt aufgewor-
fen. Auch Moers’ freiwillige und durchsichtige Degradierung vom realen Autor zum 
vermeintlichen Übersetzer des Textes lässt sich dabei als Anspielung auf die Infra-
gestellung des Autors allgemein lesen. In der fiktiven Welt Zamoniens ist Literatur 
lebensbestimmend und der Beruf des Schriftstellers hochangesehen. Es gibt Wesen, 
die Buchlinge, die sich durch das Lesen von Literatur ernähren. Sie haben keine 
eigenen Namen, sie tragen Namen berühmter zamonischer Autoren. Diese Namen 
wiederum sind allesamt Anagramme außerliterarisch existierender Autoren, Perla La 
Gadeon (Edgar Allan Poe), Dölerich Hirnfiedler (Friedrich Hölderlin), Sanotthe von 
Rhüffel-Ostend (Annette von Droste-Hülshoff), und erinnern an das Motiv der Sinn-
gebung durch Buchstabenkombination: In der Welt des realen Lesers werden die za-
monischen Namen erst in ausgetauschter Reihenfolge richtige Namen, in Zamonien 
sind sie es bereits.

Es lassen sich bei Moers zahlreiche weitere intertextuelle Verweise und literarische 
Selbstreferenzen finden, man möchte Barthes zustimmen angesichts der Stadt der 
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Träumenden Bücher: Der Text scheint fast ausschließlich aus zitierenden Zusam-
menstellungen anderer Texte entstanden zu sein, allein die Einflüsse der in diesem 
Beitrag in Auszügen besprochenen Texte lassen sich an zahlreichen Stellen in Moers’ 
Roman nachweisen: Die Katakomben der Stadt Buchhaim sind labyrinthartig aufge-
baut, an ihren Wände stehen zahllose Bücherregale. Wer einmal in diese unterirdi-
schen Gänge geraten ist, findet kaum alleine hinaus. Die unendlich erscheinenden 
Gänge erinnern deutlich an Borges’ labyrinthische Bibliothek. Und selbst in Details 
lassen sich Anspielungen auf Eco erkennen, etwa im Skelett, das am Ausgang der 
Katakomben zum Antiquariat der Smeiks passiert werden muss und an Ecos Ossa-
rium erinnert, das der Besucher der Klosterbibliothek durchqueren muss, bevor er in 
die Bücherhallen gelangt. Auch Endes Unendliche Geschichte wird von Moers be-
liehen: So ist etwa Schloss Schattenhall, das sich innerhalb der Katakomben befin-
det, in seiner ständigen Dynamik und Veränderlichkeit deutlicher Verweis auf Endes 
‚Änderhaus‘. Überhaupt weist bereits die Grundstruktur des Textes auf Ende hin, 
denn er wird als ein Auszug eines angeblichen Manuskripts dargestellt, als dessen 
Übersetzer Moers sich ausgibt und dessen vermeintliche Länge von 10.000 Seiten 
auf die Ausdehnbarkeit von Literatur anspielt, die auch Ende in seinem Roman immer 
wieder andeutet.

Moers’ Roman ist eine Hommage an die Literatur, an das Schreiben, an die Lektüre. 
Die Möglichkeit, Literatur künstlich mithilfe einer Maschine herzustellen, grenzt in 
der fiktiven Welt Zamoniens an Blasphemie – ein Begriff, der nicht allzu weit herge-
holt erscheint, denkt man an Borges’ totale Bibliothek als göttliches Werk und den 
kläglichen Versuch der Menschen, dieses nachzuahmen. Die Romanschreibmaschine 
wird daher von Bösewicht Smeik wohlüberlegt in den Bereich der Lächerlichkeiten 
verbannt – eine gezielte Irreführung, denn das Eingeständnis der Existenz einer Ma-
schine zur Produktion aleatorischer Literatur käme einem Verrat am gesamten Wer-
tesystem Zamoniens gleich. Erst im Nachhinein kann dem realen Leser der Gedanke 
kommen, dass auch Smeik sich der Unerhörtheit und der Gefährlichkeit einer solchen 
Maschine bewusst ist und tatsächlich versucht haben könnte, mit der Maschine Lite-
ratur herzustellen. Wieder entsteht das Unbehagen über die potentielle maschinelle 
Erschaffung von Literatur, die hier nicht zufällig als verbrecherisches Werk erscheint 
und das gesamte zamonische Literatursystem bedroht. Die Herstellbarkeit künstlich 
generierter Zufallsliteratur, zunächst als nichtige Lächerlichkeit verkannt, rückt nach-
träglich in den Bereich des Möglichen, und die sich daraus ergebenden Konsequen-
zen überschreiten die fiktionalen Grenzen des Romans.

Fazit

Die betrachteten Textbeispiele lassen eine wenngleich nicht notwendige, so doch 
auffallend häufig anzutreffende inhärente Tendenz selbstreferentieller Literatur er-
kennen, die mögliche künstliche Herstellung von Texten zu thematisieren, um auf 
diese Weise die komplexe Beschaffenheit von Literatur zu verdeutlichen und so viel-
leicht auch die Befürchtung zu relativieren, Texte benötigten keinen Autor, um Sinn zu  
erhalten, da sie ohnehin nichts weiter als ein mixtum compositum bereits vorhan-
dener Wortkombinationen und intertextueller Verweise sein könnten. Dabei neigen 



	 literatur für leser 1/14	l	 19

Yvonne Joeres

	55	 Gleichwohl sie als literarische Bilder keinen außerliterarischen Wahrheitsanspruch behaupten.
	56	 Vgl. http://news.bbc.co.uk/2/hi/3013959.stm (29.03.2014).
	57	 Vgl. http://www.drewek.eu/ugm/publications.htm (29.03.2014).

gerade selbstreferentielle Texte zu einem besonders auffälligen intertextuellen 
Beziehungsgeflecht, wie die hier betrachteten Beispiele verdeutlichen. Dies stellt 
jedoch keinen Widerspruch dar: Reflektiert genutzte Verweise sind anders konno-
tiert als maschinell und aleatorisch kombinierte Textbausteine. Das Theorem, durch 
eine unendlich lange, zufällige Kombination von Buchstaben müssten zwangsläufig 
sämtliche möglichen Texte der Welt entstehen, wird dabei mit einem Unbehagen 
assoziiert, das neben der Frage nach der Rolle des Autors und dem eigentlichen 
Wert von Literatur auch von der Auflösung der Grenzen zwischen außerliterarischer 
Wirklichkeit und Fiktion herrührt, die mit dem Theorem einhergeht, und das sich da-
her von einem textinternen Unbehagen zu einem zugleich textexternen Unbehagen 
ausweitet. Was ist Realität, was Fiktion? Was ist vorbestimmt, was kann der Mensch 
selbst kontrollieren? Es sind Fragen von theologisch-philosophischem Ausmaß, die 
sich aufdrängen und im Rahmen dieses Beitrags nicht geklärt werden können. Die 
Bilder, die für das Motiv künstlich und ohne menschliche Sinngebung erzeugter Zu-
fallsliteratur bemüht werden, können nur in ihrer Glaubwürdigkeit und damit in ihrer 
Relevanz für die außerliterarische Wirklichkeit überprüft werden.55 Die unendlich tip-
penden Affen sind dabei, so lässt sich schnell erkennen, ein rein theoretisches Kon-
strukt und lediglich in der Theorie die möglichen Produzenten sämtlicher denkbarer 
Schriftwerke. Ein Team von Wissenschaftlern konnte einem BBC-Bericht zufolge 
anhand eines Experiments sehr schnell zeigen, dass das infinite monkey theorem 
neben dem begrenzten Lebensalter der Probanden auch auf anderer Ebene relevan-
te Aspekte übersieht: Die Affen, denen man im Versuch eine Tastatur zur Verfügung 
stellte, tippten zwar anfangs mit regem Interesse, doch nach einer Weile warf eines 
der Tiere einen Stein auf die Tastatur, ein weiteres erleichterte sich auf den Trüm-
mern.56 Diese und andere Zwischenfälle werden in den theoretischen Überlegun-
gen zum Theorem meist ausgespart, aber bereits der banale Aspekt des geringer 
werdenden oder umgeleiteten Interesses an der Tastatur steht der Affenliteratur im 
Wege, so dass das infinite monkey theorem eben doch nur auf dem Rechenblatt 
logisch erscheint.

Anders aber sieht es mit der Romanschreibmaschine aus.

Der Computerlinguist Ulrich Gaudenz Müller etwa entwickelte zusammen mit Rai-
mund Drewek 1981 ein Programm, SARA (Satz-Random-Generator), das mit zer-
stückelten Gedichten bekannter Dichter gefüttert wird und daraus neue, aus den 
Bausteinen dieser Gedichte zufällig kombinierte Texte produziert.57 Das Entstehen 
neuer Texte durch das zufällige Zusammensetzen bereits bestehender Textbaustei-
ne erinnert an Barthes’ These vom Autor, der durch Mischen und Zitieren bereits 
bestehender Schriften Texte produziert. Auch in der Musik gibt es das Spiel mit 
dem Zufall. Das bekannteste musikalische Würfelspiel wird Mozart zugeschrieben, 
der durch das Werfen von Würfeln Walzertakte kombinierte. Technisch sicherlich 
umsetzbar, könnte die Romanschreibmaschine in der Tat in unendlich langer Zeit 
sämtliche Texte der Literatur, sämtliche Texte überhaupt produzieren, und selbst die 
zunächst unzusammenhängend erscheinenden Buchstabenkombinationen könnten 
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	58	 Vgl. Borges: „La Biblioteca de Babel“, S. 470.
	59	 Ebd. S. 469, Übersetzung von Karl August Horst und Gisbert Haefs: Die Bibliothek von Babel, S. 107.
	60	 Vgl. zu der Geschlechtskonstruktion narrativer Texte auch den Beitrag von Nadyne Stritzke: „(Subversive)  

Narrative Performativität. Die Inszenierung von Geschlecht und Geschlechtsidentitäten aus Sicht einer  
gender-orientierten Narratologie“. In: Sigrid Nieberle, Elisabeth Strowick (Hrsg.): Narration und Geschlecht: 
Texte – Medien – Episteme. Köln 2006, S. 93-116.

	61	 Dies gab und gibt es immer, die Gründe für Pseudonyme u.ä. – ob sie nun ein anderes Geschlecht 
vortäuschen oder nicht – sind mannigfaltig: um dem Erwartungsdruck eines weiblich oder männlich  
dominierten Genres gerecht zu werden, um der Zensur zu entgehen, um anonym zu bleiben, um mit der 
Erwartungshaltung des Lesers zu spielen. Die Gründlichkeit des Spiels mit der Autoridentität ist dabei un-
terschiedlich. Moers’ Autorenfiktion ist leicht durchschaubar und soll dies auch sein, hingegen ist etwa im 
Roman Das Lächeln der Frauen der Autor Nicolas Barreau angegeben, er ist mit Foto und Lebenslauf noch 
vor der Titelei des Buches abgebildet, als Übersetzerin des Textes ist Sophie Scherrer genannt. Recher-
chen lassen jedoch vermuten, dass Daniela Thiele hinter den Pseudonymen steckt, das Buch ursprüng-
lich auf Deutsch geschrieben wurde. Autor, Übersetzerin und Übersetzung wären demnach inszeniert und 

vielleicht zu einem Teil Sinn enthalten oder zukünftig Sinn erhalten, denn wie Bor-
ges’ in der Bibliothek von Babel feststellt: Auch die Buchstabenkombination „dhcm-
rlchtdj“ könnte in irgendeiner Geheimsprache etwas bedeuten.58 Somit lässt sich die 
Möglichkeit der Romanschreibmaschine weiterdenken und demnach hat auch das 
metaleptisch entstandene Unbehagen außerhalb der Fiktion Bestand: Die Maschine 
könnte jeden denkbaren Text zufällig erstellen. Sie könnte sogar mögliche Kom-
mentare und Interpretationen zu Werken produzieren, also Textsorten, die sich mit 
der Auslegung anderer Texte beschäftigen, andere Texte erklären und somit einen 
expliziten Bezug zu ihnen herstellen. Dieser explizite Bezug eines Kommentars ist 
für uns zunächst nicht anders denkbar als vom Verfasser absichtsvoll gesetzt, kann 
daher von einer rein zufällig kombinierenden Romanschreibmaschine nicht herge-
stellt werden. Und doch besteht die theoretische Möglichkeit, dass die Maschine 
diese Texte produziert. Ebenso könnte sie private Briefe, private Gedanken, Tage-
bucheinträge schreiben, sie könnte meinen morgigen Tagebucheintrag schon heute 
verfassen und mich damit zur fiktiven Figur machen, meine eigene zukünftige Sicht 
ohne mein Zutun erschaffen, die Geschichte meines Lebens vorwegnehmen: „basta 
que un libro sea posible para que exista“ – „Die bloße Möglichkeit eines Buches ist 
hinreichend für sein Dasein“59. Die Konsequenzen sind verstörend. Das Unbehagen 
bleibt.

Neben der Frage nach der Konsequenz aleatorischer Texte für die Rolle des Autors 
und des Lesers bleibt zudem die Frage nach der Bedeutung aleatorischer Texte für 
die Literatur selbst bestehen. Dabei ist der Rezipient als Konsument des Produk-
tes nicht nur aufgrund des angesprochenen Unbehagens mit einzubeziehen, auch 
seine Erwartungshaltung ist zu beachten, zumal die des Lustlesers, der nicht mit 
wissenschaftlicher Mission an Texte herangeht. Performative Schreibprozesse, die 
eine bestimmte Geschlechtsidentität60 des Erzählers, aber auch des Autors sug-
gerieren, beeinflussen den Lektüreprozess ebenso wie strukturelle Aspekte eines 
Textes. Die über die Umgebung eines Textes vermittelten Informationen wirken stark 
leserlenkend: Der Leser entwickelt demselben Text gegenüber eine andere Lek-
türeerwartung, wenn er ihn für von einem französischsprachigen männlichen Autor 
verfasst und ins Deutsche übertragen hält, als wenn er ihn als den Text einer deut-
schen Autorin liest. Mit dieser Erwartungshaltung lässt sich bekanntlich spielen.61 
Für den nicht-wissenschaftlichen Leser steht also die Relevanz des Autors ohnehin 
außer Frage. Ob er einen Text positiv oder negativ bewertet, hängt dabei von seinen 



	 literatur für leser 1/14	l	 21

Yvonne Joeres

wecken beim ahnungslosen Leser eine bestimmte Erwartungshaltung. Vgl. dazu auch den Beitrag von Elmar  
Krekeler: http://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article108619680/Warum-immer-mehr-Verlage-ihre- 
Autoren-erfinden.html (29.03.2014).

	62	 Borges: „La Biblioteca de Babel“, S. 465. („Das Universum [das andere die die Bibliothek nennen], setzt 
sich aus einer unbestimmten, vielleicht unendlichen Zahl sechseckiger Galerien zusammen, mit weiten Luft-
schächten in der Mitte, eingefaßt von sehr niedrigen Geländern. Von jedem Sechseck kann man die unteren 
und oberen Stockwerke sehen: ohne Ende. Die Anordnung der Galerien ist immer gleich. Zwanzig Bücher-
regale, fünf breite Regale auf jeder Seite, verdecken alle Seiten außer zweien; ihre Höhe, die des Raums, 
übertrifft kaum die eines normalen Bibliothekars. Eine der freien Wände öffnet sich auf einen schmalen 
Gang, der in eine andere Galerie, genau wie die erste, wie alle, mündet. Links und rechts am Gang befinden 
sich zwei winzige Kabinette. Im einen kann man im Stehen schlafen, im anderen seine Notdurft verrichten. 
Hier führt die Wendeltreppe vorbei, die in den Abgrund hinab und in die Ferne hinauf steigt. Im Gang ist ein 
Spiegel, der den Schein getreulich verdoppelt. Die Menschen schließen gewöhnlich aus diesem Spiegel, 
daß die Bibliothek nicht unendlich ist [wenn sie es wirklich wäre, wozu diese scheinhafte Verdoppelung?] ich 
träume lieber, daß die polierten Oberflächen das Unendliche darstellen und verheißen…“ Übersetzung von 
Karl August Horst und Gisbert Haefs: „Die Bibliothek von Babel“, S. 100.)

persönlichen Vorlieben, von seiner Lebenssituation, von seinen Vorkenntnissen ab. 
Auch den Text der Romanschreibmaschine würde der Rezipient mit einer gewissen 
Erwartungshaltung lesen. Doch es ist anzunehmen, dass ein bewusstes Interes-
se an aleatorisch produzierten Texten beim Lustleser nicht aufrecht zu erhalten ist. 
Texte ohne Autor sind uninteressant, sie suggerieren nicht das Versprechen auf 
eine Botschaft, haben keinen glaubwürdigen Bezug zur Realität des Lesers, sie sind 
sinnentleert da intentionslos, auch wenn sie auf lexikalischer Ebene Bedeutung ver-
mitteln. Zudem stünde dem Ganzen ohnehin eine weitere Instanz voran: Jemand 
muss das Produkt der Maschine sortieren, jemand muss Sinnvolles von Sinnlosem 
trennen, es entscheidet also wieder der Mensch über Sinn und Unsinn, nicht die 
Maschine. Die Romanschreibmaschine selbst ist ohne den Menschen nicht in der 
Lage Sinn zu produzieren, sie ist aber durchaus in der Lage Möglichkeiten von Sinn 
zu produzieren, die der Mensch als Sinn interpretiert. Ihre mögliche Existenz ist ge-
rade im Rahmen des rasanten technischen Fortschrittes nicht anzuzweifeln, ja sie 
ist in Ansätzen längst in die Tat umgesetzt. So muss man erneut feststellen: Das 
Unbehagen bezüglich einer möglichen Fiktionalisierung der eigenen Existenz bleibt. 
Es wird lediglich durch die mathematische Wahrscheinlichkeit relativiert. Um mich als 
Geisteswissenschaftler nicht im mir rätselhaften Labyrinth der Zahlen zu verlaufen, 
soll hier die Wahrscheinlichkeit durch Borges’ Beschreibung der Biblioteca de Babel 
dargestellt werden, die das Unbehagen, das sie selbst erzeugt, in anderer Hinsicht 
wieder reduziert:

El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un número indefinido, y tal vez infinito, de galerías 
hexagonales, con vastos pozos de ventilación en el medio, cercados por barandas bajísimas. Desde cual-
quier hexágono, se ven los pisos inferiores y superiores: interminablemente. La distribución de las galerías 
es invariable. Veinte anaqueles, a cinco largos anaqueles por lado, cubren todos los lados menos dos; su 
altura, que es la de los pisos, excede apenas la de un bibliotecario normal. Una de las caras libre da a un 
angosto zaguán, que desemboca en otra galería, idéntica a la primera y a todas. A izquierda y a derecha del 
zaguán, hay dos gabinetes minúsculos. Uno permite dormir de pie; otro, satisfacer las necesidades finales. 
Por ahí pasa la escalera espiral, que se abisma y se eleva hacia lo remoto. En el zaguán hay un espejo, que 
fielmente duplica las apariencias. Los hombres suelen inferir de ese espejo que la Biblioteca no es infinita 
(si lo fuera realmente ¿a qué esa duplicación ilusoria?); yo prefiero soñar que las superficies bruñidas figuran 
y prometen el infinito …62
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	63	 Für weniger mathematikscheue Borges-Leser ist die Untersuchung von William Goldbloom Bloch zu  
empfehlen: The Unimaginable Mathematics of Borges Library of Babel. New York 2008. Bloch nutzt die 
Beschreibungen aus Borges’ Text, um das Ausmaß der Bibliothek, die Anzahl der Möglichkeiten der Bücher 
etc. mathematisch zu konkretisieren. Sein Ansatz ist ein für Literaturwissenschaftler eher ungewöhnlicher, 
aber durchaus interessanter: „It’s an ironic joke that Borges would have appreciated: I am mathematician 
who, lacking Spanish, perforce reads ‚The Library of Babel‘ in translation. Furthermore, although I bring 
several thousand years of theory to bear on the story, none of it is literary theory.“ (S. XVII).

Die kaum fassbare Menge an möglichen Buchstabenkombinationen,63 die theoretisch 
alles vorausnehmen und den Menschen mit der Irritation konfrontieren könnte, sich 
selbst als Figur in einem Text zu lesen, lässt zugleich die Wahrscheinlichkeit, dass 
dies auch tatsächlich geschieht, eben durch ihre unfassbare Größe beruhigend gering 
erscheinen.
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„Mein Exil, das ich in der Gartenlaube gefunden  
hatte, setzte sich auf dem Dachboden fort.“ Raum und 

Erinnerung in Abschied von den Eltern und in Fluchtpunkt1

I

Die Erzählung Abschied von den Eltern (1961) von Peter Weiss ist, wie Axel Schmolke 
durch Autopsie der Handschriften im Nachlass des Autors in der Berliner Akademie der 
Künste gezeigt hat, das Ergebnis einer sich über eine Dekade erstreckenden Gene-
se. Zwischen 1950 und 1960 entstehen mehrere Fassungen des Romans sowohl auf 
Deutsch als auch auf Schwedisch, von denen drei vollständige Versionen überliefert sind.2 
Autobiographischer Hintergrund der unmittelbaren Niederschrift von Weiss‘ mehrmals 
revidiertem Prosastück, das ursprünglich den Titel Textur trug, bildete u.a. der Tod der 
beiden Eltern 1959. Die Rolle dieser beiden „Portalfiguren“ seines Lebens hat Weiss nie 
völlig begreifen können, er hat in seinem Verhältnis zu den Eltern stets zwischen Aufruhr 
und Unterwerfung gependelt. In Abschied von den Eltern wird klar, dass das Nachden-
ken, die Erinnerung an die Kindheit stark emotional geprägt ist. Der Text ist eine stark au-
tobiographisch geprägte Schilderung von Weiss‘ Kindheit und Jugend in Deutschland, die 
Flucht und Emigration nach London, Böhmen und schließlich in die Provinzstadt Alingsås 
in Westschweden. Doch der Protagonist und gleichsam der Ich-Erzähler soll nicht vorbe-
haltlos mit Peter Weiss gleichgesetzt werden: Manche Passagen der Erzählung sind aus 
einer nachträglich entworfenen biographischen Perspektive nachgedichtet.3

Wie Weiss ist der Erzähler von Abschied bürgerlicher Herkunft, und er ist zu Hause 
(wie auch in der Schule und zusammen mit Freunden) Konformitätszwängen unter-
worfen. Kennzeichnend für das familiäre Zusammenleben ist die völlige Entfremdung, 
die der Erzähler empfindet. Dies äußert sich konkret in einer Kontaktlosigkeit zwi-
schen den Familienmitgliedern; erst später erfährt der Erzähler, dass er väterlicher-
seits jüdischer Herkunft ist, was ihm verschwiegen wurde. Seine Eltern haben den 
Wunsch, dass der Sohn seine künstlerischen Ambitionen aufgibt, um in die väterliche 
Firma einzutreten. Seine künstlerischen Versuche stoßen auf Geringschätzung im 
kaufmännisch orientierten Elternhaus, obwohl seine Mutter früher Schauspielerin war.

Thematischer Schwerpunkt dieses Beitrages bildet die Inszenierung von Erinnerung 
in Abschied von den Eltern und in Fluchtpunkt. Besondere Aufmerksamkeit gilt der 
Problematisierung der Ich-Erzählinstanz in den beiden Romanen. Dabei wird gezeigt, 

	 1	 Der vorliegende Beitrag wurde von der Sven und Dagmar Saléns Stiftung finanziell unterstützt. Mein Dank 
gebührt zudem Frau Gunilla Palmstierna-Weiss für die Publikationsgenehmigung des unveröffentlichten Ma-
nuskripts Die restlose Wiedergabe der Wahrheit ist möglich aus den Beständen des Peter Weiss-Archivs, 
Berlin.

	 2	 Vgl. hierzu Axel Schmolke: „Das fortwährende Wirken von einer Situation zur andern”: Strukturwandel und 
biographische Lesarten in den Varianten von Peter Weiss‘ ‚Abschied von den Eltern‘. St. Ingbert 2006,  
S. 11-55.

	 3	 Florian Radvan: Abschied von den Eltern. München 2003(= Oldenbourg Interpretationen, Bd. 45), S. 109.
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	 4	 Vgl. Michaela Holdenried: „Mitteilungen eines Fremden: Identität, Sprache und Fiktion in den frühen auto-
biographischen Schriften Abschied von den Eltern und Fluchtpunkt“. In: Gunilla Palmstierna-Weiss, Jürgen 
Schutte (Hrsg.): Peter Weiss: Leben und Werk. Frankfurt/M. 1991, S. 155-173. Hier S. 155.

	 5	 Vgl. hierzu auch Helmut Lüttmann: Die Prosawerke von Peter Weiss. Hamburg 1972, S. 116-132.
	 6	 Holdenried, „Mitteilungen eines Fremden“, S. 165f.
	 7	 Peter Weiss: Notizbücher 1960-1971. Frankfurt/M. 1982, S. 34.
	 8	 Vgl. hierzu Franz K. Stanzel: Theorie des Erzählens. 7. Auflage Göttingen 2001, S. 124f.

dass die Erinnerung in Abschied nie problematisiert wird. Fluchtpunkt zeichnet sich 
dagegen durch eine Problematisierung des Gedächtnisses aus, vor allem in den ex-
pliziten Erinnerungsdiskursen. In beiden Romanen wird das Problem der Vergegen-
wärtigung des Erinnerten thematisiert.

II

Michaela Holdenried rühmt Abschied von den Eltern als das entscheidende Werk 
für die Konsolidierung eines neuen, dominierenden Typus der autobiographischen 
Prosa in Deutschland, die die problematisch gewordene Ich-Welt-Beziehung und die 
zunehmende Infragestellung gelungener Individualisierung thematisiert.4 Dies, obwohl 
der Erzähler mit dem Abstand von Jahrzehnten über Begebenheiten seiner Kindheit 
erzählt, und die Entfremdung, die er anlässlich des Todes der Eltern spürt, zu über-
brücken versucht. Doch der Versuch einer postumen Überwindung dieser Fremdheit 
zwischen ihm und seinen Eltern gelingt dem Erzähler nicht ganz.5 Nicht nur der Tod 
seiner Eltern, sondern auch die Aufteilung des elterlichen Besitzes durch die Ge-
schwister bietet einen Anlass zum Rückblick auf die Vergangenheit. Dadurch eröffnet 
sich eine Schleuse zu einem scheinbar unaufhaltsamen Sprach- und Erinnerungs-
strom. Dabei ist der Erzähler aber keineswegs unfähig, seine Erinnerungen rational zu 
überblicken. Im Gegenteil vermag er durch den zeitlichen Abstand zu den Gescheh-
nissen diese durchaus klar zu überblicken und einer Ordnung zu unterwerfen. Eine 
Abweichung zu Prousts Recherche du temps perdu bietet Weiss‘ Erinnerungsprosa 
insofern, dass der Erzähler „im Unterschied zu Prousts Technik und Verständnis der 
Mémoire involontaire die Bedeutsamkeit von Ereignissen nicht in zufälligen Erinne-
rungen ‚entdeckt‘, sondern erst durch die Arbeit des Erinnerns Schicht für Schicht 
aufbaut.“6 Mit Hilfe verschiedener hinterlassener Dokumente seiner Eltern, wie etwa 
der Karte seines Geburtsorts, ordnete Weiss die Erinnerungen an seine Kindheit.7

Erzähltechnisch geht es in Abschied um einen Ich-Erzähler mit Leib, die klassische 
Form der quasi-autobiographischen Form des Ich-Romans.8 Die Körperlichkeit  
des Erzählers ist Teil seiner Existenz, die als erlebendes Ich dem Leser präsentiert 
wird. Aus der Retrospektive versucht der Erzähler, seine Kindheit vom Erzählzeit-
punkt um 1960 aus rückwärts zu rekonstruieren. Deswegen ist die Erzählmotivation 
eine gänzlich andere, als wenn derselbe Erzähler behauptet, er sei überwältigt von 
den Erinnerungen, die „übermächtig“ werden. Doch ein Widerstand gegen eine vor-
behaltslose Identifizierung des erzählenden Ichs (der periphere Ich-Erzähler) mit dem 
erlebenden Ich ist in Abschied latent vorhanden. Teilweise wird dies wohl begrün-
det mit der Verdrängung des Erzählers, der sich darum bemüht, seine vergangenen 
Fehler zu relativieren. Ein gutes Beispiel hierfür bietet folgende Passage: „Als meine 
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Mutter mir einmal erzählte, meine ersten Worte seien gewesen, was hab ich für ein 
schönes Leben, was hab ich für ein schönes Leben, hörte ich daraus den Klang von 
etwas Eingelerntem, Papageienhaftem, mit dem ich meine Umwelt unterhalten oder 
verhöhnen wollte.“9 Hier überlappen sich mehrere Bedeutungs- und Erinnerungsebe-
nen. Mit dieser fingierten Erinnerung, die sicherlich nicht die ersten Worte des Erzäh-
lers beschreibt, signalisiert der Erzähler, wie sehr seine Mutter ihre Erwartungen auf 
den Sohn projiziert. Psychoanalytisch ist diese trügerische Erinnerung ein Ausdruck 
des bürgerlichen Konformitäts- und Unterwerfungszwangs, der das Mutter-Sohn- 
Verhältnis prägt.10 Hier wird deutlich, dass die Grenze zwischen der Evokation aus der 
Erinnerung und der korrektiven Nachschöpfung aus der Phantasie ein Merkmal des 
Romans ist. Der Ich-Erzähler geht weit über eine Nachschrift des Erlebten hinaus, 
indem er das Erzählte wieder aus seiner Einbildungskraft nachträglich korrigiert. Dabei 
wird die Grenze zwischen Nachschöpfung des Erlebten und produktiver Imagination 
überschritten. Das Erinnern wird somit in der quasi-autobiographischen Ich-Erzählung 
zu einem reproduktiven Akt, durch den das Erzählte ästhetisch gestaltet wird, vor allem 
durch Strukturierung und Auswahl der Erinnerungen.11 Das erzählende Ich ist somit 
eng mit dem erlebenden Ich verbunden, nicht nur durch die gemeinsame in perso-
na-Identität. Stilistisch werden die Erinnerungspassagen häufig mit einer Art einleiten-
der Überschriften synoptischen Charakters begonnen, die thematisch auf den Inhalt 
der folgenden Textmasse verweisen, z.B. mit den Satz „In den seltenen Stunden des 
Einvernehmens, an einem Sonntag, oder einem Weihnachtsabend“, der einer Passage 
über die Eltern des Erzählers vorausgeht oder „Ein einziges Mal in meiner Kindheit 
erlebte ich eine Ahnung von körperlicher Freiheit“, die eine Schilderung der glückhaf-
ten Spiele des Kindes einleitet.12 Ebenso exemplarisch sind folgende Sätze, die ein 
Ultimatum der Eltern an den Sohn ankündigen: In ihren „grünen Sesseln“ versunken, 
vor den „hohen grünen Gardinen“, auf den grünen Garten“ blickend machen die Eltern 
dem Sohn Vorhaltungen wegen seines beruflichen Werdeganges: „Ich wartete auf den 
Augenblick eines Ultimatums. Dieser Augenblick kam an einem grünen Abend, im 
grünen Gartenzimmer.“13 Dieses Zitat steht zugleich auch beispielhaft für die große 
symbolische Bedeutung der Farbe Grün in Abschied. Diese Farbe figuriert tendenziell 
in wichtigen Übergangssituationen, wie beispielsweise in folgender fragmentarischen 
Erinnerung an das Elternhaus an der Grünenstraße in Bremen. Grün verweist einerseits 
auf die Unreife des Erzählers, aber es ist auch die Farbe der Hoffnung und des Lebens. 
Grün wächst, grün kommt immer wieder. Doch die Farbe ist auch negativ konnotiert 
und symbolisiert das Giftige und Dämonische. Dabei wird das Adjektiv „grün“ sechs Mal 
innerhalb desselben Satzes wiederholt. Die syntaktische Organisation dieser Beschrei-
bung in anaphorischen, parallelen Satzstrukturen entspricht der stereotypen Tristesse, 
die die Kindheit des Erzählers prägt; als Wiederholung des Gleichen statt Abwechslung.

	 9	 Zitiert wird im laufenden Text mit den Siglen „AE“ (Abschied von den Eltern) und „FP“ (Fluchtpunkt)  
nach Peter Weiss: Werke in sechs Bänden. Zweiter Band. Prosa 2: Der Schatten des Körpers des  
Kutschers, Abschied von den Eltern, Fluchtpunkt, Das Gespräch der drei Gehenden, Rekonvaleszenz.  
Hrsg. vom Suhrkamp Verlag in Zusammenarbeit mit Gunilla Palmstierna-Weiss. Frankfurt/M. 1991. Hier: 
AE, S. 63.

	10	 Vgl. Radvan: Abschied von den Eltern, S. 33f.
	11	 Zur Inszenierung von Erinnerung in der Ich-Erzählung siehe Stanzel: Theorie des Erzählens, S. 275-279.
	12	 AE, S. 77, S. 83.
	13	 Ebd. S. 116.
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	14	 Ebd. S. 63f.
	15	 Ebd. S. 98.
	16	 Vgl. Arnd Beise: „Peter Weiss. ‚Verleugnete Erfahrungen lebten in mir auf’”. In: Norbert Otto Eke, Hartmut 

Steinecke (Hrsg.): Shoah in der deutschsprachigen Literatur. Berlin 2006, S. 216-225. Hier: S. 218.
	17	 AE, S. 60.

Ich ahne einen Raum, der ist grün, der Fußboden grün, die Tapeten grün, die Gardinen grün, und ich sitze 
auf einem erhöhten Porzellangefäß von der Form einer Gitarre, und meine Mutter steht hinter mir und drückt 
ihren Zeigefinger tief in meinen Steiß oberhalb des Afters, und ich drücke, und sie drückt, und alles ist grün, 
und die Straße ist grün, und die Straße heißt Grünenstraße. Die Straße im grünen Abendlicht war voll vom 
Rollen der hoch mit Fässern beladenen Wagen[.]14

Das Muster der Verdrängung, das den Roman durchzieht, bezieht sich nicht zuletzt auf 
die jüdische Identität des Vaters, die dem Sohn verheimlicht wird und von der er erst 
später durch seinen Stiefbruder Gottfried erfährt. Dies passiert, als sich die beiden 
Jünglinge die nationalsozialistischen Hasstiraden gegen die Juden im Radio anhören. 
Ähnlich wie in der Ästhetik des Widerstands wird durch die Einführung der Radio-
stimmen ein neuer Wahrnehmungsraum eröffnet – derjenige der Gefahr. Das Radio 
vermittelt nicht nur die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen in der Erzählgegenwart, 
es verweist auch auf die latente Bedrohung durch die Nazis, der der Erzähler ausge-
setzt ist. Erst jetzt begreift der Erzähler die Ausnahmestellung und Entwurzelung, die 
er immer instinktiv empfunden hat. Er rechnet sich von nun an zu den Ausgestoßenen 
und Unterlegenen, mit denen er sich identifiziert. Er begreift auch den instinktiven 
Hass der anderen Kinder gegen seine fremden Gesichtszüge, der von Generation zu 
Generation tradiert worden ist und dem er als Kind immer wieder begegnet ist.

Und als Gottfried dann erklärte, daß mein Vater Jude sei, so war dies eine Bestätigung für etwas, das ich 
seit langem geahnt hatte. Verleugnete Erfahrungen lebten in mir auf, ich begann, meine Vergangenheit zu 
verstehen, ich dachte an die Rudel der Verfolger, die mich auf den Straßen verhöhnt und gesteinigt hat-
ten, in instinktiver Überlieferung der Verfolgung anders Gearteter, in vererbtem Abscheu gegen bestimmte 
Gesichtszüge und Eigenarten des Wesens. Ich dachte an Friederle, […] und so war ich mit einem Male 
ganz auf der Seite der Unterlegenen und Ausgestoßenen, doch ich verstand noch nicht, daß dies meine 
Rettung war.15

Narrativ problematisch ist diese Passage insofern, als offensichtlich spätere Erkennt-
nisse des erzählenden Ichs in die Erfahrungen des erlebenden Ichs projiziert werden.16 
Nichtdestoweniger handelt es sich hier um eine Schlüsselpassage im Werk von Peter 
Weiss. Wenn man seine Werke unter die Lupe nimmt, identifiziert sich der Autor nach 
der Veröffentlichung von Abschied von den Eltern fast ausschließlich mit den Verfolgten 
und Ausgebeuteten, sei es mit dem Außenseiter Marat in der Verfolgung und Ermor-
dung Jean Paul Marats, mit dem Schicksal der europäischen Juden in Die Ermittlung, 
mit dem ausgebeuteten und unterdrückten vietnamesischen Volk in Viet Nam Diskurs, 
mit dem verfolgten jüdischen Revolutionär Leo Trotzki in Trotzki im Exil oder mit den 
bedrängten und ermordeten Widerstandskämpfern in der Ästhetik des Widerstands.

Abschied von den Eltern setzt mit der Erinnerung an die Bestattung des Vaters ein. Im 
Gedächtnis des trauernden Erzählers geblieben ist weniger die Figur des Vaters, als 
vielmehr die Räumlichkeiten, mit denen er diese „Portalgestalt“ seines Lebens verbin-
det: „[…] im Leben dieses Mannes hat es Kontorräume und Fabriken, viele Reisen 
und Hotelzimmer gegeben, im Leben dieses Mannes hatte es immer große Wohnun-
gen, große Häuser gegeben, mit vielen Zimmern voller Möbel“.17 Als Erinnerungsbild 
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an die bürgerliche Existenz des Vaters hat sich besonders dessen letztes Haus im 
Gedächtnis des Erzählers eingeätzt:

[…] stand noch sein letztes großes Haus, über und über mit Teppichen, Möbeln, Topfgewächsen und Bildern 
gefüllt, ein Heim das nicht mehr atmete ein Heim das er durch die Jahre der Emigration hindurch, durch 
ständige Übersiedlungen, Anpassungsschwierigkeiten und den Krieg hindurch, gerettet hatte.18

Der Entwurzelung, die mit den Stationen des Exils – Großbritannien, Tschechoslo-
wakei und schließlich Schweden – für die Eltern zwangsläufig verbunden ist, ver-
suchen diese entgegenzuwirken, indem sie zumindest eine räumliche Ordnung des 
Mobiliars an den verschiedenen Zufluchtsorten bewahren. Dieses Mobiliar wirkt somit 
identitätsstiftend. Mit den Möbeln verknüpfen die Familienmitglieder die bisher un-
angetastete familiäre „Ordnung, […] die immer unangreifbar gewesen war“. Doch 
die scheinbare Ordnung, die mit dem Mobiliar der Eltern verbunden ist, zerbricht im 
Zusammenhang mit der Auflösung des Elternhauses. Im Elternhaus verbergen sich 
wie in den Furchen des Gehirns des Erzählers Erinnerungsschichten:

In jedem von uns starb etwas in diesen Tagen, jetzt, nach der Plünderung, sahen wir, daß dieses Heim, aus 
dem wir ausgestoßen waren, doch eine Sicherheit für uns verkörpert hatte, und daß mit seinem Aufhören 
das letzte Symbol unserer Zusammengehörigkeit verschwand. In den tiefsten Schichten der Wandlungen, 
die dieses Heim durchlaufen hatte, lagen Räumlichkeiten, in denen ich aus mythologischem Dunkel zum 
ersten Bewußtsein erwachte.19

Die Topographie des Elternhauses des Erzählers weist eine Raumsemantik vor, die 
wichtig für den Roman ist und auf die hierarchische Stellung der einzelnen Familien-
mitglieder verweist. Der Erzähler, der sich früh von der bürgerlichen Vorstellungswelt 
der Eltern abkapselt, wählt sich den Dachboden als Zufluchtsort aus. Dieser Platz 
wird zum Zufluchtsort und verweist auf die Sonderstellung des Erzählers: „Mein 
Exil, das ich in der Gartenlaube gefunden hatte, setzte sich auf dem Dachboden 
fort.“20 Dieser Platz, der zwar „innerhalb des häuslichen Rahmens“ liegt, weist auf 
seine Ausnahmestellung hin, und zwar „an der Peripherie, also in Opposition zum 
Zentrum“.21 Anhand dieses Beispiels wird deutlich, dass das Gefühl der Zugehö-
rigkeit bzw. Unzugehörigkeit zur bürgerlichen Gesellschaft räumlich kodiert ist. Der 
Widerstand des Sohnes gegen die Erwartungen der Eltern wird durch die Wahl des 
abgelegenen Dachbodens ebenfalls akzentuiert. Hinzu kommt die Tatsache, dass 
der Dachboden als Domizil des Künstlers und des Bohemiens gilt. Als Maler war 
sich Weiss durchaus bewusst, dass dieses Motiv häufig in der bildenden Kunst re-
produziert wird, man denke nur an Gemälde wie Georg Friedrich Kerstings Caspar 
David Friedrich in seinem Atelier (um 1811), Max Liebermanns Das Atelier des 
Künstlers (1902) oder August Mackes Franz und Maria Marc im Atelier (1912). 
Erinnert sei auch an Weiss‘ eigene transparent gemalte Temperabilder Atelier und 

	18	 Ebd. S. 60f. Vgl. Ulrike Weymann: „Zur Semantik räumlicher Strukturen in Literatur und Film: Das surreale 
Prosastück Der Fremde und dessen filmische Adaption Hägringen“. In: Yannick Müllender, Jürgen Schutte,  
Ulrike Weymann (Hrsg.): Peter Weiss: Grenzgänger zwischen Künsten. Bild – Collage – Text – Film.  
Frankfurt/M. 2007, S. 51-67.

	19	 AE, S. 62f.
	20	 Ebd. S. 76.
	21	 Karl Heinz Götze: Poetik des Abgrunds und Kunst des Widerstands. Grundmuster der Bildwelt von  

Peter Weiss. Opladen 1995, S. 42. Vgl. Weymann: „Zur Semantik räumlicher Strukturen in Literatur und 
Film“, S. 52.
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Atelierinterieur (1946/47).22 Darüber hinaus bietet der Dachboden ein Erinnerungs-
arsenal, wo häufig Dokumente und andere Erinnerungsträger unter Staub verschüt-
tet liegen. Denn der Dachboden erscheint in der Tradition der Raummetaphorik der 
Mnemotechnik als ein Ort der Einöde, als Abort und Alibi, die Magazinsmetaphorik 
umfasst die Vorstellung des Vergessens, des Verborgenen (lethe), des Abgründigen, 
Dunklen und Schlafenden bis hin zum Grab und zur Krypta. Diese Merkmale sind 
typisch für Lethe, die Göttin des Vergessens, der Tabula rasa, deren Vergessens- 
Metapher das Verfließen und die Verflüssigung ist.23 Der Dachboden ist zudem ein 
Raum, in welchem Erinnerungen gelagert werden. Dies veranschaulicht Weiss in 
den Notizbüchern mit einer akustischen Metapher des Knirschens, das die aufeinan-
dergestapelten Schichten von Erinnerungen bei jeder Bewegung hervorrufen: „dann 
kam ich in einen Speicher, angefüllt mit Ablagerungen, so dicht voll, daß jede meiner 
Bewegungen knirschte und krachte, daß ich die Luft zwischen den Zähnen zu zer-
mahlen hatte, daß jeder Gedanke sich aus Netzen, Blöcken herausarbeitet werden 
mußte – jeder Versuch, einen Durchblick zu gewinnen, scheiterte –“24

Plötzlich bekommen die Gegenstände der verstorbenen Eltern einen magischen Reiz, 
wobei jedes Ding mit einer „Fülle von Erinnerungen“ verbunden ist.

In den folgenden Tagen vollzog sich die endgültige Auflösung der Familie. Eine Schändung und Zerstamp-
fung fand statt, voll von Untertönen des Neids und der Habgier, obgleich wir nach außen hin einen freundlich 
überlegenen Ton besten Einvernehmens zu wahren suchten. Auch für uns, obgleich wir uns längst davon 
entfernt hatten, besaßen alle diese angesammelten Dinge ihren Wert, und plötzlich war mit jedem Ding eine 
Fülle von Erinnerungen verbunden. Die Standuhr mit dem Sonnengesicht hatte in meine frühesten Träume 
hinein getickt, im Spiegel des riesigen Wäscheschranks hatte ich mich bei nächtlichen Streifzügen im Mond-
licht erblickt, in den Querleisten des Eßzimmertischs hatte ich Höhlen und Unterstände gebaut, hinter den 
mürben Samtgardinen hatte ich mich vor dem Fischer im Dunkeln verkrochen[.]25

Die Trauer des Erzählers gilt in erster Linie dem „gänzlich mißglückten Versuch von 
Zusammenleben, in dem die Mitglieder einer Familie ein paar Jahrzehnte lang beiein-
ander ausgeharrt hatten“.26 Hier wird ein wesentlicher Punkt des Akts des Erinnerns 
angesprochen, nämlich die Trauer über das Ungenügen der Familie, ein „normales“, 
sinnvolles Leben miteinander zu führen. Um die Ursachen dieses gescheiterten Zu-
sammenlebens zu ergründen, fühlt sich der Erzähler veranlasst, sich an seine Kind-
heit zu erinnern, um so mögliche Ursachen für das Scheitern zu finden. Erst mit der 
endgültigen Auflösung des Elternhauses ist die Möglichkeit zu einem umfassenden 
Rückblick gegeben, in dem „das letzte Symbol“ der geschwisterlichen „Zusammenge-
hörigkeit“ verschwindet. Die Auflösung des Familienlebens hat immerhin den Vorteil, 
dass sie eine Befreiung aus der erstarrten bürgerlichen Existenz zur Folge hat. Erst mit 
dieser Auflösung erreicht auch der Erzähler die Freiheit zu einer umfassenden Aus-
einandersetzung mit seiner Vergangenheit. Das Ausmaß der Erinnerungen an Kind-
heit und Jugend in Abschied von den Eltern und später in Fluchtpunkt vermittelt den 

	22	 Vgl. die Abbildungen in: Der Maler Peter Weiss: Bilder, Zeichnungen, Collagen, Filme. Katalog des  
Museums Bochum. Redaktion und Gestaltung: Peter Spielmann. Berlin 1982, S. 228, S. 231.

	23	 Vgl. Günter Butzer: „Gedächtnismetaphorik”. In: Astrid Erll, Ansgar Nünning (Hrsg.): Gedächtniskonzepte 
der Literaturwissenschaft, Theoretische Grundlegung und Anwendungsperspektiven. Berlin 2005, S. 11-30.  
Hier: S. 23.

	24	 Peter Weiss: Notizbücher 1971-1980. Frankfurt/M. 1981, S. 462.
	25	 AE, S. 61f.
	26	 Ebd. S. 59.
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Eindruck, dass die emotionale Bindung des Erzählers an die Familie keineswegs auf-
gelöst ist, sondern sich verstärkt durch den Prozess des Sich-Erinnerns manifestiert.

Der Erzähler wühlt auf dem Dachboden herum auf der Suche nach der Vergangenheit 
seiner Eltern. Ziel ist „die Rekonstruktion eines vorgeschichtlichen Augenblicks.“27 Er 
findet die hellgraue Uniform seines Vaters und Fotografien von seiner Mutter, die einst 
Schauspielerin war. Das erlebende Ich stößt auf dem Dachboden, der als Erinnerungs-
reservoir dient, auf interessante Dokumente über das Leben seiner Eltern. Diese Doku-
mente werfen ein Licht auf die dunklen und geheimnisvollen Jahre vor der Geburt des 
Erzählers und geben über das geheimnisvolle Leben seiner Eltern vor seiner Geburt nä-
her Auskunft. Die Erinnerung an diesen Fund wird ergänzt durch „einige vergilbte Blät-
ter mit der Handschrift meines Vaters […] ein paar Tagebücher mit den Notizen meiner 
Mutter“, die der Erzähler vor der testamentarisch begründeten Verbrennung rettet.28 
Aus diesen Dokumenten fügt sich dann eine fragmentarische „Familiengeschichte“ zu-
sammen.29 Der Erzähler referiert dann den Inhalt eines Briefes von seinem Vater an 
seine Mutter, geschrieben kurz vor einem Gefecht an der Ostfront. Dieser Brief enthält 
die einzige genaue Datierung in Abschied, den 5. Juli 1915. Der Vater, der seinen Tod 
unmittelbar vor dem Gefecht antizipiert, vereint in seinem Brief den Spagat zwischen der 
Perspektive eines mutigen Soldaten und der eines zärtlichen Liebhabers. Interessant ist 
dieser Brief auch, weil darin die „Portalgestalt“ des Vaters zum einzigen Mal direkt zu 
Wort kommen darf, und weil er einen Erinnerungsstrom des Erzählers auslöst:

Zu meinen Untersuchungen auf dem Dachboden fügt sich heute ein Brief, den mein Vater an meine Mutter 
schrieb, vor dem Gefecht, in dem er den Bauchschuß erhielt. Der Inhalt dieses Briefes lautet, Zaklikow, den 
5. Juli 1915. […] Hierauf das Schreiben an meine Mutter. Mein sehnlichster Wunsch war, noch einmal aus 
diesem Krieg nachhause zu kommen, nachhause zu dir, mein Geliebtes. Wenn es mir nicht vergönnt ist, 
dich noch einmal zu sehen, dann sollen dich diese Zeilen, die ich schreibe, ehe ich ins Gefecht komme, zum 
letzten Mal grüßen. Es wird mir schwer, den Gedanken zu fassen, daß ich nun nicht mehr deine lieben Augen, 
deinen Mund sehen und fühlen soll, deine Arme werden mich nicht mehr umschlingen. Wäre ich noch, dann 
hätte dein Leben erst begonnen, ich hätte es dir so schön bereitet, wie du dirs nicht träumen könntest, auch 
meines hätte erst beginnen sollen. […] Beim Lesen dieses Briefes steigt das Lauschen aus den Nächten 
der Kindheit auf, da ich wach lag, mein Ohr an die Wand preßte, um etwas von den fernen, murmelnden 
Stimmen meiner Eltern zu erfassen.30

Charakteristisch für die Annäherung des Erzählers an seine eigenen Erinnerungen 
sind die „große[n] blinde[n] Flecken“, d.h. ein Mangel an authentischen Dokumenten. 
Auf die Frage, inwieweit dem Erzähler die eigene Kindheit und Jugend verfügbar ist, 
finden sich in Abschied sporadische Aussagen. Eine ist die Erinnerung an den ersten 
Schultag, der mit folgender Reflexion über das Gedächtnis eingeleitet wird: „die Kind-
heit lag Jahrzehnte hinter mir, ich kann sie jetzt mit durchdachten Worten schildern, 
ich kann sie zergliedern und vor mir ausbreiten, doch als ich sie erlebte, da gab es 
kein Durchdenken und kein Zergliedern, da gab es keine überblickende Vernunft.“31 

	27	 Ebd. S. 77. Merkwürdig geheim bleibt die Vorgeschichte der Eltern, die nur sporadisch über ihre Vergangen-
heit reden. Nicht zuletzt fühlt sich der Erzähler durch diese Leerstellen veranlasst, die Vergangenheit seiner 
Eltern zu erforschen. Dabei kommen Erinnerungslücken aus der „Vorzeit“ hoch, z.B. als der Erzähler auf dem 
Schoß seines Vaters gesessen hat: „Es war noch eine Erinnerung da, wie das Knie in der dunklen Vorzeit zur 
Seite wich, und wie ich in die Tiefe glitt, von den Händen des Vaters gehalten.“

	28	 Ebd. S. 62.
	29	 Ebd. S. 78.
	30	 Ebd. S. 78f.
	31	 Ebd. S. 72.
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Mit diesem Zitat will der Erzähler hervorheben, dass der zeitliche Abstand den Pro-
zess des Verstehens und Deutens der Kindheitserlebnisse maßgeblich gefördert hat. 
Das, was er früher nicht verstanden hat, begreift er jetzt; er ist vom Objekt des Ge-
schehens zum verstehenden Subjekt der Ereignisse, zum Herrn seiner Biographie 
geworden. Der Prozess des Erinnerns wird demgemäß zu einem (vergeblichen) Ver-
such des rationalen Ordnens und Zergliederns der zuvor ungeordneten, chaotischen 
Sinneseindrücke und Erinnerungsbrocken der Kindheit.

III

Auffällig ist in Abschied, dass der Erzähler den Akt des Erinnerns nie problemati-
siert; nie wird davon gesprochen, wie sich die Erinnerungen bei ihm einstellen. Seine 
Erinnerungen sind zumeist von einer unangefochtenen Sicherheit geprägt. Dies gilt 
insbesondere für die Beschreibung einzelner Plätze und Gebäude. Nur die ganz frü-
hen Erinnerungen des Erzählers weisen Leerstellen auf, wie etwa die Beschreibung 
des ersten Hauses der Familie, das er bewusst wahrgenommen hat. Hier sind die 
Erinnerungen bewusst lückenhaft, denn alles andere wäre unglaubwürdig. Insofern 
verleiht diese Lückenhaftigkeit dem Roman eine Aura von Authentizität. Die Vagheit 
wird durch das wiederholte Wort „ich ahne“ manifestiert:

Das erste Haus weist große blinde Flecken auf, ich kann den Weg durch dieses Haus nicht finden, ahne 
nur die Stufen einer Treppe, ahne den Winkel eines Fußbodens, auf dem ich fettig abgegriffene, rotbraune 
Holzhäuschen aufbaue und grüne Schanzen, ahne einen kleinen Lastwagen, mit Modellkisten gefüllt, und 
der Gedanke an diese Kisten verursacht ein dickes, schweres Gefühl im Gaumen, ahne Briefmarken, die ich 
vor mir ausbreite, rosa und hellgrüne Briefmarken mit dem Gesicht eines Königs mit Schnurrbart, und meine 
älteren Brüder stürzen herbei und schreien, und die Mutter kommt und schreit und fegt die Briefmarken 
zusammen und fegt sie ins Ofenfeuer.32

Allerdings trägt die Plastizität33 dieser Beschreibung dazu bei, die Unsicherheit des Er-
innerungsaktes und die Leerstellen zu durchlöchern: Die detaillierte Beschreibung von 
der Briefmarke mit dem bärtigen König, die Farben der Spielzeuge untermauern mithin 
die Unsicherheit des Erzählers. Es wird demgemäß implizit angedeutet, wie die Erinne-
rung den zeitlichen Abstand des aufgerufenen Ereignisses transzendieren kann, indem 
sie in die Leerstelle einer Erinnerungslücke eine Erklärung einsetzt. Das erzählende Ich 
wird hier stark profiliert, während das erlebende Ich vage im Hintergrund sichtbar wird.

Eine Spannung zwischen erlebendem und erzählendem Ich kommt mithin in Abschied 
von den Eltern zum Ausdruck. Diese Spannung wird besonders deutlich, wenn der 
Erzähler die Perspektive des unmittelbaren Erlebens und die Perspektive der Erinne-
rung miteinander nicht in Einklang bringt. Bezeichnend für diese Spannung ist folgende 
Passage, in welcher der Erzähler endgültig Abschied von seinem Kameraden Jacques 
nimmt. Jacques, den der Erzähler in London trifft, ist im Gegensatz zum Erzähler, der 
als Angestellter im Kontor arbeitet, ein Bohemien, ein Künstler, der das Unbändige und 
Nonkonformistische verkörpert. Er wird für den Erzähler zum Inbegriff einer alternativen  
Lebensform, die dieser wegen seiner Bindung an die Eltern nicht verwirklichen kann. 

	32	 Ebd. S. 63.
	33	 Helmut Lüttmann: Die Prosawerke von Peter Weiss. Hamburg 1972, S. 120.
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Zusammen mit Jacques organisiert der Erzähler die erste Kunstausstellung seines 
Lebens, die keine Besucher findet. Es handelt sich offensichtlich im Hinblick auf Ja-
cques um eine Variation des Themas „Wunschautobiographie“34, das später in der 
Romantrilogie Die Ästhetik des Widerstands (1975-1981) zur Anwendung kommt. 
Jacques, der aus der Starre der bürgerlichen Gesellschaft losbricht und im Spani-
schen Bürgerkrieg aktiv teilnimmt, erscheint als eine wünschenswerte Projektions-
fläche des Ich-Erzählers, mit der er sich stark identifiziert. Das erzählende Ich weiß, 
dass dieser Abschied endgültig ist, dadurch markiert, dass er symbolisch Jacques zu 
Tode schießt mit der Blechpistole seines Bruders. Diese symbolische „Tötung“ von Ja-
cques verweist zum einen auf sein wahrscheinliches Schicksal als freiwilliger Kämpfer 
der Internationalen Brigaden. Zum anderen geht es hier offensichtlich um eine klas-
sische Variation des Alter-Ego-Motivs, wobei Jacques den künstlerischen Teil des  
Erzähler-Ichs symbolisiert, der jetzt „stirbt“35. Dessen ist sich das erlebende Ich allerdings 
nicht bewusst. Immer noch hofft es auf ein baldiges Wiedersehen in der Stadt, eine trü-
gerische Hoffnung, die vom erzählenden Ich verneint wird: Der Abschied ist endgültig.

Jetzt ist dieser Morgen ganz durchsetzt vom Gefühl des Abschieds, dieser englische Sommermorgen, mit 
schimmerndem Sonnenlicht im Frühnebel, mit dem schläfrigen Klappern einer Mähmaschine und dem fer-
nen Schlürfen von den Hufen eines Pferdes. Da lag die Blechpistole meines Bruders auf dem Gartenweg, 
ich hob sie auf, nahm sie mit, Jacques sprach von Spanien, vom Bürgerkrieg, vielleicht äußerte er den 
Gedanken, daß er in die internationale Brigade eintreten wolle. Jetzt ist in diesem Morgen ein Abschied auf 
immer enthalten, damals bestand noch irgendeine Verabredung vom Wiedertreffen in der Stadt, es war alles 
zuende, es gab keine Fortsetzung mehr, ich schoß Jacques tot, wie er da hinter dem herabgeschraubten 
Fenster des Zuges stand, hob ich die Blechpistole, zielte und ahmte einen Schuß nach, und Jacques spielte 
den Getroffenen, warf die Arme empor und ließ sich zurückfallen. […] Jacques zeigte sich nicht mehr im 
Fenster, ich sah Jacques nie wieder.36

Das Chronotopos Fenster erfüllt in Abschied eine wichtige Rolle, häufig bildet es 
die Schwelle zum Tod: In der Schule blickt der Erzähler aus dem Fenster auf einen 
Leichenwagen, und ähnlich sieht er aus dem Fenster des Leichenwagens den Sarg 
seiner toten Schwester.37 Das herabgeschraubte Fenster verweist auf die Endgültig-
keit des Abschieds und steht hier für den Beginn eines neuen Lebensabschnitts. Die 
bisherigen Bemerkungen haben den Eindruck geweckt, dass die Inszenierung von 
Erinnerung in Abschied von den Eltern einen rationalen Prozess des Ordnens und 
Gliederns darstellt. Dass der Erzähler in der Regel rational seine Erinnerungen ordnet, 
darf nicht darüber hinwegtäuschen, dass auch ausgesprochen emotionale Passa-
gen vorkommen. Des Weiteren wurde angedeutet, dass das erzählende Ich dem 

	34	 Der anonyme Ich-Erzähler in der Ästhetik des Widerstands trägt unverkennbar Züge von Peter Weiss; er  
ist am 8. November geboren, seine Eltern haben im tschechoslowakischen Warnsdorf, in Bremen und in 
Berlin gewohnt, seine Schwester ist tot, er geht ins schwedische Exil. Aber es handelt sich hierbei zudem um 
eine „Wunschautobiographie. Eine Selbstbiographie, die in sehr vielem meiner eigenen Entwicklung folgt, 
[…] wie wäre ich geworden, wie hätte ich mich entwickelt, wenn ich nicht aus bürgerlich-kleinbürgerlichem 
Milieu käme, sondern aus proletarischem.“ Dies bekundet Weiss in einem Interview mit Rolf Michaelis 1975, 
wobei er das Wort „Wunschautobiographie“ hinsichtlich des Ich-Erzählers benutzt.  Siehe Weiss, „‘Es ist ja 
eine Wunschautobiographie.‘ Peter Weiss im Gespräch mit Rolf Michaelis über seinen politischen Gleichnis-
roman“. In: Peter Weiss im Gespräch. Hrsg. von Rainer Gerlach und Matthias Richter. Frankfurt/M. 1986, 
S. 217.

	35	 Florian Radvan bezeichnet die Passage als „eine Schlüsselszene für den gesamten Text“, was sicherlich 
zutrifft. Vgl. hierzu Radvan: Abschied von den Eltern, S. 49f.

	36	 AE, S. 121.
	37	 Schmolke: „Das fortwährende Wirken von einer Situation zur andern”, S. 226.
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erlebenden Ich gegenübersteht und aus einem großen zeitlichen Abstand heraus auf 
die Begebenheiten mit Distanz zurückblicken kann. Das erzählende Ich blickt nicht 
selten mit Kritik oder gar Abscheu auf die Taten seines früheren Ichs zurück, was zu 
einer Spannung oder zu einem Bruch in der Identität des Erzählers führen kann.38 
Der Rückblick auf den ersten Schultag ist ein Beispiel für emotional aufgeladenes 
Erzählen, nicht allein deshalb, weil das erlebende Ich hier in den Vordergrund tritt. Im 
Zitat wird versucht, die panische Angst des Kindes vor dem Schulbeginn durch den 
Geschmack von Himbeerbonbons anschaulich wiederzugeben. Auch hier kommt die 
oben bemerkte Spannung zwischen erlebendem und erzählendem Ich zum Ausdruck: 
Während das erzählende Ich sich dessen bewusst ist, dass dies nur der Anfang der 
Panik ist, die sein Leben prägen wird, zeigt sich das erlebende Ich erregt von den 
Begebenheiten, was sich durch die langen parataktischen Nebensätze manifestiert.

Wir trugen jeder eine Tüte, voll von süßen, klebrigen Himbeerbonbons, zum ersten Schultag gehörte solch 
eine Tüte […] und die Furcht vor der Schule ist klebrig und süß wie der Geschmack der Himbeerbonbons. 
Doch vorm Schultor floh ich zurück, ich lief zurück über die schwarze, hartgestampfte Schlacke des Schul-
hofs, ich lief auf der weißen, staubigen Allee zurück, […] hinein in die verwilderte Tiefe des Parks, bis an 
den Rand der Felder, ich kann es jetzt schildern, ich kann es jetzt überblicken, es war der erste Schultag, es 
war der Anfang der Panik, ich wollte mich nicht fangen lassen, ich floh keuchend, ich rang nach Atem, es 
brannte wie Feuer in meiner Kehle und in meiner Brust[.]39

In der oben angeführten Textstelle verbinden sich das Affektive und Rationale, was 
laut Helmut Lüttmann ein ästhetisches Merkmal von Abschied von den Eltern dar-
stellt.40 Ebenfalls kündigt der Erzähler explizit durch seine retrospektiven Reflexio-
nen zum Geschehen gelegentlich an, dass er seine Kindheit nicht mit emotionsloser 
Objektivität zu betrachten vermag. Getrübt werden die Kindheitserinnerungen des 
Erzählers besonders durch Friederle, der ihn immer wieder ausgrenzt, körperlich 
misshandelt und auf seine Sonderstellung hinweist. Er stilisiert sich als „Flüchtling“:

Und nach der Schule versuchte ich, Friederle zu entkommen, doch mit seinem Rudel von Verbündeten 
stöberte er mich überall auf. Wenn ich lief, liefen sie neben mir. Wenn ich langsam ging, gingen sie langsam 
neben mir. Wenn ich jäh ausbrach zur andern Straßenseite hinüber, warfen sie Steine nach mir. Diese kleinen 
pfeifenden Steine, und die höhnenden Stimmen da drüben, wie gut sie erkannt hatten, daß ich ein Flüchtling 
war, und daß ich in ihrer Gewalt war.41

Friederle, der seine Aggressionen und vererbten Vorurteile auf den anders Ausse-
henden (sprich: Juden) projiziert, wird zum Paradigma der konformistisch-kollektivisti-
schen Mitläufer-Mentalität. Dass auch Friederle ein Teil vom Ich des Erzählers ist, wird 
in Abschied ebenfalls klar. Dort wird eine Passage geschildert, in welcher der Erzähler 
seine Opferrolle abstreift und zum Täter wird. Mit Lehmklumpen bewerfen er und sei-
ne Kameraden einen Jungen, der auf einem Floß sitzt und auf ein überschwemmtes 
Grundstück hinausgestoßen wird. Als Anführer der Gruppe zwingt der Erzähler auch 

	38	 Vgl. hierzu Jochen Vogt: Aspekte erzählender Prosa. Eine Einführung in Erzähltechnik und Romantheorie. 7. 
Auflage Opladen 1990, S. 71. Dort schreibt Vogt über das Wechselspiel von erzählendem und erlebendem 
Ich, dieses „drückt eine Differenz und Spannung, wo nicht gar einen Bruch in der Identität des Erzählers 
aus: er schreibt aus der Rückschau, ist gealtert und kennt mindestens teilweise die Folgen des vergangenen 
Geschehens. Aufgrund seiner Lebenserfahrung, veränderter Auffassungen und Maßstäbe betrachtet er das 
Tun und Treiben seines früheren Ich mit Abscheu, Kritik, Ironie oder auch Nachsicht, jedenfalls mit Distanz.“

	39	 AE, S. 72.
	40	 Vgl. Lüttmann: Die Prosawerke von Peter Weiss, S. 122.
	41	 AE, S. 74.
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einen „Schwachen“, ein heißes Eisen zu küssen. Obwohl er sich durchaus bewusst 
ist, dass er zu den Schwachen gehört, übernimmt der Erzähler vorübergehend die 
Rolle des Quälers: „Alle Zerstörungslust und Herrschsucht in uns durfte sich entfal-
ten. Ich wurde zu Friederle.“42

Das Erinnern an die Begebenheiten der Vergangenheit in Abschied von den Eltern 
scheint ein Prozess zu sein, in dessen Verlauf sich der Erzähler zunehmend von 
dem Erlebten loslöst und abkapselt: Er versucht, sich mittels des Erinnerungs- und 
Schreibprozesses von seiner Vergangenheit, die maßgeblich von den Eltern geprägt 
wurde, loszulösen. Diese Interpretation wird nicht nur durch den vom damaligen  
Suhrkamp-Lektor Hans Magnus Enzensberger stammenden Titel des Buches be-
stätigt, sondern kommt auch im Text explizit zum Ausdruck: „[N]ach Rückfällen in 
Schwäche und Mutlosigkeit, nahm ich Abschied von den Eltern. […] Ich war auf dem 
Weg, auf der Suche nach einem eigenen Leben.“43

Wie oben bereits festgestellt, kommen auch Sachverhalte zur Sprache, die sich nach 
dem Aufbruch des Erzählers aus dem Elternhaus begeben haben. Dies passiert gele-
gentlich dann, wenn das erzählende Ich im Rahmen kürzerer Prolepsen in die Zukunft 
blickt, beispielsweise wenn er vorausdeutend sagt: „[I]n dem großen, dunkelbrau-
nen Holzhaus am Rand eines schwedischen Sees wurde das Heim zum letzten Mal 
errichtet, und dort vollzog sich der Untergang, der mit dem Tod meiner Schwester 
begonnen hatte.“44 Wenn das erzählende Ich zu Wort kommt, geschieht dies zumeist 
als ein Gestus der relativierenden Distanz zum Geschehen. So auch in folgender 
Passage, in welcher der Erzähler sein Elternhaus in Bremen zum ersten Mal seit 
Jahrzehnten besucht. Als er durch die Allee läuft, stellt er fest, dass sich nichts 
verändert hat bis auf die „tiefe Stille“, die in der Gegend herrscht. Wie ein „dumpfes 
Geschwür“ fühlt er die Kindheit in sich bei der Konfrontierung des Elternhauses an 
der Marcus Allee:

Vor einigen Jahren konfrontierte ich mich mit dem Haus, das wir, zur Zeit meines Eintritts in die Schule, be-
zogen hatten. Seit Jahrzehnten hatte ich die Allee nicht mehr gesehen, und als ich sie nun wiedersah fühlte 
ich meine Kindheit wie ein dumpf schmerzendes Geschwür in mir. Die Stämme der Bäume zu den Seiten 
des Fahrdamms waren stark und hoch geworden, ihre Äste langten weit aus und schossen ihr Blattwerk zu 
einem dichten Blattwerk zusammen. Wie ein Verzauberter in einem bösen Märchen ging ich auf den Park 
zu, in den die Allee mündete, und in dem unser Haus noch verborgen lag. […] Es herrschte tiefe Stille, alles 
war versunken in seine lange Vergangenheit.45

Der sprachliche Ausdruck „vor einigen Jahren konfrontierte ich mich“ stellt zwar eine 
relativierende Distanz zum Geschehen dar, ist aber diskret in den chronologischen 
Bericht über die Kindheit des Erzählers integriert. Diese Integration des zeitlich He-
terogenen in den chronologisch gegliederten Erzählfluss ist auch für die Inszenierung 
von Erinnerung in Fluchtpunkt charakteristisch. In Kontrast zu dieser Erzählweise in-
nerhalb eines klar abgegrenzten Zeitraumes, der nur selten überschritten wird, steht 
die Inszenierung von Erinnerung in der Ästhetik des Widerstands: Hier wird die Diege-
se ständig von längeren Rückblicken in die Vergangenheit unterbrochen.

	42	 Ebd. S. 86.
	43	 Ebd. S. 141.
	44	 Ebd. S. 103.
	45	 Ebd. S. 70.
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Ein stilistisch besonders interessanter Übergang ist die Verlegung des Schauplatzes 
ins Exilland Großbritannien. Der Protagonist betrachtet zuerst ein stereoskopisches 
Guckkastentheater, das sich im Büro seines Vaters in Deutschland befindet. Die Sze-
nerie des Theaters, die dem Erzähler am meisten imponiert, stellt einen Dieb dar, der 
sich vor einer aufgebrochenen Schreibtischschublade in einem Büro befindet. Nach-
dem sich der Erzähler die Bilderfolge des Theaters angesehen hat, mündet dieser 
Bericht im plötzlichen Wechsel des Schauplatzes vom Schaubild des Tagediebs zum 
Londoner Lagerraum des Vaters:

Am eindrucksvollsten war das Zimmer, in dem der Dieb vor der aufgebrochenen Schreibtischschublade 
hockte. Es war ein behütetes und gepflegtes Zimmer. […] Die Hände des Diebes waren tief in die Schub-
lade gesteckt, und sein Gesicht, bis unter die Augen mit einem schwarzen Tuch umbunden, war spähend 
der offenen Tür zugewandt, als habe er ein Geräusch draußen im dunklen Flur gehört. Und nun stehe ich 
in London, im Lagerraum des Kontors meines Vaters, zwischen dem Mustertisch und dem mit Stoffrollen 
gefüllten Regal, und in mir steigt eine wuchernde Unruhe auf.46

Der Dieb, von dem hier die Rede ist, weist unverkennbare Züge mit dem Protagonis-
ten auf, der sich selbst einen „Tagedieb“ nennt.47 Ähnlich wie der Dieb in dem Kontor 
ist der Erzähler ein Fremdling, eine Anomalie in dem Geschäft seines Vaters, dessen 
Ansprüchen er nicht gewachsen ist.

IV

Unmittelbar im Anschluss an die Publikation von Abschied von den Eltern erschien der 
Roman Fluchtpunkt, den man als Fortsetzung der Erzählung lesen kann. Es setzt an 
dem Punkt ein, wo Abschied endet. Zeitlich umspannt der Roman sieben Jahre zwi-
schen dem 8. November 1940 und dem Frühjahr 1947. Wie in Abschied spielt die In-
szenierung von Erinnerung auch in Fluchtpunkt eine entscheidende Rolle. Gegliedert 
ist die Textmasse in 59 ungleich umfangreiche Abschnitte. Der Ich-Erzähler erinnert 
sich an seine verzweifelten Anpassungsversuche als Künstler in der schwedischen 
Diaspora. In der Rekonstruktion der persönlichen Vergangenheit hat Weiss den Nut-
zen der Erinnerung für sein Schreiben entdeckt. Historische Stoffe und Dokumente 
werden ab jetzt zum zentralen Gegenstand seiner Texte.48

Ein entschiedener Unterschied zur Inszenierung von Erinnerung in Abschied von Eltern 
ist in Fluchtpunkt der Zweifel des Erzählers am Akt des Erinnerns. Was in Abschied als 
positiv eingestuft wurde, das Ordnen und Zergliedern der Vergangenheit, erscheint in 
Fluchtpunkt suspekt und zweifelhaft angesichts der zeitlichen Distanz zum Erinnerten. 
Ein Beispiel für die zeitliche Diskrepanz zwischen erinnerndem und erlebendem Ich bie-
tet ein Museumsbesuch des Protagonisten in Stockholm. Ein Bild, das sich im Biologi-
schen Museum eingeätzt hat, so will sich der Erzähler-Protagonist erinnern, stellte eine 
Naturszenerie mit Eisbären und Jägern dar, was allerdings täuscht: „In einem eigentüm-
lich schwelenden Licht befanden sich, so wollte ich mich erinnern, Jäger im Kampf mit 

	46	 Ebd. S. 109.
	47	 Ebd. S. 89.
	48	 Vgl. Beise: „Peter Weiss“, S. 221; vgl. Alfons Söllner: Peter Weiss und die Deutschen. Die Entstehung einer 

politischen Ästhetik wider die Verdrängung. Opladen 1988, S. 156-185.
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Eisbären.“ Obwohl die spärliche Belichtung des „niederen, dunklen“ Museumsraums 
„unverändert“ geblieben ist, ist „[v]on einem dramatischen Kampf […] jedoch nichts zu 
sehen.“49

Das Herstellen einer Deutlichkeit des Erinnerten, so signalisiert der Erzähler in Flucht-
punkt, ist eine Täuschung. Ähnlich wie die Ich-Erzählerin Nelly in Christa Wolfs auto-
biographischem Roman Kindheitsmuster ist sich Weiss durchaus bewusst, dass die 
„Beschreibung der Vergangenheit – was immer das sein mag, dieser noch anwach-
sende Haufen von Erinnerungen – in objektivem Stil […] nicht gelingen“ kann.50 Der 
Erzähler ist nicht in der Lage, sich in sein verwittertes Ich hineinzuversetzen, und des-
wegen sind seine Erinnerungen nur bedingt zuverlässig. Diese Problematisierung des 
Erinnerungsprozesses und die Befremdung angesichts des Zeithorizontes kommen 
in folgender Passage zum Ausdruck. Narrativ bedenklich ist die Passage insofern, 
da die späteren Erkenntnisse des erzählenden Ichs offenbar ins erlebende Ich hinein 
projiziert werden:

Tausendfach verändert sind unsere Gedanken, Empfindungen, Erwägungen, versuchsweise werden sie hin-
geschrieben, zwanzig Jahre später, nicht mehr überprüfbar, denn der einzige Zeuge, der mich widerlegen 
könnte, mein damaliges Ich, ist verwittert, in mich aufgegangen. Mit dem Schreiben schaffe ich ein zweites, 
eingebildetes Leben, in dem alles, was verschwommen und unbestimmt war, Deutlichkeit vorspiegelt.51

Die Passage bestätigt dass, was Almut Finck in Anlehnung an Roy Pascal in ihrer 
grundlegenden Studie zur Autobiographie behauptet, nämlich dass Autobiographien 
mit großem Vorbehalt studiert und geprüft werden müssten: „Eine Autobiographie 
schreiben würde dann nicht heißen, die Vergangenheit objektiv zu rekonstruieren, 
sondern subjektiv aus der Perspektive der Gegenwart zu interpretieren. Sie wäre eher 
der fiktive Entwurf eines Lebens als dessen wahrheitsgetreue Reproduktion. Autobio-
graphik rückte in die Nähe fiktionaler Gattungen.“52

In dem unveröffentlichten Prosafragment Die restlose Wiedergabe der Wahrheit ist 
möglich beschreibt Weiss die kapitale Schwierigkeit, die poetische Wahrheit mittels 
des Schriftmediums objektiv darzustellen. Einfacher sei dies in anderen Medien, in 
der Malerei und in der Musik. Dort ist der hermeneutische Prozess anders als beim 
Schreiben: Musik und Bilder stellen „zusammengedrängte Kunstblöcke dar“, die jeder 
Rezipient subjektiv auf seine Art interpretiert. Schreiben bedeutet dagegen für den 
Autor, sich preiszugeben und mit den Worten die „innersten Erfahrungen“ genau zu 
beschreiben. Wenn dies nicht gelingt, so Weiss, erscheint der Akt des Schreibens 
als sinnlos:

Die restlose Wiedergabe der Wahrheit ist möglich, wenn es mir gelingt, die letzten Vorbehalte mir selbst 
gegenüber zu opfern. Ich habe Teilwahrheiten ausgesagt, um mich zu schonen und um mir einen Rückzug 
zu sichern. Wenn ich auf dem Weg war, mich ungeteilt zum Gegenstand der Untersuchung zu machen, brach 
ich vorzeitig ab. […] In anderen Kunstarten können Gleichnisse gefunden werden, Musik und Bilder stellen 
zusammengedrängte Kunstblöcke dar, die jeder auf seine Weise ausdeuten kann. Beim Schreiben aber wird 
die Forderung immer absoluter, dass die Worte genau und konkret die innersten Erfahrungen ausdrücken, 
und es scheint mir besser, garnicht zu schreiben, als etwas, was zur Sprache kommen will, zu verleugnen. 

	49	 FP, S. 161.
	50	 Christa Wolf: Kindheitsmuster. 2. Auflage Berlin und Weimar 1977, S. 215.
	51	 FP, S. 159.
	52	 Almut Finck: Autobiographisches Schreiben nach dem Ende der Autobiographie. Berlin 1999, S. 27.
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Wenn ich es wage, fortzusetzen, dann ist die Kindheit meines Schreibens vorüber, mit ihrer Unsicherheit und 
ihren Wünschen nach Anpassung, und ihr selbständiges Dasein könnte beginnen.53

Die Inszenierung von Erinnerung, so heißt es explizit in Fluchtpunkt, ist ein Ausdruck 
der Notwendigkeit, sich von inneren Zwängen zu emanzipieren und gleichzeitig diesen 
Erinnerungen mit objektiver Distanz zu begegnen. Fast zwanghaft fühlt sich der Erzähler 
von Fluchtpunkt veranlasst, seine Erinnerungen an die Jugendjahre niederzuschreiben. 
Der Erzähler ist kaum in der Lage, sich dem Drang der Vergangenheit zu entziehen: 
„Augenblicke, die weit zurückliegen, nehmen blendende Helle an, werden übermächtig, 
und ich muß wieder in sie hinein, in meiner Gegenwart[.]“54 Diese Aussage kontrastiert 
allerdings mit anderen Aussagen über Erinnerung in Abschied, so dass der Erzähler 
letztendlich zwei entgegengesetzte Positionen in Bezug auf den Erinnerungsprozess 
einnimmt. Die andere Position veranschaulicht der Erzähler durch folgende Reflexion:

[…] und wieder sitzt Cora vor mir, an der Rampe der Bühne, […] und ich stürze weiter und jahrelang, ein 
Jahrzehnt lang, legen sich neue Augenblicke darüber, neue Erfahrungen, und ich peile sie aus, verfälsche 
sie, benutze sie für meine gegenwärtigen Absichten, suche nach Spuren in ihnen, die in die heutige Stunde 
führen, in der ich körperlich vorhanden bin, hier in meinem Arbeitsraum, durch dessen Fenster ich in die 
Stadt blicke.55

Fluchtpunkt unterscheidet sich von Abschied durch die relativ langen Ausführungen 
zur Problematisierung des Erinnerungsaktes. Manchmal, wie im oben angeführten 
Zitat, vermitteln diese Reflexionen ein gewisses Maß an Unsicherheit hinsichtlich der 
Zuverlässigkeit des Erinnerten.

Neben den bisher genannten Impulsen, die für das Niederschreiben der Erinnerungen 
des Erzählers in Abschied gelten, gibt es noch einen Anlass zum Erzählen in Flucht-
punkt. Diesen formuliert der Erzähler mit folgender melancholischen Reflexion:

Immer liegt ein Zuspät im Aufzeichnen, ein Ersatz für etwas Verlorenes. Ich sprach mit Max, als er weit 
entfernt war, in seinem Hotelzimmer in New York, als er wieder in seinem Wäldchen war und dem Max 
Bernsdorf, den ich aus den Stockholmer Tagen kannte, nicht mehr glich. Hoderers Stimme kam mir erst 
nah, als er schon tot war, und mit den Stimmen meiner Eltern setze ich mich auseinander, als sie selbst zu 
Asche verwandelt in der Erde lagen.56

Der Ersatzwert von Literatur beansprucht nur bedingt einen Wert: Als Ersatz für das 
wirkliche Leben kann demgemäß das Schreiben nur eine begrenzte Gültigkeit bean-
spruchen. Die Trauer des Erzählers und dessen emotionale Gebundenheit gelten hier 
dem versäumten Kontakt mit Menschen, die für ihn wichtig waren. Der Prozess des 
Schreibens wird zum Ersatz für etwas Verlorenes, das nicht mehr rückgängig gemacht 
werden kann. Die Intimität mit den Eltern stellt sich erst ein, wenn sie tot in der Erde 
liegen. Damit knüpft Weiss thematisch an den Anfang von Abschied an, wo es heißt: 
„die Trauer galt dem Versäumten, und des Zuspät, das uns Geschwister am Grab über-
lagerte.“57 Es wurde ferner berichtet, dass das Unbehagen des Erzählers an seiner 
Kindheit und Jugend zur Niederschrift von Abschied führte. Dasselbe dürfte angesichts 

	53	 Peter Weiss Archiv, Berlin, Akademie der Künste. Robert Koch-Platz 10. Signatur 2327: „Die restlose 
Wiedergabe der Wahrheit ist möglich“.

	54	 FP, S. 288.
	55	 Ebd. S. 289.
	56	 Ebd. S. 286.
	57	 AE, S. 59.
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der analogen Textstelle für die Erzählmotivation in Fluchtpunkt zu gelten. Die Erinnerung 
bietet für den Schreibenden eine Möglichkeit, Versäumtes nachzuholen, indem es zu ei-
ner imaginären engen Verbindung mit „Portalgestalten“ in seinem Leben kommt.58 Der 
Erzähler steht wie in Abschied nicht mit abgeklärter Distanziertheit zum Erinnerten, aber 
immerhin ist er durch die zeitliche Distanz zu den Erinnerungen in der Lage, die Bege-
benheiten rational zu ordnen und in einen Kontext zu stellen. Seine alten Bücher, die er 
zufällig vor dem Verkauf gerettet hat, liegen wie „geologische Schichten“ herum.59 Die 
Verknüpfung mit seiner früheren Identität, die die Bücher konstituiert hatte, wird somit 
mit archäologischen Metaphern verbildlicht: „Hier liegen die Reste aus früheren Zeitab-
schnitten, geologische Schichten, mit den Abdrücken von Bildern und Zeichen.“60 Die 
Metapher der archäologischen Schichten trifft auch auf den Erinnerungsprozess zu, 
da Weiss langsam erinnerte Schichten ablegt, um das „Herausschälen einer eigenen, 
untrennbar mit der Sprache verbundenen Ordnung zu dokumentieren.“61

Die Unzuverlässigkeit, die der Erzähler gelegentlich signalisiert – man denke an seine 
Erinnerungslücken und an seine Absichten, das Erinnerte zu seinen Vorteilen auszu-
nutzen – kommt auch in folgendem Zitat zum Ausdruck:

Als der, der ich heute bin, vergegenwärtige ich mir die lebendigen Augenblicke, die immer übermächtig 
waren, die sich nie ausschöpfen ließen, deren Forderungen ich nie erfüllen konnte, und die immer weitere 
Wellenkreise in mir warfen. […] Nur Cora weiß, wie ich war, als ich nackt neben ihr lag, im nächtlichen Hotel. 
Nur Max weiß, wie ich war, als ich in sein verrauchtes Pensionszimmer eintrat, und er sieht mich noch so, wie 
ich auf dem befremdeten Foto vor dem Zirkus erscheine.62

Der Tenor dieser Passage impliziert, dass nur das im Gedächtnis haften bleibt, was 
einen starken Eindruck hinterlassen hat und somit nur bedingt glaubwürdig ist.63 Des 
Weiteren behauptet der Erzähler, dass nur die Freunde und Freundinnen, die ihn da-
mals beobachtet haben, ein objektives Bild über ihn vermitteln können. Zweck ist hier, 

	58	 Vgl. hierzu auch Lüttmann: Die Prosawerke von Peter Weiss, S. 255.
	59	 Zu vergleichen ist diese Technik des Erinnerns mit Christa Wolfs Roman Kindheitsmuster. Dort wird der 

Erinnerungsakt ebenfalls mit der Metapher der geologischen Schichten veranschaulicht: „In der Nacht vor 
diesem Hitzetag, vor dem kurzen Morgenschlaf, als dir alles klar war, sahst du auch ein, daß man unerschro-
cken und sogleich behutsam würde vorgehen müssen, um die geologischen Schichten (bis hin zum Tertiär) 
abzutragen.“ Wolf: Kindheitsmuster, S. 208f.

	60	 FP, S. 289.
	61	 Vgl. Holdenried: „Mitteilungen eines Fremden”, S. 163.
	62	 FP, S. 286.
	63	 Weiss‘ Archäologie der Bilder aus der Kindheit weist Reminiszenzen zu den Kindheitsbeschreibungen von 

Christa Wolf an. In Kindheitsmuster (1976) thematisiert Wolf wie Weiss die Unzuverlässigkeit des Erinne-
rungsprozesses. Der autobiographische Roman beschreibt die Kindheit der Autorin in Nazideutschland und 
ihren blinden Glauben an die Ziele der Nationalsozialisten. Die Erzählerin in Kindheitsmuster stellt bald fest, 
dass auf Grund der zeitlichen und emotionalen Distanz zum Erinnerten inzwischen unmöglich geworden 
ist, die Kindheitserinnerungen zu rekonstruieren. Die Rekonstruktion des Erinnerten ist von daher „unmög-
lich“ geworden. Diese resignierte Haltung bedeutet zugleich eine Problematisierung des Ich-Erzählers als 
glaubwürdige Erzählinstanz. Die Ich-Erzählerin Nelly arbeitet nach dem „Inselprinzip“, indem sie keine zuver-
lässigen Erinnerungen evoziert, nur Medaillons, Tableaus und befestigte Bilder. Ihre Vergangenheitsbewälti-
gung beschränkt sich auf das „Inselprinzip“ und lautet: Vergessen, Verfälschen: „Nicht nur trennen dich von 
ihm [das Kind] die vierzig Jahre; nicht nur behindert dich die Unzuverlässigkeit deines Gedächtnisses, das 
nach dem Inselprinzip arbeitet und dessen Auftrag lautet: Vergessen! Verfälschen! […] Er [der erwachsene 
Mensch] hat es hinter sich gelassen, beiseite geschoben, hat es vergessen, verdrängt, verleugnet, umge-
modelt, verfälscht, verzärtelt und vernachlässigt, hat sich seiner geschämt und hat sich seiner gerühmt, hat 
es falsch geliebt und hat es falsch gehaßt. Jetzt, obwohl es unmöglich ist, will er es kennenlernen.“ Wolf: 
Kindheitsmuster, S. 14. Zu diesem Thema siehe auch Sabine Wilke: Ausgraben und Erinnern: Zur Funktion 
von Geschichte, Subjekt und geschlechtlicher Identität in den Texten Christa Wolfs. Würzburg 1993, S. 48f.
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die Unzulänglichkeit bei der Erfassung des Erlebten in Fluchtpunkt zu dokumentieren 
und des Weiteren den Akt des Erinnerns zu problematisieren.

Charakteristisch für Fluchtpunkt ist des Weiteren ein „Sichzurücksuchen“ in die wie-
dergefundene Sprache. Doch dieses Zurücksuchen in die eigene Vergangenheit zielt 
nicht nur auf die Rekonstruktion der Identitätsgenese, sondern umfasst zudem psy-
choanalytische Einsichten in die eigene Verstörung. Demgemäß werden seine Erin-
nerungen getrübt vom „Schutt der Vorurteile“, verseucht vom bürgerlichen Milieu, in 
dem er aufgewachsen ist und von der Erziehung. Mit dieser veränderten Ausrichtung 
des Erinnerungsaktes knüpft Weiss gattungsgeschichtlich an den psychologischen 
Roman Anton Reiser von Karl Philipp Moritz an.64

Meine Freiheit, diese Augenblicke nach meinen Eingebungen zu verändern, ist unbegrenzt. Wie ein Blinder 
kann ich eintreten in das Zimmer, in dem Max im Bett lag, und aus dem schwelenden Grau kann ich einen 
Schrank, einen Tisch und die Gardinen am Fenster hervortreten lassen, ich kann mir die Palmenkübel drau-
ßen in der Halle denken, und Erika, in ihrem blauen, ärmellosen Kleid, ich kann Formen, Farben, Gerüche, 
Bewegungen vor mich hinzaubern und ihnen Wahrheit zusprechen, selbst wenn alles anders war. Nur Cora, 
Max, Else, Edna, Hoderer, Karl Kurz sahen mich, wie ich wirklich war […] halb taub, halb blind unter dem 
Schutt der Vorurteile, verseucht von einem Milieu, von einer Erziehung.65

Hier wird wieder die Zuverlässigkeit des Erzählers in Frage gestellt: Dieser behauptet 
etwas selbstgefällig, dass er das Zimmer seines Freundes Max selbst im blinden Zu-
stand restlos rekonstruieren kann, er kann Gerüche, Farben und Formen hervorzau-
bern und nach seinen Absichten beliebig verändern, „selbst wenn alles anders war.“

Abschied von den Eltern stellt nicht nur ein Schlüsselwerk für die Konsolidierung 
eines neuen, dominierenden Typus der autobiographischen Prosa in Deutschland dar. 
Raum und Erinnerung sind darin eng miteinander verbunden und spiegeln wie später 
in der Ästhetik des Widerstands die Stationen des Exilanten Peter Weiss: Bremen, 
Berlin und Stockholm bilden die Schauplätze des literarischen Universums. Auch 
werkgeschichtlich ist Weiss‘ frühe autobiographische Prosa von Belang: Hier wird 
nicht nur das Verhältnis des Ich-Erzählers zu seiner bürgerlichen Herkunft problema-
tisiert, sondern der Grundstein zur „Wunschautobiographie“, wie Weiss die proletari-
sche Subjektwerdung des Ich-Erzählers in der Ästhetik des Widerstands beschreibt, 
gelegt.

	64	 Im Jahr 1950 hat Weiss selbst eine psychoanalytische Behandlung abgeschlossen, was sich laut Michaela 
Holdenried in Abschied und in Fluchtpunkt „in literarisches Material umgemünzt“ hat. Holdenried: „Mitteilungen  
eines Fremden“, S. 164f.

	65	 FP, S. 287.
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Fantastisch modern  
Zur Funktion fantastischen Erzählens  

im Werk Daniel Kehlmanns

I. �Daniel Kehlmanns Erzählkunst: Fantastik als Zentralkategorie

Kurze Zeit vor der Veröffentlichung von Die Vermessung der Welt, jenes Romans, 
der den damals dreißigjährigen Autor zu einem der erfolgreichsten Schriftsteller der 
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur machen sollte, äußerte sich Daniel Kehlmann 
in einem Interview über die Möglichkeit literarischer Innovation in der heutigen Zeit:

Ein Weg, den ich noch für gangbar halte […] ist jener, der im weitesten Sinn auf Ausweitung oder Befragung 
des Realismus hinausläuft, auf das Spiel mit dem Wirklichen. Das ist die große Revolution, die in Anlehnung 
an Kafka die lateinamerikanischen Autoren eingeleitet haben.1

In Die Vermessung der Welt findet die erwähnte „Ausweitung und Befragung des 
Realismus“, das „Spiel mit dem Wirklichen“ zweifellos statt. Doch diese Formulie-
rungen weisen weit über den einen Roman hinaus, dessen exorbitanter Erfolg das 
übrige Werk Kehlmanns zu überstrahlen droht. Die Inkohärenzen der Wirklichkeit, die 
„Realität und ihre Risse“, wie Uwe Wittstock es formulierte,2 das Fantastische – es 
sind dies zentrale und beständig wiederkehrende Themen in Daniel Kehlmanns Werk.

Trotz des regen Interesses, das die Literaturwissenschaft in den letzten Jahren an 
Daniel Kehlmann genommen hat, steht eine umfassende Untersuchung zum fan-
tastischen Erzählen in seinen Texten bisher aus.3 Dies mag überraschen, stellt das 
Fantastische doch eine Zentralkategorie von Kehlmanns Erzählkunst dar; Aussage-
tendenzen, Ästhetik und literarhistorische Bedeutung von Kehlmanns Werk lassen 
sich − so die vorangestellte These − ohne eine Mitberücksichtigung des Fantasti-
schen, seiner Herleitung und Funktion nicht befriedigend beschreiben.

Hier greift der vorliegende Beitrag an: Es wird der Versuch unternommen, die Funk-
tion fantastischen Erzählens in Kehlmanns bisherigem Œuvre zu bestimmen. Ziel des 
Beitrags ist aufzuzeigen, dass dem Fantastischen im Werk Daniel Kehlmanns trotz 
der Fülle seiner unterschiedlichen Erscheinungsformen eine einheitliche Funktion zu-
kommt: Es fungiert als ein Verunsicherungsfaktor, durch den die Ordnung spezifisch 

	 1	 Helmut Gollner: Die Wahrheit lügen. Die Renaissance des Erzählens in der jungen österreichischen Literatur. 
Innsbruck 2005, S. 33.

	 2	 Uwe Wittstock: „Die Realität und ihre Risse. Laudatio zur Verleihung des Kleist-Preises 2006 an Daniel 
Kehlmann“. In: Daniel Kehlmanns „Vermessung der Welt“. Materialien, Dokumente, Interpretationen. Hrsg. 
von Gunther Nickel. Reinbek bei Hamburg 2008, S. 113-126, hier: S. 113.

	 3	 Die gewinnbringendsten diesbezüglichen Überlegungen finden sich in den einschlägigen Publikationen von 
Markus Gasser: Das Königreich am Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis. Göttingen 2010; ders.: „Daniel 
Kehlmanns unheimliche Kunst“. In: Daniel Kehlmann. Text + Kritik 177. München 2008, S. 12-29. Siehe  
auch Gunther Nickel: „Von ‚Beerholms Vorstellung‘ zur ‚Vermessung der Welt‘. Die Wiedergeburt des 
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magischen Realismus aus dem Geist der modernen Mathematik“. In: Daniel Kehlmanns „Vermessung der 
Welt“. Materialien, Dokumente, Interpretationen, S. 151-168; Hartmut Vollmer: „Erzählerische Grenz-Gänge.  
Über das Werk Daniel Kehlmanns“. In: Wirkendes Wort 60/2010, H. 3, S. 467-489; Klaus Zeyringer: 
„Gewinnen wird die Erzählkunst. Ansätze und Anfänge von Daniel Kehlmanns ‚Gebrochenem Realismus‘“. 
In: Daniel Kehlmann. Text + Kritik, S. 36-44.

	 4	 Vgl. beispielsweise ebd. S. 43; Joachim Rickes: „Wer ist Graf von der Ohe zur Ohe? Überlegungen zum 
Kapitel ‚Der Garten‘ in Daniel Kehlmanns ‚Die Vermessung der Welt‘“. In: Sprachkunst. Beiträge zur Lite-
raturwissenschaft. 38/2007, S. 89-96, hier: S. 93; Daniel Kehlmann: Lob. Reinbek bei Hamburg 2010,  
S. 146. Dort schreibt Kehlmann auch, dass es in Die Vermessung der Welt „magischen Realismus in  
Überfülle“ gebe. Ebd. S. 147. Kehlmann hat den Begriff „gebrochener Realismus“ auch für das Verfahren 
der genauen Beschreibung fiktiver Kunstwerke in Ich und Kaminski verwendet, obwohl innerhalb der erzähl-
ten Welt kein Zweifel an deren Realitätsstatus bestehen kann. Vgl. ebd. S. 145.

	 5	 Todorovs knappe Definition des Fantastischen lautet: „Das Fantastische ist die Unschlüssigkeit, die ein 
Mensch empfindet, der nur die natürlichen Gesetze kennt und sich einem Ereignis gegenübersieht, das 
den Anschein des Übernatürlichen hat.“ Tzvetan Todorov: Einführung in die fantastische Literatur. München 
1972, S. 26.

	 6	 Daniel Kehlmann: Beerholms Vorstellung. Reinbek bei Hamburg 2007, im Folgenden mit der Sigle „BV“ im 
Text zitiert; ders.: Die Vermessung der Welt. Reinbek bei Hamburg 252006, im Folgenden mit der Sigle „V“ 
im Text zitiert; ders.: Ruhm. Ein Roman in neun Geschichten. Reinbek bei Hamburg 2009, im Folgenden mit 
der Sigle „R“ im Text zitiert.

	 7	 Daniel Kehlmann: Mahlers Zeit. Frankfurt a. M. 1999; ders.: Der fernste Ort. Frankfurt a. M., 2001. Das 
Stück Geister in Princeton wurde bisher nicht publiziert.

moderner Weltinterpretationen in Zweifel gezogen wird. Fantastisches Erzählen  
avanciert für Kehlmann mithin zum Medium einer Epochendiagnose.

Vielfach wurde für Kehlmanns Erzählverfahren – auch vom Autor selbst – der Begriff 
„gebrochener Realismus“ verwendet.4 Dieser Terminus scheint vorteilhaft insofern, 
als durch ihn betont werden kann, dass auch jene Phänomene, die einer rationalen 
Weltsicht widersprechenden, in Kehlmanns Texten stets auf der Kontrastfolie eines 
insgesamt realistischen Erzählens erscheinen; jedoch erweist er sich für tendenziell 
wunderbare Phänomene wie das Auftauchen veritabler Geister und Seeungeheuer 
oder für das willentliche Erschaffen von Traumwelten als wenig geeignet. In der vorlie-
genden Arbeit wird dem in der Erzählforschung gängigeren Begriff des „Fantastischen“ 
der Vorzug gegeben. In Anknüpfung an die richtungweisenden Überlegungen Tzvetan 
Todorovs zur fantastischen Literatur sei hierfür folgende Definition vorgeschlagen: Ein 
Erfahrungsinhalt oder eine Erfahrungsstruktur kann als fantastisch definiert werden, 
wenn sie den generell für gültig befundenen Gesetzmäßigkeitsannahmen des mo-
dern-naturwissenschaftlichen Weltbildes zuwiderlaufen und damit den Realitätsstatus 
der erzählten Welt oder einzelner ihrer Teile für die Figuren innerhalb dieser Welt und/
oder den Leser als fraglich erscheinen lassen.5

Im Folgenden werden Kehlmanns Romane Beerholms Vorstellung (1997), Die Ver-
messung der Welt (2005) und Ruhm (2009) im Zentrum des Interesses stehen.6 
Diese Werkauswahl ermöglicht einerseits einen gewissen zeitlichen Querschnitt durch 
Kehlmanns Werk; andererseits lässt sich anhand dieser Texte das gesamte Spekt-
rum der Verwendungsweisen fantastischer Elemente und realitätsbrechender Verfah-
ren paradigmatisch aufzeigen. Fantastische Tendenzen in den mittleren Prosatexten 
Mahlers Zeit und Der fernste Ort ebenso wie in dem Stück Geister in Princeton stellen 
lediglich Variationen und Zuspitzungen der Themen und Verfahren dar, die in den an-
deren Romanen eingeführt und entwickelt werden.7 Dem Analyseteil sind einige kurze 
Ausführungen zum schriftstellerischen Selbstverständnis Daniel Kehlmanns und sei-
nen literarischen Vorbildern vorangestellt, die eine poetologische und literarhistorische 
Verortung des Autors ermöglichen sollen.
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II. Daniel Kehlmanns schriftstellerisches Selbstverständnis

Kehlmann hat sich in zahlreichen Essays, Reden und Interviews zur den literarischen 
Entwicklungen in der deutschsprachigen Literatur seit dem Zweiten Weltkrieg, zu sei-
ner eigenen Verortung in der literarischen Tradition und zu seinem schriftstellerischen 
Selbstverständnis geäußert. Seine Selbstdefinition als Erzähler erweist sich dabei 
in hohem Maße als eine Definition ex negativo im Verhältnis zur deutschsprachigen 
Nachkriegs- und zeitgenössischen Literatur:8 „Die deutschsprachige Literatur hat aus 
inner- wie außerliterarischen Gründen die internationale Moderne abgelehnt und sich 
eine eigene Moderne, eine Pseudomoderne geschaffen.“9 An anderer Stelle heißt es: 
„Lautpoesie und soziales Engagement – die zwei bedrückenden Eckpfeiler des radi-
kalen Realismus.“10 In seinen Essays und journalistischen Arbeiten bezieht Kehlmann 
zwar durchaus Stellung zu gesellschaftlichen und kulturellen Fragen der Gegenwart; 
für die Literatur aber lehnt er den Anspruch gesellschaftlicher Einmischung, das Kon-
zept einer littérature engagée, dezidiert ab.11 Das Schreiben von Romanen bedeute 
für ihn ein „Ergründen der Widersprüchlichkeit des Menschen“12; nicht die Behand-
lung eines sozialen Problems, der Wille zur (Sprach-)Kritik oder formale Experimen-
tierlust bilden für Kehlmann das unerlässliche Basiselement der Literatur, sondern 
der Bezug zu einer fundamentalen Wahrheit, die „Berührung mit den Grundtatsachen 
unseres Daseins.“13 Sein eigenes Werk, als Umsetzung dieses tendenziell konserva-
tiven Literaturverständnisses, sieht Kehlmann damit in Opposition zu den dominanten 
literarischen Tendenzen der deutschsprachigen Literatur seit der Nachkriegszeit. Statt 
die als „Pseudomoderne“ gebrandmarkten literarischen Entwicklungen der deutsch-
sprachigen Literatur fortzuführen, versucht Kehlmann an eine andere Strömung der 
Moderne anzuschließen:

Es gab einen Strang der klassischen Moderne, der in der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur ausgeblen-
det wurde, die ganze spielerisch-experimentelle Tradition von Calvino, von Borges oder eben Nabokov mit 
seinen Spätwerken „Fahles Feuer“, „Ada“ und „Durchsichtige Dinge“. Die gewinnt heute bei uns langsam 
den Einfluss, den sie anderswo schon lange hat. Es handelt sich also um den Anschluss an eine lange 
ignorierte Tradition der Moderne.14

Italo Calvino, Thomas Pynchon, Vladimir Nabokov – dies sind die Repräsentanten 
einer internationalen, stärker experimentellen literarischen Moderne, die Kehlmann 
schätzt und für die er plädiert. Von den deutschsprachigen Autoren kommen immer-
hin Thomas Mann, Paul Celan, Günter Grass und W. G. Sebald hinzu.15 Kehlmanns 
vielleicht wichtigsten Einfluss bilden allerdings die Vertreter des südamerikanischen 

	 8	 Vgl. Wilhelm Haefs: „‚Deutschlands literarischer Superstar‘? Daniel Kehlmann und sein Erfolgsroman  
Die Vermessung der Welt im literarischen Feld“. In: Mediale Erregungen? Autonomie und Aufmerksamkeit 
im Literatur- und Kulturbetrieb der Gegenwart. Hrsg. von Markus Joch et al. Tübingen 2009, S. 233-251, 
hier: S. 248.

	 9	 Vgl. Gollner: Die Wahrheit lügen, S. 37.
	10	 Kehlmann: Lob, S. 137.
	11	 Ebd. S. 128f.
	12	 Daniel Kehlmann/Sebastian Kleinschmidt: Requiem für einen Hund. Ein Gespräch. Reinbek bei Hamburg 

2010, S. 10.
	13	 Kehlmann: Lob, S. 135.
	14	 Gollner: Die Wahrheit lügen, S. 36.
	15	 Vgl. ebd. S. 37; Haefs, „‚Deutschlands literarischer Superstar‘?“, S. 247.
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magischen Realismus: Jorge Luis Borges, Gabriel García Márquez und Mario Vargas 
Llosa.16 Hierzu bemerkt Kehlmann:

Je traumhafter die Bilder, desto besser. […] Die größte literarische Revolution der zweiten Hälfte des zwan-
zigsten Jahrhunderts, das waren die Erzähler Südamerikas, die an Kafka anknüpften und die Grenzen zwi-
schen Tages- und Nachtwirklichkeit, zwischen Wachen und Traum durchlässig machten. Romane als große 
Träume, in denen alles möglich ist.17

In der internationalen literarischen Moderne und vor allem im realismo mágico sieht 
Kehlmann die Traditionslinie, die er mit seinem eigenen Schreiben fortsetzt. Anreiz 
und erzählerische Lizenz für den Einsatz fantastischer Elemente in seinem Werk er-
wachsen in weiten Teilen aus der Orientierung an diesem spezifischen Strang der 
Moderne.

III. Beerholms Vorstellung

Daniel Kehlmanns erster Roman Beerholms Vorstellung, mit dem sich der damals 
zweiundzwanzigjährige Autor der literarischen Öffentlichkeit vorstellte, kreist um ein 
zentrales Thema: Die Kunst der Täuschung. Es handelt sich dabei allerdings nicht 
allein um einen Roman, in dem inhaltlich Täuschungen verhandelt werden, sondern 
selbst um ein Täuschungsroman (bereits das Eingangszitat von Giovanni di Vincentio 
ist − ebenso wie sein Verfasser − frei erfunden).18 Beerholms Vorstellung ist der 
Bildungsroman des Zauberkünstlers Arthur Beerholm, erzählt von seinem Protago-
nisten. Bereits die Doppelsemantik des Titels, verursacht durch die Ambiguität des 
Wortes „Vorstellung“, gibt zwei Hauptmodi für die Interpretation des Textes vor und 
deutet auf die wichtigste Grundfrage des Romans hin: Wer ist hier eigentlich der Ge-
täuschte? Ist die ganze Geschichte ein Traum, bloße „Vorstellung“ des Protagonisten? 
Oder liefert der Trickkünstler Beerholm hier seine brillanteste „Vorstellung“, indem er 
den Leser seiner Lebensgeschichte gekonnt aufs Glatteis führt?

Als Arthur Beerholm sieben Jahre alt ist, wird seine Stiefmutter Ella an einem heiteren 
Frühlingstag beim Wäscheaufhängen von einem Blitz erschlagen. Dieser statistisch 
völlig randständige Fall wird für Beerholm zu einer ersten Erfahrung des unheimli-
chen Zusammenhangs von Schicksal und Statistik, von Metaphysik und Mathematik, 
die sich in der mathematischen Beschäftigung während seiner Schulzeit wiederholen  
und ihn schließlich dazu bewegen wird, ein Studium der Theologie aufzunehmen. 
Die Mathematik avanciert für Beerholm zu einer Quelle tiefer metaphysischer 
Verunsicherung:

Glaub mir: Es gibt geringere Ursachen für Alpträume als die Entdeckung, daß im Herz der Mathematik der 
Keim des Wahnsinns liegt.

Oder der Offenbarung. […] Meine Bekehrung fand über karierten Schulheften und rotem Millimeterpapier 
statt, mein Streben zu Gott war in seiner Wurzel ein mathematisches. (BV, 58)

	16	 Eine Studie zum Einfluss der südamerikanischen Literatur auf Kehlmanns Werk hat Joachim Rickes vorge-
legt: Daniel Kehlmann und die lateinamerikanische Literatur. Würzburg 2012. Vgl. Haefs: „‚Deutschlands 
literarischer Superstar‘?“, S. 247; Gasser: Das Königreich am Meer, S. 120.

	17	 Kehlmann: Lob, S. 136.
	18	 Vgl. Gasser: Das Königreich am Meer, S. 24; Zeyringer: „Gewinnen wird die Erzählkunst“, S. 38.
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Beerholm, der im Grunde sogar das Beten als überflüssige Fleißaufgabe erachtet,  
kommt über die Mathematik zum Studium der Theologie. Seine Abschlussarbeit  
schreibt er über das Werk Blaise Pascals, allerdings nicht das theologisch- 
philosophische, sondern das geometrische (vgl. BV, 99), worin sein eigentliche 
Zugang zur Theologie hinreichend deutlich wird. Blaise Pascal, der Mathematiker, 
Physiker, Schriftsteller und katholische Philosoph, kann als paradigmatische Inte
grationsfigur unterschiedlicher denkerischer Zugänge zur Welt gelten und ist insofern 
dem Protagonisten von Kehlmanns Roman verwandt.

So wie Beerholm im maximal geordneten System der Mathematik immer wieder Aus-
schläge in die Sphäre der Irrationalität zu erkennen glaubt, so ist für ihn umgekehrt 
die Zauberei, der er sich nach der Abkehr von der Theologie zuwendet, gerade kei-
ne Disziplin, in der Ordnung aufgehoben würde, sondern vielmehr der Bereich ihrer 
maximalen Herrschaft: „Was sich als Aufhebung der Naturgesetze gibt, ist eigentlich 
deren glanzvolles Hervortreten aus dem Gestrüpp des Zufalls“ (BV, 40). Freilich träfe 
dies nur auf die Trickzauberei zu, nicht auf die wahre Magie oder die Einflussnahmen 
Gottes. Rationale und metaphysische Diskurse sind in Beerholms Vorstellung jedoch 
nicht klar voneinander zu trennen: Die mathematische Ordnung gebiert das Irrationa-
le, die Täuschungen der Trickzauberei wiederum beruhen auf strengster Berechnung. 
Am Ende der Aufzeichnungen schreibt Beerholm: „Magie und Mathematik: Sie berüh-
ren sich allerorten. Das soll mein letztes Wort sein“ (BV, 241).

Bereits der Titel des Romans Beerholms Vorstellung legt – in einer seiner möglichen 
Lesarten – nahe, Beerholms Erlebnisse ab einem gewissen Punkt nur noch als Imagi-
nationen anzusehen. Als der Schüler Beerholm im Internat über seinen weiteren Wer-
degang nachdenkt, driftet sein Bewusstsein langsam in den Schlaf hinüber. Im Traum 
wird er zum Architekten einer Vorstellungswelt, in der sich die Materie dem Geist fügt. 
Aus diesem Traum gibt es jedoch kein Erwachen; Pater Fassbinder, dem Beerholm 
hier zum ersten Mal begegnet, bleibt im weiteren Verlauf des Romans eine Figur, an 
dessen Existenz nicht mehr gezweifelt wird. Von hieraus eröffnet sich die Möglichkeit, 
Beerholms gesamtes Leben, wie es der Text schildert, nur als den Traum eines Abi-
turienten anzusehen. Es gehört, wie noch zu zeigen sein wird, zu den Grundverfahren 
des Romans, dass derartige Deutungsoptionen offeriert werden, aufs Ganze gewen-
det aber nicht aufgehen.19

Auch die Konfrontation mit Jan van Rode, Beerholms Lehrer in der magischen Kunst, 
scheint eine Lesart des Romans als bloße Traumausgeburt zu stützen. In der ersten 
Zaubervorstellung van Rodes, der Beerholm beiwohnt, beeindruckt der spätere Leh-
rer durch unwahrscheinliche, geradezu übernatürliche Kunstfertigkeit. Die schwere 
Grippe, an der Beerholm zu diesem Zeitpunkt leidet, lässt es allerdings als durchaus 
plausibel erscheinen, van Rodes beeindruckende Kunststücke als bloße Produkte 
eines Fiebertraums abzutun. Die Spannung zwischen einer halluzinatorischen Inter-
pretation und einer solchen, die tatsächliche Magie zuließe, bleibt unaufgelöst. Später 
kommt Beerholm, bereits ein Schüler van Rodes, seinem Lehrer gegenüber auf des-
sen sonderbare Kunststücke während der Zaubervorstellung zu sprechen:

	19	 Vgl. Gasser: Das Königreich am Meer, S. 24.
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„Aber wie…haben Sie das…gemacht?“

Er lachte. „Ihnen ging es damals nicht sehr gut, nicht wahr?“

„Woher wissen Sie das?“

Er beugte sich vor […] und sagte leise: „Arthur, Sie ziehen die Grenzen zu eng. Ich verrate Ihnen ein Ge-
heimnis, ein sehr großes und streng gehütetes Geheimnis, von dem alle wissen, außer Ihnen. Das hier ist 
ein Traum. Ich meine das nicht philosophisch, Gott bewahre! Es ist wirklich einer. Und zwar Ihrer. Wir alle 
gehören dazu, jeder von uns ist Ihre Erfindung. Wenn Sie aufwachen, sind wir weg, nichts mehr, gelöscht, 
es hat uns nie gegeben.“

Er lachte glucksend, dann begann er wieder zu pfeifen. (BV, 150)

Mit größerer oder geringerer Deutlichkeit scheinen diese und andere Stellen des 
Romans auf den generellen Traumstatus der Erlebnisse hinzuweisen. Es stellt sich 
dann jedoch die Frage, wie die Stellung des Erzählers zu bewerten ist. Wie sollte 
Beerholm, der angeblich auf einer Aussichtsterrasse sitzend seine Lebensgeschichte 
aufschreibt, sowohl innerhalb der realen Welt − also vor dem Einschlafen − als auch 
innerhalb des Traumes, aus dem es innerhalb des Textes kein Erwachen gibt, exis-
tieren? Auf derartige Fragen werden keine Antworten gegeben. Beerholm selbst, der 
im Verlauf des Romans immer wieder zwischen den Rollen des Täuschenden und des 
Getäuschten zu schwanken scheint, kapituliert vor diesem Problem:

Ich habe die Grenze zwischen dem Traum- und Alptraumreich meiner Phantasie und der Wirklichkeit, der 
sogenannten, immer bemerkenswert durchlässig gefunden. Ich bin nicht imstande, Unterscheidungen zu 
machen, wo ich keine Unterschiede sehe oder nur höchst unzuverläßliche. (BV, 193)

Die Verwirrung des Lesers wird innerdiegetisch vom Erzähler reproduziert und somit 
der Möglichkeit, letztgültigen Aufschluss über den Realitätsstatus der geschilderten 
Ereignisse zu erhalten, das Fundament entzogen.

Die zentrale Thematik, anhand deren sich die Frage nach Wirklichkeit, Illusion und Me-
taphysik im Roman stellt, ist die Zauberkunst. Während einer schicksalhaften Nacht 
scheint sich Beerholms Wandlung vom Trickzauberer zum wirklichen Magier tatsächlich 
zu vollziehen: Er findet sich plötzlich befähigt, die Gedanken seiner Mitmenschen zu 
lesen und ihr Verhalten nach seinem Willen zu lenken, lässt allein durch Gedanken-
kraft ein Schaufenster zerspringen und setzt einen Busch im Park in Brand (vgl. BV, 
201ff.). Diese Anspielung auf den brennen Dornbusch des Buches Exodus (Ex 3, 2), 
welcher in der Bibel auf die Anwesenheit Gottes hindeutet, suggeriert, dass Beerholm 
hier momentweise selbst in die Position Gottes rückt. Ganz am Ende seiner Aufzeich-
nungen wird Beerholm schreiben, dass er in dieser Nacht „auf das höchste Amt der Welt 
verzichtet [habe]“ (BV, 247). Die Möglichkeit, dass Beerholm in den Besitz göttlicher 
Kräfte gelangt sein könnte, wird im Text zwar durchgespielt, implizit aber sofort in Zwei-
fel gezogen: In dieser Nacht zittern Beerholms Hände und ihm schwindelt. Beerholms 
labiler Gesundheitszustand − der allerdings potenziell auch eine plausible Reaktion auf 
die Erkenntnis der tatsächlich unversehens erwachten Macht sein könnte − zieht die Zu-
verlässigkeit seines Berichts ebenso in Zweifel wie die Gehirnerschütterung infolge eines 
Autounfalls, mit dem der Abend endet. Der Erzähler Beerholm erweist sich immer wieder 
als unzuverlässig. Bereits das Grundprinzip seines Trickhandwerks, nämlich selbst zu 
vergessen, dass er einen Trick ausübt (vgl. BV, 128f.), lässt es fraglich erscheinen, ob er 
überhaupt geeignet ist, den Realitätsstatus seiner eigenen Zauberkunst einzuschätzen.
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Den beiden Deutungsoptionen, die fantastischen Ereignisse dieser Nacht und des 
Romans überhaupt als Produkte einer derangierten Imagination anzusehen oder aber 
Beerholm tatsächlich magische Kräfte zuzugestehen, gesellt sich ein weiterer mögli-
cher Interpretationsmodus bei, auf den Beerholm explizit verweist:

Also ist es, höre ich dich fragen, nicht wahr, was du erzählt hast? Nein, was ich erzählt habe, ist nicht wahr. 
Nicht buchstäblich wenigstens. „Täuschungskunst“, schrieb Giovanni di Vincentio vor fünf Jahrhunderten, 
„ist, was man auch behaupten will, die Kunst zu lügen.“ […] Aber sei beruhigt, es ist auch wahr. […] Du hast 
es wirklich geglaubt? Das ehrt mich. (BV, 214)

Beerholm wirft selbst die Möglichkeit auf, ihn als unzuverlässigen Erzähler einzustu-
fen; die Täuschungskunst ist die Kunst sowohl des Autors als auch des Zauberers 
(dass der fingierte Zaubermeister Giovanni di Vincentio die Zauberer als Lügner be-
zeichnet, erscheint dabei wie eine Variation des platonischen Einwands gegen die 
„lügenden“ Dichter in der Politeia). Allerdings wird auch diese auf einen unzuverlässi-
gen Erzähler abhebende Deutungsoption sofort wieder relativiert. Einerseits besteht 
Beerholm auf einem vagen Wahrheitsgehalt seines Berichtes; dann wiederum räumt 
er die Möglichkeit ein, den Leser und sich selbst getäuscht zu haben. Es führt kein 
Weg zu einer letztgültigen Einschätzung der Zuverlässigkeit von Beerholms Bericht, 
die sich ja ohnehin nur wieder anhand dieses Berichts verifizieren ließe.

Die Frage nach der Zuverlässigkeit des Erzählers wird zusätzlich durch eine Romanfigur 
aufgeworfen, die innerhalb der erzählten Welt die Leserschaft vertritt: Es finden sich im 
gesamten Roman immer wieder direkte Anreden des Erzählers an den Leser (so etwa 
in den letztangeführten Zitaten). Im achten Kapitel wird jedoch offenbar, dass diese ver-
meintlichen Leseransprachen an eine ganz bestimmte Leserin, nämlich an Beerholms 
Geliebte Nimue gerichtet sind. In dieser Figur kulminiert die Realitätsproblematik des 
gesamten Romans. Arthur Beerholm, den schon sein Vorname als einen Schüler bzw. 
Nachfolger des Zauberers Merlin ausweist, kommt in seinen Aufzeichnungen explizit 
auf den paradigmatischen Magier schlechthin zu sprechen. Der Überlieferung Sir Tho-
mas Malorys folgend schildert er, wie Merlin von der Nymphe Nimue bezirzt und schließ-
lich in eine magische Grotte gesperrt wurde.20 Doch Beerholm denkt die Geschichte 
um einen entscheidenden Schritt weiter: Was, wenn Merlin selbst Nimue erschaffen 
hätte, er aber das Kunststück des Pygmalion, sich in sein eigenes Werk zu verlieben, 
nicht zustande gebracht hätte? „[E]r hatte wenig Lust, als Musterbild des gescheiterten 
Künstlers oder, schlimmer, des gescheiterten Gottes in die Geschichte einzugehen, und  
so behielt er für sich, daß er selbst Nimue geformt hatte“ (BV, 157). Auch Merlins 
Geschichte, so wie Beerholm sie interpretiert und ergänzt, birgt die Möglichkeiten, den 
Zauberer als Künstler oder Gott anzusehen. Sogar die dritte Option, dass Merlin selbst 
der Getäuschte, ein „schlafender Verrückter“ (BV, 168) gewesen sein könnte, wird an-
geführt. Merlin erscheint mithin als Präfiguration Beerholms; für beide ergeben sich an-
gesichts ihrer vermeintlichen Zauberkräfte vergleichbare Modi der Selbstinterpretation.

So wie Merlin erschafft sich auch Beerholm allein mithilfe seiner Vorstellungskraft 
eine Geliebte. Beerholms Nimue ist Adressatin seines Berichts, wird damit aber  
zugleich zur Repräsentantin der Leserschaft.21 Doch auch Nimues Realitätsstatus 

	20	 Vgl. ders.: „Daniel Kehlmanns unheimliche Kunst“, S. 14.
	21	 Vgl. ebd.
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lässt sich nicht eindeutig bestimmen. Sie scheint sowohl ein Geschöpf Beerholms als 
auch eine eigenständige Figur zu sein, die in Details vom Plan ihres Schöpfers ab-
weicht (vgl. BV, 167) und sich von seinen Täuschungskünsten nicht irreführen lässt: 
Beerholms Gewalt über Nimue ist begrenzt und letzten Endes verlässt sie ihn (vgl. BV, 
171). Damit wird aber auch der Leserschaft die Lizenz zum Misstrauen gegeben; die 
Allmacht des göttlichen Magiers bzw. manipulativen Künstlers kann nicht umstandslos 
vorausgesetzt werden.

Beerholms Sprung vom Fernsehturm, der nach seinem Dafürhalten entweder mit 
dem Tod oder seinem Aufstieg in den Himmel enden wird, soll die Frage nach Realität 
und Vorstellung endgültig beantworten (vgl. BV, 247f.). Der Sprung ist der radikale 
Versuch, durch Spekulation ins Reich Gottes zu gelangen, den Schleier der Maja22 
zu lüften – oder aber nur die letzte Volte des schreibenden Trickbetrügers. Der Ro-
man endet mit einer Entscheidung zur Tat; die Ausführung kann der autodiegetische 
Erzähler nicht mehr schildern. Ob Beerholm springen wird und wenn ja, was mit ihm 
dabei geschieht – oder ob der Erzähler auch hier seinen Leser getäuscht hat, ist aus 
dem Bericht nicht mehr zu erfahren.

Es lässt sich festhalten: Der Titel Beerholms Vorstellung eröffnet die beiden Lesarten 
„Beerholms Einbildung“ und „Beerholms Auftritt“. Während die erste Lesart mit den 
(Fieber-)Träumen des Romans in Verbindung steht, bezieht sich die zweite Lesart 
auf die Möglichkeit, Beerholm einen Status als Gott, Trickzauberer oder unzuver-
lässiger Erzähler zuzugestehen. Tatsächlich gehen die letztgenannten Möglichkeiten 
ineinander über: Gott hat in vergleichbarer Weise Macht über die Dinge wie es ein 
Trickzauberer zu haben scheint; sowohl Zauberer als auch Künstler bedienen sich der 
Täuschungskunst; und Gott und Künstler sind beide Herren über die von ihnen er-
schaffene Welt. Die Literatur, so wird suggeriert, ist selbst eine Art Zauberkunststück. 
Am Ende seines Berichts schreibt Beerholm: „Diese lange und verwirrte Rückschau 
auf mein kurzes und verwirrtes Leben. Ich gestehe: Der Makel meines Berufes haftet 
auch ihr noch an. Fast gegen meinen Willen ist eine kleine Vorstellung daraus gewor-
den“ (BV, 232).

In den auf Beerholms Vorstellung folgenden umfänglicheren Prosapublikationen Mah-
lers Zeit und Der fernste Ort werden Themen aus Kehlmanns Erstlingswerk wie-
der aufgegriffen. In Mahlers Zeit glaubt ein Physiker, die Natur mit ihren eigenen 
Waffen schlagen und die Richtung der Zeit umkehren zu können. Auch hier scheint 
die Naturwissenschaft in die Sphäre des Metaphysischen hinüberzuspielen, so sehr, 
dass das Metaphysische seinerseits zum Vergeltungsschlag ausholt und Mahler sich 
von Wächterengeln verfolgt glaubt.23 In Der fernste Ort findet sich das Thema rein 
innerpsychischer Erlebnisräume wieder: Von ihrem Ende her entpuppen sich die 

	22	 Bereits der Titel Beerholms Vorstellung lässt es als naheliegend erscheinen, den Roman auf der Folie von 
Arthur Schopenhauers philosophischem Hauptwerk Die Welt als Wille und Vorstellung zu lesen. Als Hinweis 
auf den Schleier der Maja, der bei Schopenhauer als Metapher für die trügerische Oberflächenvorstellung 
der Welt fungiert, lässt sich beispielsweise eine Formulierung Beerholms kurz vor seinem Absprung lesen: 
„Der Himmel sieht fast wie ein Vorhang aus. Ob er sich wohl teilen wird…? – Doch nein, man weiß ja, daß es 
bloß Illusion ist“ (BV, 240f.). Zu Kehlmanns Beschäftigung mit Schopenhauer siehe Gasser: Das Königreich 
am Meer, S. 137; Kehlmann/Kleinschmidt: Requiem für einen Hund, S. 120.

	23	 Vgl. McConeghy: „Angels at the Gate: Guarding Utopia in Daniel Kehlmann’s Mahlers Zeit“. In: Gegenwarts-
Literatur. Ein germanistisches Jahrbuch. Hrsg. von Michael Lützeler/Stephan K. Schindler. Tübingen 2010, 
S. 36-58; Gasser: Das Königreich am Meer, S. 35-46.
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Geschehnisse der Novelle als Imagination und Rekombination von Erinnerungen in 
den letzten Lebensmomenten eines Ertrinkenden.24

Das Fantastische im Bereich der Psyche, das Fantastische als Erkenntnisdimension 
der Mathematik, das Fantastische mit Bezug auf Theologie und, eng damit verwandt, 
Narratologie: Es sind Grundthemen von Kehlmanns Werk, die bereits in seinem ers-
ten Roman eingeführt werden und das weitere Werk durchziehen. Alle diese Themen 
werden, in mehr oder weniger exponierter Form, in Die Vermessung der Welt wieder 
aufgegriffen.

IV. Die Vermessung der Welt

In seinem Erfolgsroman Die Vermessung der Welt, den der Autor in einem Interview 
als eine „satirische, spielerische Auseinandersetzung mit dem, was es heißt, deutsch 
zu sein“25 bezeichnete, schildert Kehlmann Größe und Problematik (nicht selten auch 
Komik) der Weimarer Klassik, stellt einen Nationalcharakter und den Übergang von 
einer philosophisch fundierten Wissenschaftskonzeption zu den modernen quantifizie-
renden Naturwissenschaften dar. Die Vermessung der Welt ist dabei kein historischer 
Roman mit dokumentarischem Anspruch. Die Figurenzitate sind nicht wörtlich aus 
den Quellen übernommen, nur überaus vage richtet sich der Roman an den histori-
schen Fakten aus. In diesem „Gegenwartsroman, der in der Vergangenheit spielt“,26 
umkreist Kehlmann − mit gehörigen künstlerischen Lizenzen27 − anhand eines histo-
rischen Sujets Fragestellungen, die auch für die weitere Moderne von anhaltendem 
Interesse sind. Nicht zuletzt ermöglicht die Schilderung von Humboldts Forschungs-
reise nach Südamerika eine Annäherung an die Heimatsphäre des realismo mágico, 
einer Erzähltradition, die immer wieder bestimmend für Kehlmanns eigenes Werk war 
und die in Die Vermessung der Welt nun erstmals selbst zum Thema wird.

Alexander von Humboldt, der erste Protagonist der Vermessung der Welt, entstammt 
der Bildungssphäre der Weimarer Klassik und bleibt während all seiner Entdeckungs-
reisen ihr hochdisziplinierter, reichlich humorloser Repräsentant. Weimar, das ist vor 
allem eine Haltung, ein Bekenntnis zu Fortschritt, Menschenliebe und Humanismus, 
wie viel Zwang und Schmerz die Aufrechterhaltung dieser Ideale auch immer for-
dern mag.28 Weder die Belastungsgrenzen des eigenen Körpers noch die zahlreichen 

	24	 Ebenfalls als rein innerpsychische Erfahrung lässt sich Lessings Tod in einem Schneetreiben am Ende von 
Kehlmanns Erzählung Schnee aus dem Erzählungsband Unter der Sonne interpretieren. Vgl. Unter der 
Sonne. Erzählungen. Reinbek bei Hamburg 2008, S. 111-124.

	25	 Felicitas von Lovenberg/Daniel Kehlmann: „‚Ich wollte schreiben wie ein verrückt gewordener Historiker‘. Ein 
Gespräch mit Daniel Kehlmann über unseren Nationalcharakter, das Altern, den Erfolg und das zunehmen-
de Chaos in der modernen Welt“. In: Daniel Kehlmanns „Vermessung der Welt“. Materialien, Dokumente,  
Interpretationen, S. 26-35, hier: S. 27.

	26	 Ebd. S. 32.
	27	 Zur Differenz zwischen Historie und Narration hat sich Kehlmann in seinem Essay Wo ist Carlos Montúfar? 

geäußert: Wo ist Carlos Montúfar? Über Bücher. Reinbek bei Hamburg 32010, S. 9-27.
	28	 Kehlmann bemerkt hierzu im Interview: „Auch das ist Weimarer Klassik: Entscheidung zur Freundschaft, zur 

Menschenliebe und zum Humanismus, nicht als tiefes Gefühl, sondern als Entscheidung. Das hat Komik, 
aber es hat auch eine ungeheure Größe.“ Von Lovenberg/Kehlmann: „Ich wollte schreiben wie ein verrückt 
gewordener Historiker“, S. 29. Als historisches Zeugnis ließe sich hier etwa Goethes krude Abhärtung ge-
gen die eigene Höhenangst mittels wiederholten Besteigens des Straßburger Münsters anführen, wie sie in 
Dichtung und Wahrheit beschrieben wird. Vgl. Weimarer Ausgabe I, 14, S. 407f.
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irrationalen Irritationen der Außenwelt hemmen Humboldt in seinem geradezu  
totalitären Einsatz für den Fortschritt. Dabei erscheint die Sphäre der Wissenschaft 
und Klassizität, der Humboldt entstammt, jedoch selbst durchsetzt von fantastischen 
und unheimlichen Elementen. Die Vertreter des deutschen Geistes können keines-
wegs als Gewährsmänner einer umfassenden Rationalisierung der Welt im Dienste 
von Wissenschaft und Fortschritt gelten: Georg Foster, der mit James Cook die Welt 
umsegelt hat, erzählt von Drachen und lebenden Toten (vgl. V, 28) und Abraham 
Werner, der von Goethe bewunderte Verfechter der neptunistischen Theorie, betreibt 
alchemistische Experimente, spricht mit dem Teufel und ist überhaupt mehr Schwarz-
künstler denn Wissenschaftler (vgl. V, 29). Derart fantastisch anmutenden Wissen-
schaftsvorstellungen wirken im Deutschland um 1800 freilich nur noch wie letzte 
Ausläufer einer lange überholten Weltinterpretation. Wissenschaftler vom Schlage 
Humboldts scheinen solchem Aberglauben den Garaus zu machen − wiewohl der 
Ausschluss der fantastischen Dimension des Daseins, so legt es der Roman in sei-
nem weiteren Verlauf nahe, immer nur zeitweilig gelingen kann.

Brechungen der Realität hatten sich bei Kehlmann bereits in früheren Publikationen 
gefunden: In Beerholms Vorstellung lassen sich die fantastischen Elemente als Aus-
flüsse einer Traumwirklichkeit oder als schlichte Lügen des Erzählers interpretieren, 
in Mahlers Zeit bleibt die Zurechnungsfähigkeit des Protagonisten fraglich, und fast 
die gesamte Handlung in Der fernste Ort offenbart sich von ihrem Ende her als die 
Imaginationsleistung eines verlöschenden Bewusstseins.29 In Die Vermessung der 
Welt hingegen finden sich immer wieder Stellen, an denen derartige rationale Plausi-
bilisierungen fantastischer Ereignisse nicht oder nur mit großem Aufwand in Anschlag 
gebracht werden können. Seeungeheuer, Geister und ein veritables Ufo erscheinen 
in der erzählten Welt gleichsam ohne Einklammerung. Anders als bei den Autoren 
des realismo mágico werden diese Elemente aber nicht ohne jede Problematisierung 
in den Text montiert.30 Gerade im Umgang der Figuren – vor allem des deutschen 
Forschungsreisenden Humboldt – mit dem Irrationalen offenbart sich ein bestimmter, 
radikal zensierender Zugang zur Wirklichkeit.

Bereits als Kind sieht sich Humboldt im elterlichen Schloss mit Geistererscheinungen 
konfrontiert, gegen die sich der Junge auf recht krude Weise abzuhärten versucht 
(vgl. V, 21, 25f.). Die Kenntnis der „metaphysische[n] Angst“ (V, 21) wird auch vom 
Erzieher der Humboldt-Brüder als ein notwendiger Schritt des Erwachsenwerdens 
angesehen und so gibt er den Jungen Schauerliteratur zu lesen (in der sich un-
schwer E.T.A. Hoffmanns Elixiere des Teufels erkennen lassen).31 „Unheimlicher als 
die Geister aber waren die Geschichten über sie“ (V, 21). Das Fantastische, das hier 
einerseits real erlebt wird, steht zugleich in Verbindung mit den Erzählungen darüber. 
Im Kontext der fantastischen Erzählhaltungen Südamerikas, mit denen sich Humboldt 
auf seiner Forschungsreise konfrontiert sieht, wird dieser Konnex zwischen Realität 
und Literatur dann erneut aufgegriffen.

	29	 Vgl. Kehlmann: Lob, S. 142f.
	30	 Vgl. Friedhelm Marx: „‚Die Vermessung der Welt‘ als historischer Roman“. In: Daniel Kehlmanns „Vermes-

sung der Welt“. Materialien, Dokumente, Interpretationen, S. 169-185, hier: S. 181; von Lovenberg/Kehl-
mann: „‚Ich wollte schreiben wie ein verrückt gewordener Historiker‘“, S. 27.

	31	 Tatsächlich erschien E.T.A. Hoffmanns Roman Die Elixiere des Teufels erst 1815 und 1816, als Humboldt 
bereits über vierzig Jahre alt war. Vgl. Gasser: Das Königreich am Meer, S. 150.
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Während Humboldts Entdeckungsreise in die Tropen finden beständig Konfrontati-
onen mit dem Irrealen und Fantastischen statt. Schon die Erlebnisse während der 
Überfahrt deuten auf den magischen Raum der neuen Welt hin, dem sich die Reisen-
den immer mehr annähern:

Kurz vor Teneriffa sichteten sie ein Seeungeheuer. In der Ferne, fast durchsichtig vor dem Horizont, hob sich 
ein Schlangenleib aus dem Wasser, bildete zwei ringförmige Verschlingungen und blickte mit im Fernrohr 
sehr deutlich erkennbaren Edelsteinaugen zu ihnen herüber. Um sein Maul hingen barthaardünne Fasern. 
Schon Sekunden nachdem es wieder untergetaucht war, glaubte jeder, er hätte es sich eingebildet. Vielleicht 
die Dünste, sagte Humboldt, oder das schlechte Essen. Er beschloß, nichts davon aufzuschreiben. (V, 45)

In Anbetracht der Tatsache, dass die gesamte Mannschaft das Ungeheuer gesehen 
hat, erscheinen Humboldts Erklärungsversuche wenig überzeugend. Auch war die 
Seeschlange immerhin lange genug sichtbar gewesen, um sie im Fernrohr zu beob-
achten. Humboldt jedoch ist nicht ausgezogen, um Fabelwesen zu finden, sondern 
um die Tropen zu erforschen. Wenn seine Sinne Daten liefern, die sich nicht wider-
spruchslos in sein Weltbild einordnen lassen, zieht er es vor, ihnen nicht zu trauen. 
Dieses Verfahren gelenkter Wissenschaft wird an einer späteren Stelle des Romans 
in großer Deutlichkeit charakterisiert. Nahe einer Mission im Urwald unterhält sich 
Humboldt mit einem Soldaten über Felszeichnungen, die viele Meter über dem Fluss 
in den Stein geritzt sind. Als der Soldat als Erklärungsmöglichkeit fliegende Menschen 
in Anschlag bringt, entgegnet ihm Humboldt:

Menschen flögen nicht, sagte Humboldt. Selbst wenn er es sähe, würde er es nicht glauben.
Und das sei dann Wissenschaft?
Ja, sagte Humboldt, genau das sei Wissenschaft. (V, 137f.)

Ein Wissenschaftssystem wie dasjenige Humboldts kalkuliert die Verdrängung, die 
zu seiner eigenen Aufrechterhaltung notwendig ist, bereits mit ein. Bei fliegenden 
Menschen, auf deren Existenz auch nur geschlossen werden kann, mag das noch 
angehen; bei deutlich sichtbaren Fabelwesen jedoch erscheint eine solche Verfah-
rensweise fraglich. Auch die „metallene Scheibe“ (V, 135), die der Expeditionstruppe 
eine Weile folgt und die Humboldt ebenfalls mit dem Fernrohr genauer in Augen-
schein nimmt, scheint keinen Eingang in die Reiseaufzeichnungen zu finden; zumin-
dest bleibt ihr Erscheinen und Verschwinden im Text vollkommen unkommentiert.32

In der fantastischen Sphäre der Tropen scheinen selbst die Kategorien von Raum und 
Zeit keine universelle Gültigkeit mehr zu besitzen. Als Humboldt und Bonpland wäh-
rend eines Gewitters auf einer Felseninsel festsitzen, kann Humboldt auch mithilfe des 
Pariser Chronometers die Uhrzeit nicht mehr feststellen (vgl. V, 142). Charakteristisch 
für unterschiedliche Haltungen bezüglich der Frage des Raumes ist die Diskussion, 
die Humboldt mit Pater Zea, dem Leiter einer Jesuitenmission inmitten des Dschun-
gels, führt. Der Pater leugnet die Existenz von Linien in einer Welt voller Gestrüpp und 
Insekten, während Humboldt in Raum und Linien Abstraktionen sieht, die überall exis-
tieren. Der Pater entgegnet: „Überall sei eine Erfindung. Und den Raum an sich gebe 
es dort, wo Landvermesser ihn hintrügen“ (V, 115). Bezeichnenderweise scheint die 

	32	 Kehlmann hat in seinen Poetikvorlesungen Diese sehr ernsten Scherze erwähnt, dass es sich bei der  
Erscheinung um ein Ufo handle. Dort betonte er aber ebenso, dass das Flugobjekt während „einer fiebrigen 
Passage“ zu sehen sei. Vgl. Kehlmann: Lob, S. 147.
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mathematisch-physikalische Untersuchung des Raums, die Gauß unternimmt, eher 
Pater Zea als Humboldt Recht zu geben.

Neben die Geister, die Fabelwesen und die Unzuverlässigkeit der Kategorien, in de-
nen die Welt erkannt werden kann, tritt noch ein weiterer Bereich des Irrationalen: 
Das Unheimliche des eigenen Selbst bzw. die Unzuverlässigkeit des menschlichen 
Wahrnehmungsapparats. Am deutlichsten werden diese spezifisch humanen Unzu-
länglichkeiten beim Aufstieg auf den Chimborazo. Unter den extremen äußerlichen 
Bedingungen, Kälte, Erschöpfung und Sauerstoffmangel, stellen sich bei Humboldt 
und seinem Begleiter Bonpland wiederholt Halluzinationen ein. Kehlmann hat sich in 
seinem Essay Wo ist Carlos Montúfar?, einem Selbstkommentar zum erzählerischen 
Verfahren der Vermessung der Welt, ausführlich zu diesem Kapitel geäußert:

Humboldts Bericht von seinem, Bonplands und Montúfars Versuch, am 23. Juni 1802 den Chimborazo zu 
besteigen, ist eine nüchterne Aufzählung der Fakten, die scheinbar keine Fragen offenläßt, verfaßt im typi-
schen Souveränitätston der Expeditionsbeschreibungen des achtzehnten Jahrhunderts […].33

Wer aber die Texte zeitgenössischer Alpinisten liest, erfährt sehr genau, was mit einem Hochgebirgsklet-
terer vorgeht. Einiges davon deutet Humboldt an, vieles verschweigt er. Selbst Leute mit bester Kondition 
erbrechen ständig, ihnen ist sterbenselend, sie haben Halluzinationen. […] Bei Humboldt, Bonpland und 
Montúfar kann es nicht anders gewesen sein. Im souverän-kühlen Ton von Humboldts Bericht steckt also 
nicht unbedingt weniger Fiktion als in jener Episode der Verwirrung und taumelnden Ziellosigkeit, die ich 
daraus gemacht habe. […] Weimars Gesandter in Macondo durchläuft gemeinsam mit seinem Assistenten 
auf dem Rücken des Vulkans Wahnsinn, Übelkeit, Schwindel, Angst und Verwirrung – all das also, dessen 
Leugnung den Klassiker überhaupt erst definiert.34

An Stelle der Beschönigungen des humboldtschen Berichts setzt Kehlmann die 
Traumwirklichkeit seiner Figuren und ersetzt damit eine auf bestimmte Weise zuge-
richtete Version der Wirklichkeit durch eine andere.

Zusätzlich zu den verstörenden Erfahrungsinhalten unterschiedlicher Ausprägung 
tritt Humboldt und Bonpland das Fantastische in der Neuen Welt in Form einer 
kulturspezifischen Erzählhaltung entgegen: Die Ruderer, die sie in San Fernando 
anheuern, tragen die Namen Carlos, Gabriel, Mario und Julio – und hinter diesen 
Namen verbergen sich die vier großen südamerikanischen Erzähler des magischen 
Realismus: Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa und Julio 
Cortázar.35 Die Ruderer sind Vertreter einer (Erzähl-)Haltung, die das Fantastische und 
Unerklärliche des Lebens nicht ausschließt, sondern bewusst zu integrieren versucht. 
Humboldt, der Vertreter der Weimarer Klassik, steht einer solchen Position, die eine 
Ordnung des Weltganzen nach Regeln der Vernunft gar nicht erst anstrebt, völlig 
ratlos gegenüber. Der Vermittlungsversuch zwischen beiden (Literatur-)Konzeptionen 
misslingt denn auch gründlich, wenn Humboldt versucht, das „schönste deutsche 
Gedicht […] frei ins Spanische [zu] übersetzt. Oberhalb aller Bergspitzen sei es still, 
in den Bäumen kein Wind zu fühlen, auch die Vögel seien ruhig, und bald werde 
man tot sein“ (128). Freilich sind Humboldts Reisegefährten angesichts dieser 
Zurichtung deutschen Kulturguts Opfer vollständiger Konfusion. Der Botschafter 
Goethes scheitert allerdings nicht allein deshalb, weil Goethes Gedicht Ein Gleiches 

	33	 Alexander von Humboldt: Ueber einen Versuch den Gipfel des Chimborazo zu ersteigen. Hrsg. und mit 
einem Essay versehen von Oliver Lubrich und Ottmar Ette. Berlin 2006.

	34	 Kehlmann: Wo ist Carlos Montúfar?, S. 20f.
	35	 Vgl. Gasser: Das Königreich am Meer, S. 100.
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auf dem Hintergrund eines wildwüchsig-fantastischen Erzählens sonderbar blutleer 
erscheinen muss; Humboldt verkennt auch die ästhetischen Wirkbedingungen 
seiner eigenen Kultur, wenn er glaubt, dass ein Gedicht, formlos und rein dem Inhalt 
nach in eine fremde Sprache übersetzt, noch seine ursprüngliche Wirkung entfalten 
könnte.36 Das Inkommensurable der Kunst bleibt Humboldt letztlich ebenso fremd 
wie diejenigen Elemente der ihn umgebenden Welt, die sich partout der rationalen 
Erfassung entziehen.

Während Humboldt die Wissenschaft zu nutzen sucht, um einer irritierend fantasti-
schen Realität beizukommen, eröffnet sich für Carl Friedrich Gauß, den zweiten Pro-
tagonisten der Vermessung der Welt, durch die Wissenschaft selbst der Weg zur 
Irrationalität. Gauß steht damit in der Reihe metaphysischer Naturwissenschaftler im 
Werk Daniel Kehlmanns, die mit Arthur Beerholm beginnt und in David Mahler im 
Roman Mahlers Zeit und später mit Kurt Gödel in dem Stück Geister in Princeton 
ihre deutlichsten Ausprägungen erfährt. Mit den beiden Letztgenannten hat Gauß die 
Sorge gemein, dass er mit seiner wissenschaftlichen Arbeit „zu tief“ (V, 88) vordrin-
gen und damit möglicherweise Gott selbst gegen sich aufbringen könnte (vgl. V, 92). 
Die Beschäftigung mit den Zahlen, die auf Humboldt eine so beruhigende Wirkung 
ausüben, lässt in Gauß Zweifel an der Wohleingerichtetheit der Welt aufkommen: 
„Einiges an ihrem Gefüge schien unvollständig, seltsam flüchtig entworfen, und nicht 
nur einmal glaubte er, notdürftig kaschierten Fehlern zu begegnen – als hätte Gott 
sich Nachlässigkeiten erlaubt und gehofft, keiner würde sie bemerken“ (V, 88). Der 
Raum erscheint bei genauerer Betrachtung weniger geordnet als bisher vermutet: 
Geraden berühren sich im Unendlichen, die euklidische Geometrie ist nicht die einzig 
wahre (vgl. V, 95f.). Mit seinen Forschungen wird Gauß zum Vorreiter einer modernen 
Wissenschaft, welche die Unvereinbarkeit menschlicher Welterfahrung mit der streng 
rationalen Erkenntnis offenlegen wird (und deren Protagonisten Albert Einstein und 
Kurt Gödel Kehlmann später in seinem Stück Geister in Princeton auftreten lassen 
wird). Während Humboldt jede Wendung hin zum Fantastischen als rückständig ab-
zutun und entsprechende Erfahrungen aus seinem Weltbild zu verbannen sucht, treibt 
Gauß’ wissenschaftliche Arbeit selbst eine neue, genuin moderne Dimension des 
Fantastischen hervor.

Bei der Begegnung der beiden Forscher in Berlin prallen die idealistische, affirmativ- 
positive Haltung Humboldts und Gauß’ subversiv-negative Wissenschaftskonzeption 
aufeinander. Letzterer steht der Natur und ihrer vermeintlichen Ordnung mehr als 
misstrauisch gegenüber:

Die wahren Tyrannen seien die Naturgesetze.

Aber der Verstand, sagte Humboldt, forme die Gesetze!

Der alte kantische Unsinn. Gauß schüttelte den Kopf. Der Verstand forme gar nichts und verstehe wenig. 
Der Raum biege und die Zeit dehne sich. Wer eine Gerade zeichne, immer weiter und weiter, erreiche 
irgendwann wieder ihren Ausgangspunkt. […] Die Welt könne notdürftig berechnet werden, aber das heiße 
noch lange nicht, daß man irgend etwas verstehe. (V, 220)

	36	 Ausführlich zum Problem kultureller Übersetzung siehe Stuart Taberner: „Daniel Kehlmann’s Die Vermes-
sung der Welt (Measuring the World)“. In: The Novel in German since 1990. Hrsg. von Stuart Taberner. 
Cambridge 2011, S. 255-269, bes. S. 259f.
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Es ist bezeichnend, dass Humboldt in derartigen Ansichten nichts als pure Fantasie  
zu sehen vermag und ihm seine Erfahrungen in Südamerika wieder in den Sinn 
kommen: „[W]as sei das mit dem Raum? Am Orinoko habe er Ruderer gehabt, die 
ähnliche Witze gemacht hätten“ (V, 220). Auf dem Hintergrund der Erkenntnisse 
der modernen Naturwissenschaften erscheint Humboldts Wunschbild eines in sich 
geordneten Kosmos allerdings nicht weniger fragwürdig als die fantastische Weltsicht 
der südamerikanischen Ruderer.37

Noch am Ende des Romans, als Gauß vor einer selbsterfundenen Telegraphenanlage 
auf Nachrichten von seiner verstorbenen Frau hofft, kommt er sich „wie ein Magier 
der dunklen Zeit vor, wie ein Alchimist auf einem alten Kupferstich. Aber warum nicht? 
Die Scientia Nova war aus der Magie hervorgegangen, und etwas davon würde ihr 
immer anhaften“ (V, 273). Damit schlägt Gauß, der Vorreiter eines neuen wissen-
schaftlichen Paradigmas, den Bogen zurück zu jenen okkultistischen Gelehrten, de-
ren Weltbild Humboldt zu korrigieren dereinst ausgezogen war. In einer Art zyklischer 
Geschichtsbewegung wird im Roman eine kurze Periode des Glaubens an Fortschritt 
und Aufklärung, wie sie Humboldt paradigmatisch verkörpert, eingerahmt von an-
grenzenden Epochen, in denen, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen, das Irra-
tionale, das Unheimliche und Fantastische einen festen Platz innehaben. Gauß und 
Humboldt bewegen sich an der Schwelle zur Moderne, einer Zeit, da Erkenntnis und 
Chaos einander die Hände reichen werden − was durchaus auch politisch zu verste-
hen ist, wenn das schonungslose Aufklärungsprojekt, dessen Verfechter Humboldt 
ist, in den Horizont einer − mit Adorno und Horkheimer zu reden − „Dialektik der Auf-
klärung“ gerückt wird und damit bereits auf die menschenverachtende Tötungsratio-
nalität des Dritten Reiches vorausdeutet.38 Am Ende des Romans steht die Einsicht, 
dass ein ausschließlich vernunftorientierter Zugriff auf die Wirklichkeit notwendiger-
weise eine Verkürzung darstellt: Welt und menschliche Existenz entziehen sich der 
Vermessung und den Kategorien reiner Ratio. Die Entzauberung der Realität hat nicht 
stattgefunden, die Vermessung der Welt bleibt unabgeschlossen.39

V. Ruhm

Kehlmanns Ruhm trägt den Untertitel Ein Roman in neun Geschichten. Formal ist die-
ser Text ein Hybrid zwischen Erzählungssammlung und Roman. Die neun Geschich-
ten sind – abgesehen von der letzten – alle in sich abgeschlossen und einzeln lesbar; 
allerdings offenbart sich bei genauer Betrachtung ein komplexes Beziehungsnetz, in 
dem alle Geschichten miteinander verzahnt sind. Verbindungen ergeben sich dabei 
nicht nur horizontal, dergestalt etwa, dass der Protagonist einer Erzählung in einer 
anderen als Randfigur wieder auftaucht, sondern auch gleichsam vertikal zwischen 

	37	 Vgl. ebd. S. 261.
	38	 Als Humboldt zwischen den Ruinen von Teotihuacan, einem Ort tausendfacher Menschenopfer, steht, sagt 

er: „So viel Zivilisation und so viel Grausamkeit. Was für eine Paarung! Gleichsam der Gegensatz zu allem, 
wofür Deutschland stehe“ (V, 208). Vgl. Taberner: „Daniel Kehlmann’s Die Vermessung der Welt“, S. 264.

	39	 In dem Essay Wo ist Carlos Montúfar? schreibt Kehlmann, dass er in Die Vermessung der Welt darüber habe 
schreiben wollen, „daß der Kosmos chaotisch ist und sich der Vermessung verweigert.“ Kehlmann: Wo ist 
Carlos Montúfar?, S. 15; vgl. Gasser: Das Königreich am Meer, S. 103.
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verschiedenen Erzählebenen: Vielfach finden sich im Roman Metalepsen, also Durch-
brechungen von Erzählebenen, die eigentlich strikt getrennt bleiben müssten.40 In 
Ruhm nutzt Kehlmann Realitätsbrüche und fantastische Elemente zur Charakterisie-
rung der Welt zu Beginn des neuen Jahrtausends. Dabei wird das Fantastische immer 
wieder in Verbindung zu theologischen und narratologischen Diskursen gesetzt.

Rosalie geht sterben, die dritte Geschichte des Romans, erzählt von Rosalie, einer 
alten Dame, bei der Bauchspeicheldrüsenkrebs diagnostiziert wird und die sich da-
raufhin entschließt, in der Schweiz Strebehilfe in Anspruch zu nehmen. In der Ster-
bewohnung angekommen wird Rosalie jedoch, auf ihr Flehen hin, vom Autor der 
Geschichte gerettet: Es kostet ihn, den Erzähler, nicht mehr als ein paar Sätze. In 
dieser Geschichte wird der Erzähler Teil der erzählten Welt, ohne dabei eigentlich 
zu einem homodiegetischen Erzähler zu werden. Er gibt sich deutlich als Autor zu 
erkennen, der die Geschichte seiner Figur plant und schreibt. Gleichzeitig wird er zum 
Gesprächspartner eben dieser Figur, die ihn anfleht, sie am Leben zu lassen.

Rosalies Bitten um Gnade werden vom Autor zunächst mehrfach zurückgewiesen mit 
der Begründung, dass es ihr Zweck sei, in seiner Erzählung zu sterben. Als Rosalie 
ihm dann vorschlägt, eine lebensbejahende Geschichte zu schreiben und ihr Schick-
sal zum Guten zu wenden, liefert der Autor in seiner Replik den zentralen Hinweis für 
die Interpretation der gesamte Erzählung: „Das ist keine lebenbejahende Geschichte. 
Wenn überhaupt, dann ist es eine theologische“ (R, 67). Wenn Rosalie ihren Autor 
um Gnade bittet, mit dem Verweis darauf, dass es für ihn in seiner Allmacht doch ein 
Leichtes wäre, sie zu retten, dann scheint sie mit Gott selbst in Dialog zu treten. Ihr 
Gespräch mit dem Autor Leo Richter, dessen Name bereits auf seine Macht über 
das Schicksal der Menschen hindeutet,41 ist eine Form des Gebets – und tatsächlich 
antwortet der Autorgott und erhört sie: „Jetzt ruiniere ich es. Ich reiße den Vorhang 
weg, werde sichtbar […]. Rosalie, du bist gesund. Und wenn wir schon dabei sind, 
sei auch wieder jung. Fang von vorne an!“ (R, 75).

Für den Leser ist jedoch evident, dass die Macht des Autors Leo Richter beschränkt 
ist: Er selbst ist − was Rosalie selbst durchaus zu ahnen scheint (vgl. R, 64) − nur 
Figur des höhergeordneten Autorgotts Daniel Kehlmann. Am Ende der Geschichte 
formuliert Leo Richter die „absurde Hoffnung“ (R, 76), dass eines Tages auch für 
ihn jemand eine Ausnahme machen werde. „Denn wie Rosalie kann auch ich mir 
nicht vorstellen, daß ich nichts bin ohne die Aufmerksamkeit eines anderen, ja daß 
meine bloß halbwahre Existenz endet, sobald dieser andere den Blick von mir nimmt“  
(R, 76). Damit bezieht Leo Richter abschließend die existenzielle Problematik seiner 
Figur auf sich selbst − zurecht, wie der Leser weiß.

	40	 Ausführlich hierzu siehe J. Alexander Bareis: „‚Beschädigte Prosa‘ und ‚autobiographischer Narzißmus‘ 
− metafiktionales und metaleptisches Erzählen in Daniel Kehlmanns Ruhm“. In: Metafiktion. Analysen zur 
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Hrsg. von J. Alexander Bareis/Frank Thomas Grub. Berlin 2010, 
S. 243-268.

	41	 Namen kommt bei Daniel Kehlmann häufig eine eigene Bedeutung zu. Markus Gasser hat überzeugend 
dafür argumentiert, dass der Vorname „Leo“ auf den Namen des von Kehlmann verehrten Schriftstellers 
Leo Perutz zurückgeht. „Richter“ verweist auf die Fähigkeit des Autors, über Leben und Tod seiner Figuren 
zu entscheiden. Vgl. Gasser: „Niemand wird jemals sterben“. In: Die Weltwoche 08.01.2009, S. 58; ders.: 
Das Königreich im Meer, S. 120. Der Name „Rosalie“ geht vermutlich auf Thomas Manns Erzählung Die 
Betrogene zurück, in der die Protagonistin Rosalie ebenfalls auf Verjüngung hofft, während sie tatsächlich 
schon unheilbar an Krebs erkrankt ist.
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Durch dieses postmoderne Erzählexperiment erschließt sich in Rosalie geht sterben 
die theologische Dimension des Schreibens selbst. Die Frage nach der Theodizee 
stellt sich für leidende Personen in fiktionalen und faktualen Welten auf parallele Wei-
se. Tatsächlich scheint der Roman Ruhm nahezulegen, dass an der Möglichkeit einer 
klaren Trennung dieser beiden Sphären gezweifelt werden muss.42 Aus der wechsel-
seitigen Erhellung und Kommentierung formaler Verfahren des Erzählens und theolo-
gischer Diskurse ergibt sich die spezifische ‚narratologische Theologie‘ des Romans.

Eine Gottesfigur gibt es − anders als in der Vermessung der Welt43 − in Ruhm nicht. 
Eher lässt sich von einer Gottesfunktion sprechen, die jeweils derjenigen Figur zu-
kommt, die als Erzähler über ihre erzählten Figuren verfügt (selbst Rosalie wird gewis-
sermaßen zum Autorgott, wenn sie im letzten Gespräch mit ihren Freundinnen einen 
Enkel namens Tommi erfindet [vgl. R, 56f.]). Die Gegenposition des Göttlichen, der 
Teufel, ist in Ruhm personell hingegen sehr viel klarer bestimmt: Als Rosalie während 
ihrer Reise nach Zürich auf einem Bahnhof festsitzt, spricht sie „ein dünner Mann mit 
einer Hornbrille und fettigen Haaren“ (R, 68) an und macht ihr das Angebot, sie nach 
Zürich mitzunehmen. In der Geschichte Wie ich log und starb tritt der „ungewöhnlich 
dünne[] Mann mit fettigen Haaren, einer Hornbrille und einer grellroten Mütze“ (R, 
185) ein zweites Mal auf. Beide Male befördert er die Protagonisten in Autos, die 
allem Anschein nach nicht seine eigenen sind, erzählt Sonderbares und entfernt sich 
schließlich wieder eilig. Im FAZ-Interview befragte Felicitas von Lovenberg Daniel 
Kehlmann zu dieser Figur:

FvL: Wer ist der seltsame Typ mit der roten Mütze, der plötzlich auftaucht? Ein Stellvertreter des Autors, 
von Gott?

DK: Ich weiß nicht genau. Er ist ein irrationales Element. Strenge Konstruktion muss auch immer wieder 
gebrochen und gestört werden, wie im Leben. Er ist außerdem der seltsame Autostopper aus „Ich und Ka-
minski“. Der Kerl kommt immer wieder vor in meinen Büchern. Keine Ahnung, wer er ist und was er will!44

Freilich muss man Kehlmann an dieser Stelle nicht beim Wort nehmen.45 Die Identität 
des sonderbaren Mannes, die Kehlmann im Interview verschmitzt verschweigt, lässt 
sich bei genauerer Betrachtung durchaus aufklären. Joachim Rickes hat gezeigt, 
dass es sich bei dieser Figur, die sich im Roman Ich und Kaminski mit der Phrase 
„Sagen Sie Karl Ludwig zu mir“46 vorstellt, um einen Wiedergänger der als „Ludewig“ 
bezeichneten Teufelsfigur aus Thomas Manns Roman Doktor Faustus handelt.47 Ein 
deutlicher intertextueller Hinweis auf die teuflische Natur der Ludwigs-Figur findet 
sich in Ruhm, wenn der Fahrer, der in diesem Roman namenlos bleibt, sich nach der 
Adresse des Abteilungsleiters erkundigt: „‚Ihre Adresse‘, sagte er sanft. ‚Bitte. Viel 
weiß ich, alles aber nicht.‘“ (R, 186). Der in diesem Kontext befremdlich wirkende 

	42	 Vgl. Jobst-Ulrich Brand/Daniel Kehlmann: „‚Nicht zu freundlich!‘“. In: Focus 3/2009, S. 48-49, hier: S. 49.
	43	 In der Vermessung der Welt kann Graf Hinrich von der Ohe zur Ohe im Kapitel Der Garten als Gottesfigur 

angesehen werden. Vgl. V, 181-194. Ausführlich hierzu siehe Rickes: „Wer ist Graf von der Ohe zur Ohe?“
	44	 Felicitas von Lovenberg/Daniel Kehlmann: „In wie vielen Welten schreiben Sie, Herr Kehlmann“. In: FAZ 

27.12.2008, o. S.
	45	 In seinen Poetikvorlesungen bemerkt Kehlmann selbstironisch: „Glauben Sie keinem Poetikdozenten. Miß-

trauen Sie Interviews gebenden Autoren, seien Sie skeptisch gegenüber einer Universität, die Schriftsteller 
einlädt, damit sie hier vor Ihnen stehen und tun, als wüßten sie etwas.“ Kehlmann: Lob, S. 126.

	46	 Daniel Kehlmann: Ich und Kaminski. Frankfurt a. M. 2004, S. 100.
	47	 Joachim Rickes: Die Metamorphosen des ‚Teufels‘ bei Daniel Kehlmann. „Sagen Sie Karl Ludwig zu mir“. 

Würzburg 2010, bes. S. 50ff.
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Ausspruch ist eine Paraphrase eines Diktums des Mephisto aus Goethes Faust I: 
„Allwissend bin ich nicht, doch viel ist mir bewußt.“48

Es wurde bereits darauf hingewiesen, dass es sich bei Rosalie um eine Figur des 
Schriftstellers Leo Richter handelt. In der Geschichte Ein Beitrag zur Debatte wird 
dieser Autor vom Blogger Mollwitz verfolgt, der bei einer Mobiltelefongesellschaft 
arbeitet; und dessen Abteilungsleiter wiederum ist der Protagonist der erwähnten 
Erzählung Wie ich log und starb. Leo Richter, Mollwitz und der namenlose Abtei-
lungsleiter stehen damit auf einer Ebene der Narration, Rosalie hingegen ist nur die 
Figur in einer Geschichte, die einer dieser Männer schreibt. Wie sollte es dann aber 
möglich sein, dass Rosalie ebenso wie der Abteilungsleiter dem sonderbaren Fahrer 
begegnen? Das Auftauchen der Ludwigs-Figur sowohl in der Geschichte Rosalies als 
auch in jener des Abteilungsleiters ist streng rational nicht nachvollziehbar.

Den Autor Leo Richter selbst scheint der Auftritt der Ludwigs-Figur zu irritieren. Als 
Rosalie, die eben mit dem Fahrer im Wagen sitzt, ihren Autor wiederholt um Scho-
nung angeht, wendet sich dieser an den Leser: „Fast hätte sie mich aus der Reserve 
gelockt. Aber im Moment beschäftigen mich andere Dinge; es beunruhigt mich sehr, 
daß ich keine Ahnung habe, wer der Kerl am Steuer ist, wer ihn erfunden hat und wie 
er in meine Geschichte kommt“ (R, 70f.). Die Ludwigs-Figur scheint damit die Macht 
des Autorgotts Leo Richter zu unterminieren. Die fantastische Fähigkeit dieser Figur, 
die Erzählebenen des Romans zu durchbrechen und sich damit dessen formaler Kon-
struktion zu entziehen, verweist hingegen auf die Position des realen Romanautors 
Daniel Kehlmann: So wie Leo Richters Herrschaft über seine eigene Geschichte ihm 
zeitweilig entgleitet, so wird auch Daniel Kehlmanns formale Konstruktion (wenn auch 
wohl kaum gegen den Willen des Autors) von dem mysteriösen Fahrer unterlaufen.

Funktional fungiert die Ludwigs-Figur als Störfaktor innerhalb der literarischen Kon
struktion; zugleich aber avanciert sie zum Verunsicherungsfaktor in einer technisierten 
und durch Rationalisierung scheinbar aller Metaphysik beraubten Welt und schließt 
somit an die Diskussion eines der Hauptthemen des Romans an: die Unheimlichkeit 
des medial-modernen Zeitalters.49 Am Beginn des 21. Jahrhunderts haben sich die 
Menschen, so führt es der Roman anhand zahlreicher Beispiele vor, räumlicher und 
zeitlicher Bindungen weitgehend entledigt: Im Internet werden Wunschexistenzen 
kreiert, wie es der Programmierer Mollwitz versucht (vgl. R, 133-158); in der globali-
sierten Welt gelangen Menschen in kürzester Zeit in fremde Welten und können dort 
verlorengehen, so wie die Schriftstellerin Maria Rubinstein, die versehentlich in einem 
nahöstlichen Land zurückgelassen wird (vgl. R, 95-119); oder medial erzeugte Bilder 
verdrängen die Wirklichkeit, wie im Falle des Schauspielers Ralf Tanner, der von ei-
nem Double seiner selbst aus dem eigenen Leben vertrieben wird (vgl. R, 79-93). Die 
These von einer fundamental irrationalen Dimension des menschlichen Lebens, die in 
Beerholms Vorstellung metaphysisch und epistemologisch begründet und in der Ver-
messung der Welt wissenschaftshistorisch hergeleitet worden war, wird nun in Ruhm 
zu narratologisch-theologischen Spekulationen in Beziehung gesetzt und am Beispiel 

	48	 Johann Wolfgang Goethe: Faust. Der Tragödie erster Teil, V. 1582. Zwei Sätze später sagt der Fahrer: „Und 
flugs sind wir da“ (R, 186), was sich wiederum als Anspielung auf Mephistos Ausspruch „Wir breiten nur den 
Mantel aus, / Der soll uns durch die Lüfte tragen“ (ebd. V. 2065f.) lesen lässt.

	49	 Vgl. Gasser: Das Königreich am Meer, S. 124.
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realer Lebensvollzüge des vermeintlich rationalisierten Medienzeitalters plausibilisiert. 
In der komplexen und letztlich nicht vollständig schlüssigen Faktur des Romans findet 
die fehlerhafte Ordnung der Welt dabei ihr formales Äquivalent.

Eine letzte Synthese von Weltbeschreibung, theologischen und narratologischen Dis-
kursen lässt sich in der den Roman abschließenden Geschichte In Gefahr ausmachen, 
in der Elisabeth, die Partnerin Leo Richters, feststellen muss, dass sie selbst zu einer 
literarischen Figur ihres Freundes geworden ist. Ehe Leo Richter, der „zweitklassige[-] 
Gott“ (R, 203) dieser Geschichte und Repräsentant der anderen zweitklassigen Au-
torgötter, sich aus der erzählten Welt zurückzieht, setzt er Elisabeth auseinander, wie 
es um die Geschichten und die Stellung des Menschen darin bestellt ist. „Wir sind im-
mer in Geschichten. […] Geschichten in Geschichten in Geschichten. Man weiß nie, 
wo eine endet und eine andere beginnt! In Wahrheit fließen alle ineinander. Nur in Bü-
chern sind sie säuberlich getrennt“ (R, 201). Just dadurch aber, dass diese saubere 
Trennung von Geschichten innerhalb der Literatur im Roman Ruhm unterlaufen wird, 
scheint sich die Sorte Literatur, wie sie Kehlmann und sein innerdiegetischer Vertreter 
Leo Richter produzieren, wieder stärker dem realen Leben in seiner Widersprüchlich-
keit anzunähern. Brechungen der erzählten Realität sind hier wie überall in Kehlmanns 
Werk Teil einer Epochendiagnose: Das Selbstverständnis der technisierten Moderne 
als eines Zeitalters ungebrochener Rationalität ist korrekturbedürftig: Naturwissen-
schaften, Technisierung, Globalisierung, kritische Betrachtungen des menschlichen 
Wahrnehmungsapparats und postmoderne Destabilisierungen überkommener Sub-
jektivitätsvorstellungen treiben ganz neue Formen der Irrationalität hervor. Fantasti-
sche Erzählverfahren und -elemente stellen eine Möglichkeit dar, diesen spezifischen 
Irrationalitäten der Moderne im Medium der Literatur Rechnung zu tragen.

VI. Fantastisch Modern

Es lässt sich abschließend festhalten: Das Fantastische ist für Daniel Kehlmann ein 
Instrument der Verunsicherung, durch das die vorgeblich lückenlose Rationalität des 
aufgeklärt-wissenschaftlichen Weltbildes in Zweifel gezogen wird. Voraussetzung 
dafür, dass fantastische Elemente die Ordnung der erzählten Welt destabilisieren 
können, ist ihre spezifische Positionierung und Bewertung in Kehlmanns Werken. 
Das Fantastische erscheint in den Romanen Kehlmanns auf dem Hintergrund einer 
insgesamt realistischen Erzählweise und wirkt eben darum in hohem Maße irritierend. 
Kehlmanns Figuren glauben, sich auf ihren Verstand verlassen zu können, sie ver-
trauen auf die Ordnung der Welt und werden gerade deshalb durch den Einbruch des 
Chaos, mit dem sie sich immer wieder konfrontiert sehen, so sehr verunsichert.

So verschieden das Fantastische in den drei diskutierten Romanen auch umgesetzt 
sein mag, seine Funktion ist überall dieselbe: Es lässt den Bruch in einer vermeintlich 
geordneten Welt erkennen. Rätselhaft bleibt das Leben auch in der rationalisiert-tech-
nisierten Moderne. Diese Erkenntnis wird in Beerholms Vorstellung in Bezug auf die 
Grundmöglichkeiten des menschlichen Denkens und der menschlichen Erfahrung 

	50	 Kehlmann: Wo ist Carlos Montúfar, S. 23f.
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entfaltet; Die Vermessung der Welt liefert ihre historische Herleitung; und in Ruhm 
schließlich wird die These am Beispiel moderner Lebenskontexte selbst exemplifiziert. 
Eine ideengeschichtliche Plausibilisierung seiner Modernediagnose verschafft sich 
Kehlmann dabei immer wieder im Rekurs auf die modernen Naturwissenschaften. In 
seinem Essay zur Vermessung der Welt schreibt er: „Das Unbehagen an einer durch 
die Entdeckungen von Gauß, Darwin, Einstein, Gödel und Heisenberg ins Wanken 
gebrachten Weltordnung ist immer noch größer, und zwar in jedem von uns, als uns 
selbst klar ist.“50 Mit seinen fantastischen Erzählverfahren, durch die er dieses Unbe-
hagen zum Ausdruck bringt, knüpft Kehlmann hingegen an eine Erzähltraditionslinie 
an, die einst von den deutschen Romantikern und Kafka ihren Ausgang genommen 
hatte und bei den Autoren des realismo mágico zu einer besonders produktiven Aus-
prägung gelangt war. Im Werk Daniel Kehlmanns stehen Vernunft und Irrationalität, 
Wissen und Glauben, Fortschritt und Verunsicherung in keinem Ausschlussverhältnis 
zueinander; vielmehr bedingen und steigern sie sich gegenseitig. Kehlmanns Erzähl-
welten sind, in komplementärer Ergänzung, beides zugleich: Fantastisch und modern.
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Pikareskes und Pittoreskes in der zeitgenössischen 
Schweizer Literatur. Zu Christoph Simons Roman  

Planet Obrist

1. Pikareske Subversion und Kritik

Einen „Schelmenroman“ hat Christoph Simon laut Paratext mit dem 2005 erschiene-
nen Planet Obrist geschrieben,1 und Figur, Motive, Strukturelemente sowie Erzähl-
perspektive des Textes bestätigen auf den ersten Blick diese gattungsgenealogische 
Selbstverortung. Gleich zu Beginn des Romans bricht dessen Ich-Erzähler Franz  
Obrist nach einem Suizidversuch und einem Psychiatrieaufenthalt zu einer Reise in die 
Mongolei auf, um den „ganzen Sumpf“ aus „Jobs, den Kneipen, den Leuten“ (PO 9)  
hinter sich zu lassen. Schon zuvor mit dem Selbstmordversuch und dem Aufenthalt 
in einer Nervenheilanstalt hatte sich der Erzähler aus der Gesellschaft herauskata-
pultiert und zum Außenseiter gemacht; Tod und Wahnsinn eröffnen verfremdende 
Perspektiven, die nicht in Verschwinden oder Schweigen, sondern in gewisser Wei-
se in parrhesia münden,2 einen Akt des Wahrsprechens, denn schließlich setzt der 
Schreibakt, der eng mit dem Reisen verknüpft ist, bald nach diesem Zusammen-
bruch ein. Außenseitertum ist ein konstitutives Merkmal des Pikaros, des Ich-Erzäh-
lers und Anti-Helden des Schelmenromans,3 der ausgehend von einer unklaren oder 
niederen Herkunft nach einem prägenden und in die Schlechtigkeit der Welt initi-
ierenden Enttäuschungserlebnis, dem so genannten desengaño,4 eine Reise durch 
die Welt und die Gesellschaft antritt. Dabei passiert er in episodischen Sequenzen5 
horizontal zahlreiche Orte sowie vertikal verschiedene Schichten,6 und dessen dis-
tanzierte, nicht-integrierte Position wird funktional ausgelastet, um auf seiner Reise 

	 1	 Christoph Simon: Planet Obrist. Ein Schelmenroman. Zürich 2005. Im Folgenden zitiert mit der Sigle PO 
und Seitenangabe.

	 2	 Vgl. Michel Foucault: Diskurs und Wahrheit. Die Problematisierung der Parrhesia. Berkeley-Vorlesungen 
1983. Hrsg. von James Pearson, übers. von Mira Köller. Berlin 1996, S. 21/22.

	 3	 Vgl. Claudio Guillén: “Toward a Definition of the Picaresque”. In: Claudio Guillén: Literature as System. 
Essays toward the Theory of Literary History. Princeton 1971, S. 71-106, hier S. 80; Matthias Bauer: 
Der Schelmenroman. Stuttgart [u.a.] 1994 (= Sammlung Metzler 282), S. 10-12; Guillaume van Gemert: 
„Pikaro-Roman“. In: Die Literatur des 17. Jahrhunderts. Hrsg. von Albert Meier. München 1999 (= Hansers 
Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart 2), S. 453-469, hier S. 
454/455; Christoph Ehland/Robert Fajen: „Einleitung“. In: Das Paradigma des Pikaresken / The Paradigm 
of the Picaresque. Hrsg. von Christoph Ehland/Robert Fajen. Heidelberg 2007 (= Germanisch-Romanische 
Monatsschrift. Beihefte 30), S. 11-21, hier S. 12.

	 4	 Vgl. Guillén: “Toward a Definition of the Picaresque“, S. 83; van Gemert: “Pikaro-Roman”, S. 454.
	 5	 Vgl. Guillén: “Toward a Definition of the Picaresque“, S. 84; Jürgen Jacobs: Der deutsche Schelmenroman. 

Eine Einführung. München, Zürich 1983 (= Artemis Einführungen), S. 31; van Gemert: “Pikaro-Roman“,  
S. 454; vgl. auch Richard Alewyn: „Nachwort“. In: Johann Beer: Das Narrenspital sowie Jacundi Jacundissimi.  
Wunderliche Lebensbeschreibung. Hrsg. von Richard Alewyn. Hamburg 1957, S. 141-154, hier S. 147; 
Ulrich Wicks: Picaresque Narrative, Picaresque Fictions. A Theory and Research Guide. New York 1989  
(= Contributions in Women’s Studies 99), S. 55.

	 6	 Vgl. Guillén: “Toward a Definition of the Picaresque”, S. 84; Matthias Bauer: Im Fuchsbau der Geschichten. 
Anatomie des Schelmenromans. Stuttgart 1993, S. 26.
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	 7	 Vgl. van Gemert: “Pikaro-Roman”, S. 455.
	 8	 Es soll nicht darum gehen, pikareske Motive mit Elementen von Simons Text in der Breite abzugleichen. 

Daher sei nur am Rande erwähnt, dass auch das pikareske Hungermotiv sowie karnevaleske Verfressenheit 
häufig im Roman thematisiert werden (PO 16, 18, 32, 38, 41, 71, 120) und dass Obrist stiehlt, um sich 
Nahrung zu beschaffen (PO 25), was ein wesentliches Movens in dem anonym erschienenen prototypischen 
Schelmenroman Lazarillo de Tormes von 1554 bildet.

	 9	 Vgl. Bauer: Im Fuchsbau der Geschichten, S. 209.

satirisch Schein und Sein zu kontrastieren, Konventionen und taktische Spiele (in) der  
Gesellschaft zu entlarven.7 Franz Obrists akuter Bruch mit der Welt forciert eben 
diese pikareske Funktion in Planet Obrist und wird seinerseits als unmittelbare Reak-
tion auf den Tod der Mutter, den väterlichen Umgang mit der Familie sowie diesem 
Tod und die Trennung seitens seiner Freundin herausgestellt, also auf Ereignisse, 
die zunächst einmal im weitesten Sinne den Herkunftstopos der Pikaresken sowie 
das desengaño aktualisieren.8 Schließlich eröffnet sich Franz Obrist, wie auch dem 
Pikaro, auf seiner krisenhaft initiierten Reise gen Osten ein vielfältiges Panorama von 
Typen, Lebensentwürfen und Mentalitäten, das um Informationen aus den Massen-
medien zum weltpolitischen Geschehen wie die Osterweiterung der EU (PO 161) und 
den amerikanischen ‚Krieg gegen den Terror‘ (PO 60) ergänzt wird und letztlich in 
einer generalisierenden Gesamtschau ein nicht weniger brutales Bild der Gegenwart 
liefert als das barocke theatrum mundi des Schelmenromans: „Und bevor die Stunde 
zu Ende ist, beginnt die Plünderung irgendeines Landes, und endet ein Krieg am 
selben Breitengrad, an dem er begonnen hat.“ (PO 106, vgl. auch 116) Zusätzlich 
verhandelt der Ich-Erzähler in seinen Erinnerungen und Reflexionen gesellschaftliche 
Praktiken seines Heimatlandes, in denen Enge, Begrenztheit und (Ein- bzw. Unter-)
Ordnungszwang zum Ausdruck kommen; eine dieser Erörterungen wird mit dem 
distanzierenden und verfremdenden Motto „Völkerkunde Schweiz“ (PO 36) eingeleitet 
und bildet den Auftakt für eine satirisch-kritische Auseinandersetzung.

Kontrastfolie für die satirische Darstellung bilden innerer wie äußerer Rückzug aus 
dem gesellschaftlichen Gefüge, ein alternativer Lebensentwurf zwischen (psychi-
scher) Dysfunktionalität und Aussteigertum, und letztlich wird schnell deutlich, dass 
nicht erst die erwähnten existentiellen Einschnitte in Obrists Leben den Erzähler an 
den Rand und zur Kritik drängen, sondern dass er eine aktive und grundlegende 
kritische Verweigerungshaltung gegenüber der Gesellschaft an den Tag legt, die sei-
nen radikalen Ausstieg bedingt. Das pikareske Außenseitertum verkehrt sich von der 
Ausgegrenztheit aus dem Gefüge einer stratifikatorisch gegliederten, ständischen 
Gesellschaft der Frühen Neuzeit zu einer mehr oder weniger freien Haltung im funkti-
onal-differenzierten modernen Szenario. Es wird noch zu klären sein, ob sich in dieser 
Verkehrung nicht auch ein dekadentes Moment zeigt, durch das sich die Kritik wieder 
auf den modernen Schelm zurückwendet. Die Wertungsperspektiven drehen sich – 
und dies ist besonders typisch für eine pikareske Form von Subversion und Kritik – im 
Kreis.9 Es bleibt dem Leser bzw. der Leserin überlassen, die im Roman letztlich nicht 
eindeutig vorhandene Zentralperspektive der Kritik zu setzen, wodurch eine reversible 
Satire entsteht, die als solche auf die Komplexität der modernen Problemkonstella-
tion hindeutet, die schriftstellerisch ebenso wenig in eindeutigen Frontstellungen zu 
bewältigen ist, wie es die im Roman angemerkten transitorischen Arbeitsverhältnis-
se und die völkerrechtlich komplizierten multilateralen Kriegsszenarien sind. In jedem 
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Fall verweigert Obrist den festen Platz in der Gesellschaft, der dem frühneuzeitlichen  
Pikaro verwehrt ist, aber wechselnde Arbeitsverhältnisse machen ihn letztlich ebenso 
wie diesen zum ‚Diener vieler Herren‘10. Er verspürt „keinen Ruf zu irgendeiner nutz-
bringenden Tätigkeit“ (PO 90). „[N]ie konnte ich mich für einen Beruf entscheiden. 
Pakete verschnüren für ein Versandhaus. Fahrkarten verkaufen für Bernmobil.“ (PO 
107) Zunächst weist dies kritisch auf ausbeuterische Arbeitsverhältnisse hin, denn 
einen Job in einer Spedition beschreibt der Erzähler als derart körperlich versehrend, 
dass das verdiente Geld den Einsatz nicht mehr aufwiegen kann.

Dann sollte ich einen widerlichen Burschen (man erweist dir eine Gunst, wenn man dich einstellt) bitten, 
mir die Gelegenheit zu geben, mich acht Stunden am Tag der Gefahr auszusetzen, mich tödlich zu erkälten. 
Nein danke, solche Jobs kenne ich. Geld ist angenehm – es ist sogar sehr angenehm, je mehr man hat, 
desto angenehmer ist es, aber ich bin rasch gereift durch Flaschenabfüllfabriken und computergesteuerte 
Förderbänder, um Unversehrtheit zu würdigen. (PO 76)

Erwerbstätigkeit erscheint als sinnlos, solange sie in fremdem Dienst steht. In jedem 
anderen Roman könnte diese durchaus hyperbolische Passage als Ausdruck von 
Faulheit gewertet werden, in einem Schelmenroman steht das frühneuzeitliche Sze-
nario vor Augen, dass der Pikaro nicht gewinnen kann, bei allem Engagement immer 
wieder auf Null gesetzt wird und unweigerlich einfach nur in die nächste Episode 
und das nächste marginalisierende Dienstverhältnis schlittert. Vielleicht liegt darin ein 
Hinweis darauf, dass der Erzähler sich dessen bewusst ist, wie wenig er unter be-
stimmten ökonomischen Voraussetzungen auch bei größerem Arbeitseifer erreichen 
könnte, wie frühneuzeitlich letztlich das moderne Szenario ist. Schließlich verrichtet 
Obrist unter selbstbestimmteren Bedingungen später gerne Gelegenheitsarbeiten 
für andere (PO 139). Aber neben Nebenjobs und Zeitarbeitsverhältnissen, die tat-
sächlich kaum eine Chance auf Etablierung, Integration oder Identifikation bieten, 
wird auch die Anstellung bei einer Bank zurückgewiesen, die Obrist kündigt, weil er 
seine „Mitarbeit […] nicht mehr als zweckmäßig“ (PO 112) ansehen konnte. Auch 
hier erscheint die Haltung des Erzählers durchaus als legitim. Erstaunlich ist aber die 
optimistische Sichtweise auf Gelegenheitsarbeit ausgehend von seiner Position im 
Vergleich mit einem „kriegsflüchtigen Bosnier“, weil ein Wissen darum angedeutet 
wird, wie gut es ihm eigentlich geht oder gehen könnte.

Nichts von dem, was ich machte, wurde das erste oder einzige Mal getan. Beliebige Arbeit, manchmal 
Nervernzerreiß- und Kraftproben, aber ich hatte Gelegenheitsarbeiten immer gemocht. Wenn mich die Lan-
geweile beim Schopf packte, suchte ich was anderes. Als Maturand mit Schweizer Bürgerrecht stehen mir 
wesentlich mehr Türen offen als, sagen wir, einem kriegsflüchtigen Bosnier mit zwei Jahren Realschule 
Bümpliz. (PO 108)

In der direkten Zusammenstellung mit dieser Textpassage erscheint eine an anderer 
Stelle als Gemeinplatz anzitierte Bemerkung über Obrists Suizidversuch nicht ganz so 
zynisch, wie sie für sich genommen wirkt, sondern es klingt eine reflexive Verhand-
lung des dekadenten Moments von Obrists Verweigerung an: „Ach, die jungen Leute 
mit ihrem eingebildeten Unglück“ (PO 91). Am Ende ist er eben doch vielleicht ver-
wöhnt und arbeitsscheu? Umgekehrt haftet dem Versuch, sich selbst auszulöschen, 
eine Ernsthaftigkeit an, die wiederum die tröstlichen Perspektiven des Maturanden als 

	10	 Vgl. Guillén: “Toward a Definition of the Picaresque”, S. 84; Bauer: Im Fuchsbau der Geschichten, S. 26.
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Zitat eines zynischen Stereotyps einer kapitalistischen Leitungsgesellschaft entlarven. 
Bosnien wird auf sehr indirekte Weise noch einmal zum Prüfstein für eine ähnliche 
Textpassage, in der Obrist seine Ausmusterung aus der Schweizer Armee beschreibt 
– oder aber seine Militärdienstverweigerung, denn schließlich ist sein Rücken nicht zu 
schwach für eine Reise in die Mongolei.

Alle ehemaligen Mitschüler gingen in die Rekrutenschulen […]. Für mich begann eine verhängnisvolle Ver-
einsamung. Ich hütete die Bude eines Bekannten, während dieser in einer Kaserne tun durfte, wozu mein 
Rücken zu schwach war. Satt zu lernen, mit Jagdflugzeugen, Bajonetten und Hiebwaffen umzugehen, statt 
mit Militärzwieback und Volksküche versorgt zu werden, statt am Besuchstag im Beiwagenmotorrad mit Blu-
men, Fahnen und Musik gefeiert zu werden, statt „Bella Signora!“ zu rufen und Küsschen aus dem Lastwa-
gen zu schicken, statt die Wohltat zu erleben, vom eigenen Willen befreit zu sein, stritt ich mich mit Venezuela 
und den Eltern, schaute fern, lebte von Überweisungen der Arbeitslosenunterstützung und dichtete das Lied 
für die Schweizer Armee: „Sie wolle alles schenken, an jedem Tag, und all mein Sinnen lenken, wie sie es 
mag. Sie wolle mich durchtränken mit ihrer Kraft, sie nehme Tun und Denken in ihre Haft.“ (PO 88/89)

Der Militärdienst wird als automatisiert und ritualisiert dargestellt, als üblicher ver-
pflichtender Lebensabschnitt eines jeden männlichen Schweizers, was ausblendet, 
dass es sich letztlich um eine Ausbildung für den Krieg handelt. „Militärzwieback“, 
„Volksküche“ und „Besuchstag“ zeigen diese normalisierte Variante, jedoch findet mit 
dem Verweis darauf, dass die Militärpflichtigen lernen „mit Jagdflugzeugen, Bajonet-
ten und Hiebwaffen umzugehen“ eine De-Automatisierung oder De-Normalisierung 
des Geschehens statt. Während also seine Schulkameraden im Grunde das Töten 
lernen, schreibt der Ich-Erzähler ein Lied, das die Fremdbestimmtheit des Denkens 
im Kontext der Armee zum Gegenstand hat. Es handelt sich beim Schreiben des 
Liedes nicht nur um eine pazifistische und aufklärerische Alternative zur Ausbildung 
für den Krieg, sondern selbst wenn der Krieg nicht die Kontrastfolie bildet und des 
Liedes Opposition zu „Blumen, Fahnen und Musik“ beim Militär fokussiert wird, kann 
es – auch im Falle des Ausbleibens einer breiten Rezeption – nicht sinnloser wirken 
als der genannte militärische Tamtam. Dass Obrist von Arbeitslosenunterstützung 
lebt, markiert ihn zunächst als unproduktiven Teil der Gesellschaft; tatsächlich wird 
durch den Verweis auf die „Volksküche“ herausgestellt, dass auch die Militärdienst-
pflichtigen von Staats- und Steuergeldern leben und damit bestenfalls ihre Zeit ver-
tun oder schlimmstenfalls das Gelernte zur Anwendung bringen müssen. Man kann 
diese Passage als sympathisches Plädoyer für Unproduktivität und Dysfunktionalität 
betrachten, wenn auf der anderen Seite Tötungswaffen, sinnlose Festlichkeiten und 
die Befreiung vom freien Willen steht – so jedenfalls die bevorzugte Lesart der Verfas-
serin dieses Artikels. Ganz so einfach ist es aber nicht, wenn man bedenkt, dass die 
Schweizer Armee im Wesentlichen eine Verteidigungsarmee darstellt, die insgesamt 
kaum im bewaffneten Einsatz ist – man könnte nun allenfalls ihre Existenzberechti-
gung in Frage stellen –, und die SWISSCOY seit 1999 per Bundesratentscheid an 
KFOR-Einsätzen im Kosovo und eine weitere kleine Truppe seit 2004 im Kontext 
der EUFOR in Bosnien eingesetzt werden. Dabei handelt es sich um militärische 
Einsätze auf Basis von UNO-Resolutionen im Namen und im Dienste des Völker-
rechts. Nun könnte man sich prinzipiell über Auslandseinsätze europäischer Armeen 
streiten, im Roman wird jedoch wiederholt auf die problematische Lage in Bosnien 
aufmerksam gemacht – „Gras wächst über bosnische Massengräber“ (PO 116) –, 
wodurch ein entsprechendes Engagement der europäischen Staaten nicht gänzlich 
unangebracht erscheint. Mit dem Rückzug in individualistische private Problemlagen 
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wie das Streiten mit den Eltern und der Freundin demontiert sich der vermeintlich 
rückenschwache Erzähler möglicherweise selbst.

Es ist typisch für pikareske Entwürfe, dass eine abschließende Bewertung kaum 
möglich ist, handelt es sich schließlich um unzuverlässige Erzählungen, in denen sich 
der Schelm vorteilhaft inszeniert.11 Pikareske Lebensschilderungen werden üblicher-
weise im Rahmen einer Rechtfertigungssituation aus der Retrospektive erzählt.12 Der 
Schelm liegt gewissermaßen doppelt vor: zunächst als noch naives erlebendes und 
später als taktisch kluges, hochgradig kalkuliert und intentional vorgehendes erzäh-
lendes Ich. Es muss bei der Beurteilung der schelmischen Lebensschilderung stets 
bedacht werden, dass sie „wesenhaft einseitig [ist], weil sie die jeweilige Gegenpo-
sition ausspart.“13 Es bedarf also einer komplementären Lektüre, um die limitierte 
Perspektive der Ich-Erzählung zu ergänzen.14 „So schöpft der Schelmenroman sein 
narratives Potential genau genommen nur dann wirklich aus, wenn die Vertrauenskri-
se, von der er handelt, in der Interaktion von Text und Leser reflektiert wird und diese 
Reflexion eine performative Dimension aufweist.“15 Bei der sich fast zwangsläufig er-
gebenden Frage nach der Vertrauenswürdigkeit des Erzählers kann eine vollständige 
Umkehrung der Wertungsperspektiven stattfinden, d.h. wenn der Ich-Erzähler als un-
glaubwürdig eingestuft wird, das listige Erzählverfahren als solches durchschaut wird, 
dann hat dies nicht nur Konsequenzen für die Einschätzung des Schelms, sondern 
für die Bewertung der im Roman dargestellten Welt, also dem übrigen Figurenarsenal 
und der entworfenen Gesellschaft.

Strukturalistisch betrachtet, zeugt bereits die Komplementarität der Lesarten, die im pikaresken Roman an 
den Konflikt zwischen dem Protagonisten und seinen Antagonisten gekoppelt ist, von einem pluralistischen 
Weltverständnis, da ja die verschiedenen Auffassungsperspektiven nicht nur divergent, sondern reversibel 
sind und in keiner einheitlichen Version zur Deckung gebracht werden können.16

Wie auch immer Franz Obrists Ausführungen im Einzelnen zu bewerten sind, in 
Christoph Simons Roman werden die Konturen einer Schweizer Anpassungsge-
sellschaft in einem Atemzug mit weltpolitischen und völkerrechtlichen Problemen 
benannt, wodurch an die Leserin oder den Leser die Aufgabe delegiert wird, einen 
möglicherweise ‚politisch‘ motivierten Rückzug mit politischem Engagement zu ver-
gleichen und die Folgen von Verweigerung sowie die Folgen von Teilhabe zu kon-
trastieren. Schließlich gilt auch bereits für den traditionellen Schelmenroman, dass 
Unglaubwürdigkeit und Vertrauenskrise eben nicht bedeuten, dass eine Auflösung 
ambivalenter Momente zu Lasten des Schelms stattfinden kann; dessen prinzipielle 
Fähigkeit zu parrhesia wird ebenso wenig in Frage gestellt wie dessen prinzipielle 
Verschlagenheit.

	11	 Vgl. Guillén: “Toward a Definition of the Picaresque”, S. 81; Bauer: Der Schelmenroman, S. 12/13, 25, 31; 
Bauer: Im Fuchsbau der Geschichten, S. 17; Christoph E. Schneider: „Der Pikaroroman als Selbstrechtfer-
tigung und Selbstbestätigung am Beispiel von Lazarillo de Tormes, Simplicissimus und Moll Flanders“. In: 
Der deutsche Schelmenroman im europäischen Kontext. Rezeption, Interpretation, Bibliographie. Hrsg. von 
Gerhart Hoffmeister. Amsterdam 1987 (= Chloe. Beihefte zum Daphnis 5), S. 49-60, hier S. 49-53.

	12	 Vgl. Bauer: Der Schelmenroman, S. 25-28.
	13	 Van Gemert: “Pikaro-Roman”, S. 454.
	14	 Vgl. Bauer: Im Fuchsbau der Geschichten, S. 17, Bauer: Der Schelmenroman, S. 2, 13.
	15	 Matthias Bauer: „Trickreiche Verpuppung. Zur Medienmetamorphose des Pikaresken“. In: Ehland, Fajen: 

Paradigma des Pikaresken., S. 351-374, hier S. 353.
	16	 Bauer: Im Fuchsbau der Geschichten, S. 209.
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Im Gegensatz zur traditionellen Pikaresken ist Planet Obrist allerdings im Präsens 
erzählt und wird als Text vorgeführt, der im Rahmen von Eintragungen in ein eigens 
dafür gekauftes Notizheft eng am Geschehen entsteht (PO 50, 76). Es muss sich 
bei dem Notizheft nicht unbedingt um den Roman selbst handeln, weil der Erzähler 
jenes erst „[n]ach meinem Tod, vielleicht […]“ (PO 77) Lesenden zugänglich ma-
chen möchte, aber auch diese Aussage ist nicht unbedingt ernst zu nehmen, sondern 
spielt möglicherweise nur mit der Aporie pikaresken Schreibens, welches als Lebens-
schilderung ja nie abzuschließen sei, solange und weil der Erzähler noch lebe – so 
jedenfalls die vieldiskutierte metapoetische Stellungnahme zum Schelmenroman im 
22. Kapitel des ersten Buches seitens des Sträflings Ginés de Pasamonte in Cer-
vantes’ Don Quijote.17 Indem der Suizidversuch am Anfang des Textes steht, kann 
der Erzähler, liest man den Roman gegen den Strich, als immer schon tot betrachtet 
werden, was seine Funktion im Szenario beschreibt, denn er hat und will sein Leben 
mit der Reise und dem Schreiben hinter sich lassen, nimmt keine feste und nachhal-
tig aktive Rolle unter den Lebenden ein. Und wenn nicht vom Ende her geschrieben 
wird, muss vielleicht auch nicht vom Ende her gelesen werden; indem sich Erzähler 
wie Lesende also im laufenden Vollzug des Geschehens befinden, fehlt ein nachträg-
liches Ordnungsschema, der archimedische Punkt des pikaresken Erzählens, der im 
Kontext der Diskussion um die Pasamonte-Episode im Don Quijote oft als dogma-
tischen Standort diskutiert wurde.18 Und so erhalten Lesende einen ungeglätteten, 
eben nicht abschließend reflektierten Text, weil er nicht, wie ursprünglich geplant, 
in der Mongolei auf „Pergament“ mit „Tintenfass und Federn“ entstanden ist (PO 
123). Dies hätte das Einsiedlerdasein, die Zivilisationsferne und Entrücktheit der Er-
zählsituation zahlreicher Schelmenromane gespiegelt,19 findet aber nicht statt, weil 
Obrist in der Mongolei nie ankommt. Ein Roman liegt aber vor, der so oder so eng 
mit dem Notizbuch verwoben ist, sich somit prozesshaft generiert und den anvisierten 
idealen und souveränen Standpunkt des Erzählens gänzlich außerhalb nie erreicht, 
wenngleich stets von den abseitigen und kritischen Rändern aus erzählt wird. Durch 
eine situative Restverstrickung in alle beschriebenen Situationen steigert sich die pi-
kareske Undurchsichtigkeit hinsichtlich der Wertungsperspektive. Unsouveränität und 
mangelnde Übersicht zeichnet Obrists Unzuverlässigkeit aus, was ihn aber im Um-
kehrschluss nicht weniger verlogen macht, klingt es doch als Warnung, wenn er sagt: 
„Die Leute neigen dazu, mir auf den ersten Blick zu vertrauen.“ (PO 10) An anderer 
Stelle wird das Notieren (in das Notizheft?) eindeutig als Möglichkeit „ein bisschen“ 
zu lügen herausgestellt: „Fünf Uhr: Obrist wird während der Arbeit an einem Lied 
über Villach des faden Realismus überdrüssig und sehnt sich danach, wieder mal 
etwas zu notieren, wo er auch ein bisschen lügen darf.“ (PO 122) Der Leser bzw. die 
Leserin muss auf der Hut sein.20 Bei den Klagenfurter Tagen der deutschsprachigen 

	17	 Vgl. Bauer: Im Fuchsbau der Geschichten, 72-74; Wicks: Picaresque Narrative, Picaresque Fictions,  
S. 9/10; Hans Gerd Rötzer: Der europäische Schelmenroman. Stuttgart 2009, S. 59/60.

	18	 Vgl. Bauer: Im Fuchsbau der Geschichten, S. 72-74; Wicks: Picaresque Narrative, Picaresque Fictions,  
S. 9/10; Rötzer: Der europäische Schelmenroman, S. 59/60.

	19	 So z.B. das „Adieu Welt“ des Simplicissimus am Ende des fünften Buches und die Schreibsituation der 
Continuatio: Ort des Schreibens ist eine ferne Insel; Material des Buches bilden Palmblätter.

	20	 Nicht umsonst rekurriert der Roman auf Platons Höhengleichnis (PO 82), das die Problematik von Schein 
und Sein im Grunde als anthropologische Notwendigkeit zementiert (wogegen es im Schelmenroman übli-
cherweise um Gesellschaftsspiele geht, die nicht alternativlos sind). Dadurch werden Romanentwürfe – zu 
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Literatur 2005 wurde Planet Obrist vor allem „Ziellosigkeit“21 vorgeworfen. Betrachtet  
man das erklärte Reiseziel Mongolei, kann dies in einem wörtlichen Sinn keine  
präzise Textbeschreibung darstellen, selbst wenn der Roman mäandert und Obrist in 
der Mongolei nie ankommt. Jedoch verfehlt die Klage bezüglich der Ziellosigkeit in 
dem übertragenen Sinn des Ausbleibens einer klaren Intention oder einer konsisten-
ten Handlungsführung und Handlungsmotivation ebenfalls ihr Ziel, nimmt man den 
Paratext ernst. Pikaresken führen in die Breite gesellschaftlicher Konstellationen und 
positionieren sich dabei nicht im Sinne einer eindeutigen Aussage. Somit tragen sie 
gerade im Kontext des 20. Jahrhunderts einem undurchschaubaren, dezentralen und 
postsouveränen (weltumspannenden) Szenario Rechnung.22

2. Erzählhaltung und Motivation – Schelmen- vs. Entwicklungsroman

Pikareske Ambivalenz23 ist der geeignete Modus, um der mit der Reise in die Mongo-
lei global angelegten Weltschau in ihrer Komplexität gerecht zu werden. Pikareskes 
Vortäuschen und Lügen bleiben in Christoph Simons Text für die Erzählung konstitu-
tiv, erscheinen aber weniger relevant als im klassischen Schelmenroman, in dem über 
diesen Modus die Fiktionalität des Textes neuartig reflektiert werden konnte24 und 
die historischen Entstehungsbedingungen in dem von Misstrauen zwischen Chris-
ten, Moslems und Juden sowie den so genannten conversos geprägten siglo de oro 
eine große Rolle spielten – massive antimuslimische und antisemitische Tendenzen 
prägten diese Zeit.25 Dafür tritt aber die Frage der Zurechnungsfähigkeit hinzu, die 
zwar im traditionellen Schelmenroman keine Kategorie darstellt, in Planet Obrist aber 
in großem Maß pikareske Haltung und pikareske Funktionen bedingt. Denn noch 
komplizierter wird die Erzählsituation in Simons Text, weil statt der für den klassischen 
Schelmenroman typischen Doppelung von Erlebens- und Erzählinstanz nun im in-
stantanen Erzählvollzug eine Aufspaltung der Wertungsperspektiven in Franz Obrist 
und seinen Begleiter MC Dachs vorgenommen wird. Mit diesem führt Obrist sokra-
tische Dialoge. Der Dachs ist Korrektur-, Gewissens- und Reflexionsfigur, obwohl er 
andererseits nicht anders als Sancho Pansa den leiblichen Dingen zugeneigt ist und 
es permanent um seine Nahrungsbeschaffung und Fütterung geht.26 Dennoch ist es 

Recht – prinzipiell als gebrochener Zugang zur Welt diskutiert, und der Schelmenroman erscheint gerade in 
dem Kontext als Prototyp des Romanesken schlechthin.

	21	 http://www.woz.ch/0544/christoph-simon/mit-dem-dachs-in-die-mongolei.
	22	 Vgl. Thomas Weitin, Niels Werber: „Einleitung“. In: LiLi 42 (2012), H. 165, Postsouveränes Erzählen,  

S. 5-9; Maren Lickhardt: „Postsouveränes Erzählen und eigenmächtiges Geschehen in Robert Musils Der 
Mann ohne Eigenschaften“. In: LiLi 42 (2012), H. 165, Postsouveränes Erzählen, S. 10-34.

	23	 Vgl. Alexander Honold: „Travestie und Transgression. Pikaro und verkehrte Welt bei Grimmelshausen“. In: 
Ehland/Fajen: Paradigma des Pikaresken, S. 201-227, hier S. 201.

	24	 Man denke an die Entstehung des Romans in Konkurrenz zu Epen, kleinen Formen und Historiendarstel-
lungen mit allen begleitenden Reflexionen um den Sinn dieser Gattung, die das Fiktionalitätsbewusstsein 
schärfen (Vgl. Wilhelm Vosskamp: Romantheorie in Deutschland. Von Martin Opitz bis Friedrich von Blan-
ckenburg. Stuttgart 1973 [= Germanistische Abhandlungen], S. 11-13, 29-31; Manuel Braun: „Historie 
und Historien“. In: Die Literatur im Übergang vom Mittelalter zur Neuzeit. Hrsg. von Werner Röcke u. Marina 
Münkler. München 2004 [= Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur 1], S. 317-361).

	25	 Vgl. Robert Folger: “The picaresque subject writes. Lazarillo de Tormes“. In: Ehland/Fajen: Paradigma des 
Pikaresken, S. 45-68; Bernhard Siegert: Passagiere und Papiere. Schreibakte auf der Schwelle zwischen 
Spanien und Amerika (1530 bis 1600). München, Zürich 2006, S. 73-102.

	26	 Vgl. FN 8.
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der Dachs, der immer wieder nüchterne Einwände artikuliert und beispielsweise das 
arkadische Ziel Mongolei demontiert als „Land, in dem Immobilienhaie Ihnen [Obrist] 
Abbruchzelte zu Wucherpreisen vermieten“ (PO 50) – kein Ort in dieser Welt also 
ohne ökonomische Zwänge, Ausbeutung und Abhängigkeiten? Will man die Befind-
lichkeiten von Obrist hinterfragen, empfiehlt es sich oftmals, sich als Leserin oder 
Leser an den Dachs zu halten. Als Master of Ceremony, also als Zeremonienmeister 
katholischer Messen und Sprechmaske und Moderator von Bühneninszenierungen 
im HipHop steht der Dachs für die kontrolliertere, aber daher keineswegs glaubwür-
digere oder authentischere Redeinstanz als sie in der traditionellen Pikaresken über 
die Retrospektive gestaltet wird.27 Der Dachs balanciert letztlich nicht den abseitigen, 
unzurechnungsfähigen Standpunkt des Erzählers aus, sondern bestärkt diesen, in-
dem er an den Suizidversuch und den Psychiatrieaufenthalt gekoppelt ist. Da der 
Dachs explizit als Erwachsener geboren wurde (PO 67), kann angenommen werden, 
dass er eine abgespaltene Instanz des erwachsenen Erzählers bildet. Der Erzähler 
beschreibt sich selbst als „Narrenschatten“ (PO 7) und „Schatten“ (PO 26), also 
nicht als Narr, sondern als Derivat einer närrischen Figur. Er leitet sich also aus einer 
antonymischen oder bipolaren Hell-Dunkel-Relation in Abhängigkeit zu einer zweiten 
Instanz her. An anderer Stelle verschmelzen die Instanzen, weil Obrist ein Kostüm 
trägt, das die Fellfarben und im Ansatz auch die Gesichtszeichnung des Dachses auf 
ihn bezieht: „Trage ein schwarzes Gewand mit einem weißen Skelett.“ (PO 151) Der 
pikareske Topos der Verwandlung in ein Tier28 wird hier mit dem psychopathischen, 
suizidalen Moment dieser Verwandlung verschränkt, denn mit dem Skelett bleibt der 
Tod präsent. Tod, Wahnsinn, Karnevaleskes und eine alteritäre Figur konvergieren in 
dem Bild. Zudem versucht Obrist, obwohl er ja mit dem Dachs unterwegs ist, „zum 
ersten Mal in meinem Leben in einer Gesellschaft zu sein, die ich noch gar nicht so 
richtig kenne – meine eigene“ (PO 10). Mit dem Dachs als zweite und doch gleiche 
Entität wird in Planet Obrist die Doppelperspektive des Pikaresken in den gegenwär-
tigen Vollzug verlagert und gleichzeitig die ver-rückte Erzählposition herausgestellt. 
Dazu passt, dass sich Erzählstimme und -perspektive hin und wieder wandeln, und 
die Ich-Erzählung in Ausführungen in der dritten Person Singular mündet, Obrist also 
von außen beschrieben wird (z.B. PO 21, 43). Dass mit dem Dachs eine weitere, 
nach außen projizierte Stimme vorliegt, also karnevaleske Polyphonie ausgehandelt 
wird, kommentiert der Dachs selbst ironisch, indem er verblüfft Obrists innere Stimme 
als „noch eine“, also zusätzlich zu seiner als ‚äußere Stimme‘ hinzuzählt: „‚[…] Meine 
innere Stimme sagt mir …‘ ‚Um Gottes willen, Herr Obrist, Sie haben auch noch eine 
innere Stimme?‘“ (PO 124) Ob Obrist überhaupt je aus der Anstalt entlassen wurde 
oder ob er flieht, ist ebenfalls nicht völlig klar, weil er sich explizit ohne aufzufallen 
auf seine Reise begeben möchte (PO 7), sich nicht als Entlassener, sondern als 
„Freigänger aus Berner Nervenheilanstalten“ (PO 25) bezeichnet und mit dem Dachs 
folgenden Dialog führt: „‚Zeig mir einen Obrist, und ich zeige dir etwas, was in einer 

	27	 Insgesamt wäre es vermutlich lohnend, im Kontext von Simons Roman die Funktion des Dachses in Fa-
beln aufzuarbeiten, deren dialogische Anordnung und didaktischer Impetus sicherlich einen Einfluss auf den  
Text hat.

	28	 Es beginnt mit dem Esel des Apuleius (Asinus Aureus, 2. Jh.), geht weiter mit der Fortsetzung des Lazarillo 
und dessen Verwandlung in einen Thunfisch (La segunda parte de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y 
adversidades, 1555) sowie Cervantes’ cynische Sprechweise durch die Maske von Hunden (Novelas ejem-
plares, 1613) und hat seinen Höhepunkt mit der Verkleidung des Simplicius als Kalb (Simplicissimus, 1668).
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Anstalt leben sollte.‘ ‚Ich werde nicht erwischt. Ich werde nie erwischt, Herr Dachs.‘“ 
(PO 26) Pikareskes Erzählen und Psychiatriediskurs gehen im Roman eine fruchtbare 
Allianz ein, weil der Narr das Recht hat, „fremd auf dieser Welt zu sein“29, und somit 
einen verfremdenden, satirischen Standpunkt einnehmen kann, zum anderen aber 
selbst in seiner Position und Wahrnehmung hinterfragt werden kann. Wie bereits 
oftmals erwähnt, ist es die Distanz zur Welt, die dem Pikaro zu eigen ist. Was aus der 
teilhabenden Innenperspektive gesellschaftlich normal erscheint, weil es automatisiert 
und normiert ist, wird aus der ver-rückten Außenperspektive in seiner Kontingenz 
sichtbar: eingespielte Routinen werden gestört, de-automatisiert und de-normalisiert, 
Schwachstellen und Widersprüche offen gelegt. Nur am Rande sei erwähnt, dass das 
Reiseziel Mongolei mit Obrists Bruder verwoben ist, der das Down-Syndrom hat (PO 
21, 53), dessen veraltete und heute pejorativ verstandene Bezeichnung Mongolismus 
ist. Es handelt sich dabei um eine genetische Abweichung, die den Bruder als alteritä-
re Figur auszeichnet und durch die sich Obrist selbst ausgezeichnet fühlt (!): „Ich hatte 
einen behinderten Bruder, ich fühlte mich vom Schicksal ausgezeichnet. Von meinen 
Schulkameraden hatte keiner einen behinderten Bruder, und schon gar nicht einen für 
seinen Todesmut bekannten behinderten Bruder.“ (PO 55)

In der Frühen Neuzeit bedingt die gesellschaftliche Außenseiterposition die ver-rück-
te Perspektive, in Simons modernem Szenario die ver-rückte Perspektive die Außen-
seiterposition. Trotz einer langen Reihe von Transformationen des Pikarischen30 ist 
konstant geblieben, dass dem Schelm auf je unterschiedliche Weise eine im Prinzip 
unwandelbare Rolle und ein unveränderlicher Standort zukommt. Typisch für den 
Schelmenroman ist eine mehr oder weniger paradigmatische Erzählweise,31 in der 
episodische Einzelsequenzen in einer harten Fügung aufeinander folgen und variiert 
werden.32 Es liegt keine psychologische Motivierung vor, und ebenso wenig wie 
Elemente der Geschichte begründet „auseinander folgen“33, vollzieht der Schelm 
eine Entwicklung. Er ändert sich kaum auf Basis von Erfahrungen, sieht man einmal 
von dem desengaño und dem Sprung vom erlebenden zum erzählenden Ich ab. Auf 
diese Weise kann auch keine Annäherung an die Gesellschaft stattfinden. Er ist und 
bleibt stets ein Außenseiter. Die Mongolei sowie die Psychopathie des Erzählers 
stehen in Planet Obrist für diesen Standpunkt, sodass dessen Selbstverortung als 
Schelmenroman schlüssig ist und im Sinne einer komplexen Kritikfunktion ausge-
staltet wird. Weitaus überraschender ist, dass Christoph Simons Text neben dieser 
Anlage das Gattungsformular des Entwicklungsromans realisiert, der historisch und 
typologisch dem Schelmenroman diametral entgegen steht.34 Historisch betrachtet, 
hat der Entwicklungsroman den Schelmenroman abgelöst. Im Kontext aufkläreri-
schen Inklusions-, Progressivitäts- und Individualitätsdenkens des 18. Jahrhunderts 

	29	 Michail M. Bachtin: Chronotopos. [1975] Übers. von Michael Dewey. Frankfurt/M. 2008 (= suhrkamp 
wissenschaft 1879), S. 87.

	30	 Vgl. LiLi 44 (2014), H. 175, Transformationen des Pikarischen. Hrsg. von Niels Werber u. Maren Lickhardt.
	31	 Vgl. Jan Mohr/Michael Waltenberger: „Einleitung“. In: Das Syntagma des Pikaresken. Hrsg. von. Jan Mohr u. 

Michael Waltenberger. Heidelberg 2014 (= Germanisch-Romanische Monatsschrift. Beihefte 58), S. 9-36,  
hier S. 9/10; Rainer Warning: „Erzählen im Paradigma. Kontingenzbewältigung und Kontingenzexposition“. 
In: Romanistisches Jahrbuch 52 (2001), S. 176-209.

	32	 Vgl. Mohr/Waltenberger: „Einleitung“, S. 10.
	33	 Mathías Martínez/Michael Scheffel: Einführung in die Erzähltheorie. München 1999, S. 109.
	34	 Vgl. Jacobs: Der deutsche Schelmenroman, S. 85; Wilfried van der Will: Pikaro heute. Metamorphosen des 

Schelms bei Thomas Mann, Döblin, Brecht, Grass. Stuttgart [u.a.] 1967, S. 14.
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hat der pikareske Subjekt- und Weltentwurf ausgedient, der Exklusion, Statik und 
Rollenhaftigkeit inszeniert.35 Matthias Bauer bringt es noch einmal anders auf den 
Punkt:

Der Bildungsroman schreibt die Geschichte der Korrektur eines schwärmerischen Ich durch die Welt. Ihn 
prägt der Gedanke der Entwicklung. Seine Prämisse ist die aufklärerische Verbesserbarkeit der Welt und 
des Ich. Der Schelmenroman hingegen schreibt die Geschichte eines gleichbleibenden Ichs in einer unver-
änderbar schlechten Welt.36

Nun kann im 20. Jahrhundert eine Hochkonjunktur pikaresken Erzählens ausge-
macht werden, die Jürgen Jacobs folgendermaßen begründet:

Wenn es zutrifft, daß unter dem Eindruck der bürgerlichen Weltdeutung der pikareske Roman verschwindet, 
dann müßte umgekehrt zu erwarten sein, daß diese Gattung wieder hervortritt und als literarische Gestal-
tungsmöglichkeit wieder in den Blick kommt, wenn jene optimistische, Ich und Welt aussöhnende Weltan-
schauung zerfällt, die den Bildungsroman getragen hatte. Diese Vermutung bestätigt sich in der Tat in der 
Romangeschichte des 20. Jahrhunderts.37

Planet Obrist fügt sich in die Reihe pikaresker Texte des 20. Jahrhunderts, beharrt 
paratextuell auf eine derartige Zuordnung, bringt jedoch in großem Maß Elemente des 
Entwicklungsromans ein, indem psychologische Motivierung und Entfaltung den Text 
strukturieren. Und paradoxerweise führt dadurch auch die Wegbewegung aus der 
Gesellschaft in einem modifizierten Zustand wieder in die Gesellschaft zurück – mehr 
Entwicklungs- als Schelmenroman? Während die Reise des Erzählers indirekt immer 
wieder als Nichteinverständnis mit den gesellschaftlichen Praktiken seines Heimat-
landes verstanden werden kann und der Paratext diese Lesart in gewisser Weise 
erzwingt, wird sie doch explizit durch eine persönliche Krise initiiert, und ein psycho-
logisch besetztes Ziel steht auch von Beginn an fest, denn die Mongolei wird als Ort 
imaginiert, an dem sich der Erzähler selbst einholt.

Sich selbst einholen, Tag um Tag das missglückte Leben zurück spulen – schon ist nicht mehr wahr, was 
passiert ist. Ich habe mich nicht in Gelegenheitsarbeiten verbraucht. Habe nie Selbstmord versucht. Mutter 
ist nicht gestorben, Venezuela hat Christian Kerbel nie getroffen […]. (PO 20)

Sich selbst einholen, das (fiktiv-)faktuale Leben im Modus der Fiktion umschreiben 
und an den Punkt gelangen, an dem Leben und Schönerschreiben in eins fal-
len, motiviert Reise wie Textproduktion, die somit einer psychologischen Codierung 
unterliegen (PO 63, 64). Und dieser Prozess gelingt. Selbst- und Glücksfindung 
markieren den Abschluss des Romans. Zurückkehrend von den östlichen Grenzen 
Europas behauptet der Erzähler, dass er sich „zum ersten Mal in meinem Leben 
nach dem Leben sehne“ (PO 197). Das Erzählen vom Tode her führt nach ei-
nem Läuterungsprozess wieder mitten in das Leben. Er fühlt sich „[z]ufrieden“ und 
„zukunftsgeneigt“ (PO 204). Enthusiastisch und geradezu hyperbolisch klingt der 
letzte Satz des Romans: „Ich liebe das Leben, ich liebe jeden beschissenen Au-
genblick.“ (PO 206) Natürlich handelt es sich bei dem „Leben“ um eine existentiell 

	35	 Vgl. Maren Lickhardt: „Transformationen des Pikarischen“. In: LiLi (2014), H. 175, Transformationen des 
Pikarischen, S. 6-23.

	36	 Bauer: Im Fuchsbau der Geschichten, S. 108.
	37	 Jacobs: Der deutsche Schelmenroman, S. 90.
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aufgeladene Semantik, die nicht zwingend in die zuvor abgelehnte Gesellschaft 
zurückführt. Über den Topos der Familie werden „Leben“ und Gesellschaft zu-
sammengebracht, und dadurch nimmt sich der Abschluss sogleich wieder brüchi-
ger aus: Eine von Obrists Geliebten erwartet mittlerweile ein Kind von ihm (PO 
164/165). Auch wenn er nicht sofort bei der Mutter des Kindes bleibt (PO 168), 
so reflektiert er die Verantwortung, die er nun auch für fremdes Lebensglück hat 
(PO 199), und denkt die Gründung einer Kleinfamilie an (PO 205). Bürgerlich? 
Zunächst liest sich der Beschluss des Erzählers als Kehrtwende, Rückkehr und An-
kunft nach dem existentiellen Wendepunkt der Schwangerschaft, als Realisierung 
des Modells, das ihm der Vater mit dem Stichwort „Existenz aufbauen“ (PO 64) 
zuvor aufzuerlegen versucht hatte. Dass funktionierende familiäre Bindungen per-
sönliches Glück bedingen und dies wiederum eine funktionale Rolle „in geregelten 
Verhältnissen“ zur Folge hat, wird jedoch an anderer Stelle bereits ironisiert. „[…] 
die große Sinn- und Glückssuche einfach nur, weil Papa mich abends nicht zuge-
deckt hat. Vielleicht findet sich unterwegs jemand, der mich zudeckt, und schon 
werde ich ein achtbarer Außendienstleiter in geregelten Verhältnissen.“ (PO 65) 
Wenn dieser Nexus nicht affirmativ diskutiert wird, führt auch die Psychotherapie 
aus Reisen, Schreiben und Fortpflanzung nicht automatisch wieder in die Mitte 
der Gesellschaft, wenn auch zu einer Bejahung des Lebens. Angesichts der mit 
der Entwicklungsstruktur nicht aufhebbaren pikaresken Signatur des Textes kann 
ein Abarbeiten an persönlichen Problemen nicht in bruchloses Einverständnis mit 
sozialen Strukturen münden. Auch am Ende bleibt der Erzähler Pikaro genug, um 
das (klein-)bürgerliche Szenario trotz allen beschworenen Glücks als Barbarei zu 
beschreiben, als Ansammlung animalischer Überlebenstaktiken unter sozialdarwi-
nistischen Bedingungen.

„In Gruppen zusammenarbeiten, Führungshierarchien errichten, Feinde abwehren, sich paaren, Nachkom-
men aufziehen“, sage ich. Jeden Morgen Jana anrufen und nach dem Befinden unseres Kindes fragen, 
denke ich. Mit doppelsaugfähigen Windeln und aufblasbarem Elefant im Koffer zurück nach Ljubljana. 
(PO 205)

Persönliches Glück und subversive Gesellschaftskritik halten sich in der Passage die 
Balance. Der Held des Entwicklungsromans mag angekommen sein und hat das 
letzte Wort, der Pikaro zersetzt diesen Prozess allerdings am Ende, sodass auch das 
letzte Wort wieder zu relativieren ist.

3. Fortuna, Glück, Idylle

Da die Semantik von Glück in Planet Obrist eine tragende Rolle spielt, ist die Kollision 
der Gattungsfolien Pikareske und Idylle beachtenswert, die weitaus unvereinbarer er-
scheinen als Schelmen- und Entwicklungsroman. – Beschreibt doch schon der Erzäh-
ler des Schulmeisterlein Wutz, dass sich idyllisches Empfinden durch das Abschotten 
von der Umwelt unter günstigen Voraussetzungen bzw. dem entsprechenden Gemüt 
einstellen kann, aber nicht nur jede beliebige andere Figur, sondern ausgerechnet die 
„armen Schelme“ nicht in der Lage sind, diesen Rückzug zu vollziehen und den dazu 
nötigen Grad an Naivität zu erreichen.
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Freilich du, mein Wutz, kannst Werthers Freuden aufsetzen, da allemal deine äußere und deine innere Welt 
sich wie zwei Muschelschalen aneinanderlöten und dich als ihr Schaltier einfassen; aber bei uns armen 
Schelmen, die wir hier am Ofen sitzen, ist deine Außenwelt selten der Ripienist und Chorist unsrer innern 
fröhlichen Stimmung […].38

Die Glücksemantik im Roman bzw. das, was die Isotopie von Glück in Planet  
Obrist ausmacht und was nicht, muss noch einmal von Beginn an nachvollzogen 
werden. Die psychologische Motivierung von Reise und Schreiben als Prozess 
der Selbstfindung wird zu Beginn bereits als Glückssuche herausgestellt. „Wenn 
ich jetzt weggehe, versuche ich dem Zufall, der glücklichen Fügung, so weit wie 
möglich den Weg zu ebnen. Weil ich mich im Grunde nicht noch einmal umbringen 
möchte.“ (PO 10) In dem Zitat werden allerdings zunächst entelechische Entwick-
lungsvorstellungen demontiert, rekurriert der Erzähler doch mit dem „Zufall, der 
glücklichen Fügung“ auf Fortuna. Nun hat diese von der Antike bis zur Frühen 
Neuzeit zahlreiche semantische Verschiebungen erfahren, aber stets ist ihr das 
Äußerliche zu eigen.39 Wo sie in Erzählungen waltet, geht es um ein regelloses 
und unkontrollierbares Auf und Ab, um kontingente Wendungen, die die Hand-
lung in Gang halten.40 ‚Glück haben‘ im Spiel der Fortuna bedeutet schon nicht 
‚glücklich sein‘, aber wesentlicher bei der Opposition von Fortuna und modernem 
Glück als Äußerlichkeit und Innerlichkeit ist das höchst unterschiedliche Maß an 
Selbstermächtigung, das den unterschiedlichen Konzepten zugrunde liegt. Zwar 
entstehen ab der Frühen Neuzeit in Bezug auf das Glück Selbstermächtigungsvor-
stellungen,41 und Fortuna wird zu einer Frage der occasio.42 Dennoch geht es vor 
allem um das Moment der Auslieferung, wenn der Erzähler als Auftakt an Fortuna 
erinnert. Dadurch negiert er Entwicklungskonzepte des 18. und 19. Jahrhunderts. 
Vielmehr erweist er sich einmal mehr als Pikaro, dessen Weg durch das Szena-
rio von äußeren Begebenheiten bestimmt ist, der keinen Spielraum hat, um sich 
souverän zu entfalten. Mit dem Ausweichen auf ein veraltetes Konzept von Glück 
erproben Erzähler und Text eine Alternative zu einem modernen Szenario, das zwar 
Glück verspricht, aber nur Banalitäten, Verschleiß, Verlust und Krankheit zu bieten 
hat – das persönlich, ökonomisch und politisch bedingte Unglück seines bisherigen 
Lebens:

Die Summe der glücklichen Momente […] Dreißig Jahre lang unruhige Nächte, fünfunddreißig Jahre irgend-
eine Arbeit, die mir gleichgültig ist, zehn Jahre belangloses Geschwätz in Bars, ein halbes Jahr sterbende 
Eltern, ein Monat Telefonanrufe von verkaufsgeilen Call-Centern, ein Monat stationäre Psychiatrieaufent-
halte, drei Wochen gebrochene Schlüsselbeine – übrig bleiben ein paar gute Momente, vierundzwanzig 
Stunden! (PO 51/52)

	38	 Jean Paul: Leben des vergnügten Schulmeisterlein Maria Wutz in Auenthal. Eine Art Idylle. Stuttgart 1977, 
S. 18.

	39	 Vgl. Walter Haug: „O Fortuna. Eine historisch-semantische Skizze zur Einführung“. In: Fortuna. Hrsg. von 
Walter Haug/Burghart Wachinger. Tübingen 1995, S. 1-6.

	40	 So z.B. in Bezug auf den Fortunatus Jan-Dirk Müller: „Die Fortuna des Fortunatus. Zur Auflösung mittelal-
terlicher Sinndeutung des Sinnlosen“. In: Haug/Wachinger: Fortuna, S. 216-238, hier S. 221.

	41	 Vgl. Olivia Mitscherlich-Schönherr: „Glück, Schicksal, Zufall. Das Glück haben, glücklich sein“. In: Glück. 
Ein interdisziplinäres Handbuch. Hrsg. von Dieter Thomä, Christoph Henning, Olivia Mitscherlich-Schönherr. 
Stuttgart 2011, S. 75-84, hier S. 76.

	42	 Vgl. Ansgar M. Cordie: Raum und Zeit des Vaganten. Formen der Weltaneignung im deutschen Schel-
menroman des 17. Jahrhunderts. New York, Berlin 2001 (= Quellen und Forschungen zur Literatur- und 
Kulturgeschichte), S. 130-189.
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Der pikareske Erzähler beschreibt mit seiner persönlichen Lage und den Rückgriff auf 
eine frühneuzeitliche Erzählfolie eine kulturkritische Verfallsgeschichte der Moderne.43 
Wo jeder scheinbar seines Glückes Schmied ist, sammelt sich gemäß dem Erzähler 
in Wahrheit nur Unglück an, das zwar in einem selbstbestimmten Akt zurück gelassen 
wird, dieser aber gleichzeitig eine Auslieferung an Fortuna bedeutet. Wenn Fortuna 
verheißend erscheint, muss es schon schlimm um die Aussicht auf selbstbestimmtes 
Glück bestellt sein. Nun geht es aber letztlich doch um eine persönliche Entwick-
lung hin zu mehr Glück, wenn der Erzähler mit Reisen und Schreiben vergangenes 
Unglück ungeschehen machen oder überschreiben will (PO 20). Letztlich zielt die 
Semantik von Glück doch auf Innerlichkeit in einem modernen Sinn, indem Obrist die 
Diskrepanz zwischen Geschehen und Empfinden betont – „Heute bin ich unglücklich, 
egal, was passiert“ (PO 86) –, denn mit Blick auf Fortuna wäre das, „was passiert“ 
entscheidend. An anderer Stelle geht es explizit um das „Glücklichsein“ (PO 156) und 
nicht um Zufälle, Schicksal und ‚Glück haben‘.

Bevor nun das Verhältnis von Pikareske und Idylle betrachtet wird, sei auf den reflek-
tierten Umgang mit der Glückssemantik hingewiesen, der einen Teil der satirischen 
Weltschau des Erzählers bildet. Einige der gängigen Praktiken glücklich zu werden, 
werden in ihrer Klischeehaftigkeit, Einfachheit und auch Gefährlichkeit entlarvt. So 
birgt die lapidare Schilderung der New Age-Haltung eine seiner Geliebten allein 
aufgrund ihrer Kürze jede Menge Ironie, denn was mit zwei Rezepten zu lösen und 
in einem Satz zu beschreiben ist, erfordert seitens Obrist doch immerhin das hal-
be Leben und einen ganzen Roman: „In ihrer Tasche trägt sie ein paar indianische 
Glückssteine, wenn es ihr schlecht geht, zündet sie Räucherstäbchen an […].“ (PO 
99) Auch die Psychiater haben außer Gemeinplätzen nichts zu bieten, was Obrist am 
Ende der folgenden Passage dadurch aufzeigt, dass eine der formelhaften Phrasen 
sofort einzuschränken ist und nicht mehr die postulierte uneingeschränkte Gültig-
keit hat, sobald sie mit konkreten Begebenheiten abgeglichen und mit Inhalt gefüllt 
werden soll.

Was ich während meines Kurzaufenthalts im Psychiatriezentrum Münsingen gelernt habe: Sei locker, ent-
spanne dich, genieße das Leben, werde nicht gleich hektisch, erheitere dich, suche Menschen auf, sei ruhig 
ein bisschen böse und grob, sag nicht nein, wenn dir jemand Hilfe anbietet, es ist besser, eine Sache ganz 
zu Ende zu bringen, als zehn nur halb (abgesehen von Suizid). (PO 96)

Die Ratgeberliteratur wird unter der Kapitelüberschrift „Die Kunst, glücklich zu leben, 
in neun Lektionen“ (PO 178) ebenfalls problematisiert. Wieder einmal erscheinen 
neun Lektionen angesichts der komplexen familiären, ökonomischen und weltpoli-
tischen Probleme, die den Erzähler umtreiben, allzu einfach – und vor allem allzu 
liberalistisch:

Alles ist erlaubt, was Sie frei und glücklich macht! Sie sind Ihr einziger Verbündeter, alle anderen sind Ihre 
Gegner! Setzen Sie andere Menschen für die Verwirklichung der eigenen Ziele ein, schieben Sie einen 
angeblichen Allgemeinnutzen vor! Empfinden Sie keine Schuldgefühle, wenn Sie glücklich sind, während 
andere leiden! Empfinden Sie Vorfreude! […] „Sprechen Sie über Shakespeare, wenn Sie die Bibliothekarin 
bumsen wollen! […] Bringen Sie Kindern ohne Arme das Schreiben bei! Gehen Sie nach Somalia, um die 
Fliegen von den Toten wegzuscheuchen!“ (PO 183/184)

	43	 Vgl. Georg Bollenbeck: Eine Geschichte der Kulturkritik. Von Rousseau bis Günther Anders. München 
2007, S. 7-11.
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Der Ratgeber identifiziert Glück mit Freiheit und dem Erreichen und Ausnutzen von 
Machtpositionen; er beschreibt jegliche Solidarität und Rücksichtnahme auf dem Weg 
zur Glücksfindung als hinderlich. Obrist pariert diesen Zynismus mit der ebenso ver-
logenen wie egoistischen Taktik, die Bibliothekarin zu verführen. Vor allem dringen 
erneut komplexe strukturelle weltwirtschaftliche und weltpolitische Konstellationen in 
den Roman ein. Denn während der Ratgeber persönliche Strategien erörtert, sind 
die Glücklichen und die Leidenden angesichts des Beispiels Somalia auch ganze 
Nationen, Ethnien etc. Dass Obrist nun Engagement für Opfer im Kontext der eige-
nen Glücksfindung diskutiert, entspricht einem solidarischen und gemeinschaftlichen 
Konzept von Glück, welches allerdings kaum Möglichkeiten eröffnet, die Welt wirklich 
zu verbessern. Jede Regel erscheint mit Blick auf tote oder verstümmelte Kriegsop-
fer in gewisser Weise als unzulänglich. Zwar liefert Obrist einen ernsthaften Entwurf 
eines Ratgebers, „Monsieur Obrists Kunst, glücklich zu leben, in einer Lektion“, und 
setzt auf die Relevanz zwischenmenschlicher Beziehungen – „Glück ist gratis und 
selten etwas von anderen Menschen Trennbares“ (PO 201) –, jedoch verbleibt die 
Satire im Modus der Negation, kann affirmativ ebenfalls nur eine abstrakte und vage 
Aussicht formulieren.

Gibt es im Roman konkreteres, plastischeres Glück? Was hat die Reise bewirkt, die 
„mit dem Problem des Glücks“ begann, das „mich nach Osten getrieben“ (PO 175) 
hat? Bedenkt man die Koppelung des als Glückssuche motivierten Reisens an das 
Schreiben, ist vielleicht her der Weg das Ziel und somit Glück vielleicht eine Frage 
des Stils, wie es auch bei der Pikaresken eher um die Fragen als um die Antworten 
geht. Zumindest schafft es der Erzähler, im Rückblick kleine Details aus dem Alltag 
schriftstellerisch zu überhöhen und mit Freude aufzuladen, das Umschreiben und 
Schönerschreiben zu realisieren.

Vergangenes Glück: Eine Schwalbe, die ins Zimmer geflogen ist, ins Freie zu scheuchen, ohne sie zu verlet-
zen. / Um sieben Uhr morgens in der WG-Küche einen Toaster fallen lassen, wenn du dich auf Zehenspitzen 
bewegst, weil du versprochen hast, leise zu sein. / Der eine bläst die Glut des Lagerfeuers an, der andere 
säubert die gefangenen Fische und zerlegt sie zum Grillen. (PO 124/125)

Mitgefühl, kleine Missgeschicke in der Gemeinschaft der Wohnung sowie das ob-
ligatorische Lagerfeuer werden in gebundener Rede inszeniert, indem Versgrenzen 
simuliert werden. Sie werden Gegenstände der Stilisierung und können in diesem 
Modus als „[v]ergangenes Glück“ erinnert werden. Das gebundene Schreiben scheint 
die Wahrnehmung für derartige Momente zu schärfen. Ein wenig kitschig und doch 
zustimmungswürdig erscheint sein Empfinden angesichts einer Feier unter Freun-
den, das als gegenwärtiges Glück betrachtet werden kann: „[…] empfinde ich eine 
so heftige, so vollkommene Freude, dass es schon fast beängstigend ist. Was fehlt 
meinem Leben noch?“ (PO 196) Gleichwohl ist es im Akt des Schreibens schon 
bedroht, weil eine „Zeit ungetrübten Glücks“ im Modus der Reflexion nicht mehr ein-
holbar ist: „Was will man von Gefühlen mehr, als dass sie einen mitreißen und keine 
Zeit zum Nachdenken lassen.“ (PO 13) Sobald das Schreiben einsetzt, hat bereits 
wieder Nachdenken und Zersetzung von Glück stattgefunden, sodass die Reise als 
Jagd der Momente weiter gehen muss. Es klingt eine schriftstellerische Problematik 
an, an der sich vor allem Idyllen-Dichter abzuarbeiten hatten. Dass Obrist im Dialog 
mit dem Dachs mit dem Glück vor allem die Kindheit identifiziert – „vom Glück der 
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Kindheit über die Kampffelder des Lebens zur Ruhe des Alters“ (PO 17) –, fügt sich 
in den idyllischen Diskurs. Gottsched spricht von der „Vorstellung des Standes der 
Unschuld“44, Schiller betont die „poetische Darstellung unschuldiger und glücklicher 
Menschheit“45 „in dem kindlichen Alter der Menschheit“46, Jean Paul beschreibt das 
viel beschworene goldene Zeitalter der Idylle mit einem „kindlichen Naturhimmel“47. 
Die Erwähnung des Himmels als Naturphänomen ist im Kontext der Idylle keineswegs 
singulär, wenngleich ausgerechnet Jean Paul das Idyllische nicht zwingend jenseits 
der bürgerlichen Gesellschaft ansiedelt.48 Schiller aber geht von der Unvereinbarkeit 
von Idylle und moderner Zivilisation aus. Die Idylle erscheint geradezu als kulturkriti-
sche Denkfigur des 18. Jahrhunderts, die aus dem komplexen Gefüge einer „größern 
Sozietät“ ausweicht und zum „einfachen Hirtenstand“49 tendiert. Nun kann es kein 
Zufall sein, dass in Planet Obrist Glück begrifflich und konzeptuell eine tragende 
Rolle spielt und Naturschilderungen auf dem Weg in die Mongolei einen großen Raum 
einnehmen.50 Nicht im abgegrenzten Raum,51 sondern auf einer großen Reise in ihrer 
Bewegung, die aus der Gesellschaft hinausführen soll, findet sich ein ‚Bildchen‘ – ein 
ει
,
δυ′λλιoν / eidyllion – nach dem anderen.

Die Mongolei ist ein schlichtes, ruhiges, schönes Steppenland irgendwo hinter dem Ural im Herzen Asiens. 
Wo man mit Yaks, Pferden, Kamelen umherzieht, in Jurten wohnt, Harnblasen gerbt, Falken abrichtet, 
Hammelfleisch isst und durchreisenden Besuchern im Tausch gegen Tugriks Schnaps aus Federgras und 
chinesische Zigaretten anbietet. (PO 38)

Wie ich mir die Mongolei vorstelle? Weiden ohne Zäune und so flach, dass man am Dienstag vor die Jurte 
tritt und sieht, wer am Sonntag zu Besuch kommt. (PO 70)

Wörgl: eine Ortschaft, die zwar so heißt, aber ganz anders aussieht. Hasenbiss am Apfelstamm. Nistkästen 
für Kohl- oder Blaumeisen. Rosen, die sich schier wund blühen. Sieh, ein weißes Wiesel wuselt zwischen 
den Hyazinthen und Margeriten! Übers Wasser führt ein Steg, und darüber geht der Weg. Es ist die Wörgler 
Ache, und der Reisende, der Pracht der bereits passierten schiffbaren Flüsse – Aare, Rhein, Inn – einge-
denk, zuckt die Achseln ob des Rinnsals. (PO 87)

Morgenlicht auf dem Millstättersee. Glücksstimmung. (PO 119)

Von Ironie ist in diesen Passagen keine Spur. Man könnte allenfalls in der Eindeutigkeit 
und Hyperbolik („schier wund blühen“) bei der Beschwörung idyllischer Naturszena-
rien Verdacht schöpfen. Dies scheint aber nicht angebracht. Nicht nur die Mongo-
lei, sondern zahlreiche Orte auf dem Weg dorthin sind zumindest vorstellungsweise 
Arkadien. Tauschhandel statt komplizierte Kapitalwirtschaft, die der Erzähler durch 
seine Arbeit bei der Bank kennt, prägt die ökonomischen Verhältnisse. Ein archai-
sches Leben ohne Begrenzungen in der unberührten, nicht durch Besitzverhältnisse 
abgezirkelten Natur scheint auf. Wo Nistkästen kulturelle Eingriffe indizieren, ist das 

	44	 Johann Christoph Gottsched: Versuch einer kritischen Dichtkunst. [1729] Darmstadt 1982, S. 582.
	45	 Friedrich Schiller: Über naive und sentimentalische Dichtung. [1795] In: Schillers sämtliche Werke in zwölf 

Bänden. Bd. 12. Stuttgart, Tübingen 1838, S. 235.
	46	 Ebd. S. 236.
	47	 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik. [1804] Berlin 2013, S. 191.
	48	 Vgl. ebd. S. 194.
	49	 Schiller: Über naive und sentimentalische Dichtung, S. 236.
	50	 Vgl. zum Zusammenhang von Glück und Idylle insgesamt Burkhard Meyer-Sickendiek: Affektpoetik. Eine 

Kulturgeschichte literarischer Emotionen. Würzburg 2005, S. 335-370.
	51	 Vgl. Renate Böschenstein-Schäfer: Idylle. Stuttgart 1967 (= Sammlung Metzler. Realien zur Literatur 63), 

S. 12.
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Szenario dennoch ungetrübt. Morgenlicht auf einem See evoziert „Glücksstimmung“. 
Der Text hält in seiner Bewegtheit und Komplexität inne, um die beschriebenen Mo-
mente anzuhalten und räumlich zu inszenieren; pittoreske Beschreibungen liegen vor, 
die Erzähler wie Lesende zur Ruhe kommen lassen, wenig Reflexion erfordert und 
eine Hingabe an das Szenario darstellen und einfordern. Die Beschreibung tendiert 
zur Ekphrasis und evoziert konkrete und plastische Bilder bei Leser oder Leserin, 
die den komplizierten biographischen, ökonomischen und politischen Verhältnissen 
entgegenstehen. Dennoch erinnert der Dachs, wie bereits zitiert, daran, dass es kein 
Entrinnen gibt, wenn er das „Steppenland“ von „Immobilienhaie[n]“ (PO 50) bevölkert 
sieht. Eine unberührte Natur in der Ferne wird nicht durchgehend inszeniert bzw. 
umgekehrt wird auch von Obrist die Schweiz in die Welt getragen.

Mit einem Stückchen Land, wo wir Blumen und Gemüse ziehen. Wo wir an sonnigen Tagen mit Blick auf 
unsere Kamele und die Schneeberge des Altai frühstücken. (PO 35)

[Dachs:] „Was ist denn nun der heilige Gral, der Sie ihrer Meinung nach in der Mongolei erwartet?“ [Obrist:] 
„Nun, wir werden unsere Gemüsefarm haben, ein Beet mit Küchenkräutern und ein anderes mit Zierblumen.  
Wir werden allmählich die Frauen im Ail kennen lernen, Freundschaften schließen. Den Karawanen mit 
Matten und Getränken entgegengehen, über das Fallen der Rohstoffpreise lamentieren, zusammen in Scha-
manengesänge ausbrechen. Wir werden kleinere Reparaturen an der Jurte selbst übernehmen und dafür 
etwas weniger Miete zahlen. Ich werde der Staatlichen Pensionskasse beitreten und bei Erntedankfesten 
aus dem Schulternblatt oder den Eingeweiden des Dachses orakeln. Ein greifbares Glück, finden Sie nicht?“ 
(PO 159)

„[G]reifbares Glück“ gestaltet sich letztlich explizit nicht anders als bekannte europäi-
sche Gartengewohnheiten: „Nach den Angaben im Aushang am Schaufenster wüh-
len 75 Millionen Menschen in Europa intensiv in ihren Gärten herum.“ (PO 68) Ein 
„Stückchen Land“ ruft als Diminutiv noch das Register des Idyllischen auf. „Gemüse 
ziehen“ klingt dagegen schon nach kleinbürgerlichen Schrebergartenpraktiken. Kü-
chenkräuter und Zierblumen stehen für eine Kultivierung, bei der fraglich ist, ob sie 
als ungebrochen idyllisch aufgefasst werden kann. Schamanische Zeremonien und 
Orakelrituale inszenieren noch Archaismen, die dem goldenen Zeitalter zugeschrie-
ben werden können, aber spätestens bei der Diskussion fallender Rohstoffpreise ist 
man sofort wieder in ein globales Wirtschaftsszenario zurückgeworfen, das zeigt, dass 
es kein idyllisches Entrinnen mehr gibt. Selbst Salomon Gessner, der für eine naivere 
Ausformulierung des Idyllischen steht,52 entwirft Arkadien in der Idylle Der Wunsch 
fernab der Zivilisation aus der Perspektive eines Städters nur im Konjunktiv.

O könnt’ ich unbekannt und still, fern vom Getümmel der Stadt, wo dem Redlichen unausweichliche Fallstri-
cke gewebt sind, wo Sitten und Verhältnisse tausend Thorheiten adeln, könnt’ ich in einsamer Gegend mein 
leben ruhig wandeln, im kleinen Landhaus, beim ländlichen Garten, unbeneidet und unbemerkt!53

Kultiviert, abgezirkelt und kontrolliert sind seine Vorstellungen, wie er die idyllische Na-
tur gestalten könnte, wobei gerade die Kontrolle über das kleine Stückchen Natur in-
sofern idyllisch ist als sie die Natur behaglich und nicht etwa erhaben erscheinen lässt 
– aber auch dies nur im Konjunktiv ebenso wie Obrist in der Mongolei nie ankommt.

	52	 Vgl. Salomon Gessner: „An den Leser“. In: Salomon Gessner: Idyllen. [1756] Schriften. Zürich 1801;  
S. 5-14.

	53	 Salomon Gessner: „Der Wunsch“. In: Salomon Gessner: Schriften. [1756] Zürich 1777, S. 128ff., hier  
S. 128.
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Außen am Garten müßt’ ein klarer Bach meine Grasreiche Wiese durchschlängeln […]. Ich würd ihn in der 
Mitte zu einem kleinen Teich sich sammeln lassen, und in des Teiches Mitte baut ich eine Laube auf eine 
kleine aufgeworfene Insel, zöge dann noch ein kleiner Reb-Berg an der Seite in die offene Gegend hinaus, 
und ein kleines Feld mit winkenden Ähren […].54

Und sogar Gessner beschreibt die Idylle reflexiv als Ausdruck von Unzufriedenheit, als 
Streben nach fernem Glück, und er lehrt, dass der Weg das Ziel ist, dass der Blick 
auf das Vorhandene in der Immanenz eines bestimmten Lebens mit der richtigen 
Haltung Glück bringt.

Immer ist der Mensch unzufrieden, wir sehen weit hinaus auf frömde Gefilde von Glük, aber Labyrinthe 
versperren den Zugang, und dann seufzen wir hin, und vergessen das Gute zu bemerken, das jedem auf der 
angewiesenen Bahn des Lebens beschehrt ist.55

Was Gessner beschreibt, klingt nach dem Jean Paulschen „Vollglück in der  
Beschränkung“56. In gewisser Weise realisiert auch Christoph Simon Glück als etwas, 
das nur bemerkt und (schriftstellerisch) kultiviert werden muss, wo auch immer es 
sich auftut. Natürlich ist Simon nicht Gessner, sondern stellt ein Gegenprogramm 
zum Schweizer Idyllendichter dar, aber Parallelen tun sich auch auf, wenn es um die 
kulturkritischen Implikationen der Idylle geht. Idyllendichtung, gerade in ihrer naiven, 
naturzugewandten Variante, funktioniert im rationalistischen, aufklärerischen und bür-
gerlichen Diskurs des 18. Jahrhunderts als dessen Abwehr, als Zufluchtsort. Böte 
die Gesellschaft dem Menschen eine angemessene Zuflucht, wäre die Idylle nicht 
nötig. So kann jede Idylle als Positivausdruck einer fundamentalen Kritik an der je 
zeitgenössischen Kultur gelesen werden. Wo Simon idyllisches Schreiben praktiziert, 
schwingt dies umso mehr mit als in dem Schelmenroman sämtliche Verstrickungen 
der modernen Kultur nicht ausgeblendet sind. 

Pikareske und Idylle gestalten sich in Planet Obrist als zwei Seiten einer Medail-
le, momentane Ausflüchte und satirische Kritik indizieren gleichermaßen eine prob-
lematische Welt bzw. eine negative Weltsicht, die nicht aus einer Innenperspektive 
resultieren kann, sondern für die ein fremder Blick nötig ist: der pikareske wie der 
idyllische Blick als, um es noch einmal zu wiederholen, kulturkritische Erzählmuster. 
Im modernen Szenario werden beide Gattungsvorlagen dadurch modifiziert, dass es 
eine vollständige Distanz nie geben kann, dass es keinen idealen jenseitigen Ort 
des Erzählens mehr gibt. Was aber funktioniert, und zwar wiederum mit Hilfe beider 
Gattungsfolien, ist eine De-Automatisierung und Verfremdung der Wahrnehmung.57 
Merkwürdig und fremd soll die Welt, die ganze moderne Kultur durch die Linse von 
Pikareske und Pittoreske erscheinen. Satirisch-pikareske Verfahren führen zu Distanz 
und zwar ausgehend von wechselnden Standpunkten in Bezug auf komplexe und 
problematische Verstrickungen in der (fiktiven) Welt (Ökonomie, Politik, Militär sowie 
auch Flucht und Verweigerung); sie eröffnen Raum für kritische Reflexionen, ohne 

	54	 Ebd. S. 130.
	55	 Ebd. S. 138.
	56	 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik, S. 192.
	57	 Vgl. Viktor Šklovskij: „Die Kunst als Verfahren“. [1925] In: Russischer Formalismus. Texte zur allgemeinen 

Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa. Hrsg. von Jurij Striedter. München 1994, S. 3-35, v.a. hier  
S. 15, 33.
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dass sogleich wieder ein eigener ideologischer Standort reklamiert wird. Idyllisch-pit-
toreske Verfahren führen zu einem Zoom und zwar ausgehend von verlangsamten 
Blickpunkten in Bezug auf die isolierbaren und positiven Details in der (fiktiven) Welt 
(Freunde, Natur, Selbstbestimmung); sie eröffnen Raum für „Mitfreuen“58, ohne dass 
sogleich wieder ein eigener ideologischer Standort reklamiert wird. Beide Erzähl-
strategien zeichnen sich durch eine gewisse Unkonkretion aus. Die im vorliegenden 
Beitrag so oft erwähnten politischen und ökonomischen Verstrickungen lassen sich 
kaum fassen, weil sie auch im Roman nur angedeutet werden, da ja keine Übersicht 
vorliegt. Bosnische Flüchtlinge, Massengräber und Militär sowie ausbeuterische Ar-
beitsverhältnisse und fallende Rohstoffpreise auf dem Weltmarkt haben einen Zu-
sammenhang, den der Text aber nicht herstellt, sondern nur an verschiedenen Stellen 
als Schlagworte einführt. Ebenso können die freudvollen Momente nur als solche 
hingenommen werden und bleiben flüchtig, lassen sich an keiner Stelle thesenartig 
ausformulieren und als inhaltliches Konzept fixieren, wenngleich auch hier ein Zusam-
menhang von funktionalen zwischenmenschlichen Beziehungen sowie instantanem 
Genuss und Wohlbefinden angedeutet wird. Diese Vagheit macht aber gerade das 
anti-ideologische Moment in Simons Schreiben aus, das an keiner Stelle verweilt 
und sich stets selbst relativiert. Mit konkretem Inhalt kann nur die Leserin oder der 
Leser den Roman füllen, wenn es etwa – wiederum ganz abstrakt und augenblickhaft 
– heißt:

Wer bin ich? Das, was fließt, das, was sich bewegt, eine lustig-traurige Vagabundengestalt namens Franz 
Obrist […]. Einer, der behauptet, der Mensch habe auf dieser Welt keine anderen Pflichten, als den Re-
genbogen zu betrachten und die Milchstraße – und diese Behauptung ist nicht dümmer als Freihandel, 
Kommunismus und religiöse Lehren der Auserwähltheit. (PO 106/107)

	58	 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik, S. 192.
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