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Ingo Cornils

Editorial

Erfahrung, so der englische Dichter William Blake (1757-1827), kostet den Menschen
alles was er hat." Fir den deutsch-schweizerischen Schriftsteller Hermann Hesse
(1877-1962), der dem englischen Mystiker in seiner Unbedingtheit auf vielfaltige
Weise dhnelt,? trifft diese Maxime sicherlich im besonderen MafBe zu. Aufgewachsen
in einer pietistisch frommen Familie, wurde sein ,Eigensinn' von frihester Jugend an
systematisch herausgefordert. Eltern und Lehrer versuchten mit allen Mitteln, seinen
Willen zu brechen: eine brutale Form der Erziehung, die der junge Hesse mit Eska-
paden, Flucht und einem Selbstmordversuch beantwortete. Gleichzeitig wurden die
religiosen Eckpfeiler, das Bewusstsein von Gut und Bése, von Schuld und Verdamm-
nis, von Himmel und Holle, tief in seine Psyche eingepflanzt. Das Problem einer
dualistisch konstruierten Welt sollte ihn sein Leben lang beschéaftigen und zu einem
Gegenentwurf herausfordern, der die Vielféltigkeit der erfahrbaren Welt schatzt und
gleichzeitig die Einheit hinter den Gegensatzen betont.

Insbesondere die Spannung zwischen Unschuld und Erfahrung — sei es der traumati-
sche Schock durch die die kindliche Psyche zutiefst verstérende Erfahrung der Reali-
tat, sei es die problematische Erfahrung des sexuellen Erwachens — wird zu einem der
zentralen Themen im Werk Hermann Hesses. Der Ubergang von kindlicher Unschuld
zur Welt der Erfahrung ist in seiner Welt der unwiederbringliche Verlust von Heimat und
Natur, Spiel und Phantasie. ,Die Kinderheimat ist zu Erinnerung und Heimweh gewor-
den; es flihrt keine StraBe mich mehr dorthin® heiBt es in Schén ist die Jugend (1907).2

Bereits in seiner Jugendschrift Eine Stunde hinter Mitternacht (1898) beschreibt
Hesse die , Trimmer meiner Jugendwelt*4, und auch in den Hinterlassene[n] Schriften
und Gedichte[n] von Hermann Lauscher (1900) wird der frithe Verlust des kindlichen
Urvertrauens zum Gegenstand der Erzahlung. Eine der ersten Kindheitserinnerungen
gilt einem Onkel, der den jungen Hermann Uber die Bristung einer hohen Mauer hebt
und ihn in die Tiefe blicken laBt:

Davon ergriff mich die Angst des Schwindels, ich war aufgeregt und ztterte am ganzen Leibe, bis ich zu
Hause wieder in meinem Bette lag. Von da an trat in schweren Angsttrdumen, denen ich damals oft zur
Beute fiel, haufig diese Tiefe herzbeklemmend vor meine Seele, daB ich im Traum stéhnte und weinend
erwachte.®

1 “What is the price of Experience? do men buy it for a song, or wisdom for a dance in thestreet? Nol It is
bought with the price of all a man hath — his house, his wife, his children.” William Blake: The Four Zoas, I,
Z.397-401. In: Geoffrey Keynes: Blake. Complete Writings. Oxford: Oxford University Press 1979, S. 290.

2 Vgl. Ingo Cornils: “Furchtbare Symmetrien. Romantische Verwandtschaften im Werk der Dichter-Maler
Hermann Hesse und William Blake”. In: arcadia, 46 (2011), Heft 1, S. 149-166.

3 Hermann Hesse: Schén ist die Jugend. In: Hermann Hesse: Samtliche Werke. Hrsg. von Volker Michels.
Band 7. Frankfurt/M.: Suhrkamp 2001, S. 50. Im Folgenden abgekdrzt als SW 7, 60.

4 Hermann Hesse: Eine Stunde hinter Mitternacht. In: SW 1, 167-218, hier: S. 192.

5 Hermann Hesse: Hinterlassene Schriften und Gedichte von Hermann Lauscher. In: SW 1, 219-327, hier:
S. 225.
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Der Erzahler betont, daB der als Vertreibung aus dem Paradies erfahrene Verlust der
kindlichen Unschuld die Folge einer Gefihls- und Wahmehmungsanderung ist, die
sich nicht mehr riickgangig machen [aBt:

Ich fand nie wieder so herrlich schlanken Wegerich, so gelb-brennenden Mauerpfeffer, so verlockend schil-
lernde Eidechsen und Schmetterlinge, und mein Verstand beharrt nur mtde und mit geringem Eifer auf der
Erkenntnis, daB nicht die Blumen und Eidechsen sich seither so zum Ublen verwandelt haben, sondern nur
mein Gemt und mein Auge.6

Kinder, so reflektiert der Erzahler weiter, sind ,weitherzig und vermogen durch den
Zauber der Phantasie Dinge in ihrer Seele nebeneinander zu beherbergen, deren
Widerstreit in lteren Képfen zum heftigsten Krieg und Entweder-Oder wird“.” ,Phan-
tasie' ist Hesses Stichwort fur die als magisch, verzaubert und bezaubernd erlebte
Welt aus der Perspektive des Kindes, die er in vielen Versuchen wie einen Schmet-
terling einzufangen suchte, etwa in dem autobiographischen Versuch Kurzgefal3ter
Lebenslauf (1921) oder in der fast zeitgleich entstandenen (und spéater von Peter
Weiss kongenial illustrierten) Kindheit des Zauberers.

Erfahrung dagegen ist fir Hesse der Moment des ,Erwachens’, und durchaus nicht
gleichzusetzen mit dem Erwachsenwerden. Das Nebeneinanderhalten widerstrei-
tender Meinungen, Winsche und Ideen (vom englischen Dichter John Keats als
,negative capability’ bezeichnet),® fuhrt zu einem inneren Konflikt, den es immer wie-
der auszutragen gilt. BekanntermaBen tun sich seine Protagonisten schwer mit dem,
was sie jenseits der Kindheit erwartet: Sexualitat, Glaubenszweifel, Krieg, Krankheit,
Eheprobleme, Alkohol, Ideologien, Birokratie, Alltagsstress und birgerliche Konven-
tionen sind Herausforderungen, an denen sie entweder zerbrechen (wie der Missi-
onar Robert Aghion)® oder denen sie sich durch auBerordentliche Anstrengungen
entziehen. In einem schmerzhaften Prozess der Individuation, einer ,anti-Sozialisa-
tion’, kdmpft sich der Vogel aus dem Ei (Demian), oft um den Preis der Geborgen-
heit und materiellen Sicherheit (Knulp; Siddhartha; Steppenwolf), der Gesundheit
(NarziB und Goldmund) oder der gesellschaftlichen Stellung (Klein und Wagner; Das
Glasperlenspiel).

Der Wunsch nach einer Rickkehr in die als farbiger erinnerte Kindheit und die
als intensiver erlebte Jugend, die noch nicht durch Erfahrung geldhmt ist, lasst
sich in Hesses Werken immer wieder ausmachen. Als ob sie Bob Dylans Lied
Forever Young (1973) im Ohr hatten, sehnen sich seine Protagonisten nach der
(Ur-)Mutter (Iris), wandern durch ein psychedelisches Paradies (Piktors Verwandlun-
gen), verbrennen in kinstlerischer Ekstase (Klingsors letzter Sommer), durchtanzen
die Nachte im Karneval (Steppenwolf), schlafen sich durch die Betten der Bauem-
und Adligentochter (NarziB und Goldmund), und springen noch als gereifte Manner
in eiskalte Bergseen (Das Glasperlenspiel). In birgerlicher \Wirde' zu altern ist ihnen

Ebd., S. 227.

Ebd., S. 233.

Vgl. Ingo Comils: ,Hermann Hesse und die englische Romantik®. In: Henriette Herwig/Florian Trabert
(Hrsg.): Der Grenzgénger Hermann Hesse. Neue Perspektiven der Forschung. Freiburg: Rombach Verlag
2018, S.187-207.

9 Vgl John Zilcosky: “Hermann Hesse's Colonial Uncanny: Robert Aghion, 1913". In: New German Critique
123, Vol. 41, No.3, Fall 2014, S.199-218.
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Ingo Cornils

nicht gegeben. Das Gedicht Der Mann von fiinfzig Jahren (1927), in der Zeit der
Steppenwolf-Krise entstanden, beschreibt den ,Ruf des Lebens' mit sardonischer
Eindringlichkeit:

Von der Wiege bis zur Bahre
Sind es finfzig Jahre,

Dann beginnt der Tod.

Man vertrottelt, man versauert,
Man verwahrlost, man verbauert
Und zum Teufel geh’n die Haare.
Auch die Zéhne gehen fléten,
Und statt daB wir mit Entziicken
Junge Médchen an uns driicken,
Lesen wir ein Buch von Goethen.

Aber einmal noch vor'm Ende

Will ich so ein Kind mir fangen,
Augen hell und Locken kraus,
Nehm's behutsam in die Hande,
Kisse Mund und Brust und Wangen,
Zieh ihm Rock und Hoslein aus.
Nachher dann, in Gottes Namen,
soll der Tod mich holen. Amen.'©

Aufgrund seiner besonderen Sensibilitét fur die psychologischen Folgen des Verlusts
der Unschuld wird Hesse oft als ,Autor der Jugend’ oder gar ,Eskapist’ bezeichnet.
Obwohl einiges dafir spricht, dass er besonders unter Jugendlichen stark rezipiert
wurde und wird, ist Hesses intensive Beschaftigung mit dem Thema doch weitaus
komplexer, anspruchsvoller, und auch fir &ltere Leser relevant. Er besteht darauf, die
Unschuld, das heift: eine gewisse naive und offene Weltsicht, gegen die zynische und
sich der Ubermacht der Realitit ergebende Erfahrung zu verteidigen, ohne im reinen
Eskapismus zu enden.

Wie manifestiert sich nun Hesses Versuch einer Synthese von Unschuld und Erfah-
rung? Dieser in der Forschung bisher wenig beachteten Frage gehen die Beitrager in
diesem Themenheft nach. Sie zeichnen eine Entwicklungslinie von Peter Camenzind
(Maike Rettmann) Uber Demian und Siddhartha (Jon Hughes), Hermann Hesses
Faszination mit Schmetterlingen (Neale Cunningham) bis zu Hesses Glasperfenspiel
(Sikander Singh) auf und stellen sie in einen ideengeschichtlichen, psychologischen
und philosophischen Zusammenhang (Mauro Ponzi).

Ich bedanke mich bei den Beitragern fir ihre kollegiale Mitarbeit und einmal mehr
bei Carsten Jakobi fur seine tatkraftige Unterstltzung bei der Herstellung dieses
Themenheftes.

10 Hermann Hesse: Der Mann von Flinfzig Jahren. In: SW 10, 565/566.
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Maike Rettmann, Diisseldorf

Unschuld und verlorene Unschuld in
Hesses Peter Camenzind

Der Weg der Menschwerdung beginnt mit der Unschuld (Paradies, Kindheit, verantwortungsloses Vorsta-
dium). Von da fthrt er in die Schuld, in das Wissen um Gut und Bése, in die Forderungen der Kultur, der
Moral, der Religionen, der Menschheitsideale. Bei jedem, der diese Stufe ernstlich und als differenziertes
Individuum durchlebt, endet sie unweigerlich mit Verzweiflung [...]. Diese Verzweiflung fihrt nun entweder
zum Untergang oder aber zu einem dritten Reich des Geistes, [...] zu einer neuen, héheren Art von Verant-
wortungslosigkeit, oder kurz gesagt zum Glauben.”

In diesem dreistufigen Modell der menschlichen (Seelen-)Entwicklung, die Hermann
Hesse in seinem Aufsatz Ein Sttickchen Theologie von 1932 entwirft,? erscheint die
Kindheit als Raum der Unschuld. Unschuld ist in Hesses Perspektive ein ,ontologi-
schels] Apriori‘®, das zur biblischen Paradiesvorstellung in Bezug gesetzt wird und
fur das Kind mit dem Attribut ,Verantwortungslosigkeit' einen angeborenen Seinszu-
stand in Anspruch nimmt, in dem es von jeglicher Verpflichtung, fir die Folgen seiner
Handlungen einzustehen, freigesprochen wird. Anders als der mit der christlichen
Paradiesgeschichte verbundene Stindenfall stellt sich Schuld hier in der Entwicklung
des Menschen nicht durch Verfehlungen des Einzelnen und Verfihrungskinste Dritter
ein: Sie ist ein unweigerlich eintretender Entwicklungszustand. Schuld beginnt bei
Hesse mit der Sozialisation — mit der Einflihrung in Denkweisen und Wissensbe-
stande kultureller, moralischer und religidser Institutionen —, deren Preis existentiel-
le Verzweiflung ist. Wer diese Verzweiflung Uberwinden kann — und nicht, wie etwa
Hans Giebenrath aus Unterm Rad (1906) oder Friedrich Klein aus der Novelle Klein
und Wagner (1919), einen verfrihten Tod im Wasser findet —, dem erdffnet sich
eine ,neue Art von Unschuld“4: zwar gelangt er ,nicht wieder hinter Moral und Kultur
zurlick ins Kinderparadies®, daflur aber ,Uber sie hinaus in das Lebenkénnen kraft
eines Glaubens."®

Wahrend die Suche nach jener ,neuen Art von Unschuld’ zentraler Erzahimotor vieler
Hesse-Texte ist, begegnen wir einem beglickenden Kinderparadies der Unschuld
dort seltener. So ist etwa der Schulroman Unterm Rad die Geschichte einer zu frih
verlorenen Unschuld, einer vorzeitigen Vertreibung aus dem Kinderparadies. Konta-
miniert vom falschen Ehrgeiz seines Vaters und den Bildungsanforderungen seiner
schulischen Lehrmeister steht dort der noch pra-adoleszente Knabe Hans Giebenrath

1 Hermann Hesse: Ein Stiickchen Theologie. In: ders.: Sdmtliche Werke. Bd. 12. Hrsg. von Volker Michels.
Frankfurt a.M. 2003, S. 1562-164, hier S. 152.

2 Vgl. zum Menschenbild in Ein Stiickchen Theologie Gunter Baumann: ,Menschsein als Aufgabe. Dimensi-
onen von Hermann Hesses Menschenbild®. In: Hesse Page Journal IV (2008), S. 1-19, hier S. 2f. [http://
www.gss.ucsb.edu/projects/hesse/papers/baumann-calw-2008.pdf, zuletzt abgerufen am 13.9.2015].

3 Charles de Roche: ,Einleitung®. In: ders.: Literaturgeschichte der Unschuld. Das Motiv der Unschuld und die
Grenzen des fiktionalen Textes. Minchen 2006, S. 21-55, hier S. 26.

4 Hesse: Ein Stiickchen Theologie, S. 165.

5 Ebd,S. 154,
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vor den Ruinen seines Kindheitsraums, dem er sich bereits seit ,eine[r] ganzen Ewig-
keit" unwiederbringlich entzogen fihlt und der nur noch als schmerzhafte Erinnerung
Eingang in den Text findet.® In einer Passage des Steppenwolfs (1927) wird die
Kindheit als Ort der Unschuld gar als Utopie der Erwachsenenwelt entlarvt, die sich
aus retrospektiver Verklarung speist:

,O selig, ein Kind noch zu sein!” Der sympathische, aber sentimentale Mann, der das Lied vom seligen Kinde
singt, méchte ebenfalls zur Natur, zur Unschuld, zu den Anféngen zurtick und hat ganz vergessen, da die
Kinder keineswegs selig sind, daB sie vieler Konflikte, daB sie vieler Zwiespéltigkeiten, daB3 sie aller Leiden
féhig sind. 7

Eine auf den ersten Blick unschuldige Kindheit im Sinne Hesses scheint dagegen sein
Romanerstling Peter Camenzind® aus dem Jahre 1904 zu entwerfen. Die Kindheit
des Titelhelden zeichnet sich durch den engen Bezug zur Natur aus, die als zentrale
Einflussinstanz auf den Protagonisten entfaltet wird, wahrend menschliche Sozialisa-
tionsfaktoren signifikant in den Hintergrund treten. Im Folgenden wird allerdings zu
zeigen sein, dass die vermeintliche Idealitat der Kindheitserfahrung Peter Camenzinds
durch verschiedene textuelle Verfahren in Frage gestellt und ambivalent durchsetzt
wird, Welche Funktion die Idee der Unschuld im Umkreis der Themenbereiche Liebe,
Freundschaft und Kiinstlertum einnimmt, ist dabei Gegenstand weiterer Uberlegungen.

Peter Camenzind erzéhlt die Geschichte seines gleichnamigen Protagonisten, einem
Bauemnsohn, der im fiktiven Bergdorf Nimikon aufwachst. Getrieben von einem mit
der Adoleszenz erwachenden Fernweh und dem Wunsch, ein Dichter zu werden,
der der stummen Natur seine Stimme leiht, erdffnet ihm ein gliicklicher Zufall die
Moglichkeit héherer Bildung, durch die er sein Herkunftsmilieu verlassen kann. In
den stadtischen Spharen von Ziirich, Basel und Paris kommt er mit Gelehrten- und
Bohéme-Kreisen in Berihrung, in denen er allerdings, abgestoBen von modernen
Zeiterscheinungen, kein Gliick findet und AuBenseiter bleibt. Als ewiger Junggesel-
le, der zwar in Liebe zu verschiedenen Frauen entbrennt, aber stets den Kairos der
Werbung um sie verpasst,® findet Peter Erfillung allein in den homoerotisch gefarbten
Freundschaften zu dem Studenten Richard und dem korperbehinderten Boppi, die

6 ,Hier stand ein morsches, langst nicht mehr benutztes Gartenhduschen; darin hatte er seinerzeit einen
Bretterstall gezimmert und drei Jahre lang Kaninchen drin gehabt. Im vorigen Herbst waren sie ihm wegge-
nommen worden, des Examens wegen. Er hatte keine Zeit mehr flir Zerstreuungen gehabt. Auch im Garten
war er schon lang nicht mehr gewesen. Der leere Verschlag sah bauféllig aus, die Tropfsteingruppe in der
Mauerecke war zusammengefallen, das kleine, holzerne Wasserradchen lag verbogen und zerbrochen ne-
ben der Wasserleitung. Er dachte an die Zeit, da er das alles gebaut und geschnitzt und seine Freude daran
gehabt hatte. Es war auch schon zwei Jahre her — eine ganze Ewigkeit* (Hermann Hesse: Unterm Rad. In:
ders.: Sdmtliche Werke. Bd. 2. Hrsg. von Volker Michels. Frankfurt a.M. 2003, S. 135-280, hier S. 144),

7 Hermann Hesse: Der Steppenwolf. In: ders.: Sdmtliche Werke. Bd. 4. Hrsg. von Volker Michels. Frankfurt
a.M. 2003, S. 5-267, hier S. 65. Hervorhebung im Original.

8 Hermann Hesse: Peter Camenzind. In: ders.: Samtliche Werke. Bd. 2. Hrsg. von Volker Michels. Frankfurt
a.M. 2003, S. 5-134. Im Folgenden zitiert mit der Sigle PC und Seitenzahl in Klammern.

9 Vgl. Henriette Herwig: ,Der melancholische Jiingling in Hermann Hesses Peter Camenzind und Unterm Rad
und Thomas Manns Buddenbrooks und Tonio Kréger". In: Thomas Mann Jahrbuch 26 (2013), S. 191-208,
hier S. 194.
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jedoch beide, durch den Tod der Freunde, von keiner langen Dauer bleiben. Am
Ende kehrt Peter an den Ausgangspunkt des Romans zurlick: In Nimikon pflegt er
seinen inzwischen alten Vater, seine nie Uber experimentellen Status hinausgekom-
mene Dichtung verschliet er in einer Schublade und als passionierter Zecher spielt er
mit dem Gedanken, die einen Nachfolger suchende Dorfwirtschaft zu tibernehmen. ™

Dass die Kindheitsepisode des Peter Camenzind, von der aus Hesses ,Entwicklungs-
roman ohne [augenscheinliche, M.R.] Entwicklung“!" seinen Ausgang nimmt, eine
bedeutende Rolle im Gesamttext spielt, dartber ist sich die bisherige Forschung einig.
In der interpretativen Bewertung dieser Episode sind dagegen verschiedene Stand-
punkte vertreten worden. Wahrend etwa Reinhild Schwede in der Nimokoner Kna-
benzeit des Protagonisten die Erfahrung einer ,prakapitalistische[n] Idylle“!? gestaltet
sieht und Ewa Hendryk von einer ,idyllisch geschilderten Kindheit*'® spricht, betont
Andreas Solbach, dass die Kindheit Peter Camenzinds im Vergleich zu Entwdrfen in
Hesses friiherer Prosa gerade kein ,idyllisches Bildchen® # sei. Auch Axel Goodbody
bemerkt, dass in den Kindheitsschilderungen des Textes ,keine einfache Idealisie-
rung der dérflichen Heimat“!® vorgenommen werde. Tatséchlich liegt die Versuchung
nahe, durch den im Text zentral gesetzten Konflikt zwischen einer negativ erfahrenen
stadtisch-modernen Sphére und der landlich-naturhaften Sphare'® Peters Nimikoner
Kindheit ins Licht der Idylle zu rlicken. Wenn aber bei der Betrachtung der Episode die
in diesem Punkt durchaus nicht unwichtige Erzéhlsituation des Romans einbezogen
wird, erscheint die vermeintliche Kindheitsidylle in ambivalenterem Licht.

Vermittelt Hesse in Unterm Rad die Kindheits- und Adoleszenzerfahrungen Hans
Giebenraths durch einen auktorialen Erzahler, der einerseits Einblicke in die Psyche
des leidenden Heranwachsenden gibt, andererseits die individualisierte Geschichte
streckenweise dazu nutzt, allgemeine Kritik an einem zerstérerischen Schulwesen
zu Uben, wird im Peter Camenzind eine autodiegetische Ich-Erzdhlung entfaltet. Es
ist der Titelheld selbst, der im fortgeschrittenen Erwachsenenalter auf die Stationen
seines Lebens — seine Kindheit, sein Studium, Frauen- und Freundschaftsverhéltnis-
se und die Rickkehr nach Nimikon — zurtickblickt.'” Als fiktiver autobiographischer
Erzahler nimmt er sich die Freiheit, Episoden seines Lebens aus der Erzdhlung zu

10 Vgl ebd, S. 195f,

1 Helmut Schink: ,Sinnsuche und lyrische Skepsis — Hermann Hesses Romane Peter Camenzind und Demi-
an". In: ders.: Jugend als Krankheit? Hermann Hesse, Robert Musil, Franz Kafka, Reinhold Schneider, Anne
Frank, Franz Innerhofer. Linz 1980, S. 9-40, hier S. 31.

12 Reinhild Schwede: ,,Peter Camenzind' von Hermann Hesse". In: dies.: Wilhelminische Neuromantik. Flucht
oder Zuflucht? Asthetizistischer, exotistischer und provinzialischer Eskapismus im Werk Hauptmanns, Hes-
ses und der Briider Mann um 1900. Frankfurt a.M. 1987, S. 120-142, hier S. 137.

13 Ewa Hendryk: ,Die Frage nach dem Sinn des Lebens in Hermann Hesses Peter Camenzind“. In: Colloquia
Germanica Stetinensia 15 (2007), S. 229-241, hier S. 239.

14 Andreas Solbach: ,Kontrolliertes Risiko: Die poetologische Problematik in Hesses Frihwerk®. In: ders.
(Hrsg.): Hermann Hesse und die literarische Moderne. Kulturwissenschaftliche Facetten einer literarischen
Konstante im 20. Jahrhundert. Frankfurt a.M. 2004, S. 134-154, hier S. 141.

15 Axel Goodbody: ,Heimat als Identitat und ékologisches Bewusstsein stiftender Faktor. Zu Anséatzen in Ro-
manen um 1900 von Bruno Wille, Hermann Hesse und Josef Ponten®. In: Adam Paulsen/Anna Sandberg
(Hrsg.): Natur und Modere um 1900. Réume — Représentationen — Medien. Bielefeld 2013, S. 183- 202,
hier S. 195.

16 Diesen Konflikt betont insbesondere Herwig: ,Der melancholische Jingling®, S. 193.

17 Die retrospektive Erzahlhaltung wird auf sprachlicher Ebene durch die Temporaldeixis ,heute noch® (z.B. PC,
20; 24; 55; 99) markiert. Vgl. Solbach: ,Kontrolliertes Risiko®, S. 150.
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streichen — etwa seine Zeit in Paris —, proleptische Resiimees zu ziehen und gele-
gentlich, wenn auch subtil, darauf hinzuweisen, dass er gleich dem ,sentimentale[n]
Mann“ aus dem Steppenwolf vor retrospektiv verklarenden Darstellungen nicht gefeit
ist: ,Fortwahrend umgaben mich die Bilder der friheren Zeit, Onkel Konrad, Rési
Girtanner, die Mutter, Richard und die Aglietti, und ich sah sie an wie ein schones Bil-
derbuch, bei dem man sich wundert, wie schén und wohlbeschaffen alle Dinge darin
aussehen, die in Wirklichkeit nicht halb so késtlich sind.“ (PC, 100) Damit spricht
Peter Camenzind das Problem authentischen Erinnerns an und markiert sich zudem
als einen in seinen Bewertungen durchaus unzuverldssigen Erzahler.'®

Markierungen verklarenden Erzahlens lassen sich auch in den Kindheitserinnerungen
Peter Camenzinds finden. Dort entwirft sich der Protagonist einerseits auf groBem
Erzéhlraum als Ginstling Gottes, dem ein besonders harmonisches und deutlich emo-
tionalisiertes Verhaltnis zur Natur vergénnt ist, und deutet andererseits nur in verhalt-
nismaBig kurzen — und zumeist nicht mit Geflihlsvokabular inszenierten — Passagen
an, dass sein besonderer Bezug zur Natur Ergebnis eines Mangels an menschlicher
Zuwendung ist.'® Dies bewirkt, dass die Hinweise auf eine ungliickliche Kindheit Pe-
ters hinter seinem besonderen Naturerleben zurticktreten und die Kindheitsgeschich-
te als Mangelerfahrung zur positiv umgedeuteten Voraussetzung fur seinen weiteren
Lebensweg wird:?° |Alles dieses kann schon eine Kindheit und zur Not auch ein
Leben erfillen.“ (PC, 13)

Bereits in der groBen Naturreflexion, die den Roman eréffnet, werden beide Aspekte
von Peter Camenzinds Kindheit, die Naturliebe wie die gestérte Beziehung zu den
Menschen, auf engstem Raum in Bezug gesetzt:

Im Anfang war der Mythus. Wie der groBe Gott in den Seelen der Inder, Griechen und Germanen dichtete
und nach Ausdruck rang, so dichtet er in jedes Kindes Seele taglich wieder. Wie der See und die Berge
und die Bache meiner Heimat hieBen, wuBte ich noch nicht. Aber ich sah die blaugriine glatte Seebreite,
mit kleinen Lichtern durchwirkt, in der Sonne liegen und im dichten Kranz um sie die jahen Berge, und in
ihren hochsten Ritzen die blanken Schneescharten und kleinen, winzigen Wasserfalle, und an ihrem FuB
die schrégen, lichten Matten, mit Obstbdumen, Hutten und grauen Alpkihen besetzt. Und da meine arme,
kleine Seele so leer und still und wartend lag, schrieben die Geister des Sees und die Berge ihre schénen
kiihnen Taten auf sie. [...] Sie sagten immer dasselbe, diese Felsberge. Und es war leicht, sie zu verstehen,
wenn man ihre jghen Wande sah, Schicht um Schicht geknickt, verbogen, geborsten, jede voll von klaffen-
den Wunden. ,Wir haben Schauerliches gelitten*, sagten sie, ,und wir leiden noch.” [...] Unsere Ménner und
Frauen aber glichen ihnen, waren hart, streng gefaltet und wenig redend [...]. Daher lernte ich, die Men-
schen gleich Baumen oder Felsen anzuschauen, mir Gedanken iber sie zu machen und sie nicht weniger zu
ehren und nicht mehr zu lieben als die stillen Féhren. (PC, 9-11)

Der zweite Satz des Texteingangs entwirft eine Sentenz, in der das Gattungswesen
Kind als spiritueller Nachkomme groBer historischer Kulturvélker ins Bild gesetzt wird.
lhm ist, wie einst ihnen, ein besonderer Zugang zum Gottlichen Uber das Schauen

18  GemaB der Terminologie von Martinez und Scheffel lieBe sich Peter Camenzind als theoretisch unzuverlassi-
ger Erzahler bestimmen, dessen beschreibende (mimetische), nicht aber wertende (theoretische) Aussagen
in Bezug auf die erzéhlte Welt des Textes als zuverlassig gelten diirfen. Vgl. Matias Martinez/Michael Schef-
fel: Einfihrung in die Erzéhltheorie. 9., erweiterte und ergénzte Auflage. Miinchen 2012, S. 105.

19 Am deutlichsten betont dies Axel Goodbody: ,Heimat als Identitat*, S. 195.

20 Zur Neigung des Textes, Mangel- und Scheiternserfahrungen positiv umzuwerten vgl. Schwede: ,,Peter
Camenzind' von Hermann Hesse“, S. 125; 139.
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der Natur vergonnt.?’ Nahtlos schwenkt der Erzahifokus zur individuellen Figur Gber,
zu Peter Camenzinds eigener frihkindlicher Naturerfahrung. Noch im vorsprachlichen
Stadium begriffen, erfahrt er die Natur tber die rein optische Wahrmehmung,?? wobei
der Sehvorgang zeitdehnend inszeniert wird. Bald schon wird der besondere Natur-
bezug Peters aber nicht nur als ontologisches Faktum Uber seine spezielle Rolle als
Kind, sondern individuell begriindet: ,Und da meine arme, kleine Seele so leer und
still und wartend lag, schrieben die Geister des Sees und die Berge ihre schénen
kihnen Taten auf sie.” Auffallig ist hier der Einsatz von Adjektiven in Bezug auf Peters
frihkindlichen Seelenzustand, die Uberwiegend negative Implikationen tragen (;arm’,
Jeer ,wartend’), gegentiber den positiv konnotierten Adjektiven, die auf die Natur
bezogen werden. Das frihe Naturerleben Peters gleicht offenbar einen Mangel an
anderen Einflussfaktoren in seiner Entwicklung aus. In diesem Zusammenhang ist
es interessant, dass Peter sich seine Umwelt nicht von einem primaren menschli-
chen Bezugspunkt — wie der Mutter — her erschlieBt, sondern die Naturbetrachtung
zum ersten Ausgangspunkt seiner Entwicklung wird.?® Er lernt, ,die Menschen gleich
Baumen oder Felsen anzuschauen, mir Gedanken Uber sie zu machen und sie nicht
weniger zu ehren und nicht mehr zu lieben als die stillen Féhren.” Die Botschaft, die
sich in Peters Seele Uber die Natur einschreibt, ist schlieBlich von durchaus bedri-
ckender Qualitat: Sie vermittelt das Leiden als Hauptelement alles Existierenden.?*
Diese Naturbotschaft, die, so entwirft es der Text, einerseits Peters Seele beflillt,
ist andererseits, da sie nur durch Peters eigene Rezeption entsteht, eine Projektion
der Figur selbst.?® Sie ist Peters objektivierte ,Seelenlandschaft*?, deren Leiden an
durchaus klar umrissene Ursachen in seinem Familienumfeld rickgebunden werden
kann: Die Ehe der Eltern steht unter dem Schatten des vaterlichen Alkoholismus, ein
Laster, das Peter als Erbe des Vaters im Erwachsenenalter antritt, so wie er auch
dessen Schwermut erbt.?” Das Verhaltnis zur Mutter zeichnet sich durch die Abwe-
senheit kérperlicher Zuwendung aus: Erst auf dem Totenbett der Mutter kisst sie der
Sohn ,zum erstenmal in [s]einem Leben* (PC, 32).2% Der mutterlichen Verweigerung
steht die schmerzhafte Kérperlichkeit des Vaters gegeniber. In regelmaBigen Ab-
standen nimmt er vor seiner abendlichen Zeche Peter ,bei der Hand", fuhrt ihn auf
den abgelegenen Heuboden und verprigelt ihn, ,ohne dafB der Vater oder [er] selbst
genau gewuBt hatte, woflr* (PC, 14). Im Kern dieser Erinnerung steht signifikanter-
weise nicht der Gewaltakt selbst, sondern der fur das Kind nicht ersichtliche kausallo-
gische Zusammenhang zwischen eigenem Handeln und empfangener Strafe. Jener

21 Vgl. Solbach: ,Kontrolliertes Risiko®, S. 137.

22 Vgl. ebd., S. 138; Schink: ,Sinnsuche und lyrische Skepsis*, S. 28

23 Diese Perspektivierung betont mit anderem Argumentationsschwerpunkt auch Solbach: ,Kontrolliertes
Risiko*, S. 137.

24 Vgl ebd, S. 139.

25 Dass die Natur im Peter Camenzind nicht als realistische Landschaft, sondern als Seelenprojektion zu
begreifen ist, betont Magdalena Gebala: ,Peter Camenzind (1904)". In: dies.: MutterMale. Zur Imagination
des Muitterlichen in Hermann Hesses Prosawerk zwischen 1900 und 1930. Wirzburg 2012, S. 172-184,
hier S. 176.

26 Sikander Singh: ,Peter Camenzind". In: ders.: Hermann Hesse. Stuttgart 2006, S. 71-80, hier S. 74.

27  Vgl. Herwig: ,Der melancholische Jiingling*, S. 193.

28 Vgl. Serena Failla: ,Peter Camenzind”. In: dies.: Matriarchatsphantasien in Hermann Hesses Prosa. Zur
Bachofen-Rezeption in ,Der Inseltraum®, ,Peter Camenzind®, ,Demian” und ,Siddharta”. Bern 2014,
S. 37-81, hier S. 49.
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wird im Text erst durch das erinnernde Ich hergestellt und dies — auch markiert durch
den Wechsel im Tempusregister vom Prateritum ins Présens und zuriick — in deutlich
von der Kinderperspektive entfremdeter Form: Vom ,gute[n] Vater* ist dort die Rede,
der Peter,

[o]hne es zu wissen [...] die schlichte Padagogik [beibringt, M.R.], die das Leben selbst an uns zu tben
pflegt, indem es uns hie und da ein Donnerwetter sendet, wobei es uns Uberlassen bleibt, nachzusinnen,
durch was fur Missetaten wir eigentlich die oberen Machte herausgefordert haben. Leider stellte sich dies
Nachsinnen bei mir nie oder nur selten ein [...]. (PC, 15)

Ein weiteres Problem in der Familie Peters ist hier ebenfalls angedeutet. Wie alle
Bewohner Nimikons zeichnen sich auch Peters Eltern und er selbst durch ein ,stilles,
wenig redendes Wesen* (PC, 20; ahnlich PC, 8), durch die Unfahigkeit zur Kom-
munikation aus.?® In Nimikon gleicht Peter diese noch durch seine Imaginations-
kraft aus. Wie er dem Fehlen menschlicher Sozialbeziehungen mit der imagindren
Personifikation der Natur entgegentritt, ,Berge, See, Sturm und Sonne” zu seinen
Freunden (PC, 1b), die Wolken zu seinen ,lieben Freundinnen und Schwestern®
(PC, 16) phantasiert, ibernehmen die Naturphdnomene gleichermaBen die Aufgabe,
den Jungen durch Geschichten zu zerstreuen und zu erziehen: Sie ,erzdhlten mir
und erzogen mich* (PC, 15), von ihnen lernt er ,ihre seltsam irdisch-himmlischen
Geschichten. Namentlich die Geschichte der Schneeprinzessin.“ (PC, 16) Dass
Peter kommunikativ auf sich selbst zurlickgeworfen ist, hat Folgen, sobald er das
imaginative Sicherheitsreservoir der Natur verlassen muss und als kommunikations-
fahiges Wesen im Jugend- und Erwachsenenalter gefragt ist: Die Liebe zu verschie-
denen Frauen bleibt unerwidert, weil er den entscheidenden Akt der kommunikativen
und expliziten Werbung um sie nicht antritt. Auch die Tatsache, dass Peters groRe
Dichtung, die den Menschen das ,stumme Leben der Natur nahe [...] bringen und
lieb [...] machen® (PC, 97) soll, nie auBerhalb seines Kopfes entsteht, weil er sie
,[ijm stillen* (PC, 47), in der imaginativen Sphare belasst, ist letztlich ein scheitern-
der kommutativer Akt. Sowohl die Méglichkeit einer Liebesbeziehung als auch die
Verwirklichung der Dichtung scheitern an Peters Unfahigkeit, nicht nur im subjekti-
ven Innenraum fuhlen zu kdnnen, sondern diese Gefuhle auch sprachlich an einen
anderen Adressaten als sich selbst heranzutragen.®® Deutlich heit es zum Kontrast
zwischen Fihlen und Kommunizieren:

Als sehnten sich Sterne, Berge und See nach Einem, der ihre Schonheit und das Leiden ihres stummen
Daseins verstiinde und ausspréche [...]. Auf welche Weise das moglich wére, darlber dachte ich niemals
nach, sondern fiihlte nur die schone, ernste Nacht ungeduldig in stummem Verlangen auf mich warten. Auch
schrieb ich nie etwas in solcher Stimmung.* (PC, 47)

Wie flgt sich die Kindheitsepisode des Peter Camenzind nun auf die Folie von Hesses
Idee der Kindheit als paradiesischen Unschuldsraum in der menschlichen Biographie?
Eine unschuldige Kindheit verlebt Peter insofern, als er von menschlich-kulturellen
Sozialisationsfaktoren weitgehend ausgeschlossen bleibt:

29 Vgl. Solbach: ,Kontrolliertes Risiko*, S. 141f.
30 Solbach (vgl. ebd., S. 143) verweist auf die Passivitat der ,Naturkommunikation, die Peters Haltung zu
Frauen entspricht.
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DaB die Eltern die Entwicklung meines jungen Gemdites sonderlich geférdert oder gestort hatten, kann ich
nicht sagen. Die Mutter hatte immer beide Hande voll Arbeit, und mein Vater hatte sich gewiB mit nichts
auf der Welt so wenig beschéftigt als mit Erziehungsfragen. Er hatte genug zu tun, seine paar Obstbaume
kiimmerlich im Stand zu halten, das Kartoffeléckerlein zu bestellen und nach dem Heu zu sehen.” (PC, 14)

In die ,Forderungen der Kultur, der Moral, der Religionen, der Menschheitsideale*®’
konnen die bauerlich-einfachen Camenzinds, deren Daseinsinhalt Arbeit und Acker-
bau ist, Peter ohnehin nicht einflhren. Peters kulturelle Unschuld, seine ,Naturhaf-
tigkeit', ist nicht nur Voraussetzung fur seine Disposition zum Kinstler, sondern auch,
wie noch zu zeigen sein wird, Anknlpfungspunkt fur die liebevolle Freundschaft mit
dem Studenten Richard, der in ihm nicht zufallig als erster den Kuinstler erkennt und
ihn so in seiner Wunschidentitat bestatigt:3? ,,[...] Sie kennen Nietzsche nicht und
Wagner nicht, aber Sie sind viel auf Schneebergen gewesen und haben so ein tiich-
tiges Oberlandergesicht. Und ganz gewiB sind Sie auch ein Dichter. Ich kann das am
Blick und an der Stirn sehen.' (PC, 40)

Die Kindheit als Raum der Unschuld ist im Peter Camenzind aber von rein positi-
ven, paradiesisch-begliickenden Qualititen entkoppelt. Peters Kindheit ist durchsetzt
von emotionaler Ablehnung, kérperlicher Gewalt und Einsamkeit®®, die Hinwendung
zur Natur und ihrer Leidensbotschaft, der er spater dichtend Gehor verschaffen will,
dabei als Chiffre der menschlichen Situation zu lesen. Die Nimikoner Kindheit als
Idyll im ungebrochen positiven Sinne zu verstehen, heiBt letztlich auch, die Pramissen
der Erzéhlsituation des Romans auszublenden. Wie an der Prigel-Episode exempla-
risch gezeigt, nimmt der erinnernde Ich-Erzéhler eine immer wieder aufscheinende,
verklarende und von der Kinderperspektive entfremdete Sicht auf seine Vergangen-
heit ein, jedoch so, dass hinter jener positiven Verklarung negative Erinnerungsin-
halte noch aufscheinen. Nimikon selbst wird im Text ebenfalls wiederholt in auffallig
ambivalenten Sprach&uBerungen charakterisiert: Es ist dem, der in ihm lebt ein ,Ber-
gloch® (17), erfllt von ,ntichterne[r] und driickendelr] Luft* (PC, 36), in ihm tobt des
Winters ein ,Fohn*, den ,der Alpler mit Zittern und Entsetzen hort*, nach dem der
Fortgegangene ,aber in der Fremde mit verzehrendem Heimweh durstet* (PC, 12).34
Auch Peters Perspektive auf seine Kindheit ist die des verklarenden Fortgegangenen.
Nicht umsonst kann der Ortsname Nimikon ,als Zusammenziehung von ,nimbus‘ und
Jikon‘, als ,Wolkenbild* also, gelesen werden.“®® Wie die fliichtigen Wolken, die nicht
nur bestandig ihre Form verandem, sondern in denen auch jeder Schauende andere
Bilder erkennen zu glaubt, ist Nimikon eine Projektionsflache, die sich stabilen Fest-
schreibungen verweigert und notwendig Ambivalenzen produziert.®®

31 Hesse: Ein Sttickchen Theologie, S. 152.

32 Vgl. Solbach: ,Kontrolliertes Risiko*, S. 143.

33 Das Moment der Einsamkeit im Leben Camenzinds hebt besonders Schink: ,Sinnsuche und lyrische Skep-
sis’, S. 31, hervor.

34 Vgl. Insbesondere Ulrich Breuer: ,Melancholie der Heimatferne. Figuren der Erlésung in Hermann Hesses
Peter Camenzind". In: Solbach (Hrsg.): Hermann Hesse und die literarische Moderne, S. 155-174, hier
S. 169. Auch Herwig: ,Der melancholische Jingling®, S. 194.

35 Breuer: ,Melancholie der Heimatferne®, S. 159.

36 Zur Flichtigkeit der ,Heimatidylle* vgl. Herwig: ,Der melancholische Jiingling*, S. 193.
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Die Grenziiberschreitung vom ambivalenten, kindlichen Unschuldsraum Nimikon in
die ,schuldbelastete’ stadtische Moderne wird im Peter Camenzind durch die schuli-
sche Ausbildung angestoBen, obwohl Peter sein Heimatmilieu dadurch zunéchst nicht
verlasst, sondern nur erweitert. Wie Hans Giebenrath, aber ohne nennenswerte An-
strengungen, erwirbt sich der nun adoleszente Peter einen Freiplatz. Verbunden mit
der héheren Schulbildung wird einerseits der erstmalig erwachende Wunsch Peters,
einen menschlichen Freund zu haben, andererseits seine erste unerflllte Liebe zur
Advokatentochter Rosi Girtanner, wodurch die fir den Text zentralen Themen ,Man-
nerfreundschaft' und ,Frauenverehrung* eingefiihrt werden.®7 Virulent wird fortan die
notwendige Forderung nach einem Unschuldsverlust sexueller Art und die adoleszen-
te Entwicklungsaufgabe, eine Geschlechtsidentitét zu finden.3®

Peters erste Freundschaft zu Kaspar Hauri, die er nicht ohne Mihe erringen kann,
endet rasch durch Peters Entdeckung, dass Kaspar die bereits im Schulmilieu auf-
scheinende Andersartigkeit des Freundes zur bloBstellenden Belustigung seiner Ka-
meraden nutzt, indem er Peters nervose Scheu beim Zitieren von Homerversen nebst
seiner oberlandischen Aussprache imitiert (vgl. PC, 22f.). Dadurch empfindet sich
Peter als gebrandmarkter AuBenseiter. Im Gegensatz zu Kaspar vermag der Student
Richard in Zirich Peters Andersartigkeit positiv zu perspektivieren, wie ihr Gespréach
Uber Nietzsche verdeutlicht:

,Es waren gewiB sehr moderne Sachen, mit viel Nietzsche drin?" ,Was ist das?* ,Nietzsche? Ja groBer Gott,
kennen Sie den nicht?“ ,Nein. Woher soll ich den kennen?“ Nun war er entzlickt, daB ich Nietzsche nicht
kannte. Ich aber wurde é&rgerlich und fragte, tber wieviel Gletscher er schon gegangen sei. Als er sagte,
Uber keinen, tat ich darlber ebenso spottisch erstaunt wie er vorher tber mich. Da legte er mir die Hand auf
den Arm und sagte ganz emst: ,Sie sind empfindlich. Aber Sie wissen ja selber gar nicht, was flir ein benei-
denswert unverdorbener Mensch Sie sind und wie wenig solche es gibt. Sehen Sie, in einem Jahr oder zwei
werden Sie Nietzsche und all den Kram ja auch kennen, viel besser als ich, da Sie grindlicher und gescheiter
sind. Aber gerade so, wie Sie jetzt sind, habe ich Sie gern. Sie kennen Nietzsche nicht und Wagner nicht,
aber Sie sind viel auf Schneebergen gewesen und haben so ein tiichtiges Oberlandergesicht. [...]*

Peters kulturelle Unschuld, Unwissenheit und Naturverbundenheit wird von Richard
nicht nur als Potential Peters erkannt, dadurch zum ,wahren’ Dichter werden zu
konnen; sie ist auch Quelle der Zuneigung Richards. Hat Kaspar Hauri Peters
herkunftsbasierte Ungewshnlichkeit in eine Karikatur verwandelt, wird Erminia Aglietti
sie spater lediglich als interessante Exotik wahrnehmen, die sich als nettes Bildmotiv
fur ihre Malerei eignet: ,Es handle sich nur um ein paar Skizzen, das Gesicht brau-
che sie nicht, aber meine breite Figur habe etwas Typisches.” (PC, 45) Interessant
erscheint hier das Desinteresse der Kinstlerin an Peters Gesicht, wahrend Richard
gerade das ,tlchtige[.] Oberlandergesicht an ihm hervorhebt. Richard erkennt
Peters von anderen sozial gebranntmarkte oder in den Raum der typisierenden Exotik
verschobene Eigentiimlichkeit auch als individuelle Ziige des Freundes an, den er
gerade gern hat, weil er ist, wie er ist. Signifikanterweise wird dieses Zuneigungsbe-
kenntnis mit einer kérperlichen Berthrung verbunden.

37  Zum antithetischen Prinzip von Frauenverehrung und Méannerfreundschaft im Text vgl. auch Gebala: ,Peter
Camenzind®, S. 180f.
38 Zum Problem der Suche nach einer Geschlechtsidentitat Herwig: ,Der melancholische Jingling®, S. 195.
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In der Freundschaft Richards und Peters findet eine Variante der fir Hesse typischen
Konstellation des gegensétzlichen Freundespaars Gestalt. Anders als Hermann Heil-
ner Hans Giebenrath, ist Richard Peter allerdings kein ,antagonistischer Damon*s.
Richard ist, wie Peter, eine mit Unschuld und Kindlichkeit konnotierte Figur, die die
Unzuldnglichkeiten des Freundes aber komplementar ausgleichen kann: Als vie-
le Bekanntschaften Unterhaltender fihrt er Peter in die Kinstler-Boheme ein. Die
melancholische Schwermut Peters vermag er mit der ,unbezwingliche[n] Heiterkeit
seines lichten, kindlichen Wesens* (PC, 41) aufzufangen. Merkt er, dass der melan-
cholische Freund leidet, zerstreut er ihn mit Musik, Literatur oder Spaziergéngen, auf
denen die beiden ,oft ausgelassen wie zwei kleine Knaben* (PC, 61) erscheinen.
Signifikant erscheint, dass der Freundschaft auch eine starke homoerotische Kom-
ponente eignet. Nachdem die Leidenschaft Peters fur die Malerin Erminia Aglietti
ihn kurzeitig von Richard entfernt hatte, dann aber abrupt mit einem gerade noch
verhinderten Liebesgestadndnis an die anderweitig Verliebte endet, bindet er sich
umso herzlich[er] und eiferstichtig[er]* (PC, 60) erneut an den Freund. Die Flucht
in die Homoerotik ist kausallogisch an die enttduschte Méglichkeit heterosexueller
Liebe gebunden.“® Die ohnehin stark von Intimitaten gepragte Freundschaft*' wird
am deutlichsten in jener Szene erotisiert, in der sich Peter und Richard an einem Bach
entkleiden, im Lorelai-Spiel die Geschlechterrollen tauschen und schlieBlich einige
vorbeikommende Touristen in der Rolle des Pan von ihrem spielerisch-experimentel-
len Ruhe- und ,Liebesort' vertreiben (vgl. PC, 61).

Sexuell betrachtet bleibt Peter ein Leben lang ,unschuldig’, er macht keine eindeutige
Erfahrung der sexuellen Initiation. Dass das Zustandekommen einer heterosexuellen
Beziehung ausbleibt, obwohl Peter sie sich wiinscht, ist nicht nur seiner Unféhigkeit
zur Kommunikation geschuldet. Zu Beginn des zweiten Kapitels des Romans heift
es dazu:

Um von der Liebe zu reden — darin bin ich zeitlebens ein Knabe geblieben. Fiir mich ist die Liebe zu Frauen
immer ein reinigendes Anbeten gewesen, eine steile Flamme meiner Trilbe entlodert, Beterhande zu blauen
Himmeln emporgestreckt. Von der Mutter her und auch aus eigenem, undeutlichem Gefihl verehrte ich die
Frauen insgesamt als ein fremdes, schones und rétselhaftes Geschlecht, das uns durch eine angeborene
Schénheit und Einheitlichkeit des Wesens tberlegen ist und das wir heilig halten miissen, weil es gleich
Sternen und blauen Berghthen uns ferne ist und Gott néher zu sein scheint. (PC, 25)

Uberzeugend hat Failla in ihrer freudianisch basierten Analyse des Textes heraus-
gestellt, dass der Grund fiir Peters problematisches Verhaltnis zu Frauen in seiner
Mutterbindung zu suchen ist, unter deren Einfluss alle weiteren Frauenbeziehungen
perspektiviert werden.*2 Zu einer, die 6dipale Bindung I6senden ,Ubertragung der
Libido* auf andere Frauen und sexuellen Initiation kommt es nicht.® Die Werbung
um Rosi Girtanner etwa — jene Advokatentochter, die fir ihn als Bauernsohn oh-
nehin unerreichbar ist — geschieht in Form einer Ersatzhandlung: Peter pflickt ihr
auf einer gefahrlichen Kletterpartie einen StrauB Alpenrosen, den er anonym auf die

39 Andreas Solbach: ,Dezisionistisches Mitleid. Dekadenz und Satire in Hermann Hesses Unterm Rad". In: Ingo
Cornils (Hrsg.): Hermann Hesse today. Hermann Hesse heute. Amsterdam 2005, S. 67-82, hier S. 74.

40 Diesen ,Fluchtcharakter' betont Gebala: ,Peter Camenzind®, S. 181.

41 Ausfuhrliche Primértextnachweise versammelt diesbeziiglich Failla: ,Peter Camenzind®, S. 74

42 Dies hebt ebenfalls hervor Gebala: ,Peter Camenzind®, S. 177.

43 Failla: ,Peter Camenzind‘, S. 57.
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Turschwelle ihres Hauses legt, ohne jemals von ihrer Reaktion zu erfahren. Die Idee
der gepflickten Rose ist hier Uberdeutlich als traditionelles Symbol der Entjungferung
zu verstehen — die flr Peter aber eben nur symbolisch bleibt. Fir Peters zweite Lie-
be, Erminia Aglietti, hat Failla auf der Grundlage zahlreicher Textbelege aufgezeigt,
dass sie mit signifikant mutterlichen Zuschreibungen versehen ist, wahrend Peter
in dieser Konstellation eine bestandig kindliche Rolle zugewiesen wird.** So gleicht
diese verhinderte Liebe einer versuchten Rickkehr zur Mutter. Elisabeth schlieBlich,
der schonen Patrizierin, in die sich Peter in seiner Basler Zeit verliebt, werden, ahn-
lich wie Richard und ihm, dagegen kindliche Attribute zugesprochen.*® Sie ist nicht
zuféllig, neben Richard, auch die zweite Figur, die seine Disposition zum Kunstler
erkennt.*® Um Elisabeth zu werben entschlieBt Peter sich allerdings zu spét, namlich
als sie bereits verlobt ist. Mit Rosi Girtanner teilt sich Elisabeth die Gemeinsamkeit,
dass sie, anders als die Aglietti, durch Peters verklarenden Blick auf Frauen in die
Distanz gebannt wird. Zum Problem der unerflillbaren Liebe gehért im Peter Ca-
menzind unweigerlich das Motiv der ,Frauenverehrung’, die Erhebung der Frau in die
Sphére des unerreichbar Heiligen.*” Was bei der Fernliebe zu Rosi Girtanner ohne
weiteres méglich war — die Verklarung der Frau durch den Mann zu einem statischen
Bild in seinem Sinne —, nimmt in der Liebe zu Elisabeth beinah komische Zlige an.
Den scharfsinnigen Gesprachen mit Elisabeth, die zudem seine publizierten Satiren
kritisiert, fuhlt er sich nicht gewachsen.*8 Nur in Momenten, in denen die Erwachsene
zum Kind wird, als er ihr etwa vom Wesen der Natur erzéhlt und sie kindlich-gebannt
zuhort*® oder er sie bei der Betrachtung eines Gemaldes mit kindlichem Blick in der
Kunsthalle beobachtet,3° kann er sie schén finden.5! Als talentierte Klavierspielerin —
diese Gabe teilt Elisabeth ebenfalls mit Richard —, bei kurzen Begegnungen auf der
StraBe oder im Kaufmannsladen, in denen Peter Elisabeth allenfalls ,gut* (PC, 79)
oder ,hiibsch* (PC, 80) findet, zeigt sich die fragile und fragwiirdige Grundlage seiner
Liebe, die allein auf der Idealisierung Elisabeths fuBt.5? Fur diesen Befund spricht
auch das Gedicht ,Wie eine weie Wolke / [...] / Bist du Elisabeth* (PC, 107), das
Peter fur sie in Gedanken — nicht in Schriftform — dichtet und in der die Geliebte nach
der ersten Strophe unwiederbringlich in das poetische Bild der Wolke verwandelt wird.

44 Vgl ebd., S. 58-64.

45 Vgl. ebd., S. 65. Auch Gebala: ,Peter Camenzind*, S. 177.

46 ,,Sie sind ein Dichter', sagte das Madchen. Ich schnitt eine Grimasse. ,Ich meine es anders’, fuhr sie fort.
,Nicht weil Sie Novellen und dergleichen schreiben. Sondern weil Sie die Natur verstehen und liebhaben.
[....“(PC, 78).

47 Vgl. zur Idealisierung der Frau auch Gebala: ,Peter Camenzind*, S. 177; 181.

48 Vgl. Failla: ,Peter Camenzind®, S. 64f.

49 ,Indes ich sprach und mich ihres geduldig stillen Aufmerkens freute, begann ich sie zu betrachten. lhr Blick
war auf mein Gesicht gerichtet und wich dem meinen nicht aus. lhr Gesicht war ganz ruhig, hingegeben und
von der Aufmerksamkeit ein wenig gespannt. Wie wenn ein Kind mir zuhérte. Nein, sondern wie wenn ein
Erwachsener im Zuhéren sich vergiBt und, ohne es zu wissen, Kinderaugen bekommt. Und wahrend des
Betrachtens entdeckte ich allméhlich mit naiver Finderfreude, daB sie sehr schon war.* (PC, 79).

50 ,Schén, tberaus schén war sie damals in der Kunsthalle. [...] Offenbar verstand Elisabeth diese Wolke,
denn sie war ganz dem Anschauen hingegeben. Und wieder war ihre sonst verborgene Seele in ihr Ge-
sicht getreten, lachte leise aus den vergroBerten Augen, machte den zu schmalen Mund kindlich weich
und hatte die Uberkluge herbe Stimnfalte zwischen den Brauen geebnet. Die Schénheit und Wahrhaftigkeit
eines groBen Kunstwerkes zwang ihre Seele, selbst schon und wahrhaftig und unverhtillt sich darzustellen.
(PC, 80).

51 Zu beiden Szenen vgl. Failla: ,Peter Camenzind®, S. 65.

52 Vgl ebd., S. 65f.
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Wie ist die Verklarung der Frau, die, wie Camenzind selbst weiB, als Hemmnis in
seiner Liebes- und Sexualentwicklung operiert und ihn leiden lasst, zu erklaren? Her-
wig vertritt die These, dass ,Camenzind im Grunde nicht erhért werden [will]. Er liebt
nicht die Frauen, sondern die Liebe, die Intensivierung seines Lebensgefihls durch
sie, die Steigerung seiner Kreativitat.®® Ein Grund wére damit die seit Peters Kind-
heit bestehende, wenn auch unverschuldete Selbstbezogenheit der Figur, die um
ihr eigenes Gefihl kreist, weil ihr Verhaltnis zu den Menschen gestort ist. Wie sich
aus Peters leidvoller Mangelerfahrung in der Kindheit ein besonderes Naturverhéltnis
entwickelt hat, so wird das Liebesleid im Erwachsenenalter zur Triebfeder dichteri-
scher Produktivitat. Diese bleibt allerdings — ersichtlich am Elisabeth gewidmeten
Wolkengedicht — auf der Handlungsebene unverschriftlicht und spiegelt inhaltlich die
real begehrte Frau als Wolken-Metapher in den Naturraum zurlick. Was Peter kreativ
werden lasst, ist weniger die Liebe als das Liebesleid. Damit steht er in gewisser
Weise an der Grenze zum Masochisten, wie man ihn etwa in Form der Severin-Figur
in Sacher-Masochs Skandalnovelle Venus im Pelz (1870) findet. Die Psychologie
des Masochismus ist dort nicht allein als rein sexuelle Lust an Leid und Schmerz
entworfen, sondern entspringt, unter anderem, aus dem gestérten Verhaltnis Sever-
ins zu Frauen. Von der Sexualitat als Korperangelegenheit verstért — er wehrt sich
mit einem Buch empdrt gegen den ersten Kuss, den er von einem Dienstmadchen
erhalt —, richtet sich sein Begehren auf eine steinerne Venusstatue, die er vergéttert
und die als Geliebte unerreichbar bleibt. Auch bei der Beziehung zu seiner fleischge-
wordenen Venus Wanda, die er sich zur Herrin erziehen wird, steht im Zentrum des
masochistischen Verhéltnisses eine Psychologie des Aufschubs.?* Lust zieht Severin
nicht aus der genitalen Vereinigung mit Wanda, sondern insbesondere aus aufwéndi-
gen Bildinszenierungen, in denen sie flr ihn als grausame Herrscherin mit Pelz und
Peitsche posiert.®® Nicht zufallig wird das sexuelle Aufschubverhalten Severins auch
zu seiner kinstlerischen Téatigkeit in Verbindung gesetzt. Anders als Peter Camenzind
produziert er zwar durchaus schriftlich fixierte, lyrische Texte — er kommt dabei aber
nie Uber die erste Strophe hinaus. Wie im Peter Camenzind werden auch in Venus
im Pelz die problembesetzten Bereiche von Kunst, Sexualitat und Liebe enggefiihrt.

Wahrend Peter im heterosexuellen Sinne nie zum Mann reifen kann und ,zeitlebens
ein Knabe (PC, 25) bleibt, halt ihm der Text aber durchaus einen Ausweg aus sei-
nem schwermUtigen Leiden bereit. Der leidende Unschuldige Peter trifft gegen Ende
des Romans auf einen unschuldig Leidenden, den kdrperbehinderten Boppi. Nach
anfanglichem Ekel vor dem entstellten, ,halbgelahmte[n] Verwachsene[n]* (PC, 108),

53 Herwig: ,Der melancholische Jingling®, S. 194.

54  Vgl. Achim Geisenhanslike: ,Infame Ereignisse. Leopold von Sacher-Masochs Venus im Pelz". In: Zoltan
Kulcsar-Szabé (Hrsg.): Signaturen des Geschehens. Ereignisse zwischen Offentlichkeit und Latenz. Biele-
feld 2014, S. 169-173, hier S. 167.

55 Zur Rolle der Bildlichkeit und des Bildes im Masochismus beispielsweise Dorothea Dornhof: ,Narrative und
visuelle Masken. Macht-Spiele Venus im Pelz (1869) und Verfiihrung. Die grausame Frau (1985)". In: Ma-
rion Kobelt-Groch (Hrsg.): Leopold von Sacher-Masoch. Ein Wegbereiter des 20. Jahrhunderts. Hildesheim
2010, S. 50-72, hier S. 57f.
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dessen Erscheinung und Schmerz er als Gefahr fur die harmonischen Stimmung
im Haus der Handwerkerfamilie sieht, in der er erstmals ein Gefuhl der Zugeho-
rigkeit empfindet, kann Peter sich, ebenfalls erstmalig, aus seiner selbstbezogenen
Leidensspirale befreien. Im Angesicht des wahrhaft Leidenden erscheint seine mit
Liebesleid gepaarte Schwermut als nichts mehr denn peinlich; er erkennt, ,daf die
Leiden verliebter Junglinge [...] aller Tragik entbehren.* (PC, 94).%6 Mit der vollstandi-
gen Fursorge, die Peter bald fir Boppi ibernimmt, wird aus seinem selbstzentrierten
Leiden ein anteilnehmendes Mitleiden.?” Hesse schreckt dabei nicht davor zurtick,
die Boppi-Figur mit subtilen Anklangen an Christus, als Inkarnation der Unschuld
schlechthin,®® auszustatten. Wie jener Zugehoriger des Handwerkermilieus, ist Boppi
zwar kein ,Weiser und kein Engel*, aber ein ,Mensch voll Verstandnis und Hingabe,
der Uber groBen und schrecklichen Leiden und Entbehrungen gelernt hatte, sich ohne
Scham schwach zu fuhlen und in Gottes Hand zu geben* (PC, 113f.). Zudem ist er
ein ,stiller und scharfer Zuschauer* (PC, 119), ein ,Sehender’, der zu Peters Le-
bens-Lehrmeister wird. Die Freundschaft zu Boppi erscheint zwar auch als amourése
,Ersatzbeziehung“®®, wenn Peter etwa auBert, das Zusammenleben erscheine ihm,
,als hatte [er] geheiratet” (PC, 118). Doch anders als Richard, der Peter auch &sthe-
tisch-sinnlich anspricht — wenn sein ,hiibscher Kopf* ihm aufféllt oder ihn sein Klavier-
spiel wie ein ,laues, erregendes Bad* (PC, 38) umgibt —, wird die Freundschaft mit
Boppi insgesamt leidenschaftslos gezeichnet. Gemeinsame Zoobesuche und Lektire
fllen ihre Tage, das regelmaBige ,Aus- und Ankleiden Boppis ist fir Peter ,wenig
erquicklich* (PC, 118). Mehr als homoerotisch erscheint die Freundschaft als eine
Beziehung, in der Peter elterliche Aufgaben fur den hilfsbedurftigen und ,kindliche[n]*
Boppi (PC, 113, 115) tbernimmt.®® Diese Rolle fuhrt er dann interessanterweise
nach seiner Riickkehr nach Nimikon fort, wo sich durch die Ubernahme der Pflege
des kranken Vaters ein Tausch zwischen Kinder- und Elternrolle vollzieht.5!

Obwohl Hesses Held letztlich keine heterosexuelle Erfillung findet, werden ihm
erotische Erfahrung und die Rolle als vaterlicher Fir- und Versorger im Text doch in
mittelbarer Form zuganglich gemacht. Auch als Dichter scheitert Peter letztlich nur
mit Einschrankung: Zwar liegt die Skizze seiner groBen Naturdichtung unfertig in der
Schublade und doch halten wir mit dem Roman Peter Camenzind ein autobiogra-
phisches Buch des Ich-Erzéhlers in den Handen, einen Ersatz fir ,jenes Buch, das
der Erzahler schreiben will*.2 Uber die vielbeschworene Entwicklungslosigkeit des
Roman-Helden ist in mancher Perspektive noch nicht das letzte, eindeutige Wort
gesprochen.

56 Vgl. Solbach: ,Kontrolliertes Risiko*, S. 161.

57 Vgl ebd., S. 150.

58 Vgl. Roche: ,Einleitung®, S. 26.

59 Herwig: ,Der melancholische Jiingling*, S. 195.

60  Failla: ,Peter Camenzind®, S. 72f., weist auf eine mégliche Bedeutung des Namens Boppi als Ableitung von
,Beppo* fur ,Bube, Junge* hin, sieht in der Freundschaft von Peter und Boppi aber tiberwiegend erotische
Momente in Szene gesetzt.

61 Failla (vgl. ebd., S. 76ff.) deutet die Riickkehr zum Vater unter dem Eindruck 6dipaler Konflikte aus.

62 Solbach: ,Kontrolliertes Risiko“, S. 152.
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Jon Hughes, London

“Der FluB des Geschehens”: Time and Experience in
Hermann Hesse’s Demian and Siddhartha

The idea of “experience”, and the implications thereof for our development as human
beings, was of central importance to the literary imagination of Hermann Hesse.
This essay will explore the reasons for this, and provide a reading of two of Hesse's
most remarkable texts, Demian. Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend (1919)
and Siddhartha. Eine indische Dichtung (1923), in the context both of contemporary
discourses and intellectual trends and of the philosophical framework that underpins
the texts. It will argue that a paradoxical but fruitful understanding of experience lies
at the heart of the works, and of Siddhartha in particular. They present a case for the
essential value of experience, which provides the structure to a chronological narrative
and is the means through which we perceive the world, and at the same time make a
philosophical case for its ultimate irrelevance.

Experience as a category of being, emerging from and simultaneously negating a
state of “innocence”, was of course well established, at least in Western traditions, as
part of the narrative of human life. According to the French historian Philippe Aries,
for example, the idea of childhood as a distinct phase emerged in the late medieval
period, and with it a culture of childhood which placed the child at the centre of the
nuclear family and invested great value in the notion of the child’s “innocence”, which
was to be protected and celebrated.! From this period on, the Western cultural imag-
ination has tended to view life as a process of inevitable transition from this state of
innocence and “purity” to the knowledge, desires and eventual resignation that come
with age. On the one hand, the influence of Christian theology is evident in depic-
tions, for example in the work of Milton, and later Blake and many of the Romantics,
of life and experience resulting in a “fall” from the grace of childhood into a state of
sin. On the other hand, the intricacies of development and growth offered narrative
literature a teleological structure that closely related to the emerging understanding
of history as both a concept and a narrative practice. The Bildungsroman, of course,
offers the clearest example of this, in which ideas of transformative “experience’,
as well as of education and self-determination, are central. Tobias Boes observes,
moreover, that the intention, after Goethe's Wilhelm Meister, was often to show the
development of the individual in the light of the passage of historical time, and thus
individual failings may reflect those of society as a whole.? In Hesse's early work,

-

See Philippe Ariés: Centuries of Childhood. New York 1962.

2 “Wilhelm Meisters Lehrjahre provides a literary response to the contemporary attempts to narrate history,
and thus represents a major departure from the novels of previous eras. The English realists sought to clarify
essentially timeless laws in their writings; Goethe's new Bildungsroman, on the other hand, intends to relate
the individual formation of its protagonist to the historical development of the era in which he moves.” Tobias
Boes: “Apprenticeship of the Novel: The Bildungsroman and the Invention of History, ca. 1770-1820". In:
Comparative Literature Studies. 45 (2008), 3, pp. 269-288 (p. 274).
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which is indebted to Romanticism and to the tradition of the Bildungsroman, experi-
ence is often presented in traumatic terms, as a process of “breaking down” rather
than development. Hesse's novel Unterm Rad (1906), which presents its protago-
nist’s short life in precisely such terms, is an obvious example. Childhood memories
become painful reminders of the imperfection of the self in the present moment, but
regressive attempts to return to a state of “innocence”, as in Hans’ abortive “second
childhood” in a later chapter of Unterm Rad, are doomed to fail. Many of the early
works, like Hesse's later texts, focus on outsiders, aspirant artists and “seekers” of
various kinds, who fall outside the expectations and social patterns of mainstream
society. With the partial exception of Hesse’s debut novel, Peter Camenzind (1904),
in which the protagonist finds a sense of stability in an eventual return to community,
the characters in these texts seldom are able to make long-term, teleological sense
of experience, which results in crisis rather than a sense of destination or comple-
tion. The result, in the literary fiction Hesse produced up to the War, is a state of
constant dissatisfaction and disappointment, as reflected in recurrent motifs of unre-
quited love or unfulfilled potential. The sensitive individual seems doomed to remain
in a state of conflict with himself and the wider world. In Knulp (1915), however,
we glimpse the thematic concerns that were beginning to push Hesse towards nar-
ratives that might allow the perceived conflict between the individual and the world
to be overcome, and a sense of unified self to be achieved despite exposure to
the contingencies of historical time. The conclusion of Knulp sees the eponymous
protagonist dying from tuberculosis, which seems to be a symptom of both his tem-
perament and his restless existence. He seeks out the isolation of the forest near
the home town in which he feels he can never belong, and imagines a dialogue with
God about his wasted life. The outcome reflects both a fatalistic acceptance that
things could not have been different, but also, optimistically, that his life and more
importantly his experiences validate themselves. He has, we read, wandered, lived,
and experienced in “God's name”. This resolution grants a sort of retrospective value
to lived experience and to suffering, but it is an insight granted only at the point at
which experience ends, with the protagonist’s death. Although it would seem that
Knulp discovers this for himself, it is presented via the aforementioned “dialogue”
and it is unclear whether Knulp is able fully and consciously to embrace what he is
“told”. As we will see, the novels which follow Knulp seem to recognise the problem
with this conclusion, which lies not so much with the message but with the dogmatic
way in which it is communicated via an authoritarian “God”.

It was not until after the catastrophic and traumatic collective experience of the First
World War, and only through a period of considerable personal and artistic strug-
gle, that Hesse was able to construct a narrative of a life in which both a form of
perfect “innocence” and lived, historical “experience” receive validation. The two nov-
els published in the years that followed the end of the War mark a turn away from
the narrative style and approach with which he had established his name. Demian,
which was published under the pseudonym Emil Sinclair in an attempt to facilitate
this attempt at a literary rebirth, and Siddhartha eschew character-driven story and
descriptive detail. By his own admission Hesse is no longer interested in “realism” and
indeed in “reality” in its everyday sense: “Die Wirklichkeit ist das, womit man unter
gar keinen Umstéanden anbeten und verehren darf, denn sie ist der Zufall, der Abfall
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des Lebens." There are of course thematic continuities between his earlier work
and the postwar texts, most obviously in the focus on social “outsiders”. They were
written and published at a time of Modernist experimentation with form and medium,
and could also be said to reflect the same sense of “crisis” and yearning for change.
Despite this, the two novels tend to be categorised mainly in terms of Hesse'’s own
development, marking a shift to his highly successful “middle” period, which also
saw the publication of Der Steppenwolf (1927) and NarziB und Goldmund (1930).
The explicit incorporation of philosophical ideas into both the form and content of his
writing, particularly those emerging from the engagement with Buddhism and other
Eastern belief systems, and with Jung’s theories, is distinctive and unusual. As a con-
sequence the postwar texts stand out both from successful earlier novels with a more
pronounced “Romantic” tendency and from the work of contemporaries with a clearer
focus upon the social and political realities of the day. At the same time, Hesse's shift
in direction does not see him depart entirely from structures and devices that offered
a degree of familiarity to readers.

Despite the very different settings of the respective texts, both Demian and Siddhartha
employ an episodic narrative structure that gestures towards the tradition of the Bil-
dungsroman. As such each documents the stages in a life — that of the narrator Emil
Sinclair and that of Siddhartha — defined by constant restlessness, dissatisfaction and
“seeking”. Through a series of encounters with figures of influence, a path towards au-
thenticity and recognition of one’s true “self”, which is otherwise obscured by superfici-
alities, is in both cases embarked upon. This structure, modelled around that of the path
or journey, necessarily depends upon an understanding of time as an historical contin-
uum. With the focus in each case upon youthful, questioning seekers, the texts can, at
one level, be understood as a product of a generational “turn” that was very much of its
day — the postwar period in which a younger generation began to question established
truths and norms, political, social and cultural. “Generational” thinking of the sort that
defined both avant-garde art movements such as Expressionism as well as aspects of
popular culture through the 1920s, proceeded from an understanding of identity, history
and time in terms of generational transitions, with 1918-19 representing precisely such
a moment.* The cultural emphasis upon “youth” in this period, which is in tumn bound
up with a symbolic rejection of the older, parental generation and its standards, reflects
this. Indeed, it seems likely the positive reception of both Demian and Siddhartha (and
indeed their ongoing popularity with a younger readership) has profited from the ten-
dency. Both narratives commence with episodes in which the parental home, and im-
plicitly also the values represented by the parents’ generation, are rejected.

Demian is set in the twilight years of German empire, and it is clearly not accidental
that the older generation, with the exception of Max Demian's mother Frau Eva,
who seems to exist outside the parameters of society, is represented as lifeless and
dull. Emil’s teachers and even his parents are distant, entirely undeveloped figures

3 From Hesse's KurzgefaBter Lebenslauf (1921). Quoted by Gunnar Decker: Der Wanderer und sein Schat-
ten. Hermann Hesse: Biographie. Munich 2012, p. 316.

4  For more on the generational discourses of the postwar period see: Jon Hughes, “The (Re)generation
Game: Discourses of Age and Renewal between Expressionism and the Neue Sachlichkeit'. In: Aesthetics
and Politics in Modern German Culture. Festschrift in Honour of Rhys W. Williams. Ed. by Brigid Haines,
Stephen Parker and Colin Riordan. Bern 2010, pp. 25-38.
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in the narrative, with whom it is impossible to identify, and their world is one of tired,
bourgeois solidity and comfort which is as restrictive as it is “safe”. The psychological
break with this world (triggered by the secrets he chooses to keep from his parents,
such as his “debt” to the bully Franz Kromer) is presented as traumatic yet necessary,
a formative step in life’s journey:

Es war ein erster RiB3 in die Heiligkeit des Vaters, es war ein erster Schnitt in die Pfeiler, auf denen mein
Kinderleben geruht hatte, und die jeder Mensch, ehe er er selbst werden kann, zerstort haben muB. Aus
diesen Erlebnissen, die niemand sieht, besteht die innere, wesentliche Linie unsres Schicksals. Solch ein
Schnitt und RiB wéchst wieder zu, er wird verheilt und vergessen, in der geheimsten Kammer aber lebt und
blutet er weiter.?

The language employed, with the references to destruction and to a wound that never
fully heals, makes clear that the rejection of the world of the parents is painful.® Yet it
is equally clear that for the individual to realise his true self —a core theme in Hesse's
writing — it is an essential rite of passage. It is associated both with death and rebirth,
the first in a series of moments in a life in which the individual consigns part of his
previous self to the past:

Wanduhr und Tisch, Bibel und Spiegel, Biicherbord und Bilder an der Wand nahmen gleichsam Abschied
von mir, ich muBte mit erfrierendem Herzen zusehen, wie meine Welt, wie mein gutes, gltckliches Leben
Vergangenheit wurde und sich von mir abléste, und muBte spuren, wie ich mit neuen, saugenden Wurzeln
drauBen im Finstern und Fremden verankert und festgehalten war. Zum erstenmal kostete ich den Tod, und
der Tod schmeckt bitter, denn er ist Geburt, ist Angst und Bangnis vor furchtbarer Neuerung. (Demian, p. 22)

This experience arrives almost by accident for Emil; it is not entirely willed and trig-
gered less by a fearless desire to seek than by social fear. Indeed, throughout the
narrative the narrator Emil frames the slow, painful development of a true “self” as a
process that it is repeatedly facilitated by others, chief among whom is, of course,
his friend Max Demian. As has been well documented, Hesse's own experience of
Jungian therapy under J. B. Lang, as well as an ongoing interest in the occult, played
a role in the shaping of the characters and ideas in his postwar texts, and Demian in
particular.” The most obvious parallel here is in the idea of “individuation”. According
to Jung, the development of the personality takes place through this difficult process
which requires conflicting opposites in the psyche to be overcome, manifested for
example in tensions within the ego between the public “persona” and the unconscious
or unexpressed (“shadow”) psychic layers. Only through individuation can an integrat-
ed and healthy sense of self be achieved. Jung makes clear that it is only the excep-
tional few who are capable of this, with the majority preferring to remain within the
confines of social expectation; he also views the process as an expedition or journey:

5 Hermann Hesse: Demian. Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend. In Hermann Hesse: Gesammelte
Werke. 12 vols, V. Frankfurt a.M 1970, pp. 7-163 (p. 21). Further references to Demian are from this edi-
tion and are parenthesised in the main text.

6 There is a parallel in Siddhartha, when the protagonist’s son abandons him, likewise characterised in terms of
awound that will never fully heal (see below). In both cases the pain of separation is presented as necessary
for growth to take place.

7 See for example Decker (Der Wanderer und sein Schatten, p. 324) on the complicated but fruitful relation-
ship between psychoanalysis and art for Hesse: ,Jeder Kiinstler soll — hier folgt Hesse Dostojewski und Ni-
etzsche, die es darin bereits zu Meisterschaft brachten — auch ein Psychologe sein, er muss die Atmosphére
erahnen, in der ein Mensch lebt, und das ihm selbst verborgen Gebliebene erspuren.”
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Die Unternehmung der Personlichkeitsentwicklung ist in der Tat ein unpopuldres Wagnis, ein unsympa-
thisches Abseits von der breiten StraBe, eine eremitenhafte Eigenbrodlerei, wie es den AuBenstehenden
bediinken will. Kein Wunder, daB von jeher nur die Wenigen auf diese sonderbare Aventure verfallen sind.
Wenn es allesamt Narren gewesen, so kdnnten wir sie [...] aus dem Blickfeld unseres Interesses entlassen.
Ungllcklicherweise aber sind die Personlichkeiten in der Regel die legendéren Helden der Menschheit, die
Bewunderten, Geliebten, Angebeteten, die wahren Gottesséhne, deren Namen ,nicht in Aonen unterge-
hen”. Sie sind die echten Bliiten und Friichte, die weiterzeugenden Samen des Menschheitsbaumes. Der
Hinweis auf die historischen Persénlichkeiten erklart hinlanglich, warum die Entwicklung zur Personlichkeit
ein Ideal, und warum der Vorwurf des Individualismus eine Beschimpfung ist. Die GroBe der historischen
Personlichkeit hat niemals in ihrer unbedingten Unterwerfung an die Konvention, sondern im Gegenteil in
ihrer erlésenden Freiheit von der Konvention bestanden. Sie ragten wie Berggipfel aus der Masse, die sich
an kollektive Angste, Uberzeugungen, Gesetze und Methoden klammerte, hervor und wahlten den eigenen
Weg. Und immer kam es dem gewohnlichen Menschen wunderlich vor, daB einer den gebahnten Wegen mit
bekannten Zielen einen steilen und schmalen Pfad, der ins Unbekannte fiihrt, vorziehen sollte. Deshalb hielt
man immer daftir, daB ein solcher, wenn nicht wahnsinnig, so doch von einem Ddmon oder Gott bewohnt sei;
denn dieses Wunder, daB einer es anders tun konnte, als es die Menschheit seit jeher getan hat, konnte nur
aus einer Begabung mit ddmonischer Kraft oder géttlichem Geiste erklart werden.8

Sinclair presents his early life in terms of conflict and polarisation, torn between, for
example, two symbolic “worlds” that he characterises in terms of “light” (associated
with familial bonds, domestic and bourgeois life, and predictable social rules) and
‘dark” (associated with sexuality, taboo-breaking, excess). Yet it takes the guidance
of Demian, whose very name suggests the “ddmonische Kraft” Jung alludes to, for
him to begin to recognise that such dualistic thinking is misguided, as is evident in
the proposition of a religion in which God and the Devil are equally venerated: “wir
sollen Alles verehren und heilig halten, die ganze Welt, nicht bloB diese kuinstlich
abgetrennte, offizielle Halfte!” (Demian, p. 62). Sinclair eventually arrives, in a pierc-
ing moment of “Erkenntnis”, at consciousness of the process and the goal, if not of
the way to achieve it: “Es gab keine, keine, keine Pflicht fir erwachte Menschen als
die eine: sich selber zu suchen, in sich fest zu werden, den eigenen Weg vorwarts zu
tasten, einerlei wohin er filhrte.” (Demian, p. 126) In Demian, this search, or journey,
begins with a recognition of one’s individuality or otherness — that one bears the
“mark of Cain”, as Demian puts it — and aims towards the discovery of “das eigene
Schicksal” (p. 127), which is not in itself an endpoint but a necessary precondition to
an authentic existence.

The parallels to the dynamic of the story in Siddhartha are clear. That text also opens,
in what in this case is a reference to the biography of the Buddha, with the central
character’s decision to reject the world of his parents. Siddhartha’s father is a Brah-
min priest whose life is to a large extent pre-determined by tradition and ritual. As
Leroy R. Shaw observes, his is “a world of things as they have become, determined
by the past and geared to the perpetual repetition of an unchanging way of life”.® For
Siddhartha, his decision to leave home is a conscious one, driven not by necessity
but by a restless conviction that it is the only path to unity with one’s true or universal
“self”, with the Atman of Hindu and Buddhist tradition:

8  C.G.Jung: “Vom Werden der Persénlichkeit". In: C. G. Jung: Gesammelte Werke. Ed. by Lilly Jung-Merker
and Elisabeth Ruf. 19 vols, XVII. Olten 1972, pp. 191-211 (pp. 198-99).

9  Leroy R. Shaw: “Time and the Structure of Hermann Hesse's Siddhartha”. In: Symposium. 11 (1957), 2,
pp. 204-224 (p. 208).
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Dorthin zu dringen, zum Ich, zu mir, zum Atman — gab es einen andern Weg, den zu suchen sich lohnte?
Ach, und niemand zeigte diesen Weg, niemand wuBte ihn, nicht der Vater nicht die Lehrer und Weisen, nicht
die heiligen Opfergesé'mge!10

Here, and throughout the narrative, Hesse employs a framework that would again
seem to be Jungian, and which can also be read as part of Western cultural tradition
— scholars have discerned parallels between Siddhartha’s yearning and that of Faust,
between his biography and that of Christian saints (particularly in the emphasis placed
in the text upon love), and with the structural patterns of European “quest” novels. '
Yet its status as an “indische Dichtung” is not merely token, as some have claimed,
and in fact Jung’s understanding of the unified self derived in part from his compara-
tive reading of Eastern religions.' In Hinduism, Buddhism and Jainism the true hu-
man “self” (or “soul”), Atman, is distinct from both conscious mind and body, but is
an expression of Brahman, the ultimate reality in the universe, beyond our experience
of time and space. “Self-knowledge” is therefore also knowledge of the true nature
of the unity of all reality, but cannot be achieved by conscious reflection on reality as
it is ordinarily perceived, a paradox that is at the heart of Eastern philosophies, and
also central to the depiction of “experience” in Siddhartha.'® Siddhartha begins his
journey, then, not in a state of “innocence” but of intellectual and spiritual “thirst” — he
is likened to a vessel yearning to be filled (Siddhartha, p. 357). As with Emil Sinclair,
the departure from the complacency and comfort of the home is the first “experience”
in a path that, it is hoped, will lead to a fully conscious, integrated “self”. Where the
two narratives differ, however, is in the manner through which the path is revealed.
Emil Sinclair shares the same restlessness of spirit as Siddhartha, but he is charac-
terised throughout as a disciple, as a rather passive introvert (in Jungian terms) who
only seems to make progress in his life under the influence of others. Max Demian
functions as a contrast figure, a leader, a sage, and a model of someone who is at one
with himself, even at an early age. Yet he remains wholly inaccessible and inscrutable
within the first-person narrative, and indeed drops out of the story altogether for long
periods, though he remains a mysterious, almost totemic presence in Sinclair’s life.*
Siddhartha shares many of the same qualities as Demian, but instead occupies the
focus in a text whose spare, third-person narrative mimics the narrative style of myths
and legends. He is defined from the start both as a potential leader — the devotion he

10 Hermann Hesse: Siddhartha. Eine indische Dichtung. In: Hermann Hesse: Gesammelte Werke. 12 vols,
V. Frankfurt a.M. 1970, pp. 353-471 (pp. 3567-8). Further references to Siddhartha are from this edition
and are parenthesised in the main text.

1 Robert Conrad has argued that Siddhartha fits a European “archetype” in its structure, drawing parallels
with texts (Moby Dick and Huckleberry Finn) that are foundational in the canon of American literature. It is
worth noting, as Conrad does not, that Demian also fits most of the categories of this archetype — it has a
male protagonist, features a flight from society, a (symbolic) escape from death, adventure in isolation and,
of course, a central male-male relationship. Robert Conrad: “Hermann Hesse's Siddhartha, eine indische
Dichtung as a Western Archetype”. In: German Quarterly. 48 (1975), 3, pp. 3568-69.

12 Decker, (Der Wanderer und sein Schatten, p. 417) notes Hesse's unhappiness with the contemporary
reception the text received, which tended to ignore the “allgemeinmenschliche Parabel” and view Siddhartha
as an example of Western exoticism rather than a serious engagement with Asia.

13 The idea of “unity” was of particular importance to Hesse, as Claude Manfredini observes. Claude Man-
fredini: “Hermann Hesse und das indische Denken”. In: Hermann Hesse und die Religion. Ed. by Friedrich
Bran and Martin Pfeifer. Bad Liebenzell 1990, pp. 105-116 (pp. 109-10).

14 In Jungian terms, Demian seems to function as a ‘shadow’, a sort of alter-ego or projection of the hidden
sides to the narrator’s personality. Demian’s ability to read Sinclair's mind is one indication of this.
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inspires in others, particularly his friend Govinda, is emphasised — and as someone
who has the confidence truly to tread his “own” path. The latter is a motif of central
importance in the text, for his insistence upon it means, for example, that he refuses
to become the Buddha's disciple for that would mean forfeiting the experiences of his
own journey and submitting to the teachings prescribed by another:

Du hast die Erlésung vom Tode gefunden. Sie ist dir geworden aus deinem eigenen Suchen, auf deinem
eigenen Wege, durch Gedanken, durch Versenkung, durch Erkenntnis, durch Erleuchtung. Nicht ist sie dir
geworden durch Lehre! Und — so ist mein Gedanke, o Erhabener — keinem wird Erlésung zuteil durch Lehre!
Keinem, o Ehrwiirdiger, wirst du in Worten und durch Lehre mitteilen und sagen kénnen, was dir geschehen
ist in der Stunde deiner Erleuchtung! (Siddhartha, p. 381)

True insight and “awakening” is presented as something that remains fundamentally
incommunicable, that can be discovered but not taught. Shaw observes that the Bud-
dha has “found his place in the present and yet is still at home in Atman, is a reminder
that the roots of the timeless are embedded in the experiences acted out within
the world of time"."® The result, paradoxically, is that the only way for Siddhartha to
live according to the Buddha's teaching is by choosing not to follow him, just as he
eventually rejects all of the teachers he encounters, starting with his father.

Of course, the symbolic rejection of the teacher/father was highly resonant in the
period of Expressionism and in the postwar decade in particular. Gunnar Decker
observes that, as a motif, the rejection of all teachers “hat zweifellos mehr von Nietz-
sches Zarathustra an sich als von Buddha".'® There were countless narratives of
literal or metaphorical “Vatermord” in what the psychoanalyst Paul Federn, in his read-
ing of what he a saw as a positive breaking down of patriarchal authority, referred to in
1919 as “[d]ie vaterlose Gesellschaft”.!” The same period’s cult of “youth” was a clear
secondary product of the conviction shared by many (young and old) that the old order
in Germany had failed and that the catastrophe of the War represented an opportu-
nity for renewal and the establishment not only of a possible new social and political
structure but even of a new form of humanity. This apocalyptic-utopian “Mensch-
heitsddmmerung’, to cite the title of Kurth Pinthus’ influential anthology of poetry of
1919, haunted the imagination in cultural products of the immediate postwar period,
discernible in the poems in Pinthus’ collection, in plays by Toller, Kaiser and others,
as well as in films and paintings throughout the early Weimar period. Demian, com-
posed during the War, reflects this pattern of thought and the imaginary of the “neuer
Mensch” very clearly. Imagining the future as “eine Neugeburt und ein Zusammen-
bruch des Jetzigen" (Demian, p. 144), Demian casts himself and other such outsiders
as facilitators of the future who have the courage to be “schicksalsbereit” (Demian,
p. 145). His rather dubious, Darwinistic vision of human history in evolutionary terms
(“Man muB sich das immer biologisch und entwicklungsgeschichtlich denken!” [Dem-
ian, p. 1458]) reflects the ideological currents, in particular the influence of Nietzsche,
that shaped pre-War discourses of age, culture and history. The same period, of
course, saw the emergence of youth movements, the recognition of “adolescence” by
educational psychology, the embracing of physical culture and sports, and above all

15 Shaw: “Time and the Structure of Hermann Hesse's Siddhartha”, p. 210.
16 Decker: Der Wanderer und sein Schatten, p. 395.
17 Paul Federn: Zur Psychologie der Revolution. Die vaterlose Gesellschaft. Leipzig 1919.
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of a form of generational bonding, forged in the experience of war, that was unparal-
leled in its intensity. The result, Helga Karrenbock has argued, was an anchoring of
identity in the collective, and in the present and/or imagined future, rather than the
past, with which ties are symbolically cut: “Das offensive GenerationsbewuBtsein der
Kriegsgeneration, ihr verlorenes Gedéchtnis und ihre Hinwendung zur Gleichzeitigkeit
sind auch Produkt dieses Generationserlebnisses”.'®

Yet, despite the central importance of the rejection of authority as a motif, in neither
Siddhartha nor Demian does “youth” itself seem to possess more intrinsic value than
any other life stage, being defined less in terms of “innocence” than of incomplete-
ness and ignorance, just as the complacency and ingrained habits characteristic of
adulthood and old age are likewise problematic. Instead, the achievement of a sort of
agelessness which is neither restless and “seeking” nor complacent and closed-off,
is presented as an elusive ideal towards which the protagonists must strive. In Sid-
dhartha, we first encounter this ideal in the shape of the Buddha himself; in Demian it
is embodied by Max Demian and, in particular, his mother. In the former, in the chap-
ter entitled “Gotama”, young Siddhartha encounters the Buddha, who has already
established his reputation as a teacher and leader, as someone who has achieved
enlightenment and transcended Samsara, the eternal cycle of death and rebirth that
is a comnerstone of Hindu belief. He is described in terms that emphasise calmness
and inwardness that are almost inhuman in their perfection. Despite the comparative
reference to a healthy child, it is clearly not an evocation either of childhood innocence
or youthful energy:

Der Buddha ging seines Weges bescheiden und in Gedanken versunken, sein stilles Gesicht war weder
fréhlich noch traurig, es schien leise nach innen zu lacheln. Mit einem verborgenen Lécheln, still, ruhig,
einem gesunden Kinde nicht unahnlich, wandelte der Buddha, trug das Gewand und setzte den FuB gleich
wie alle seine Monche, nach genauer Vorschrift. Aber sein Gesicht und sein Schritt, sein still gesenkter
Blick, seine still herabhéngende Hand, und noch jeder Finger an seiner still herabhangenden Hand sprach
Friede, sprach Vollkommenheit, suchte nicht, ahmte nicht nach, atmete sanft in einer unverwelklichen Ruhe,
in einem unverwelklichen Licht, einem unantastbaren Frieden. (Siddhartha, p. 375)

The reference to the Buddha's “hidden” smile relates to the ability to unite opposites,
to be in motion whilst suggesting complete stasis, and anticipates Siddhartha'’s
achievement of a comparable state of perfection at the end of the novel:

Und, so sah Govinda, dies Lécheln der Maske, dies Lécheln der Einheit Giber den stromenden Gestaltungen,
dies Lacheln der Gleichzeitigkeit Uiber den tausend Geburten und Toden, dies Lacheln Siddharthas war ge-
nau dasselbe, war genau das gleiche, stille, feine, undurchdringliche, vielleicht giitige, vielleicht spéttische,
weise, tausendfaltige Lacheln Gotamas, des Buddhas. (Siddhartha, p. 470)

The accumulation here of the elusive qualities associated with the smile, and in par-
ticular the emphasis upon unity and simultaneity, is significant, and relates both to the
associated motif of the river, and to the concepts of time and experience, to which
we shall return. What is clear is that this is not the smile of age and experience but
of someone who has overcome the personal altogether, who has perceived reality

18 Helga Karrenbock: “Die ‘Junge Generation’ der Zwanziger Jahre — oder: ‘Vom Angriff der Gegenwart auf
die Ubrige Zeit™. In: Literatur und Kultur im Osterreich der Zwanziger Jahre. Vorschldge zu einem transdiszi-
plinédren Epochenprofil. Ed. by Primus-Heinz Kucker. Bielefeld 2007, pp. 103-18 (p. 107).
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and approached nirvana, as Buddhist tradition would have it, or, in Jungian terms,
has passed through the process of individuation and become one with the true self.

Max Demian is a more ambivalent figure, who in some ways embodies aspects of
“youthful” rebelliousness. For example, he is willing to question the received truths,
particularly religious, that are a standard part of the education system; and when
Sinclair meets him again at university, after a period of years, he finds him practising
boxing, an illegal sport in Wilhelmine Germany that was associated above all with
Anglo-Saxon culture and values, and apparently embodying the physicality and, in-
deed, sexuality of youth: “Demian sah prachtvoll aus, die breite Brust, der fest mann-
liche Kopf, die gehobenen Arme mit gestrafften Muskeln waren stark und tlichtig, die
Bewegungen kamen aus Huften, Schultern und Armgelenken hervor wie spielende
Quellen.” (Demian, p. 141) Yet far more often the narrative emphasises that Demian
seems older than he should, or else, significantly, embodies an ageless state that
anticipates that to which Siddhartha strives:

Ich sah Demians Gesicht, und ich sah nicht nur, daB er kein Knabengesicht hatte, sondern das eines
Mannes; ich sah noch mehr, ich glaubte zu sehen oder zu spiren, daB es auch nicht das Gesicht eines
Mannes sei, sondern noch etwas anderes. Es war, als sei auch etwas von einem Frauengesicht darin, und
namentlich schien dies Gesicht mir, fur einen Augenblick, nicht ménnlich oder kindlich, nicht alt oder jung,
sondern irgendwie tausendjéhrig, irgendwie zeitlos, von anderen Zeitlauften gestempelt als wir sie leben.
(Demian, p. 52)

As his name suggests, Demian in fact functions less as a rounded character than as
the embodiment of Emil Sinclair’s potential as a human being, and beyond that of the
potential of humans in general to penetrate the superficial world of appearance and
custom and connect with the universe, with nature and with a deeper self that is be-
yond the conscious ego. Likewise his mother, Eva (the name evokes both the mater-
nal and the sexual), embodies an “agelessness” that reflects a perfection of the spirit:
“ebenso wie Max vor Zeiten auf niemand den Eindruck eines Knaben gemacht hatte,
so sah seine Mutter gar nicht wie die Mutter eines erwachsenen Sohnes aus, so jung
und stB war der Hauch Uber ihrem Gesicht und Haar, so straff und faltenlos war ihre
goldige Haut, so bltihend der Mund” (Demian, pp. 138-9). Although this Romantic
evocation of feminine beauty might seem at first reading unoriginal, the defiance of
the signs of ageing seems less a sign of eternal youth than an external sign of the
same tranquil, “timeless” state that Sinclair discovers in the drawing he makes of a
woman he has glimpsed and named “Beatrice”, but which comes to represent some-
thing else altogether: “Es schien mir eine Art von Gétterbild oder heiliger Maske zu
sein, halb ménnlich, halb weiblich, ohne Alter, ebenso willensstark wie traumerisch,
ebenso starr wie heimlich lebendig.” (Demian, p. 82) The ambivalent relationship with
her son (no mention of any father is ever made) and the thematic emphasis in both
cases upon agelessness suggests that Max and his mother rather function, in the
symbolic world of the text, as two sides to the same essence, together incorporating
the superficial opposites (masculine and feminine; the individual and the collective;
young and old) which are within us all and which must be recognised and overcome.
Again, the influence of Jung is very clear. For the narrator, however, while he comes
to recognise the path and the goal, the attempt to fulfil his own “fate” results in a
sequence of crises, and dependence in each case upon the intervention of the figures
he views as “Fuhrer” (Demian, p. 129) to guide him forwards. With its “open” ending
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in the chaos of war, Demian could be said to avoid offering a clear resolution to the
crisis undergone by its narrator and which is posited as one for mankind as a whole.

Siddhartha, by contrast, with its “closed” ending, presents a resolution and a paradox.
The text invites us, namely, to participate in a “journey” through chronological time
that consists in accumulated experience and development, even though, it should be
said, this growth takes place through multiple new beginnings and rebirths rather than
through continuous progress. The first part of the text, for example, concludes with
an “awakening” that is likened to “der letzte Krampf der Geburt” (Siddhartha, p. 387)
and results in the psychological ties to his social context and personal history being
severed, anchoring him in the present moment, but without giving him purpose or
enlightenment: “Jetzt war er nur noch Siddhartha, der Erwachte, sonst nichts mehr”
(Siddhartha, p. 386). What follows, in the second part, is a process of experimenta-
tion with experience, as Siddhartha develops multiple personas and immerses him-
self, via his relationships with Kamala, the courtesan, and the merchant Kamaswami,
in the world of physical and material pleasures. He learns, as Shaw observes, “how to
utilize the present so that it will produce a desired consequence in the future”.'® As we
have seen, the impossibility of completing this journey without personal experience is
made very clear — thus Siddhartha’s rejection of a path based only on “Lehre” and not
on experience. Thus although the structure of the novel, and of Siddhartha’s journey,
is mapped by Hesse on to the structure of Buddhist thought, with the first part of the
narrative corresponding approximately to the Four Noble Truths, and the final eight
episodes to the Eightfold Path that leads to enlightenment, the path is lived rather
than leamed.?® The paradox emerges in the concluding chapters, which see Siddhar-
tha return to the same river he had crossed at the start of his journey and in which
he had, briefly, considered drowning himself, and which is flagged as a location of
symbolic importance: “lhm schien, es habe der FluB ihm etwas Besonderes zu sagen,
das er noch nicht wisse, das noch auf ihn warte.” (Siddhartha, p. 431) Siddhartha’s
physical journey has indeed come to an end here — he spends the rest of his life as a
simple ferryman on the river, in the final transformation in his biography. He becomes
an apprentice to the old ferryman Vasudeva, who is able to reflect on the wisdom that
the river, we are told, has given him. Vasudeva is able to confirm a crucial philosophi-
cal insight, that time itself is an illusion:

“Hast du”, so fragte er ihn einst, “hast auch du vom Flusse jenes Geheime gelernt: daB es keine Zeit gibt?”
Vasudevas Gesicht Uberzog sich mit hellem Lécheln.

“Ja, Siddhartha”, sprach er. “Es ist doch dieses, was du meinst: daB der FluB Uberall zugleich ist, am
Ursprung und an der Mindung, am Wasserfall, an der Fahre, an der Stromschnelle, im Meer, im Gebirge,
Uberall, zugleich, und daB es fiir ihn nur Gegenwart gibt, nicht den Schatten Vergangenheit, nicht den Schat-
ten Zukunft?” (Siddhartha, p. 436)

Siddhartha suggests that his life “war auch ein FluB" (Siddhartha, p. 436), and that
the conventional linear understanding of a biography as sequence between childhood
and old age is false: “Nichts war, nichts wird sein; alles ist, alles hat Wesen und Ge-
genwart”. (Siddhartha, p. 436) The paradox emerges in the fact that the intellectual

19 Shaw: “Time and the Structure of Hermann Hesse's Siddhartha”, p. 212.
20 On the structure of the text see ibid., p. 211.

26 | literatur fiir leser 1/15



Jon Hughes

recognition of this cannot itself transform a psychological structure in which an his-
torical understanding of time is deeply ingrained, and that the only way to arrive at
such a transformation is through historical experience. One must learn from time,
in other words, in order to overcome time. Siddhartha is subsequently reunited with
figures from his past, including the dying Kamala, who brings him the son they had
had together. Siddhartha’s helpless devotion to the son, who is ungrateful and un-
happy living with the two ferrymen, gives him his first experience of something that is
described as deeply human, blinkered and flawed — paternal love. By attempting to
mould his son, and in his reluctance to allow him to develop independently, Siddhartha
mirrors his own experience with his father. It is only when the boy runs away, inflicting
a “wound” of loss on him, that he can gradually begin (in the chapter entitled “Om”)
to embrace the “unity” of the self and universe. This was impossible as long as his
love and attention were focused on another individual. Love and loss, then, as key
experiences that are necessarily tied to historical time, act as triggers:

Langsam blihte, langsam reifte in Siddhartha die Erkenntnis, das Wissen darum, was eigentlich Weisheit
sei, was seines langen Suchens Ziel sei. Es war nichts als eine Bereitschaft der Seele, eine Fahigkeit, eine
geheime Kunst, jeden Augenblick, mitten im Leben, den Gedanken der Einheit denken, die Einheit fihlen
und einatmen zu kénnen. (Siddhartha, p. 454)

The message is that only by living through, overcoming and rejecting individuality,
specificity and time itself, understood as a causal sequence, can one ever achieve
true insight and harmony with both the self and the universe. As such, Siddhartha can
be understood both as a generational text in which the idea of experience is absolutely
central and important and as a radical challenge, comparable in some ways to the
exploration of time and memory one finds in other key modernist texts, to the very
understanding of historical time that allows experience to be possible in the first place.

Siddhartha achieves his moment of epiphany and transcendent insight both at and
through the river. By immersing himself in the sound of the flowing river, with the guid-
ance of Vasudeva, Siddhartha is able to overcome the suffering that is the condition
of the individual, tied to his particular concerns and worries, and become one with the
unity of the universe. It is a key moment underpinned by a philosophical implication,
namely that all living creatures are ultimately all connected parts of a single unified
existence, and that apparently separate events are all part of a single flowing chain,
“der FluB des Geschehens” (Siddhartha, p. 458). In attaching such importance to the
motifs of the river and the ferryman, Hesse was of course very aware of the literary,
mythic and Romantic associations they evoke.?" Parallels with the figure of Charon,
with Ovid's Metamorphoses, and related ideas about flux, change and recurrence
familiar from Heraclitus and Plato are all relevant here. For Siddhartha, his journey
can only be complete when he is able to “hear” the river. A river is permanently in
motion, and as Heraclitus would have it, one cannot step into the same river twice;
as such it is an appropriate symbol of impermanence and transience. Yet its function
in Siddhartha goes beyond this, as Siddhartha’s earlier question about timelessness
anticipates. In being forever in motion, a river also represents simultaneity; only a river

21 Itis also a significant motif in other texts by Hesse, notably in Unterm Rad, where the river is associated both
with the natural world, in contradistinction to society, and with death (Hans drowns in the river).
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can be in more than one place at the same time, overcoming the customary linearity
of time and space. At the critical moment, Siddhartha recognises not a “symbol” but
something akin to a synechdoche, in which a particular natural phenomenon provides
the key to understanding the nature of the universe, which is itself a sort of river,
defined by flow, and in which the distinction between past, present and future has no
place. The language at this point has epiphanic qualities, and form mirrors content:
he makes use of repetition and a consciously flowing, lengthy sentence to reflect
and to illustrate Siddhartha’s moment of insight, which for the first time goes beyond
conscious experience — it is not “caused” by a particular moment or object.

Zum Ziele strebte der FluB, Siddhartha sah ihn eilen, den FluB, der aus ihm und den Seinen und aus allen
Menschen bestand, die er je gesehen hatte, alle die Wellen und Wasser eilten, leidend, Zielen zu, vielen
Zielen, dem Wasserfall, dem See, der Stromschnelle, dem Meere, und alle Ziele wurden erreicht, und jedem
folgte ein neues, und aus dem Wasser ward Dampf und stieg in den Himmel, ward Regen und stlrzte aus
dem Himmel herab, ward Quelle, ward Bach, ward FluB, strebte aufs neue, floB aufs neue. (Siddhartha,
p. 458)

Siddhartha, we are told, “listens” to the river at this point, in a form of transformed
consciousness that is linked to the “Om”, the holy word spoken as a means of control-
ling breathing and achieving the cataleptic state that is the goal of meditation.?? The
result is that physical and psychological barriers between the “self” and the universe
are dismantled. But this is not, it is clear, a phenomenon that can be “taught” or com-
municated in words, concepts or thoughts — it can, in fact, only be experienced. And
here, in a way, the narrative is caught in a double-bind, bound itself by the limitations
of words, yet attempting to communicate something that is by its nature beyond
words. Precisely this conundrum is self-consciously addressed in the final chapter,
which reunites Siddhartha with his old friend Govinda:

[V]ielleicht war es so gemeint, daB ich eben den Stein, und den FluB, und alle diese Dinge, die wir betrachten
und von denen wir lemen koénnen, liebe. Einen Stein kann ich lieben, Govinda, und auch einen Baum oder
ein Stlick Rinde. Das sind Dinge, und Dinge kann man lieben. Worte aber kann ich nicht lieben. Darum sind
Lehren nichts fiir mich, sie haben keine Harte, keine Weiche, keine Farben, keine Kanten, keinen Geruch,
keinen Geschmack, sie haben nichts als Worte. (Siddhartha, pp. 465-6)

The proximity of Siddhartha to the context of modernism becomes apparent — for of
course avant-garde literature from the end of the nineteenth century was driven by
a very similar sense of the limited capacity of words and language to do justice to
reality.?®

Paradox is fundamental to the Eastern philosophy which, in part mediated through
Jung, inspired and informed both Siddhartha and Demian. Ostensible opposites, such
as passivity and activity, are imagined as one and the same, as in the image of being
both bow and arrow in meditation. Similarly, the distinctions between conscious and
unconscious, between interior and exterior, between the individual self and external
reality, are irrelevant to a philosophy in which Atman (the true self) is understood

22 Max Demian is also described as falling into cataleptic (or possibly epileptic) states on two occasions in the
novel, although Sinclair is not certain on either occasion what is happening to his friend.

23 Decker (Der Wanderer und sein Schatten, p. 397) makes the interesting observation that the peculiar, man-
nered style in Siddhartha is reminiscent of Brecht's Lehrstiicke: ,Nur, dass hier eben nichts anderes gelehrt
wird, als dass jede Lehre letztendlich im Leben untergehen muss, will sie fruchten.*
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not as separate from but as a part of Brahman (ultimate reality), even if one cannot
immediately understand this. Hence the verse which the young Siddhartha repeats
mechanically in the opening chapter: “Om ist Bogen, der Pfeil ist Seele, / Das Brah-
man ist des Pfeiles Ziel, / Das soll man unentwegt treffen” (Siddhartha, p. 359). It
is therefore perhaps appropriate that a narrative which ultimately seeks to evoke the
timelessness and interconnectedness of the universe should do so by anchoring its
narrative, in the manner of a Bildungsroman, in the passage of time and in the ac-
cumulation of experience.

For Hesse, in his postwar works, experience does not function as the negation of a
state of primal “innocence”, the belief in which, as is particularly evident in Demian,
can only ever be a form of regressive denial or fantasy. Rather, it is the alternative to
the restrictiveness of orthodoxy of all forms, to inherited beliefs, dogmas and conven-
tions of all types. This message, chiming so aptly with the postwar spirit of generation-
al rebellion and yearning for new beginnings, clearly inspired readers, some of whom
may have recognized the irony in this — for although Siddhartha encourages the rejec-
tion of teaching and teachers, as a text that quickly became canonical it may have
come to occupy a comparable role for the many “seekers” who have responded to it.
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Neale Cunningham, Tokio

Hermann Hesse and the Butterflies - A Journey from
Innocence to Experience and Back

In the Tractat vom Steppenwolf, the pamphlet which falls into the hands of Harry
Haller after a night out drinking on the town, he reads, “Der Weg in die Unschuld,
ins Unerschaffene, zu Gott fihrt nicht zuriick, sondern vorwarts, nicht zum Wolf
oder Kind, sondern immer weiter in die Schuld, immer tiefer in die Menschwerdung
hinein."”! The spiritual journey from childhood innocence, through the experience of
individuation and becoming fully human, back to a redemptive innocence, is known
from Hesse's ‘Three-Step Doctrine’ in his 1932 essay Ein Stiickchen Theologie.?
Here, Hesse introduces the idea of a process of human individuation comprising three
stages of development: a stage of innocence; a stage of guiltiness, in which there is a
knowledge of good and evil, which leads every serious, critical individual invariably to
despair; and a final stage which ends either in downfall, or a breakthrough to grace,
redemption, and faith.® In this latter state the ego has been subsumed into the true
self. In the Tractat vom Steppenwolf this notion is presented as follows:

Statt deine Welt zu verengen, deine Seele zu vereinfachen, wirst du immer mehr Welt, wirst schlieBlich die
ganze Welt in deine schmerzlich erweiterte Seele aufnehmen missen, um vielleicht einmal zum Ende, zur
Ruhe zu kommen. Diesen Weg ist Buddha, ist jeder groBe Mensch gegangen, der eine wissend, der andre
unbewuBt, soweit ihm eben das Wagnis gIL‘Jckte.5

Innocence, it is often suggested, is characteristic of the child, the quality of being free
from guilt, sin or moral wrong. Innocence is a state in which there is a lack of experi-
ence or knowledge. Experience, on the other hand, is gained from the process of do-
ing and learning. The developmental process is then thought to stop as in the maxim
‘once experience is gained, innocence is lost’. In this paper | will argue that Hesse’s
lifelong interest in butterflies, and its literary exploration, reflect a spiritual journey from
innocence to experience and back.

The sensory innocence of childhood
Hesse's earliest memories, as related in Hermann Lauscher, include innocent, vivid

sensory recollections of butterflies. In one passage, Hesse writes about his experi-
ences in the meadows around the house Am Miillerweg 26 in Basel at the age of five:

1 Hermann Hesse: Samtliche Werke. Der Steppenwolf. NarziB und Goldmund. Die Morgenlandfahrt. Ed. by
Volker Michels. Vol. 4. Frankfurt am Main 2001. 65. Subsequent references to the Sdmtliche Werke will be
cited as SW, volume and page number.

SW: 12: 162-164.

Ibid. 152.

,Sein Ich ist ganz zum Selbst geworden.” Ibid. 1563.

SW 4: 66.

LN
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Da waren helle Morgen, an denen ich, ins Gras gestreckt den Kopf auf den Héanden, tiber das von Sonne
fimmernde, gekrauselte Meer der Gréser hinwegschaute, in welchem rote Inseln von Mohn, blaue von Glo-
ckenblumen und lilafarbene von Schaumkraut \a\gen.6

This paradise was also alive with butterflies, flitting to and fro:

Dartiber flatterten und reizten mich die blitzgelben Zitronenfalter, die zarten Blaulinge, die in einem kost-
baren, gleichsam antiquarisch seltenen Schimmer aufleuchtenden Schiller- und Distelfalter, die schweren
Flugel der Trauerméntel, das Edelwild der Segler und Schwalbenschwanze, der schwarzrote Admiral, der
seltene, mit Ehrfurcht genannte Apollo. (MH: 227)

One cannot help but be impressed by the vivid immediacy and the sensory power
of the writer's memory. In just one sentence Hesse is able to identify nine different
species of butterflies. The text also reveals the childish intoxication of hunting and
collecting butterflies. This act is both innocent, yet also unconsciously brutal, hinting
at the darker side of experience to come. Hesse describes an amateurish attempt to
catch the rare ‘Apollo’:

Aber nach der unberechenbaren und grausamen Art der Kinder beschlich ich bald das edle Tier und warf
meinen Hut nach ihm. Er schaute um sich, stieg mit elegantem Schwunge auf und war allsogleich in der
flirrend goldigen Sonnenluft verschwunden. (MH: 227)

The butterfly is able to evade the childish attempt to ensnare it, rising elegantly away,
as if mocking the attention of the still young child.

Although Hesse recalls the exact names of the Lepidoptera at the time of writing in
Tubingen in 1896, as a child, Hesse's interest in butterflies was purely innocent and
free from any scientific rigour. “Irgendeine Art von wissenschaftlichem Interesse war
in meinen Jagden und Sammelungen niemals.” (MH: 227) The young Hesse adopted
an impish and innocent approach to naming, and devised his own nicknames for the
butterflies he encountered. In Basel, where Hesse spent part of his earliest childhood
from 1881 to 1886, caterpillars and butterflies were known collectively as “Sommer-
voglein”, or “Summervogli”. Hesse, however, playfully coined his own good-natured
names, “fir viele erfand ich eigene Namen”, which described their flight, anatomical
form, or for the rabble of more common buttlerflies the derogatory term of ‘lummo-
xes'. “Ein Art von rotlichen Fliegen nannte ich ‘Zitterlinge’, eine Gattung brauner
‘Schnabler’, und fir den gesamten Pdbel der WeiRlinge, Waldteufel und anderer
wenig schéner und rarer Schmetterlinge hatte ich den veréchtlichen Sammelnamen
Tolpatsch.” (MH: 227-8)

Once captured, the young Hesse, however, was unable to generate any real interest
in the charnel house of lifeless specimens: “Fir die gesammelte tote Beute hatte ich
wenig Sorgfalt und habe es nie zu einer sauberen Sammelung gebracht.” (MH: 228)
The emphasis for the youthful Hesse seems to focus on the enchanted, delicate
insect in the natural realm rather than a sterile, lifeless exhibit pinned to the mount in
a collection.

6 Hermann Hesse: Meine Kindheit. In: Hermann Lauscher. SW 1: 227. Subsequent references to Meine
Kindheit in the SW will be cited as MH and page number in the text.
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In 1907, Wilhelm Schussen, the Schwabian author,” recalls visiting Hesse in Gaien-
hofen and describes Hesse's continuing fascination with butterflies in what appears
to be a return to innocence.

Ich erinnere mich auch noch, daB wir dort von Pflanzen und Schmetterlingen redeten, daf ich meine Be-
gleitung mit dem Wiesenknopf (Sanguisorba officinalis) bekanntmachte, und daB sich Hesse in Schmetter-
lingsfragen als gewiegter Kenner offenbarte. ... Aber da lief dieser unbeschreibliche Hesse nun plétzlich auf
eine Hecke zu, schwang seine Arme wie Fligel in der Luft und jagte so einen ganzen Schwarm fuchsroter
Falter auf. ... Und es schien, als habe die Hecke Feuer gefangen, als nun eine ganze Wolke dieser roten
Schmetterlinge tiber seinem Haupte durcheinander wirbelte.

“Das ist der Fuchs”, sagte Hesse dann nach einer Weile, wie aus fremden Raumen zuriickkehrend.8

In Schussen’s portrayal of Hesse in 1907, the cloud of red butterflies seems to have
the transformative power to transport him back to a state of magical innocence, in a
reverse direction and away from the priority of experience in adult life.

The torments of experience

Das Nachtpfauenage, a biographical story set in Calw and written in 1911 by Hesse,
demonstrates again the power of butterflies to resurrect a state of childhood inno-
cence in which the primacy of sensory perception trumps the insistence of experience
in adulthood:

Ich spire etwas von dieser Leidenschaft noch jetzt manchmal, wenn ich besonders schéne Schmetterlinge
sehe. Dann tberfallt mich fiir Augenblicke wieder das namenlose, gierige Entziicken, das nur Kinder emp-
finden kénnen und mit dem ich als Knabe meinen ersten Schwalbenschwanz beschlich.?

The fulcrum of the story, however, is the theft of the rare Nachtpfauenauge (emperor
moth) from the room of the protagonist’s school friend, Emil. The story takes a dark
turn and the narrator, Heinrich Mohr, is subject to a transformative emotional process
indicative of experience as life’s teacher: initial feelings of joy and curiosity at the
thought of seeing a specimen of the moth caught by Emil (“Als ich es horte, emp-
fand ich im ersten Augenblick nur die Freude, endlich das seltene Tier zu Gesicht zu
bekommen, und eine brennende Neugierde darauf.” DN: 17) soon alter and become
characterized by envy (“Dann stellte sich freilich der Neid ein,” DN: 17). Impatient to
view the extraordinary moth, after dinner the narrator crosses the courtyard and kno-
cks on the door of Emil's room in the neighbouring house. Finding no one at home, he
pushes open the door, and notices the moth pinned and mounted on a setting board,
“Da sahen mich die vier groBen merkwirdigen Augen an, weit schéner und wunderli-
cher als auf der Abbildung,”. (DN: 18) The youth is then consumed and overwhelmed
by a sudden desire to possess the object of his curiosity, even if it means committing
theft and, therefore, a morally reprehensible act:

7 Wilhelm Schussen (real name: Wilhelm Frick, 1874-1956) was author of the picaresque novel Vinzenz
Faulhaber (1907).

8  Aus Wilhelm Schussen: Anekdote meines Lebens. Ravensburg, 1953. Volker Michels: Hermann Hesse in
Augenzeugenberichten. Frankfurt am Main 1991, 499.

9  SW8: 15. Subsequent references to Das Nachipfauenauge in the SW will be cited as DN and page number
in the text.
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[...] bei ihrem Anblick fuhlte ich eine so unwiderstehliche Begierde nach dem Besitz des herrlichen Tieres,
daB ich unbedenklich den ersten Diebstahl meines Lebens beging, indem ich sachte an der Nadel zog und
den Schmetterling, der schon trocken war und die Form nicht verlor, in der hohlen Hand aus der Kammer
trug. (DN: 18)

Through this act the innocent child falls from grace.

The insistency and torments of experience continue as the narrator of the story leaves
Emil's room and descends the stairs. He hears the approach of the maid and he is
immediately gripped by a bad conscience, he feels remorse about the theft, and, in
the same instant, realizes that he is a villain and good-for nothing (“ein gemeiner Kerl”
DN: 18). The experience is an acute lesson in what is morally wrong and what is
morally right. The cascade of experiences continues as the narrator is then overtaken
by the fear that his wrong-doing may be discovered (“zugleich befiel mich eine ganz
schreckliche Angst vor der Entdeckung,” DN: 18). He conceals the theft by shoving
the hand in which he holds the moth into his jacket pocket. Standing at the foot of
the stairs, heart racing, perspiration matting his brow, the narrator finds his own be-
havior beyond comprehension and he is astounded by what he has done (“und vor mir
selbst erschrocken.” DN: 18). At once he realizes that he must undo his misdeed by
returning the insect to the place from which he took it. Despite his fear of meeting
somebody and of discovery he hastens up the stairs and back into Emil’s room. Re-
tracting his hand from the pocket, he places the moth on to the table, and instinctively
knows, before he even sees the specimen that it has been destroyed (“ehe ich ihn
wieder sah, wuBte ich das Ungliick schon und war dem Weinen nah, denn das Nach-
pfauenauge war zerstort.” DN: 19).

At this point in the story, two feelings are conflictingly fused in the narrator's mind
whereby the morally wrong deed of theft is surpassed by the anguish felt at having
destroyed the beautiful, rare insect (“Beinahe noch mehr als das Gefiihl des Dieb-
stahls peinigte mich nun der Anblick des schonen seltenen Tieres, das ich zerstort
hatte.” DN: 19). The youth is tormented by both culturally determined experiences of
right and wrong as well as the destruction of the simple beauty embodied by the moth.
Wracked by despair and self-laceration, the boy finally finds the courage to confess
the theft to his mother in the evening, who, though initially shocked, is able to under-
stand that for the youth the act of confession far outweighs any fear of punishment
he might have to endure for his wrong-doing. Childish innocence has been disrupted
by the experiential train of curiosity, envy, desire, theft, regret and confession. Would
redemption also follow?

“Du muBt zum Emil hintibergehen”, sagte sie bestimmt, “und es ihm selber sagen. Das ist das einzige, was
du nun tun kannst, und ehe das nicht geschehen ist, kann ich dir nicht verzeihen. Du kannst ihm anbieten,
daB er sich irgend etwas von deinen Sachen aussucht, als Ersatz, und du muBt ihn bitten, daf er dir verzeiht.”
(DN: 19)

The mother proposes confession, an exchange of possessions, and a petition for
forgiveness in order to placate the victim and undo the act of theft. When the youth
goes over to the neighbouring house to confess, Emil pre-empts him and tells him
that someone has destroyed the specimen, either a thoroughly bad person (“ein
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schlechter Kerl” DN: 19), or a bird or a cat. Emil leads the narrator back into his room,
where the youth sees the unsuccessful attempt Emil has made to repair the moth.
He then confesses and tries to explain how the events leading to the theft unfolded.
Emil silences him abruptly, not by shouting but by whistling quietly through the teeth
and says, “‘So so, also so einer bist du.”” (DN: 20) The downward spiral of tormenting
experiences seems to take no end. There is no way back for the youth; the only way
is forwards through the quagmire of painful experiences.

In a futile act of placation, the narrator offers his own butterfly collection by way
of compensation, but Emil declines disdainfully: “‘Danke schon, ich kenne deine
Sammlung schon. Man hat ja heut wieder sehen kdnnen, wie du mit Schmetterlingen
umgehst.” (DN: 20) All the efforts the protagonist has made to make good the theft
and destruction of the rare moth remain unsuccessful. “Es war nichts zu machen, ich
war und blieb ein Schuft, und Emil stand kihl in verachtlicher Gerechtigkeit vor mir
wie die Weltordnung. Er schimpfte nicht einmal, er sah mich nur an und verachtete
mich.” (DN: 20) The youth comes to the painful conclusion for the first time that “man
nichts wiedergutmachen kann, was einmal verdorben ist.” (DN: 20) As a quasi-eman-
cipatory act in the realization that nothing in the experiential world can be made good
in retrospect, and to free himself from despair, the youth then systematically destroys
his own butterfly collection: “Und dann nahm ich die Schmetterlinge heraus, einen
nach dem anderen, und driickte sie mit den Fingern zu Staub und Fetzen.” (DN: 20)

Return to redemptive innocence - literal and figurative equivalence

In further writings and poetry on Lepidoptera there is evidence that Hesse presents a
literal (the world of innocence) and figurative (the world of experience) equilibrium which
suggests a state of unity with the world and nature, not unlike the grace of the final
stage of the transformative process described in his ‘Three-Step Doctrine’ in which
the conflicts, torments and the problems of the world of experience are overcome.

In the essay Zwischen Sommer und Herbst, written in 1930, Hesse describes a vi-
sual memory of a late summer evening in Montagnola on which a moth strays into his
room. “Er setzt sich, hell bestrahlt, auf dem griinen Glase nieder, schlégt die langen
schmalen Flugel zusammen, zittert mit dinn befiederten Fihlern, und seine schwar-
zen Kkleinen Augen glanzen wie feuchte Pechtropfen.”’® In the intricate design and
veins of the wings Hesse finds a metaphor for the natural seasonal transition from
summer to autumn. “Uber seine geschlossenen Fliigel l4uft eine vielfach gedderte
zarte Zeichnung wie Marmor, da spielen alle matten, gebrochenen, gedampften Far-
ben, alle Braun und Grau, alle Farbtone welkender Blatter durcheinander und klingen
sammetweich.”!!

Hesse's description of the moth on this late summer evening is notable for the equiva-
lence that is given to the natural object and the imaginative vision of the human ob-
server. The metaphorical meaning is not over-privileged, although the language used

10 SW114:160.
1 Ibid. 160.
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to describe the natural object does, of course, immerse us in the human realm. As
human beings we respond to nature through sensory experience, which is then re-
worked figuratively, often to the point where the metaphorical natural images become
transformed, transcendent, and the real world is made to seem more meaningful. The
literal is constituted by the actual sensory experience of nature and the figurative by
the metaphorical transformation of the sensory experience.

In Hesse's later writings on Lepidoptera the literal and the figurative are balanced,
which suggests conciliation between the world of innocence and the world of experi-
ence. Hesse's 1919 poem Falter im Wein is an example of immanent natural imagery
in which equivalence is granted to both the literal and the figurative.

In meinen Becher mit Wein ist ein Falter geflogen,
Trunken ergibt er sich seinem stBem Verderben,
Rudert erlahmend im NaB und ist willig zu sterben;
Endlich hat ihn mein Finger herausgezogen.

So ist mein Herz, von deinen Augen verblendet,

Selig im duftenden Becher der Liebe versunken,

Willig zu sterben, vom Wein deines Zaubers betrunken,

Wenn nicht ein Wink deiner Hand mein Schicksal vollendet. '

The first verse is unreflective in its activity and represents recalled sensory experi-
ence. The last line suggests a sense of detached observation as if the finger had
acted independently, yet remains a concrete, literal experience as it is rooted in a
particular place and time. We experience the near drowning of the moth through
Hesse's own eyes.

The second verse provides the figurative element to the poem. The association be-
tween wine and love is a frequently used one as is the simile between love and in-
toxication. Love, of course, is also indicative of innocence and of harmony between
human beings. However, despite the figural reworking of the sensory experience, the
verse is based closely on actual sensory experience and the poem is balanced in a
way that the literal and figurative elements are held in a state of equilibrium in which
neither aspect is privileged.

Hesse's 1904 poem Der Schmetterling provides us with a further example. The first
and final verses are quoted here:

Mir war ein Weh geschehen,
Und da ich durch die Felder ging,
Da sah ich einen Schmetterling,
Der war so weiB und dunkelrot,
Im blauen Winde wehen.

Feldeinwarts ward getrieben

Der weiB’ und rote Schmetterling,
Und da ich trdumend weiterging,
War mir vom Paradiese her

Ein stiller Glanz geblieben. 18

12 SW10:261-2.
13 SW10:199.
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The utterer of the poem finds amelioration of his pain through being in nature and in
the sensory experience of the white and dark red butterfly. In the second verse he
is touched by a shimmer of paradise, a sign of the divine and of unity with nature.
Neither the literal nor the figurative is over-privileged.

To underline the point being made further, Hesse's 1927 Blauer Schmetterling dem-
onstrates symmetry between literal sensory experience and figurative transformation,
while retaining delicate equilibrium between both elements.

Flugelt ein kleiner blauer
Falter vom Wind geweht,
Ein perimutter Schauer,
Glitzert, fimmert, vergeht.

So mit Augenblicksblinken,
So im Voriiberwehn

Sah ich das Gliick mir winken,
Glitzern, flimmern, vergehn.w4

In the literal description of the butterfly and the figurative reworking of the butterfly in
the simile of happiness (Gliick), both are deemed transitory and thus cannot be pos-
sessed. Possession is characteristic of the world of experience and would ultimately
lead to the destruction of these delicate objects and emotions, the very opposite of
the possessor’s intention.

Conclusion

In the Tractat vom Steppenwolf Harry Haller learns that the road to redemptive inno-
cence runs forwards. Similarly, despite fleeting retumns to innocence when, for exam-
ple, the sight of a butterfly may trigger a childhood memory, a person cannot return
backwards to the world of idyllic innocence, but must journey forwards through the
actual reality of the real world, and experience in full all its torments and problems.
Only then is it even possible to enter a dimension of redemptive grace in which there
can be unity with nature and thus a re-uniting with the world of innocence.

Hesse's prose and lyrical poetry on the theme of Lepidoptera provide evidence of the
stages of the three-step spiritual journey Hesse described in Ein Sttickchen Theolo-
gie. The idyllic world of innocence was documented by Hesse's childhood experienc-
es of butterflies in Basel, while Das Nachtpfauenauge laid bare the loss of innocence
and a journey into the destructive jealousy, selfishness and cold-heartedness of the
world of experience. Finally, in Hesse's lyrical poetry on the theme of butterflies, we
find verses finely balanced in equilibrium between literal (the world of innocence) and
figurative (the world of experience) elements, which suggests an author who had
found moments of harmony with the world, and a destination beyond.

14 SW10:307-8.
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Sikander Singh, Saarbriicken

Stufenfolgen.
Unschuld und Erfahrung in
Hermann Hesses Glasperlenspiel

Von 1931 bis 1942 arbeitete Hermann Hesse in Montagnola im Tessin an seinem
letzten, groBen Erzahltext, dem Roman Das Glasperlenspiel. Versuch einer Lebensbe-
schreibung des Magister Ludi Josef Knecht samt Knechts hinterlassenen Schriften.
Die ersten Aufzeichnungen zu dem Werk datieren aus den frihen dreiBiger Jahren.'
Wéhrend der fir den Autor ungewohnlich langen Entstehungsgeschichte schrieb er
zwar mit halb- oder ganzjahrigen Unterbrechungen, in denen Vorstudien und Skizzen
entstanden, aber dennoch kontinuierlich an dem Manuskript des Romans.

Die dreiBiger Jahre waren fir Hesse nach den Konflikten und Krisen, die sein Leben
wie sein schriftstellerisches Werk in dem Jahrzehnt nach dem Ersten Weltkrieg ge-
pragt haben, ein innerlich wie &uBerlich befriedeter Lebensabschnitt. Im Sommer
1931 zog er aus der Casa Camuzzi, in der er seit 1919 vier R&ume bewohnt hatte, in
das neue, oberhalb von Montagnola gelegene Haus, das der Freund und Mézen Hans
C. Bodmer dem Dichter auf Lebenszeit zur Verfigung stellte. Die neugewonnene,
relative finanzielle Unabhéngigkeit, die regelmaBige Tatigkeit im Garten des Hauses
und die Unterstitzung durch seine dritte Frau, Ninon Dolbin, die er im November
1931 heiratete, ermdglichten ihm die ungestérte und konzentrierte literarische Arbeit.

Gleichwohl spiegelt sich in den zwischen 1933 und dem Abschluss des Glasper-
lenspiel-Manuskriptes im Jahr 1942 verfassten Briefen die wachsende Besorgnis
und endliche Verzweiflung tber den politischen Totalitarismus und die moralische
Skrupellosigkeit der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft in Deutschland, die den
pazifistischen und humanistischen homo politicus Hesse beschaftigte und mit deren
Implikationen sich auch der Autor Hesse auseinanderzusetzen hatte.?

Dass Hesse seinen wahrend der dreiBiger Jahre in der politischen wie 6konomischen
Sicherheit der Schweiz entstandenen Altersroman als ein unmittelbar auf die Verhalt-
nisse der eigenen Epoche bezugnehmendes Werk begriffen hat, das mit dichteri-
schen Mitteln eine Antwort zu geben versuchte auf die Umbrliche und Verwerfungen
der Gegenwart, zeigt sich bereits in den zu Beginn seiner Arbeit verfassten Briefen

1 Vgl. Joseph Mileck: ,'Das Glasperlenspiel*: Genesis, Manuscripts, and History of Publication”. In: German
Quarterly 43 (1970), S. 55-83 sowie Rudolf Probst: ,Zur Entstehungsgeschichte von Hermann Hesses
‘Das Glasperlenspiel'. In: Der Grenzgédnger Hermann Hesse. Neue Perspektiven der Forschung. Hrsg.
von Henriette Herwig und Florian Trabert. Freiburg im Breisgau 2013 (= Rombach Wissenschaften. Reihe
Litterae. Bd. 197), S. 382-392.

2 Vgl. Sikander Singh: Hermann Hesse. Stuttgart 2006, S. 53-61.
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und Aufzeichnungen.® Wie die vorangegangenen Werke als Reflexe persénlicher
Krisen und Angste in den Lebensgeschichten individuell entwickelter, literarischer
Figuren auf den Paradigmenwechsel der Moderne reagieren und im Individuellen das
Kollektive widerspiegeln, ist auch das Glasperlenspiel ein zwar formal der Tradition
der Romantik verpflichtetes und sprachlich wie konzeptionell im Kontext der Literatur
der Zeit anachronistisch wirkendes Werk, zugleich jedoch ein ebenso engagierter wie
bedeutsamer Versuch, in der Autonomie des literarischen Kunstwerkes eine Antwort
zu finden auf die Probleme seiner Gegenwart.

Wéhrend Narzi und Goldmund in einem imaginéren Mittelalter spielt und die Erzah-
lung Die Morgenlandfahrt das Historische und Réumliche auflést, ist das Glasper-
lenspiel ein doppelt sich brechender utopischer Roman: Aus der Retrospektive des
Jahres 2400 berichtet ein namenlos bleibender Erzahler von dem Leben des Josef
Knecht, der um das Jahr 2200 in der Ordensprovinz Kastalien das Amt des Magister
Ludi, des Glasperlenspielmeisters, bekleidet. Die zeitlich weit entfernte Gemeinschaft
der Glasperlenspieler ist einerseits —im Sinne der imaginaren Dichter- und Gelehrten-
republiken in der Tradition des 18. Jahrhunderts — der Entwurf einer idealen Gesell-
schaftsform und rekurriert zugleich als ein Gegenbild zur Wirklichkeit auf die eigene
Gegenwart.*

Gattungsgeschichtlich ist das Glasperfenspiel dem Schema des idealistischen Bil-
dungs- und Erziehungsromans verpflichtet. So verweist das Konzept des kastalischen
Ordens auf Johann Wolfgang von Goethes Entwurf einer padagogischen Provinz in
dem 1821 und 1828 in zwei Fassungen verdffentlichten Altersroman Wilhelm Meis-
ters Wanderjahre oder Die Entsagenden, den das Werk bereits zu Anfang als ein
Vorbild der Ordensprovinz der Glasperlenspieler zitiert. Auch der Name Josef Knechts
ist antithetisch auf denjenigen Wilhelm Meisters bezogen.®

In der Begegnung von Ich und Welt entwickelt Hesses Spatwerk das klassische
Ideal einer Aussdhnung menschlicher Individualitdt mit den von der Gesellschaft
eingeforderten lebensweltlichen Anspriichen. Wahrend Unterm Rad oder NarziB
und Goldmund die Problematik der Lebensgeschichten Einzelner aufzeigen, fir
die der Widerspruch zwischen individuellem Werden und gesellschaftlichem Sein
zu einer schmerzhaften und leidvollen Erfahrung wird, thematisiert die Geschichte
Josef Knechts den Einfluss kulturell tberlieferter Konzepte und Vorstellungen auf
die harmonische, innerseelische Reifung und Ausbildung einer verantwortlichen und
ausgeglichenen Gesamtpersonlichkeit.

3 Vgl. Volker Michels: ,Nachwort". In: Hermann Hesse: Samtliche Werke. Hrsg. von Volker Michels. 20 Bde.
Frankfurt am Main 2001-2004, Bd. V, S. 705-736, hier S. 705-708.

4 Vgl. Willi und Edith Michel: ,'Das Glasperlenspiel'. Padagogische Utopie, dialektische Entwicklung und her-
meneutische Erinnerung®. In: Interpretationen. Hermann Hesse. Romane. Stuttgart 1994. S. 132-168, hier
S. 139.

5  George W. Field: ,Goethe and ‘Das Glasperlenspiel: Reflections on ‘Alterswerke. In: German Life &
Letters 23 (1969), S. 93-101.
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Zudem ist Hesses Altersroman auch aus einer anderen Perspektive in der Tradition
Goethes zu verstehen: Indem dieser in seinem letzten Lebensjahrzehnt eine Fortset-
zung des als Prototyp der Gattung normbildend gewordenen Wilhelm Meister schreibt
und in den Wanderjahren die in den Lehrjahren gestaltete Form des Bildungs- und
Entwicklungsromans hinterfragt, dekonstruiert er die formale und inhaltliche Kontinu-
itat des Erzéhlens und generiert eine Form, in der sich die Summe der individuellen
Lebens- und Seinserfahrungen des Autors abspiegelt. Im Roman, der kein Roman
mehr ist — Goethe selbst verwendet gegeniliber Kanzler von Muller am 18. Februar
1830 den Begriff des ,Aggregats”, in der Bedeutung einer sich zu einer Summe
addierenden Aufzahlung von Einzelheiten —, wird die autobiographische Nachdenk-
lichkeit zur Literatur abstrahiert.®

Das Glasperlenspiel zitiert einerseits diese Aggregatstruktur des Goethe'schen Ro-
mans, andererseits den erzéhlerischen Polyperspektivismus des Steppenwolfes.
Indem sich das Werk formal in drei Teile gliedert, den Versuch einer allgemeinver-
stdndlichen Einfihrung, in die Lebensbeschreibung des Magister Ludi und in Josef
Knechts hinterlassene Schriften, entsteht eine strukturelle Spannung zwischen drei
unterschiedlichen Textsorten. Wahrend die Einleitung als eine sachlich-historische
Abhandlung einen Einblick in die Geschichte und das Wesen des Glasperlenspiels
gibt, berichtet der mittlere Teil mit dem Gestus einer chronikalischen Erzhlung von
der Lebensgeschichte Knechts. Bei den Hinterlassenen Schriften schlieflich handelt
es sich um textimmanent als fiktional dargebotene lyrische und prosaische Texte, die,
indem sie die Einsichten in die Personlichkeit und den Charakter Josef Knechts ver-
tiefen, den Wahrheitsgehalt der Lebensgeschichte des Glasperlenspielmeisters be-
zeugen. Zugleich wird die Erzéhlung tber das Leben Knechts, die den Hauptteil des
Romans ausmacht, von Briefen, Berichten, Notizen und Gesprachsaufzeichnungen
unterbrochen, was wirkungsasthetisch den chronikalischen Charakter des Erzéhlten
akzentuiert und narratologisch den Erzéhlstandort als limitiert ausweist. Sowohl das
von einem anonym bleibenden Erzahler nur fragmentarisch mitgeteilte Wissen tber
die zeitlich weit zurlickliegenden Ereignisse als auch die Zusammenstellung unter-
schiedlicher Textsorten erzeugen den reflexiv-exempelhaften Charakter der ohnehin
am Ende des mittleren Romanteils in die Legende Ubergehenden Lebensbeschrei-
bung Knechts.

Die Lebensbeschreibung des Magister Ludi Josef Knecht bildet nicht nur den Haupt-
teil des Romans; indem sie einerseits von der Einfiihrung in die Geschichte des Glas-
perlenspiels und andererseits von den Hinterlassenen Schriften eingefasst wird, ist sie
eine Variation des in der Einleitung aufgestellten und in den Lebensléufen beschlosse-
nen Themas. Wahrend sie zum einen, dem Entwicklungsschema des Bildungsromans
folgend, das Leben und Wirken Josef Knechts von seinen Anfangen bis zu seinem
Tod folgerichtig nacherzahlt, akzentuiert ihre Darstellungsform, die im Fortschreiten

6  Goethes Gespréche. Eine Sammlung zeitgendssischer Berichte aus seinem Umgang auf Grund der Ausgabe
und des Nachlasses von Flodoard Freiherm von Biedermann ergénzt. Hrsg. von Wolfgang Herwig. Dritter
Band, Zweiter Teil 1825-1832. Zurich und Stuttgart 1972, S. 571. Vg|. hierzu auch Martin Bez: Goethes
,Wilhelm Meisters Wanderjahre”. Aggregat, Archiv, Archivioman. Berlin und Boston 2013 (= Hermaea.
Germanistische Forschungen. Neue Folge. 132), S. 51-79.
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der Erzéhlung legendenhafte Ziige annimmt, den exemplarischen Charakter und die
generelle Relevanz der Lebensgeschichte des Glasperlenspielmeisters.

Wir sehen sein Leben, soweit es bekannt ist, in klarer Stufenfolge aufgebaut, und wenn wir in unsern
Vermutungen tiber sein Ende uns willig der Legende anschlieBen und sie glaubig tibernehmen, so tun wir
es, weil uns das, was die Legende berichtet, als letzte Stufe dieses Lebens vollig den vorhergegangenen
zu entsprechen scheint.”

Die Lebensbeschreibung gliedert die Biographie des Magister Ludi in zehn Abschnit-
te, die von dem einleitenden Kapitel, das Uber die friihen Jahre Knechts und seinen
Eintritt in die kastalische Ordensprovinz Auskunft gibt, und dem abschlieBenden, Die
Legende Uberschriebenen Kapitel, das von dem Tod des Glasperlenspielmeisters be-
richtet, eingerahmt werden.

Dieses letzte Kapitel thematisiert, wie Josef Knecht seine individuellen Winsche und
Regungen zwar ganz den Anforderungen des Amtes unterordnet, sich somit das kas-
talische Ideal der dienenden Selbstverwirklichung in seiner Person realisiert, ihn aber
auf dem Hohepunkt seiner Laufbahn Zweifel tiberkommen an dem intellektuellen As-
thetizismus und der dem rein Geistigen gewidmeten, welt- und lebensfernen Ordnung
der Provinz der Glasperlenspieler. Nachdem die Ordensleitung das Gesuch, ihn vom
Amt des Magister Ludi zu entbinden und ihn als einfachen Lehrer an eine der vom
Orden betreuten, auBerhalb der Provinz liegenden Schulen zu versetzen, abgelehnt
hat, nimmt er das Angebot seines Jugendfreundes Plinio Designori an, Hauslehrer
von dessen Sohn Tito zu werden. Auf dem Weg zu seiner neuen Aufgabe erlebt Josef
Knecht das seit langem entbehrte Gefihl eines freien und unbeschwerten Seins. Am
Morgen nach seiner Ankunft in Belpunt, dem in den Bergen gelegenen Landhaus sei-
nes Freundes, fordert Tito den von der langen und ermidenden Reise geschwachten
Knecht zu einem Wettschwimmen in einem nahen Bergsee auf. Um seinen Schi-
ler nicht zu enttduschen, geht Knecht auf den unbedacht-tbermutigen Wunsch des
Knaben ein. Die Lebensbeschreibung endet mit dem Tod des Glasperlenspielers in
dem eiskalten Wasser des Bergsees, der Tito mit dem Gefihl der Schuld zurticklésst:

O weh, dachte er entsetzt, nun bin ich an seinem Tode schuldig! Und erst jetzt, wo kein Stolz zu wahren und
kein Widerstand mehr zu leisten war, spirte er im Weh seines erschrockenen Herzens, wie lieb er diesen
Mann schon gehabt hatte. Und indem er sich, trotz allen Einwénden, an des Meisters Tod mitschuldig fiihlte,
tUberkam ihn mit heiligem Schauer die Ahnung, daB diese Schuld ihn selbst und sein Leben umgestalten und
viel GréBeres von ihm fordern werde, als er bisher je von sich verlangt hatte.8

Der Abend, an dem Josef Knecht in Belpunt ankommt, und der Morgen, an dem
er stirbt, bilden den Rahmen fir die Begegnung zwischen Lehrer und Schiler. Am
Ende der zwolf Kapitel, die von der Lebensgeschichte des Glasperlenspielmeisters
erzdhlen, steht damit — wie an deren Beginn — ein Dialog zwischen Jung und Alt, Ju-
gend und Erfahrung. Denn im ersten Kapitel, das unter der Uberschrift Die Berufung

7 Hesse: Samtliche Werke, Bd. V, S. 40f,
8 Ebd., S. 394.
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von den frilhen Jahren des kinftigen Magister Ludi erzdhlt, wird von der initialen
Begegnung zwischen dem Knaben Josef Knecht und der kastalischen Gemeinschaft
in der Gestalt des Magister Musicae berichtet. Dieser reist umher, um in den Schulen
des Landes begabten Nachwuchs fir den Orden zu rekrutieren.

Der Junge tritt dem alten Mann mit einem scheuen Respekt entgegen, wobei der Text
die zunachst untiberbrickbare Differenz zwischen beiden im Hinblick auf Herkunft und
Bildung, Einsicht und Rang deutlich herausstellt. So wird Knecht aus dem Unterricht
gerufen, um in einem Ubungszimmer, das zum Ort der Prifung bestimmt worden ist,
eine Weile zu warten bis der Musikmeister sich ihm zuwendet. ,Es rief ihn niemand, aber
es trat ein Mann herein, ein ganz alter Mann, wie es ihm anfangs schien, ein nicht sehr
groBer, weiBhaariger Mann mit einem schonen, lichten Gesicht", berichtet der Erzahler,
die Perspektive des Knaben wiedergebend, Uber das Auftreten und Aussehen des
Meisters, ,und mit durchdringend blickenden hellblauen Augen, deren Blick man hatte
flrchten kénnen, aber er war nicht nur durchdringend, sondern auch heiter, er war von
einer nicht lachenden oder lachelnden, sondem stillglanzenden, ruhigen Heiterkeit.*®

Es folgt weder eine Befragung noch ein explizit verbaler Austausch, vielmehr fordert der
Magister den Schuler auf, der scheu und angespannt ist — ,von Ehrfurcht fur den Alten
bis zum UberflieBen angefiillt* —, eine einfache Melodie auf dem Klavier zu spielen.®
Indem dieser ,eins von den alten Liedern, die in der Schule oft gesungen wurden®, an-
stimmt, der Musikmeister sich zu ihm setzt und sie die Melodie zu vier Handen spielen,
schwinden jedoch Angst und Befangenheit.!" Das gemeinsame Musizieren lenkt die
Aufmerksamkeit auf die Musik und deutet solchermafBen auf jene dienende Selbstent-
auBerung voraus, die ein Grundzug der Gemeinschaft der Glasperlenspieler bildet. ,Viele
Male spielten sie das Lied, es war keine Verstandigung mehr nétig, und mit jeder Wie-
derholung wurde das Lied ganz von selbst reicher an Verzierungen und Rankenspiel.“2

Erst nach dieser, Vertrauen wie Verbindung schaffenden Erfahrung stellt der Altere
dem Jungeren eine Frage. Sie hat jedoch nicht die Funktion, Wissen im Sinne einer
Prifung aufzurufen und abzufragen, sondern wird wiederum zum Anlass, das Musi-
zieren fortzusetzen. Weil Knecht keine Antwort zu geben vermag, zeigt der Magister
Musicae ihm, was eine Fuge ist, indem er ein Thema aus dem zuvor gespielten Lied
aufnimmt und beginnt, dieses zeitlich versetzt in unterschiedlichen Tonhohen zu vari-
ieren. ,Des Knaben Herz wallte von Verehrung, von Liebe fur den Meister, und sein
Ohr vernahm die Fuge, ihm schien, als hére er heute zum erstenmal Musik®, berichtet
der Erzéhler, ,er ahnte hinter dem vor ihm entstehenden Tonwerk den Geist, die be-
gliickende Harmonie von Gesetz und Freiheit, von Dienen und Herrschen, er ergab
und gelobte sich diesem Geist und diesem Meister*."3

9 Ebd., S. 44.
10 Ebd.
1 Ebd.

12 Ebd., S. 45.

13 Ebd., S. 46. ,Der Musikmeister und Knecht, der seinen Lehrer als Vorbild und Leitbild betrachtet, musizieren
gemeinsam. Der Magister Musicae zeigt dem Knaben, ohne zu sprechen, was Musik ist. Der Knabe ahnt
hinter dem Tonwerk den Kern und das Wesen der Musik, die Harmonie der Gegensétze in der Einheit. Er
erlebt meditativ in seinem Inneren die Harmonie zweier gleichwertiger Pole, die eine Einheit bilden und die
Grundlage der GesetzméBigkeiten der Welt reprasentieren.” (Andreas Malischke: Ideal und Wirklichkeit in
Hermann Hesses ,Das Glasperienspiel‘. Hamburg 2008, S. 3b.)
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Kompositorisch kommt dem Zusammentreffen in der ,,Ubungsstube“ eine mehrfa-
che Funktion im Hinblick auf das Narrativ des Romans zu.' Zum einen lernt Josef
Knecht bereits bei seiner ersten Begegnung mit einem Vertreter der Ordensprovinz
die Idee des Glasperlenspiels kennen, das kulturelle Traditionen, wissenschaftliche
Erkenntnisse und in kreativ-kinstlerischen Prozessen gewonnene Einsichten als eine
synthetische Leistung im Bereich eines imaginar-gedanklichen Raumes, im Kontext
eines Spieles miteinander verknlpft. Zum anderen ist die fiktionsimmanent sich voll-
ziehende Reflexion Uber ein Thema, das auf eine ebenso komplexe wie kunstvolle
Weise von einer Stimme zur anderen wechselt, auch als ein Hinweis auf das Kom-
positionsprinzip des Romans selbst zu lesen: Gleich einer Fuge variiert das Werk
die Geschichte Josef Knechts, indem der Lebensbeschreibung des Magister Ludi
drei Lebensldufe angeschlossen werden, die seine Figur erzéhlend in wechselnden
Kontexten zeigen, sie metaphorisch diversifizieren und somit die Individualitdt des
erzdhlten Lebens hinterfragen.

Nicht zuletzt wird der Musikmeister als ein geistiger Fuhrer auf dem Lebensweg
Knechts eingeflhrt. ,Nirgends kdnnen zwei Menschen leichter Freunde werden als
beim Musizieren. Das ist eine schéone Sache”, bemerkt er im Gehen zu dem Knaben.
,Hoffentlich werden wir Freunde bleiben, du und ich.“’® Der Weg des Jungen, tber
dessen Herkunft ,nichts bekanntgeworden ist, der jedoch die hierarchischen Stu-
fen des kastalischen Ordens bis zu dem hochsten Rang des Glasperlenspielmeisters
durchlaufen wird, wird von dem Musikmeister als einem geistigen Lehrer, Ratgeber
und Freund begleitet.’® Das Fundament aber, auf dem ihre Beziehung beruht, ist
jenes Vertrauensverhaltnis, das in der Erfahrung des gemeinsamen Musizierens wéh-
rend der ersten Begegnung begriindet worden ist.

Wenngleich der Roman die Geschichte Josef Knechts als Entwicklungsgeschichte
erzahlt und folgerichtig auf die Figur des Glasperlenspielmeisters und seiner inneren
Konflikte konzentriert bleibt, betont die Initiationsszene im Musikzimmer der Schule
primar die Bedeutung der Dialektik von Jugend und Erfahrung fir das Werk. Indem
nicht Fiihrung und Erziehung, intellektuelle Uberlegenheit und gesellschaftliche Stel-
lung das Verhaltnis der beiden im Sinne eines hierarchischen Gedankens bestimmen,
sondern aus dem Wissen eines langen Lebens erwachsene Geduld und Zugewandt-
heit auf Seiten des Einen und Vertrauen auf Seiten des Anderen, entwirft der Ro-
man das Ideal einer Schiler-Lehrer-Beziehung.!” Die Weitergabe von Wissen und
Erfahrung als konstitutives Element der Bildung des Einzelnen, die das erste Kapitel
des Werkes thematisiert, verweist bereits auf den Wunsch Josef Knechts auf dem
Hoéhepunkt seiner kastalischen Laufbahn, den Orden zu verlassen und als Erzieher in
der Welt zu wirken.

14 Hesse: Samtliche Werke, Bd. V, S. 45.

15 Ebd., S. 46.

16 Ebd., S. 39.

17 ,Der Musikmeister prift den Knaben nicht, indem er Wissensfragen stellt. Er wirkt als Erzieher wesentlich
durch seine Personlichkeit. Sein methodisches Medium, das er anwendet, ist die Musik als Ausdruck der
Harmonia Mundi.“ (Malischke: Ideal und Wirklichkeit, S. 35.)
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V.

Der Magister Musicae ist jedoch nicht nur jene Instanz, die als Vertretung der Erzie-
hungsbehérde die Aufnahme Knechts in die Ordensschule verantwortet; der Altere
begleitet den Jingeren auch wéhrend seines Studiums, in den &ffentlichen Ausein-
andersetzungen mit Plinio Designori und auf seinem Weg durch die unterschiedlichen
Hierarchieebenen der kastalischen Provinz als Leitbild, Ratgeber und Wegweiser. In
diesem Sinne haben die Gespréache zwischen Meister und Schiler auch eine Funktion
innerhalb der Kompositionsstruktur des Romans, weil sie jeweils Stufen der inneren
Entwicklung Knechts markieren.

Die Begegnung zwischen dem aus seinem Amt geschiedenen Glasperlenspielmeister
und Tito steht demgegenUber isoliert am Ende der Lebensbeschreibung. Indem sie
die Rollen invertiert und Josef Knecht als Alteren und Lebensweisen einen unerfah-
renen Jungen zur Seite stellt, ist das Schlussbild des Romans kontrapunktisch auf
die Eingangsszene der Berufung bezogen. Nunmehr ist es der Magister Ludi, der als
Lehrer sein Wissen und seine Erfahrung weitergibt. Wahrend jedoch der junge Josef
Knecht dem alten Musikmeister schiichtern entgegentrat und erst die gedankliche
Hingabe an das gemeinsame Klavierspiel seine Zurtickhaltung zu I6sen vermochte,
erscheint Tito als ein selbstbewusster Knabe, der seinen kiinftigen Lehrer mit inneren
Vorbehalten und Forderungen konfrontiert. Dies duBert sich bereits darin, dass er
Knecht nicht im Haus seines Vaters erwartet, sondern in die Berge, nach Belpunt,
vorausgereist ist, wohin dieser ihm folgen muss. Die BegriiBung, ,auf der Schwelle
des Hauses", charakterisiert zum einen seine Haltung, zum anderen das Verhéltnis
zwischen Lehrer und Schiler:'®

Der Knabe kam ihm entgegen, lachelnd, freundlich und ein klein wenig verlegen, er half ihm aussteigen und
sagte dabei. ,Es war nicht bése gemeint, daf ich Sie die Reise allein machen lieB.“ Und noch ehe Knecht
hatte antworten kénnen, flgte er zutraulich hinzu: ,Ich glaube, Sie haben verstanden, wie es gemeint war.
Sonst hatten Sie gewiB meinen Vater mitgebracht. DaB ich gut angekommen bin, habe ich ihm schon
gemelde‘[.“19

Knecht begegnet der skeptischen Erwartung, mit der ihn sein Schiler herausfordert,
zwar ebenfalls mit einer gelassen-wohlwollenden Haltung, wie einst der Musikmeister
ihm selbst gegenlber. Allerdings vermittelt diese weniger jene heitere, verinnerlich-
te Lebensklugheit, die den Magister Musicae kennzeichnete, sondern ist Ausdruck
padagogischer Erwagungen, die darauf zielen, ein Einvernehmen zwischen dem un-
gebundenen Knaben und seinem neuen Lehrer herzustellen. ,Es ist ja unter andrem
der Zweck unsres Zusammenlebens, dafl wir unsere Kenntnisse austauschen und
einander angleichen”, erlautert Knecht in diesem Sinne in einem Gesprach mit Tito
am Abend seiner Ankunft.?°

Indem der Glasperlenspielmeister auf indirekte Weise, durch sein Auftreten, Urteilen
und Handeln, die geistige Haltung zeigt, welche die kastalische Bildung kennzeich-
net, gelingt es ihm bereits in den ersten Stunden, die abwartende Zurtickhaltung des

18 Hesse: Samtliche Werke, Bd. V, S. 385.
19 Ebd., S. 386.
20 Ebd.
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Knaben zu unterlaufen. So berichtet der Erzahler von den Gedanken und Gefihlen,
die Tito bereits an diesem ersten Abend bewegen:

Es regte sich in dem feurigen und stolzen Jiingling die Ahnung, daB dieser Art von Adel anzugehoren und zu
dienen ihm vielleicht zur Pflicht und Ehre werden kénnte, daB vielleicht hier, erschienen und verkérpert in der
Gestalt dieses Lehrers, der bei aller Sanftheit und Freundlichkeit doch durch und durch ein Herr war, sich
ihm der Sinn seines Lebens nahere und ihm Ziele zu setzen bestimmt sei.2!

Auch an dem darauf folgenden Morgen ist Knecht bestrebt, seinen Schiler durch
das Beispiel innerer Haltung und Aufmerksamkeit zu gewinnen. So reagiert er auf
die Aufforderung zu einem gemeinsamen Bad in einem Bergsee mit der Uberlegung,
dass ein ,harmloses Mittun“ gentigen wirde, ,um dem Jiingling zu zeigen, sein Erzie-
her sei weder ein Feigling noch ein Stubenhocker*.??

Wiahrend das erste Kapitel der Lebensgeschichte das erste Zusammentreffen eines
Schulers mit seinem Lehrer zeigt, wahrend Knecht und der Musikmeister in der ge-
meinsamen Musik ein Medium finden, das gedanklichen Austausch und Vermittlung
gleichermaBen ermdglicht, wahrend also der Jingere und der Altere sich auf einer
geistigen Ebene entgegentreten und in der Konsequenz auch erkennen, zeigt das
letzte Kapitel der Lebensgeschichte das Kennenlernen Knechts und Titos weniger
als dialogische Begegnung denn als das Nebeneinander zweier Einsamkeiten. Er-
zéhltechnisch wird dies durch die langen Passagen des Erz&hlers sichtbar, der nicht
nur die Landschaft und ihre morgendlichen Stimmungen beschreibt, sondern auch
die inneren Verfasstheiten der beiden Figuren. So ist die Aufforderung zu einem
Wettstreit, wer schwimmend als erster das andere Ufer erreiche, der einzige Satz
wortlicher Rede, der zwischen den beiden féllt. Das Schweigen aber, das Zuriick-
treten der Figurenrede hinter den Erzdhlerkommentar antizipiert bereits den Tod des
Glasperlenspielmeisters.

V.

Dass Josef Knecht am Ende aus dem Dienst in der Ordensgemeinschaft in die Welt
geht, um als Lehrer Wissen, Erkenntnisse und Méglichkeiten der geistigen Welt in die
Wirklichkeit zu tragen, aber an der Schwelle dieses neuen Lebensabschnittes stirbt,
ist kontrovers diskutiert worden.?® Sein Tod im eisigen Wasser eines Bergsees ist, wie
es das Ende der Lebensbeschreibung formuliert, zunachst als eine Aufforderung an
Tito zu verstehen, weil dieser in der Folge zu der Einsicht gelangt, ,daB diese Schuld
ihn selbst und sein Leben umgestalten und viel GréBeres von ihm fordern werde, als

21 Ebd., S. 387.

22 Ebd., S. 390.

23 Vgl. hierzu Paul Bishop: ,Beads of Glass, Shards of Culture, and the Art of Life: Hesse'’s ‘Das Glasper-
lenspiel™. In: A Companion to the Works of Hermann Hesse. Hrsg. von Ingo Cornils. Rochester 2009,
S. 2156-240, hier S. 232f.; Theodore Ziolkowski: ,The Glass Bead Game. Beyond Castalia”. In: Hermann
Hesse. Hrsg. von Harold Bloom. Philadelphia 2003 (= Bloom's Modern Critical Views), S. 39-74, hier S.
71f.; Andreas Solbach: Hermann Hesse. Die poetologische Dimension seines Erzihlens. Heidelberg 2012
(= Studien zur historischen Poetik 11), S. 260-263 sowie Wilko Steffens: ,Tédliche Entgrenzung: Hermann
Hesses Roman ‘Das Glasperlenspiel*. In: Der Grenzgénger Hermann Hesse, S. 392-404.
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er bisher je von sich verlangt hatte*.? Indem der Tod des Magister Ludi den Knaben
in dem Bewusstsein der Verantwortung des Menschen fur den Mitmenschen zuriick-
lasst, wird er zu einem Auftrag, nach der ontologischen Dimension des Seins zu
fragen. In diesem Sinne ist Knechts Tod eine Chiffre, die Uber das Individuelle hinaus-
weist und am Ende der Lebensgeschichte noch einmal jene Kontinuitat des Geistigen
versinnbildlicht, die das Ideal der kastalischen Gemeinschaft ist.

Wie die paradigmatische Ausfiihrung der Figuren und die abstrakte Konstellation ihrer
Beziehungen in der Lebensbeschreibung sowie die metaphorische Diversifizierung
der Figur Josef Knechts in den Lebenslédufen die Individualitat des erzéhlten Lebens
hinterfragen, ist sein Tod deshalb auch ein Sinnbild fiir den dialektischen Prozess, der
Bedeutung konstituiert und zugleich relativiert. Knecht stirbt, weil am Ende des Glas-
perlenspiels die Erkenntnis steht, dass das menschliche Leben wie das literarische
Kunstwerk den Sinn aus der Endguiltigkeit des Kommenden beziehen, aus der letzten
Bedingung des Lebens — dem Tod, der Zeit ohne Zukunft. Vor dem Hintergrund
des Exemplarischen und Legendenhaften, in dem die Lebensgeschichte beschlossen
wird, ist das Sterben Knechts deshalb auch als Opfertod zu verstehen.?® In dieser
Lesart korrespondiert er mit dem Ritualtod des Regenmachers in dem gleichnamigen
Lebenslauf.

Darliber hinaus stellt der Text, indem er von dem Ende des Glasperlenspielmeisters
in Form einer Legende berichtet, allein durch den Gattungsdiskurs heraus, dass die
Ereignisse, von denen erzadhlt wird, tiber sich selbst hinausweisen. Die Erzahlintention
betont auf diese Weise das Uberindividuelle und Exemplarische des Lebensweges,
das durch das Sein und Sterben Josef Knechts veranschaulicht wird. Unabhangig von
der Frage, ob der Roman als eine Utopie oder Dystopie auf die Gegenwart der dreif3i-
ger und vierziger Jahre des 20. Jahrhunderts zu beziehen ist, rekurriert das Moment
des Legendenhaften zudem auf eine Sphare des Geistigen und Zeitlosen als ein die
Lebenswirklichkeit transzendierendes Ideal. Die Idee, die sich im Lebensweg Josef
Knechts erflillt, ist einerseits die einer Entfaltung und Entwicklung der dem Menschen
gegebenen geistigen Moglichkeiten; andererseits wird das stets Unabgeschlossene
des Lebens sichtbar. Der Tod bezeichnet in dieser Auslegung kein Ende im Sinne
eines Abbruchs, welcher die Sinnhaftigkeit der geistigen Entwicklung in Frage stellen
wlrde, vielmehr erweist er sich als die letzte und notwendige Konsequenz im und fir
den Prozess des inneren Werdens.

Der Dualismus von Kontinuitdt und Wandel menschlicher Erscheinungen, das Para-
dox einer in der Metamorphose wesenhaft gleichbleibenden Substanz, wird in den
Lebensldufen ebenfalls aufgegriffen. Die Legende, mit der die Lebensbeschreibung
des Magister Ludi endet, wie der komplexe, abstrakt-zeitferne erzahlerische Raum
des Glasperfenspiels kontrastieren solchermaBen das in den Diskursen der européi-
schen Aufklarung entwickelte Paradigma eines linearen Fortschritts der menschlichen

24 Hesse: Samtliche Werke, Bd. V, S. 394.

25 Vgl. Steffens: ,Todliche Entgrenzung®, S. 401f. Hesse schreibt Uber den Tod Knechts: ,Das mit dem Tod
von Josef Knecht sehe ich so an: Dieser Tod ist kein Zufall, sondern er ist ein Opfertod, und der junge
Tito wird dadurch tiefer angefaBt und flirs ganze Leben verpflichtet, als es auf irgendeine andere Art hatte
geschehen konnen." (Materialien zu Hermann Hesses ,Das Glasperlenspiel”. Hrsg. von Volker Michels.
Frankfurt am Main 1973, Bd. |, S. 235.)
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Zivilisation mit einer sowohl der buddhistischen wie der taoistischen Religionsphilo-
sophie verpflichteten Vorstellung zyklisch wiederkehrender Erscheinungen. In diesem
Sinne ist der Bericht Uber den letzten Lebensabschnitt Josef Knechts auf den /Indi-
schen Lebenslauf bezogen, der die Geschichte des indischen Firstensohns Dasa
erzahlt: Der Text, der von der Begegnung des adligen ,Knaben® mit einem ,heilige[n]
Mann und Yogin* berichtet, also ebenfalls die Dialektik von Jugend und Erfahrung,
Unschuld und Alter variiert, hebt nicht nur die textimmanente Wirklichkeit auf.?6 Indem
er diese in der doppelten Brechung einer traumhaft-visiondren Sequenz hinterfragt,
dekuvriert er den imaginaren Raum der Literatur als ein Spiel der Erfahrung, der Erin-
nerung, der Fiktion, deutet er die Wirklichkeit als eine Spiegelung des psychischen In-
nenraums. In der Verschrankung von Faktizitat und Fiktionalitat antizipiert der Text die
Relativitat aller Diskurse und wird zu einem Sinnbild fir die Idee des Glasperlenspiels
selbst. Diesen Gedanken reflektierend schreibt Hermann Hesse im Januar 1955 in
einem Brief an Rudolf Pannwitz:

Die Vorstellung, die den ersten Funken in mir entziindete, war die der Reinkarnation als Ausdrucksform
fur das Stabile im FlieBenden, fiir die Kontinuitat der Uberlieferung und des Geisteslebens iiberhaupt. Es
kam mir eines Tages, manche Jahre, bevor ich mit dem Versuch einer Niederschrift begann, die Vision
eines individuellen, aber Uberzeitlichen Lebenslaufes: ich dachte mir einen Menschen, der in mehreren
Wiedergeburten die groBen Epochen der Menschheitsgeschichte miterlebt. Ubriggeblieben ist von dieser
urspriinglichen Intention, wie Sie sehen, die Reihe der Knechtschen Lebenslaufe, die drei historischen und
der kastalische.?”

Weil das Leben und Sterben des Magister Ludi eine Chiffre fir die Relativitat der
menschlichen Existenz ist, kann sein Weg zugleich als ein Spiel mit den Méglichkei-
ten dichterischer Weltaneignung gelesen werden. So schreibt der Erzahler tber die
Lebensldufe, die Knecht wie die Ubrigen Zéglinge der kastalischen Provinz im Pro-
zess ihrer Ausbildung verfassen missen, weil sie ein Bewusstsein fir die Relativitat
dessen, was der Mensch als seine individuelle Natur begreift, hervorbringen:

[...] allen Lehrern und Schulern war die Vorstellung geldufig, daB ihrer jetzigen Existenz frihere vorangegan-
gen sein konnten, in anderen Kérpern, zu andern Zeiten, unter andern Bedingungen. Dies war nun freilich
nicht etwa ein Glaube im strengen Sinn, noch viel weniger war es eine Lehre; es war eine Ubung, ein Spiel
der Imaginationskréfte, sich das eigene Ich in veranderten Lagen und Umgebungen vorzustellen.

Wenn die Lebensbeschreibung des Glasperlenspielmeisters und die Lebensldufe ein-
ander in der Weise kommentieren, die Gérard Genette als Metatextualitat bezeichnet
hat, dann verweist der Tod Knechts, mit dem das letzte Kapitel seiner Lebensge-
schichte endet, als Begegnung von Jugend und Erfahrung, auf die im Glasperlenspiel
reflektierte Frage nach der Méglichkeit, Wissen um Bedeutungen und Bestimmungen
des Seins zu vermitteln.?®

In den Lebenslédufen wird in der Beziehung des Wettermachers zu seinem Sohn und
Nachfolger Turu, in dem Dienst des Einsiedlers Josephus Famulus fiir den Beichtvater
Pugil und der Indienstnahme des Firstensohnes Dasa durch den Yogin das Verhéltnis

26 Hesse: Samtliche Werke, Bd. V, S. 482.

27 Hermann Hesse: Ausgewdhlte Briefe. Erweiterte Ausgabe. Zusammengestellt von Hermann und Ninon
Hesse. Frankfurt am Main 1974, S. 436.

28 Hesse: Samtliche Werke, Bd. V, S. 100.

29 Vgl. Gérard Genette: Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe. Zweite Auflage. Frankfurt am Main 1996.
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von Lehrer und Schler variiert. Der Versuch einer Lebensbeschreibung des Magis-
ter Ludi Josef Knecht wird also mehrfach von Begegnungen zwischen Jung und Alt
gerahmt. Die Zusammenstellung unterschiedlicher Textsorten zu einem erzahlerischen
Ganzen und der Polyperspektivismus der Erzéhlhaltung korrespondiert, wie der nuancier-
te Gradualismus, die Ausgewogenheit der kompositionellen Relation und die Zunahme
des Gedanklichen in Antithese und Oxymoron, mit dem im Glasperfenspiel realisierten
Konzept des literarischen Textes als Spiel der Abstraktion. In diesem Sinne ist der Ro-
man eine poetologische Reflexion Uber die Notwendigkeit der Kunst, die im metaphori-
schen Raum, in der Uberwundenheit des Sachlichen ein Beitrag ist zum ontologischen
Bewusstsein des Selbst und zur Relativitat des Wissens Uiber die menschliche Existenz.

VL.

Die Erzéhlung vom Tod des Glasperlenspielmeisters wird jedoch nicht nur durch
die Lebensldufe kommentierend gespiegelt. Auch Die Gedichte des Schilers und
Studenten sind auf den Weg des Magister Ludi bis zu seinem Tod im Wasser des
Bergsees von Belpunt bezogen. In diesem Zusammenhang hat unter den dreizehn ly-
rischen Texten, die der kastalische Chronist aus dem Nachlass Knechts veréffentlicht
und den Lebensldufen voranstellt, das Gedicht Stufen eine besondere Signifikanz,
weil es in der Lebensbeschreibung zitiert wird.%° So berichtet der Erzahler am Beginn
des letzten Kapitels von einer Verszeile, die Knecht erinnert:

Er [Josef Knecht] beschloB, diese Stunde der Einkehr zu widmen, und begab sich in den stillen Magister-
garten. Auf dem Wege dahin begleitete ihn eine Verszeile, die ihm plétzlich eingefallen war: Denn jedem
Anfang ist ein Zauber eigen ... die sagte er vor sich hin, nicht wissend, bei welchem Dichter er sie einst
gelesen habe, aber der Vers sprach ihn an und gefiel ihm und schien dem Erlebnis der Stunde ganz zu
entsprechen.31

Weitere Verse kommen ihm in den Sinn, aber ,erst gegen Abend, als langst die
Kursstunde gehalten und allerlei andere Tagesarbeit getan war, entdeckte er” ihren
Ursprung.®? In einem Gesprach mit Fritz Tegularius denkt Knecht tiber mdgliche Deu-
tungen des Gedichts, das in der Auseinandersetzung mit der Musik entstanden ist,
nach. Wéhrend der Freund jedoch das Erzieherische, das der friihen Dichtung eigen
ist, kritisch hinterfragt, ist es gerade jenes moralische Moment, das deren Wert fur
den Glasperlenspielmeister bezeichnet:

Also ich habe eine Einsicht, eine Erkenntnis, ein inneres Gesicht erlebt und méchte den Gehalt und die
Moral dieser Einsicht mir selber zurufen und einhammern. Darum ist das Gedicht mir auch, obwohl ich es
nicht wuBte, im Gedachtnis geblieben. Mogen die Verse nun gut oder schlecht sein, ihren Zweck haben sie
erreicht, die Mahnung hat in mir fortgelebt und ist nicht vergessen worden,33

Die Deutung des Lebens als Prozess der steten Veranderung und Wandlung, als
ein ,entschlossen-heitere[s] Durchschreiten, Erflllen und Hintersichlassen jedes

30 Vgl hierzu Ziolkowski: “The Glass Bead Game”, S. 56.
31 Hesse: Samtliche Werke, Bd. V, S. 341.

32  Ebd.

33  Ebd., S.345.
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Raumes*, wie der Erzahler im letzten Kapitel der Lebensbeschreibung formuliert,
kommt auch in dem Titel zum Ausdruck, den Knecht seinem Gedicht zuerst gegeben
hat.34 Er Uberschrieb es mit dem Imperativ , Transzendieren!*.®® Diese explizite Auffor-
derung und Mahnung an sich selbst, in der er die eigentliche Bedeutung seiner Dich-
tung erkennt, wird jedoch durch die Abanderung des Titels in Stufen modifiziert. Weil
der Aspekt der Entwicklung und Entfaltung hierdurch hervorgehoben wird, erfahrt sie
eine Erweiterung und Vertiefung.

Indem dieser Text ebenfalls als ein metatextueller Kommentar im Sinne einer literari-
schen Selbstreflexion auf die Lebensbeschreibung bezogen ist, ist der Tod des Glas-
perlenspielmeisters in dem Moment, da er die Ordensprovinz hinter sich gelassen hat,
um als Lehrer und Erzieher sein Wissen und seine Erfahrung an einen Knaben weiter-
zugeben, nicht als Ende zu verstehen, sondem als Ubergang. Gleichwohl vermeiden
sowohl das Gedicht als auch das Kapitel Die Legende den Rekurs auf ein transzen-
dentes Prinzip. Stattdessen betont der lyrische Text in den Versen ,Es wird vielleicht
auch noch die Todesstunde / Uns neuen Réumen jung entgegensenden” jenes Mo-
ment der Frage und Unbestimmtheit, das auch den Tod Josef Knechts bestimmt.®

Das Gedicht, das sowohl| durch das Reimschema, welches Kreuzreime und umar-
mende Reime ineinander verschrankt, als auch durch unterschiedliche Enjambements
das Lyrische in den Hintergrund dréngt und deshalb wie ein Prosatext anmutet, wird
zwar in der im Gesprach mit Tegularius entfalteten Interpretation Knechts als eine auf
sich selbst bezogene Erinnerung und Mahnung gedeutet. Indem das Stufen-Gedicht
jedoch den Prozess der Selbstfindung im Spannungsfeld von Unschuld und Erfahrung
reflektiert, ist es im Hinblick auf die Kompositionsstruktur des Glasperfenspiels als
Thema zu verstehen, das der Roman in der Lebensbeschreibung wie in den Lebens-
ldufen variiert.

VIL.

Die Begegnung zwischen dem Glasperlenspielmeister und dem Knaben Tito ist also
einerseits kontrapunktisch auf die Begegnung zwischen Knecht und dem Musikmeis-
ter bezogen, andererseits wird ihr Thema in dem Gedicht Stufen aus den Hinterlas-
senen Schriften gespiegelt. Indem das letzte Kapitel der Lebensbeschreibung das
Gedicht zitiert, erscheint die Figur des Josef Knecht in einer zweifachen Perspektive,
als erfahrener Mann, der die Ordensprovinz und das ihm anvertraute Amt verlas-
sen hat und als junger Schiler, der in seinen lyrischen Werken Uber den Prozess
der Bildung und Entwicklung der eigenen Personlichkeit nachdenkt. Diese doppelte
Spiegelung betont die Bedeutung der Dialektik von Jugend und Alter, von Unschuld
und Erfahrung fur das Verstandnis der Begegnung zwischen dem Lehrer Knecht und
dem Schiler Tito. Dass ihr Verhaltnis bereits am ersten Morgen ihres Zusammen-
seins in Belpunt durch den Tod des Glasperlenspielmeisters ein Ende findet, ist die

34  Ebd, S.343.
35  Ebd.
36 Ebd., S. 407. [Hervorhebung S. S.].
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erzahlerische Ubersetzung jenes Prinzips der fortwahrenden Metamorphose allen
Seins, das in dem Gedicht Stufen als abstrakte Einsicht formuliert wird.

Wenngleich Tito, wie der Erzéhlerkommentar belegt, sich am Tod seines Lehrers
schuldig glaubt, charakterisiert der Begriff der Unschuld den Knaben in dem Sinne,
dass er keine Verantwortung fur das Geschehene tragt. Gleichwohl bezeichnet er
nicht ein mangelndes oder gar fehlendes Bewusstsein von Schuld. Die Unbefangen-
heit aber und die innere Reinheit, die ebenso im Bedeutungsspektrum des Begriffs
liegen, weichen nach dem Tod Knechts jener Erfahrung der Kontinuitat im Wandel,
die in dem Gedicht Stufen auf eine ebenso schlichte wie eindringliche Weise reflek-
tiert werden.
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Mauro Ponzi, Rom

Erfahrung und Selbstfindung: zur ewigen Jugend

1. Selbstfindung

In eine tiefe, offenbar von Familienproblemen verursachte psychologische Krise gera-
ten, wurde Hesse im Frihjahr 1916 in eine Nervenheilanstalt in Sommat bei Luzern
eingeliefert. Dort wurde er von einem Schiler von C. G. Jung, Dr. J. B. Lang, psy-
choanalytisch behandelt. Die psychoanalytische Therapie setzte er auch nach dem
Verlassen der Klinik mit sechzig Sitzungen vom Juni 1916 bis November 1917 fort,
wodurch er offenbar seine psychische Stabilitdt und ein festes Vertrauen in sein
schriftstellerisches Kénnen zuriickzugewinnen vermochte. Zugleich erlebte Hesse die
Psychoanalyse als ,Offenbarung®, die ihm eine neue Sicht auf die Welt erdffnete und
ihm einen neuen SchlUssel lieferte, um sein literarisches Werk zu strukturieren. So
lasst sich in seiner Erzahlprosa ab 1919 eine radikale Wende beobachten: Aufgrund
einer geglickten Kombination von psychoanalytischen Motiven und vagen ,fernéstli-
chen® Elementen zur radikalen Formulierung von Alternativen zu der westlichen ,de-
kadenten und verdorbenen Kultur (auch Nietzsches Denken spielt hier immer eine
entscheidende Rolle)! gelingt es ihm, einige Hauptpersonen und Fabeln zu schildern,
die die Leser mit dem ,Weg nach innen“ sowie der befreienden und selbstdarstellen-
den Kraft einer alternativen Einstellung faszinieren.

Hermann Hesse hat versucht, seine Schreibstrategie nach der ,Entdeckung” der
Psychoanalyse und nach seiner eigenartigen Lektlre und Interpretation von Nietz-
sche zu erneuern, zu ,modernisieren®. Er hat aber sein Schreiben nicht als einen
Bruch mit der Tradition verstanden, sondern er hat versucht, diese neuen Impulse
mit der literarischen Vergangenheit zu kombinieren und in eine neue Struktur des
Erzahlens umzufunktionieren. Hesse setzt in seinem Aufsatz Kiinstler und Psycho-
analyse (1918) diese ,neue Weltsicht' mit denen schon von Nietzsche thematisierten
LIntuitionen* in Bezug. Die Kenntnis der Theorien von Freud und Jung waren fiir den
Autor wichtig, Uber die Lésung seiner psychologischen Krise hinaus: sie boten ihm
einen Interpretationsschlissel, um die Traumbilder, die Angst, die Phantasien, die
Traumwiinsche, welche in seinen Romanen bislang keine Koordination hatten, zu
organisieren.?

1 Vgl. Mauro Ponzi: ,Hermann Hesse, Thomas Mann und Nietzsche". In: Hermann-Hesse-Jahrbuch, IV
(2009), S. 1-24, sowie Klassische Moderne. Ein Paradigma des 20. Jahrhunderts. Hrsg. von Mauro Ponzi.
Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann 2010.

2 Hesse schreibt in seinem Aufsatz Kiinstler und Psychoanalyse: ,In der Anwendung auf Dichterwerke sowohl
wie flir die Beobachtung des taglichen Lebens erbot sich die Fruchtbarkeit der neuen Lehre ohne weiteres.
Man hatte einen Schlissel mehr — keinen absoluten Zauberschlissel, aber doch eine wertvolle neue Einstel-
lung, ein neues vortreffliches Werkzeug, dessen Brauchbarkeit und Zuverlassigkeit sich rasch bewahrten.
[...] Allein schon die Bestatigungen und Korrekturen, welche Nietzsches psychologische Erkenntnisse und
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Die ,Offenbarung" besteht darin, dass er die Koprasenz von zwei Welten, die den Prin-
zipien von Eros und Thanatos entsprechen, entdeckt. Gut und Bose, Leben und Tod,
Bewusstes und Unbewusstes existieren im Inneren jedes Individuums. Der Abschied
vom Vater, der ein Leitmotiv der deutschen Literatur der Jahrhundertwende gewesen
war, konnte jetzt seine richtige Stelle im Rahmen eines Entwicklungsprozesses finden,
der als Selbstanalyse der psychoanalytischen Therapie vergleichbar war. Es handelt
sich im Grunde um die Entdeckung des Unbewussten: die allmahliche Entdeckung
jener Urtriebe, die von der manichéischen Moral verteufelt und verurteilt werden, die
aber im Inneren jedes Einzelnen existieren und wirken. Jene Reise nach Innen, die im
Mittelpunkt aller Hesse'schen Romane steht, Gbernimmt demzufolge eine Reihe von
Valenzen, die ihre Bedeutungen verstarken und vervielfaltigen, weil sie nicht nur zur
romantischen Entdeckung der Welt, sondern auch zur psychoanalytischen Erkenntnis
der Struktur der eigenen Psyche mit ihren inneren Trieben eingesetzt wird. Auch der
romantische Mythos der ewigen Jugend findet hiermit eine wissenschaftliche Legi-
timierung mit der Darstellung der Figur des ewigen Adoleszenten, weil die obenge-
nannte Entdeckung der Urtriebe, der Welt der Finsternis, der Welt des Unbewussten
wahrend des ,Wachstums*, der Reifung eines Individuums vorkommt.

Hermann Hesses Werk geht eine exzentrische Bahn, die Uberraschungen, Para-
doxe, Wandlungen enthalt, welche manchmal die Literaturwissenschaftler, aber fast
nie die Leser verwirren. Wenn man den Kern, die starke Mitteilung seiner Werke
— abgesehen von der Fabel und von den Einflissen der européischen und nicht-eu-
ropéischen Kulturen — herausschalen will, dann findet man ein positives, fast me-
taphysisches Signal, ein festes Vertrauen auf die schopferische Kraft des Lebens,
welche sich in jedem einzelnen Individuum offenbart. Wenn es stimmt, dass die
jungen amerikanischen Hesse-Leser den eigentlichen Sinn seines Werks miss-
verstanden haben, weil sie es aus dem kulturellen Kontext, in dem es entstand,
herausgerissen haben®, stimmt es ebenso, dass sie den Kern seiner literarischen
Produktion recht gut verstanden haben: némlich den Glauben an die Mdglichkeit
eines Individuums, Horizont und Ziel seiner eigenen Existenz in jedem Moment sei-
nes Lebens neu zu setzen. Hesses Erzahlungen und Romane sind Geschichten
einer Selbstbefreiung, sie stellen die Fahigkeit des Menschen dar, sich selbst total
erneuern zu kénnen.

Der Mythos der ewigen Jugend Ubernimmt weder die Form einer unméglichen Suche
nach der verlorenen Zeit noch die der melancholischen Erinnerung und nicht einmal
die traditionelle des Pakts mit dem Teufel, sie wird dagegen als eine ,Kategorie des
Geistes", eine Einstellung des Subjekts vor der Welt, einen Glauben an die Unzer-
storbarkeit des Lebens dargestellt. Und eben dieser Glaube an die Fahigkeit des
Individuums, sich radikal zu emeuern, verleiht Hesses Erzéhlprosa einen mitreiBenden

feinnervigen Ahnungen erfuhren, waren uns Uberaus wertvoll. Die beginnende Kenntnis und Beobachtung
des UnbewuBten, die psychischen Mechanismen als Verdrangung, Sublimierung, Regression usw. gedeutet,
ergaben eine Klarheit des Schemas, die ohne weiteres erleuchtet’. Herrmann Hesse: Samtliche Werke.
Hrsg. von Volker Michels. Band 14, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2003, S.351-356, hier: S.352/353

3 Vgl Rudolf Koester: Hermann Hesse. Stuttgart 1975; Hermann Hesses weltweite Wirkung. Internationale
Rezeptionsgeschichte. Hrsg. von Martin Pfeifer. Frankfurt a. M. 1977; Ralph Freedman: ,Hesse-Welle und
akademische Skepsis in den USA 1960-1980. Ein Stlick Rezeptionsgeschichte®. In: Hermann-Hesse-
Jahrbuch, | (2004), S. 133-145.
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Rhythmus, einen metaphysischen Optimismus. Die Wende, welche die Hauptper-
sonen seiner Romane charakterisiert, besteht einerseits in der Ablehnung der biir-
gerlichen Konventionen (die mit der deutsch-nationalen Mentalitat tbereinstimmen)
und andererseits in der Entdeckung eines Wegs nach Innen, den der Autor mit allen
psychoanalytischen Ziigen darstellt. Hesse bringt ein kleines Wunder der ,Alchemie
der Gegenséatze" zustande, indem es ihm gelingt, eine nietzscheanische und nihi-
listische Weltanschauung mit einem metaphysischen Optimismus zu kombinieren
(und manchmal sogar zu verséhnen) und damit paradigmatische Geschichten von
Erwachen zum Leben zu erzihlen. Die Uberwindung der westlichen und biirgerlichen
untergehenden Kultur ereignet sich in einer Nietzsche'schen Perspektive zur Verwirk-
lichung des Ubermenschen, dessen Prototypen Hesses Hauptpersonen (Klingsor,
Harry Haller, Demian, Joseph Knecht) sind. Dieser Prozess von Selbstbefreiung wird
fast als Initiationsritus, als eine typische jugendliche Erfahrung dargestellt, er ist aber
auf der Ablehnung des Existierenden (d.h., sich von dem Vater unterscheiden zu
mussen) und auf eine Reduzierung, zumindest Demarkation des Ichs gegriindet. Das
Erwachen zum Leben setzt nach Hesse eine systematische Zerstérung der Subjek-
tivitat des Bildungsbirgertums voraus, also eine Art von Gegenbildung, einen Abbau
der konventionellen Prinzipien. Der Nihilismus duBert sich in der Auszehrung des Ichs,
in der Notwendigkeit, alles Mégliche zu erfahren, um wiedergeboren zu werden, um
sich zu verjlingen. Die Wandlung, die Wiedergeburt, setzt eine Todeserfahrung vor-
aus, die als Abschied von dem Vater, als ein Verlassen der friiheren Lebensweise als
eine Reise, als Bruch, als Uberschreitung und als Erfahrung der Welt dargestellt wird.
Die besondere Leistung der Erzahltechnik von Hesse besteht in seiner Fahigkeit,
den romantischen Mythos der Jugend, der Wanderlust, der Lebenserfahrung weiter
zu verwenden und ihn mit der psychoanalytischen Theorie zu kombinieren und zu
verstarken.

Aber eine strukturalistische und leserorientierte literaturwissenschaftliche Abhandlung
darf den Fall Hermann Hesse nicht erledigen, indem sie ihn durch den ,Zufall* der
amerikanischen Rezeption erklart.* Den eigentlichen Sinn seines Werks zu begrei-
fen, hilft uns nicht, seinen auBerordentlichen und weltweiten Erfolg zu verstehen. Mit
anderen Worten: die Ursache seines Erfolgs liegt fast ausschlieBlich in der ,Antwort'
und in der subjektiven Lesestrategie der Empfanger. Und hier kommt die entschei-
dende und brennende Frage zutage, auf deren Antwort die Rezeptionstheoretiker
seit Jahren warten: gibt es in der Struktur des Werks von Hermann Hesse irgendein
funktionales Element, das diese nachtragliche Sinngebung erméglicht und legitimiert.
Der Zufall als Ursache seines Erfolgs, der anhand der amerikanischen Rezeption so
oft erwéhnt wurde, Uberzeugt nicht ganz und gar, weil dieser Erfolg eben weltweit war,
in verschiedenen Landern und in verschiedenen Epochen zustande kam und weil er
unterschiedliche Generationen von Lesern mit sehr unterschiedlichen Motivationen
betraf. Ein Ereignis, das mehrmals wiederkehrt, darf eben nicht unter den Begriff ,Zu-
fall geordnet werden. In seinem fiktiven Text kénnte ein eingebautes Strukturelement
anwesend sein, das diese Mehrdeutigkeit ermdglicht oder — Uber die Absicht des

4 Vgl Egon Schwarz: ,Hermann Hesse, die amerikanische Jugendbewegung und Probleme der literarischen
Wertung®. In: Uber Hermann Hesse. Hrsg. von Volker Michels. Zweiter Band. Frankfurt a. M.: Suhrkamp
1977, S. 80. Vgl. auch Egon Schwarz: Ein Fall globaler Rezeption, ebd., S. 194-208.
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Autors hinaus — jene ,Anreicherung an Bedeutung®, worauf GroBteil seines Erfolgs
griindet, eine Vielzahl von moglichen Lesestrategien auf den Wegen der fiktionalen
Steppe erleichtert.®

Die moderne Kultur entstand als Wahrnehmung der in die Krise geratenen traditi-
onellen Werte. Aus diesem Blickwinkel ist eine Ubereinstimmung von denen durch
Hesse vertretenen Positionen mit denen Spenglers in Der Untergang des Abendlan-
des (1922) festzustellen. Nicht zufallig gab es neben den ,neuen’ technischen und
wissenschaftlichen Errungenschaften, neben den neuen Theorien, im Glauben an
den ,notwendigen’ und unhaltbaren Fortschritt, in der modernen Kultur stets ein kriti-
sches Bewusstsein, das sich am zeitgleich entstandenen Nihilismus néhrte, das stets
auf eine Krise pochte und vor Krise, Verfall und dem drohenden Zusammenbruch des
die abendlandische Gesellschaft konstituierenden Wertesystems warnte. Auch wenn
der GroBteil der deutschen Theoretiker zu Beginn des Jahrhunderts die notwendige
Wahrnehmung dieser Wertvorstellungen betonte und sie wiederum in direkten Bezug
mit der rémischen Tugend setzte, mit allen imperialen und imperialistischen Implika-
tionen, die hier mitschwingen, dachten einige Intellektuelle im Kielwasser von Nietz-
sche bereits Uber den unabwendbaren Werteverfall der gesamten westlichen Kultur
nach, deren irreversible Krise zum Untergang des Abendlandes fihren misse. Das
Bewusstsein dieser Krise allein bedeutet jedoch noch keine Stellungnahme, keine
Wahl einer politischen Front, da sowohl von Seiten der Nationalisten eine ,barbari-
sche’ Bedrohung, gegen die man sich verteidigen misse, theoretisiert wurde — sogar
mit einem préventivem Krieg, sogar mit einer ethnischen ,Sauberung’ —, als auch
von Seiten der ,Apokalyptiker’, die eine Katastrophe ankindigten und, ohne Gegen-
maBnahmen aufzuzeigen, auf den Nihilismus verwiesen, der scheinbar eine voluptas
dolendi oder eben ein vages Vorzeichen implizierte, dass eine derartige Katastrophe
ihren Gang beschleunigen wiirde.

Der Abschied vom Vater, der als Zuspitzung des Generationenkonflikts ein Leitmo-
tiv der Literatur der Jahrhundertwende war, fand seine Sinndeutung innerhalb eines
Selbstfindungsprozesses, welcher der psychoanalytischen Therapie &hnelt, und wur-
de in seinen tieferen emotionalen Dimensionen darstellbar. Indem also Hesse der
Psychoanalyse ,eine Klarheit des Schemas* zuschreibt und sie als ,ein neues vortreff-
liches Werkzeug" bezeichnet, mit dem man nicht zuletzt den Alltag interpretieren kén-
ne, macht er deutlich, wie er sie als ,Schlissel” fur die Komposition seiner Romane
zu verwenden gedenkt: Die ,psychischen Mechanismen* haben eine organisatorische
Funktion, die den Motiven seiner Erzahlprosa und den Trieben der Figuren einen Sinn
geben. Diese ,psychologischen Erkenntnisse” werden aber auch mit Nietzsche in
Beziehung gebracht. Nietzsche wurde némlich sowohl von den Wiener Kreisen als
auch von der deutschen Intelligenz der Jahrhundertwende als ein ,alternativer” Autor
rezipiert, der ,einen Blick ins Chaos" des Unbewussten geworfen, der die inneren
Krafte des Individuums beschworen habe, um die Dekadenz der abendlandischen
Kultur zu bekdmpfen. Die Neubewertung des ,Chaos” der inneren Triebe wirkt als Ge-
genpol der von den Nationalisten so gewlinschten und hochgeschétzten ,Ordnung®.
Hesses Hinweis auf den Philosophen des Nihilismus galt also als eine deutliche

5 Vgl. Wolfgang Iser: Der Akt des Lesens. Theorie ésthetischer Wirkung. Minchen 1984; Umberto Eco: Im
Wald der Fiktionen. Sechs Streifziige durch die Literatur. Miinchen 1996.
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Stellungnahme gegen die in Deutschland vorherrschende konservative bildungsbuir-
gerliche Mentalitat, welche das Modell der ,rdmischen Tugend® verherrlichte. Der uns
von Hesse angebotene Schilissel zum Verstindnis seines Werks setzt sich also aus
verschiedenen Elementen zusammen, mit denen es ihm gelingt, die dichterischen
Motive innerhalb eines starken und anerkannten Zeichensystems zu organisieren.

Seit 1919 findet sich in Hesses Erzdhlprosa in unterschiedlichsten Varianten jenes
Schema der Selbstbefreiung, das ihn weltberihmt gemacht hat. Seine Romane stel-
len fast immer die Selbstfindung und Selbstbefreiung eines Menschen dar. Das ro-
mantische Motiv der Reise, auch der Reise nach innen, nimmt die Bedeutung eines
Selbsterkenntnisprozesses an, um den eigenen Trieben und Impulsen einen Sinn be-
ziehungsweise eine Erklarung zu geben. Strukturell wird immer wieder paradigmatisch
der Prozess geschildert, in dem — wie in einer psychoanalytischen Therapie — das
Unbewusste bewusst wird. Anders jedoch als im therapeutischen Setting gehen die
Personen der Hesse'schen Romane diesen Weg alleine, mit der Hilfe des Zufalls,
nicht selten aber auch mit der Hilfe eines weisen Freundes oder einer anderen méa-
eutischen Figur, in der unschwer die Verkérperung der Funktion des Therapeuten zu
erkennen ist.

2. Der Doppelgénger

Die deutliche Wende in der Strukturierung von Hesses Erzahlprosa ereignet sich mit
dem Roman Demian, in dem die Darstellung des Werdegangs des Protagonisten den
Ublichen Stufen der psychoanalytischen Therapie folgt. Die Selbstfindung der Haupt-
person Sinclair geht Hand in Hand mit dem Prozess seiner Befreiung von der ,Philis-
ter-Mentalitat’, gegen die Hesse schon in Unterm Rad (1906) gekémpft hatte. Dabei
basiert die Bildung des jungen Sinclair auf der manichaischen Unterscheidung zwi-
schen Gut und Bose, zwischen Guten und Schlechten, zwischen Reichen und Armen.
Sein Bildungs- und Reifungsprozess ist zugleich die Zurtickweisung des traditionellen
Erziehungssystems, eine Abwendung von den biirgerlichen Uberzeugungen. Die ,zwei
Welten“, aus denen das Leben bestehe, existieren eigentlich nicht: Gut und Bose wir-
ken nebeneinander in der Psyche jedes Einzelnen. Es handelt sich hier im Grunde um
die Entdeckung des Unbewussten und damit um die Beobachtung, dass die von der
burgerlichen Moral verteufelten Impulse doch im Inneren jedes Menschen leben und
wirken. Damit nimmt jenes Motiv der Reise, das im Mittelpunkt fast aller Werke Hes-
ses steht, Uber die romantische Entdeckung der ,weiten Welt* hinaus die Bedeutung
der psychoanalytischen Wahrnehmung der Struktur der eigenen Psyche an.

In Demian muss man mindestens noch zwei weitere Elemente betonen, die als Leit-
motive in Hesses Erzahlwerk wiederauftauchen und die durch die Psychoanalyse eine
neue Dimension erfahren: namlich das Motiv des Doppelgéngers sowie das Thema,
das innerhalb der psychoanalytischen Theorie unter der Bezeichnung Odipuskomplex
berihmt geworden ist. Innerhalb eines psychoanalytischen Diskurses spielt die Be-
ziehung eines Adoleszenten zu seiner Mutter eine entscheidende Rolle. Diese Bezie-
hung wird von Hesse in ihrer ganzen Ambivalenz dargestellt: also als eine Bindung,
von der man sich befreien will, um die Reife und Selbstbestimmung zu erreichen, die
es einem Menschen ermdglichen, auf eigenen Beinen durch die Welt zu gehen, und
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andererseits als die damit verbundene Sehnsucht, in den SchoB der Mutter zuriick-
zukehren. Und diese Sehnsucht wird von den Bequemlichkeiten und Sicherheiten
der Kindheit symbolisiert, welche die Verantwortlichkeit fir das eigene Wohlergehen
weiter an die fUrsorgliche Mutterfigur delegieren. Diese Ambivalenz der ¢dipalen Kon-
stellation verursacht Konflikte in dem Adoleszenten, der versucht, sich fir das eige-
nes Leben zu befreien und zu bilden. Sowohl in Demian als auch in seinen spéteren
Werken vervielfaltigt Hesse das 6dipale Motiv in mehreren Figuren und sublimiert es
im Bild der Natur, die dadurch die Bedeutung der ,Urmutter” annimmt. Die Natur als
das All-Eine Ubemimmt in Hesses Werken eine verséhnende Funktion, in der das
Unbehagen und die Unzufriedenheit des Subjekts sich entspannen. Jener ddipale
Trieb, den man als Individuum ,ldsen” muss, um Uberhaupt Uberleben zu kénnen,
wird quasi metahistorisch befriedigt, indem die Mutterfigur auf die natura naturans
verschoben wird.

Das Schema der Verdoppelung und Wiedervereinigung einer Figur ist sehr wirksam
in Hesses Erzahlprosa, weil es ihm ermdglicht, am Ende eine Reihe von untergriindig
miterzahlten Entwicklungsstrangen in ein einziges Motiv miinden zu lassen, vor allem
den psychoanalytischen, den religidsen, den philosophischen und den des traditionel-
len Bildungsromans. Die Einheit der Gegensétze wird in Demian in dem Gott Abraxas
symbolisiert, der sowohl die ,éstliche” Komponente als auch die ,Entdeckung” des
Magischen und des Verbotenen ausdriickt und von der Hauptfigur wiedergewinnen
lasst. Die eigentliche Botschaft des Romans besteht aber in der Verinnerlichung je-
ner Werte (Sicherheit, Selbstbewusstsein, Selbstvertrauen), welche die Figur Demian
darstellt: Die ,zwei Welten" erweisen sich im Grunde als komplementér und jene am
Anfang des Romans postulierte Koprasenz von Bewusstem und Unbewusstem er-
eignet sich am Ende in einer symbolischen Form. In diesem Selbstfindungsprozess
spielt die allmahliche Entdeckung des ,Anderen®, des ,AuBenseiters”, der ,zweiten
Welt, der Finsternis, des Ratsels, des Schmerzes, der inneren unaussprechbaren
Triebe, der leiblichen Leidenschaften eine entscheidende Rolle. Alle diese Impulse
sind auf verschiedene Weise mit der Kunstproduktion und dem ,Dionysischen” als
komplementéren Elementen der sicheren, sonnigen und schépferischen Mutterwelt
eng verbunden.

Freud bezeichnet in seinem Aufsatz Das Unheimliche (1919) die Figur des Dop-
pelgéngers als eine psychische Projektion aller Schicksalsmaéglichkeiten, die nicht
realisiert werden. Das Spiegelbild ist von einem psychoanalytischen Standpunkt aus
eine Bestatigung der Identitat des Ich, fast eine Negation der Macht des Todes.® In
einer narzisstischen Zwangsneurose aber wandelt sich das Bild des Doppelgangers
in eine Todesdrohung um. Dann Ubernimmt der Doppelganger alle unheimlichen und
finsteren Zlge, die im Traum auftauchen, und er wird zum Symbol dessen, was hat-
te verborgen bleiben missen oder zum Denkbild von unaussprechbaren Wiinschen

6 ,Denn der Doppelganger war urspriinglich eine Versicherung gegen den Untergang des Ichs, eine ,ener-
gische Dementierung der Macht des Todes' (O. Rank) und wahrscheinlich war die ,unsterbliche Seele’ der
erste Doppelgéanger des Leibes. Die Schopfung einer solchen Verdopplung zur Abwehr gegen die Vernich-
tung hat ihr Gegenstiick in einer Darstellung der Traumsprache, welche die Kastration durch Verdopplung
oder Vervielfaltigung des Genitalsymbols auszudriicken liebt." Sigmund Freud: Das Unheimliche. In: Sig-
mund Freud: Gesammelte Werke. Hrsg. von Anna Freud. London 1947. Bd. Xll, S. 247.
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werde konnen.” Freuds Bemerkungen Uber den Doppelgénger und das Unbehagen
sind nicht deshalb so wichtig, weil sie einen direkten Einfluss auf die Entstehung
von Demian gehabt haben konnten, sondemn vielmehr weil sie einen theoretischen
Schussel liefern, um Struktur und Sinn der Verdoppelung von Personen in Hesses
poetischer und psychologischer Bildwelt zu verstehen.®

Die Romanfigur Demian entspricht der psychologischen Figur des Doppelgéngers,
weil er nicht nur durch sein ,Anderssein” und durch seine Verweigerung der birger-
lichen Mentalitat Unbehagen ausldst, sondern auch weil Demian innerhalb des Ro-
mans symbolisch durch das ,Zeichen des Kain“ gekennzeichnet wird. Sinclair ist von
seinem Freund berthrt und beunruhigt, weil er sich von der ,Welt der Finsternisse*
angezogen fuhlt, und zwar genau von jener von dem Freund symbolisierten Welt, die
seine Eltern verteufelt haben. Es ist eine Welt, vor der er Angst hat, aber von der er
zugleich fasziniert ist, so dass er darin unbewusst seinen Doppelganger erblickt. In
Demian wird der psychoanalytische Diskurs mit dem Thema des AuBenseiters ver-
flochten, das im Mittelpunkt der amerikanischen Rezeption stand. Das von Demian
bewirkte Unbehagen hat seine Ursache in seinem Selbstvertrauen, namlich in der
Tatsache, dass er bereits eine groBe psychische Reife erreicht hat; es verunsichert
sowohl seine Schulkameraden als auch die Erwachsenen. Die anderen reagieren auf
dieses Anderssein Demians mit Diskriminierung: Er wird aus dem Freundeskreis aus-
geschlossen, er wird fr seine sonderbare Haltung kritisiert und sogar bestraft. Hesse
kippt damit die Bewertung des Diskriminierungsmechanismus um: Der AuBenseiter
wird ausgegrenzt aufgrund einer deutlichen Uberlegenheit, die dem Konformismus
widerspricht — und nicht etwa wegen eines Vergehens.

Das Unbehagen wird von jenem ,Zeichen des Kain* symbolisiert, das gewissermafBen
das nietzscheanische Motiv des Steppenwolfs vorwegnimmt, in dem das Anderssein
nicht nur als ,mehr Geist und mehr Scharfsinn“ positiv umgewertet wird, sondern
auch, als deutliche Alternative zum ,Philister-Konformismus*, als einzige Vorausset-
zung bezeichnet wird, um die Vollendung des Denkens und des Lebens erreichen zu
koénnen. Sinclairs Reise nach innen, die als Ziel die Selbstfindung, die Entdeckung
der ,zweiten Welt", die Erfahrung der Finsternis und der Leidenschaft hat, endet —
vielleicht etwas schematisch — mit der Verinnerlichung der Demian-Figur, mit der —
vielleicht zu mechanischen — Identifizierung, mit der Uberlappung der Gesichter beider
Personen. Und der Weg des Protagonisten zu einem klaren Selbstbewusstsein und
zu jenem Zustand der Selbsterkenntnis, in dem Demian sich von Anfang an befand,
endet mit der deutlichen Anerkennung der Identifizierung mit seinem Doppelgénger.
Diese bewusste Identifizierung bewirkt kein Unbehagen mehr, sondern eine Befrei-
ung von Tabus. Die ,zweite Welt* mit all ihren Rétseln und Finsternissen &ngstigt den
Protagonisten nicht mehr, weil er sich bewusst ist, sie ruhig durchqueren zu kdnnen,
da er das Unbehagen als Bestandteil seiner selbst anerkennt, der weder verdrangt
noch verneint, sondern einfach erfahren werden muss. In diesem Roman erweist

7 Freud schreibt: ,Der Charakter des Unheimlichen kann doch nur daher riihren, da der Doppelganger eine
den Gberwundenen seelischen Urzeiten angehérige Bildung ist, die damals allerdings einen freundlichen
Sinn hatte. Der Doppelgénger ist zum Schreckbild geworden, wie die Gotter nach dem Sturz ihrer Religion
zu Damonen werden. (Ebd., S. 248).

8 Es ist schwer festzustellen, ob Hesse damals Freuds Aufsatz schon gelesen hatte, doch alles sieht eher
danach aus, dass man diese Eventualitat ausschlieBen muss.
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sich (vielleicht deutlicher als in den spateren) die ,Reise durch das Leben als ein
Jnnerer Weg", als eine Entdeckung der verborgenen Seiten des eigenen Selbst. In
diesem Roman verknUpft sich (ebenfalls vielleicht deutlicher als in den anderen) die
romantische Tradition der Reise zu den ,Hohlen” der eigenen Psyche mit der psycho-
analytischen Theorie. Die Auswirkungen der Selbstfindung des Protagonisten sind
némlich die gleichen, die man mit einer psychoanalytischen Therapie erreichen soll.
Nur erreicht Sinclair seine innere Reifung nur durch Erlebnisse, in denen sein Doppel-
ganger eine ,padagogische” und maeutische Funktion deutlich austibt. Der ,alterna-
tive" Charakter der Struktur dieses Romans besteht letztlich in der Besonderheit von
Demians therapeutisch-didaktischem Verfahren: nicht nur, weil er sich weniger des
Wortes als vielmehr des konkreten Vorbilds bedient, sondern vor allem, weil dieses
Verfahren durch Tatigkeiten und Erfahrungen fiihrt, die der Moral und besonders dem
Ublichen Verhalten und der Bildungsauffassung der Mehrheit der Birger diametral
entgegenstehen.

Die Verdoppelung der Romanpersonen, also die literarische Verwendung des Doppel-
gangermotivs zeigt, Uber ihre unheimlichen Elemente, Uber die positive Umdeutung
der Ausgrenzung der AuBenseiter aus einer konservativen burgerlichen Gesellschaft
hinaus, auch eine narzisstische Komponente. Wenn die Welterfahrung im Grunde
eine Erfahrung des eigenen Selbst ist, dann entsteht damit die Tendenz, die Welt
nach den eigenen Vorstellungen zu interpretieren, in das Leben und in den Kosmos
seine eigenen subjektiven Entscheidungen und Wiinsche zu projizieren. Wenn es
auch stimmt, dass Hesse den seinem Werk innewohnenden Narzissmus durch die
Einsicht mildert, dass jedes Individuum notwendigerweise archetypische Erfahrungen
machen musse, und er so die Vielfaltigkeit aller auf diese Weise legitimierten Erfah-
rungen bejaht, taucht dennoch die narzisstische Komponente jener Projektion eines
Selbst auf eine paradigmatische Geschichte in seinen Werken immer wieder auf,
so wie die Verdoppelung der Personen (Klein und Wagner, Narzi3 und Goldmund,
Siddhartha und Govinda, Joseph Knecht und sein junger Schiler usw.) stets Hand in
Hand mit dem Narzissmus geht.

Ubrigens war die Verdoppelung der Romanpersonen ein in der romantischen Litera-
tur verbreitetes erzahlerisches Motiv. Hesses zweibeliebtestes Werk zumal bei jungen
Leuten (nach der ,indischen Dichtung” Siddhartha) ist NarziB und Goldmund (1930).
In diesem Roman tauchen die Motive des Doppelgangers und des Narzissmus wieder
auf. Die zwei Hauptpersonen sind gegenseitige Doppelgénger, so dass jeder von
ihnen das Unheimliche in der Anwesenheit des anderen splrt. Beide versuchen,
ihre eigene Lebenserfahrung von der des anderen abzugrenzen, sie flhlen aber eine
unwiderstehliche Anziehung zum jeweils anderen, die am Ende zu einer coincidentia
oppositorum, zu einer Versohnung ihrer Gegensétzlichkeit fuhrt, die darin besteht, die
Komplementaritat ihrer beider Lebenserfahrungen und die Homogenitat der beiden
inneren Wege in der Perspektive der Vereinigung im All-Einen der Natur anzuer-
kennen. Die Ansiedlung des Romans im Mittelalter und in einem Kloster ist nur die
auBere Seite der Fabel, die ohne Weiteres auch in der Gegenwart oder aber in der
Zukunft hatte spielen kénnen. Im Gegensatz zu Demian Ubernimmt hier keiner der
Protagonisten eine maeutische Funktion, beide sind vielmehr ganz gleichberechtigt
und damit tatséchlich Doppelgénger im Sinn von Freud, so dass die Spannung aus
Anziehung und Abneigung mit dem entsprechenden Unbehagen im Mittelpunkt des
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Romans steht. Das Gesprach zwischen den beiden verfeindeten Freunden, bevor
Goldmund die Klosterschule verlasst, hat die Charakteristik eines anamnetischen
Prozesses, der dazu fuhrt, die eigenen inneren Impulse, jene in Demian so oft er-
wahnte ,zweite Welt* anzuerkennen. Die ,zweite Welt* mit ihrer der Kunstproduktion
gleichgesetzten Sinnlichkeit zu bejahen, heiBt nichts anderes als die ddipale Bezie-
hung zu der Mutter zurlickzugewinnen. Goldmund verlasst das Kloster, so wie seine
Mutter ihre Familie einst verlieB. Es muss hier daran erinnert werden, dass die Figur
des Doppelgédngers bei Freud nicht nur mit dem Unheimlichen, sondern auch mit
dem Wiederholungszwang eng verbunden ist. Die Projektion von Merkmalen, Trie-
ben und Neigungen, die das Subjekt in sich selbst nicht wahrnehmen will, auf den
Doppelgéanger zwingt es, einige Verhaltensweisen ewig zu wiederholen, sie immer
wieder zu ,verdoppeln®.

Wenn Hesse auch in NarziB und Goldmund und gerade mit der Figur des Doppel-
gangers mehr denn je der deutschen Romantik und jener ihm von der Literaturkritik
stets vorgeworfenen Sentimentalitdt eng verbunden bleibt, darf doch nicht Gbersehen
werden, dass die Verdoppelung der Romanpersonen bei ihm fast immer dazu dient,
psychologische Entwicklungen zu schildern, die der konservativen, nationalistischen
Mentalitdt in Deutschland diametral entgegenstehen. Die Hauptpersonen seiner Er-
zéhlprosa sind namlich fast immer, mit allen moglichen Varianten, Antihelden, Au-
Benseiter, Sonderlinge, die sich den Normen der ,Philister*-Gesellschaft entziehen.
Sie sind mit dem ,Zeichen des Kain“ gekennzeichnet und stehen fir den Versuch,
die Werte der abendlandischen Gesellschaft, deren Hohepunkt so viele in der deut-
schen Kultur sahen, hinter sich zu lassen, eine Alternative zu suchen, um neue Wer-
te hervorzubringen. Hesses Hauptpersonen sind jedoch auch anders als der ,neue
Mensch* der expressionistischen Literatur. Sie stehen im Gegensatz zu der Mentalitat
der Mehrheit der deutschen Intelligenz und wenden sich von der Aggressivitat und
Intoleranz des Nationalismus radikal ab. Der Obsession von Rasse und Nation ant-
wortet Hesse mit der ,Vielzahl der Bejahungen®, mit der Gleichberechtigung aller
Religionen und aller méglichen Lebenserfahrungen.

3. Narzissmus

Jenes Lachen der in die Einheit des Seins versunkenen Weisheit, welches im Grunde
das Ziel der ,Reise” jedes Individuums, die Erleuchtung nach jedem ,Erwachen® ist,
stellt nicht nur die emotionale Distanz gegentber all den ,Kleinigkeiten” dar, um die
die ,Kinder-Menschen” (wie der Autor sie in Siddhartha nennt) sich so sehr bemUhen,
es kennzeichnet auch die Glickseligkeit der blitzartigen Vorwegnahme jener Wie-
dervereinigung des Einen mit dem Allen, die als das metaphysische Ziel des Lebens
dargestellt wird. Zugleich drickt es aber auch eine gewisse Melancholie fur die innere
Einsamkeit des Weisen aus. Die entwurzelten, verbannten ,anderen* Menschen, die
das ,Zeichen des Kain* tragen, die von der Mehrheit der Bevolkerung ausgegrenzt
und manchmal verfolgt werden, weil sie den normalen Birgern nicht geheuer sind, sie
sind der Inbegriff des Unheimlichen wegen ihrer inneren Gliickseligkeit und Selbstbe-
wusstheit. Sie missen allerdings ihren Weg zur Wahrheit gehen und dies ist notwen-
digerweise ein einsamer und exzentrischer Weg.
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Um zum Kreis der Auserlesenen, der Unsterblichen zu gehdren, muss man durch ei-
nen Aspekt des Narzissmus, der den ,inneren Weg* erst zuganglich macht, hindurch-
gehen. Ubrigens erweisen alle Hauptpersonen der Hesse’schen Romane eine groBe
Ichbezogenheit. Die Probleme eines Individuums finden ihre Lésung jeweils im Inne-
ren der eigenen Psyche. Hesses Romane vermitteln das Bild, als sei es uns durch die
von ihm gezeichneten, quasi archetypischen Wege moglich, eine immer und fur jeden
gliltige Weltwahrheit zu erreichen. Der ,innere Weg" heiBt aber auch, sich in seinem
eigene Bild standig zu spiegeln — wie die mythische Figur des Narziss. Hesses fiktio-
nale Personen lieben ihre Nachsten als Teile eines Ganzen, sie sind aber nicht in der
Lage, sich, wie es noch die Romantik entwarf, in eine andere Person vollkommen zu
verlieben: Sie sind in sich selbst und in ihre eigene Selbsterkenntnis zu tief verwickelt.

Der Doppelganger liebt nur sich selbst, daher die Melancholie, die die innere Einsamkeit
und Ichbezogenheit fast aller Personen der Hesse'schen Erzahlprosa kennzeichnet. |hr
Anderssein wird auch ein Faktor der Isolierung, auch wenn es eine Voraussetzung
ist, um sich von der Schar der Konformisten zu unterscheiden und in den Kreis der
Erhabenen aufgenommen zu werden. Das Anderssein, die ,Krankheit von Hesses
fiktionalen Personen, ist auf die Doppelfigur von Narzissmus und Doppelgangermotiv
mit den zugehorigen psychologischen Komponenten zuriickzufihren. Und wenn es
stimmt, dass der Preis fur die Weisheit die Einsamkeit oder die Unféhigkeit zu lieben
ist, so ist ebenso wahr, dass dies der einzige Weg ist, und zwar ein ,innerer Weg"*
(den Novalis als ,Weg der inneren Betrachtung” bezeichnet)®, um den Rhythmus des
Kosmos zu ,fuhlen®, um sich endlich in den Zustand der Unsterblichen zu erheben.

So scheint auch der von den jungen Generationen so geliebte Roman NarziB und
Goldmund eine Summa der poetischen Motive Hermann Hesses, die Themen des
Doppelgéangers und des Unheimlichen inbegriffen. Genauer betrachtet aber kann
man in diesem Roman keine Originalitat in der Wiederverwendung der romantischen
Motive finden: Es handelt sich letztlich um die Wiederholung von schon benutzten
und verbrauchten Erzahltechniken, die so bekannt waren, dass man von Klischees
sprechen kann. Hesses Vorbild in diesem Fall ist Die Elixiere des Teufels von E.T.A.
Hoffmann, der Ubrigens das psychoanalytische wissenschaftliche Instrumentarium
zur Analyse der psychischen Phanomene noch nicht zur Verfugung hatte. Der kili-
scheehafte Umgang mit seinen Motiven flihrt dazu, dass in vieler Hinsicht Hesses
Wiederverwendung des Doppelgéngers literarisch nicht immer so wirksam ist wie
bei Hoffmann, der es in einer viel starkeren und spannenderen Weise entwickelt.
Hoffmann bringt es in Zusammenhang mit dem Motiv des Damonischen und des Un-
heimlichen, so dass der Roman zu einer Darstellung des inneren Konflikts zwischen
Bewusstem und Unbewusstem, von der Koexistenz der ,zwei Welten" wird: Licht und
Finsternis, Gut und Bose, Tugend und Stinde in einer unendlichen Verdoppelung.

In Hesses Art der Wiederverwendung, der narzisstischen Selbstbeobachtung, ent-
halt das Thema keinen wirklichen Konflikt mehr. Die Spannung und die erzahlerische
Dynamik, die durch das Magische und das Damonische bei Hoffmann entstehen,
entfallen bei Hesse zugunsten einer Normalisierung, in der sogar das &dipale Ele-
ment und der Wiederholungszwang entscharft werden — obwohl sie dank jener neuen

9 Vgl. Novalis: Schriften. Hrsg. von Paul Kluckhohn und Richard Samuel, Stuttgart 1960, Bd. I, S. 208.
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Theorie der Psychoanalyse mit einer ganz anderen Kraft hatten entwickelt werden
kénnen. Hesses Weltanschauung, die in der Vielzahl der Bejahung der individuellen
Schicksale, in der Einheit der Gegensétze zu sehen ist, stumpft jeden Widerspruch
ab, versohnt jeden Kontrast, entschérft die Kraft jeder Alternative in der Einheit des
Seins. Dennoch predigt Hesse keine Ataraxie. Die Heiterkeit der Auserlesenen ist
gegeniiber den Ruhm- und Machtwiinschen der Kinder-Menschen gleichgtiltig, sie
driickt aber eine Solidaritdt mit den menschlichen Leiden oder dem Versuch des
Einzelnen aus, seinen eigenen inneren Weg zu suchen, um ,Fixstern“ zu werden.
Die Zweideutigkeit des kinstlerischen Verfahrens von Hermann Hesse besteht da-
rin, dass es sich als radikale und unversdhnbare Alternative zur deutschen Kultur
darstellt, dass es die Verweigerung aller birgerlichen Werte der Jahrhundertwende
voraussetzt und doch am Ende eine Versdhnung vorschlagt, in der der Konflikt und die
Andersheit der Alternative in der Einheit der Gegensatze verschwinden. Die ,Alchemie
der Extreme" funktioniert nur innerhalb einer nietzscheanischen Perspektive. Hesses
Werk im Licht des Denkens von Nietzsche zu lesen, heiBt jedoch nur einen Teil seiner
charakteristischen Zweideutigkeit wahrzunehmen (oder vielleicht zu Uberschéatzen).
Es gibt auch eine andere Seite, namlich die verséhnende und tréstende der reductio
ad unum, die nicht nur die dionysische Raserei von Nietzsches Denken entscharft,
sondern seine Wirksamkeit bis fast zum Nullpunkt reduziert.

Der verséhnende und trostende Charakter der Werke von Hermann Hesse liegt
auch, wenn nicht Uberhaupt, in der Funktion begriindet, die der Autor seinem ei-
genen kunstlerischen Schaffen zuschreibt. Hierfir hat das Bild des Spiels eine be-
sondere Bedeutung. Das Spiel ist zum einen erotisches Spiel (wie es in dem Dialog
zwischen Siddhartha und Kamala thematisiert wird), es ist aber zugleich die Allegorie
der literarischen Fiktion, auf die Kamala an der gleichen Stelle hinweist, indem sie
die Liebe als ,eine Kunst" bezeichnet. Dadurch betont Hesse die Tatsache, dass die
Kunst sowohl frei als auch umsonst ist, sie kann weder politisch noch wirtschaftlich
nltzlich sein. Sie hat allenfalls einen therapeutischen Charakter. Dieses im Kunstwerk
eingebaute didaktisch-therapeutische Element hat aber in erster Linie eine Wirkung
auf den Autor selbst (und hier tritt wieder der Narzissmus zutage) und nur in zweiter
Linie und in vermittelter Weise auf den Leser. Obwohl die Literaturkritik ziemlich oft
Begriffe wie ,Einfachheit’, ,Spontaneitat* usw. verwendet hat, ist Hesses Erzéhlprosa
mit groBer Umsicht gestaltet: Sie ist eine Fiktion, eine programmatisch hergestellte
Konstruktion, um seine Bildungstheorien mit allen zugehdrigen Aspekten (,innerer
Weg", Gleichberechtigung aller moglichen Erfahrungen, die archetypischen Wege,
Alternative zu einer spieblrgerlichen Mentalitat usw.) literarisch darzustellen. So
sind auch die AuBenseiter, die ,Kranken®, welche seine Romane bevdlkern, para-
digmatische Beispiele, die die Funktion haben, die AusschlieBung zu verurteilen, das
Anderssein und den besonderen Zustand der ,Krankheit, des ,Zeichens des Kain®,
des Selbstbewusstseins der ,Fixsterne” zu verstehen. Hesses grundlegende Ambi-
guitat hat eine deutliche Auswirkung auf seine Kunstauffassung: Einerseits tendiert
er, wie die Avantgarde, zur Erneuerung der kinstlerischen Sprache in einem ,kihlen*
und vorkalkulierten erzahlerischen Projekt, andererseits aber kommt er immer wieder
dahin, die Widerspriiche zu I6sen und das literarische Schreiben zu einer Weltversoh-
nung zu fuhren, in der die romantische Sentimentalitat, auch in ihren banalisierenden
Formen, eine entscheidende Rolle spielt.
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Hesses Romane sind ein kombinatorisches Spiel von Spaltung und Wiederzusam-
menflgung der Teile seines eigenen Ich, die als Lebenshypothese erzéhlt werden; sie
sind fiktiv in ihrer Konstruktion, aber wirklich in ihrer Potentialitat unter der Perspektive
der Gleichwertigkeit aller méglichen Lebensweisen.

Und gerade aus dieser Perspektive ist es interessant, dass das Motiv des Spiels in
Hesses letztem Roman, der in besonderem MafRe dem Anspruch verpflichtet ist, ein
Portrat der ganzen Epoche zu schaffen, von so groBer Bedeutung ist. Die Lésung,
um die Katastrophe seiner Zeit zu iberstehen — die in der Periode der Entstehung
von Glasperlenspiel keine einfache Bedrohung, sondern die reale Katastrophe des
Zweiten Weltkriegs war —, nimmt die die Form eines Spiels an, von dem aber in dem
literarischen Text weder die Struktur noch das Funktionieren erlautert wird.

Worin das Glasperlenspiel eigentlich besteht, bleibt also in dem gleichnamigen Roman
ein Geheimnis und es hat den Literaturwissenschaftlern zu schaffen gemacht. Sie
haben sich bemtiht, Hypothesen aufzustellen, um dem Spiel Regeln und eine Bedeu-
tung zu geben, ohne jedoch eine endgtiltige Antwort finden zu kénnen. Die Faszinati-
on der von Hesse vorgeschlagenen Losung besteht groBenteils aber gerade in ihrem
mystischen und réatselhaften Charakter, weil sie weder aus der Struktur noch aus dem
Inhalt des Spiels hervorkommt: Das Spiel selbst ist ein auf die Kunst hinweisendes
Symbol und hat keine andere Bedeutung als die, auf etwas anderes zu verweisen,
daher braucht sie keine weitere innere Gliederung. Das Glasperlenspiel ahnelt, wie
es in dem Roman heit, dem Schachspiel oder auch der chinesischen Schrift, es ist
aber weder das eine noch die andere, sondern ein Zeichen fir die in Hesses Augen in
der Zeit der Weltkatastrophe einzig mogliche Praxis, und zwar einen inneren Weg zur
Wahrheit und die Einheit des Seins als Verneinung der Integralismen zu finden. So hat
Hesses Narzissmus ein eigenartiges Ergebnis — weit entfernt von dem Solipsismus
vieler ihm zeitgendssischer Autoren.

4. Zur ewigen Jugend

Im Mittelpunkt aller Romane Hermann Hesses steht die Bildung eines Individuums,
fast alle stellen als Hauptperson einen Jingling dar, der jene ,Schattenschwelle’ zwi-
schen Adoleszenz und Reife Uberschreiten muss. Und diese Uberschreitung verén-
dert das Subjekt — nach dem Ublichen Paradigma des Bildungsromans — sie bewirkt
ein Erwachen, sie eroffnet ihm eine neue Welt, sie verursacht eine Wiedergeburt; das
Subjekt wird dadurch ,derjenige, der sein Ziel erreicht hat*, d. h. der jene Harmonie
mit der Welt erreicht hat, die ihm den Zugang zu dem Kreis der ,Erlesenen” 6ffnet, die
ihm ermdglicht, jene von dem Lé&cheln der Unsterblichen gekennzeichnete Weisheit
zu erreichen, die der junge Hesse im Gesicht seiner Mutter und seines GroBvaters
gesehen hatte.

Die literarische Kraft des Romans Siddhartha besteht in der Tatsache, dass diese
youche nach sich selbst’ mit einem Abschied von dem Vater explizit anfangt. Der
Generationenkontrast als untiberbriickbarer Gegensatz der Weltanschauungen ist
bei Hesse werkimmanent: diese Konfrontation ist eine Konstante sowohl in seinen
friheren als auch in seinen spateren Werken: im Mittelpunkt des Glasperlenspiels
zum Beispiel steht der kontrastive Vergleich zwischen zwei Bildungskonzepten. Das
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Hauptthema der Romane von Hesse ist namlich die Bildung; die erzéhlerische Kraft
seines Werks — die gleichzeitig die Ursache seines Erfolgs bei den jungen Lesern ist
— besteht darin, dass er in jeder Stelle seiner Erzéhlwerke behauptet, die Erfahrung
unvermittelbar sei. Er verteidigt namlich das Bedurfnis, die unterschiedlichen Wege
zur Wahrheit persénlich zu erleben, und die unerschiitterliche Uberzeugung, dass
alle Wege im Grunde gleichwertig sind, weil alle — auch wenn durch unterschiedliche
Gange — zur Einheit des Seins flihren. Nach seiner Auffassung muss die Bildung
die traditionellen Kriterien ablehnen und tiberschreiten. Seine paradigmatischen Ge-
schichte erzdhlen die Rebellion des Sohnes gegen den Vater. Und es spielt in diesem
Zusammenhang keine Rolle, dass am Ende immer eine Verséhnung zustande kommt.
Alle Hauptpersonen der Hesse'schen Romane gewinnen am Ende — aufgrund der
Einheit der Gegensatzen, aufgrund der Zusammenstellung des Ein-Allen — die Posi-
tionen jener Figuren zuriick, von denen sie sich verabschieden hatten und gegen die
sie einst rebellierten; sie verkennen aber nie ihren personlichen Weg zur Wahrheit.
Die Vielzahl der moglichen, allen in gleicher Weise gliltigen Erfahrungen zu bejahen,
schlieBt die Rebellion nicht aus, sie schlieBt im Gegenteil als Voraussetzung ein, dass
die Jinglinge die vorherbestehenden Regel Uberschreiten, um ihre eigene Bildung
erreichen zu kénnen.

Hesses Begeisterung fur die Jugend hat nicht nur einen biographischen — denkt
man an seine Schwierigkeiten mit der strengen Bildungsanstalten der Wilhelmini-
schen Zeit und an die Figuren der rebellierenden Jiinglingen, die er in seine frihen
Werken geschildert hat —, sondern auch einen epochalen Charakter. Hauptthema der
deutschen Literatur der Jahrhundertwende war namlich der Vater-Sohn-Konflikt, das
Unbehagen der jungen Generationen vor dem Lebensmodell, das die ,Erwachsenen®,
die ,Vater" durchsetzen wollten, die Rebellion und oft auch die tragische Vernichtung
derjenigen, die versuchten, sich dieser Bildung und dieser ,Normalisierung‘ zu ent-
ziehen. Das Unbehagen der jungen Leuten vor der ,blrgerlichen’ Lebensweise und
die existentielle Rebellion vor dem ,Philistertum’ waren Kennzeichen nicht nur der
expressionistischen Literatur sondern auch der Werken von anderen Autoren, deren
Sprache vielleicht nicht so experimentell war, deren Weltanschauung aber nichtsdes-
toweniger sozialkritisch war: denkt man an T6rlef3 von Musil, an die friihen Erzahlun-
gen von Rilke, an Unterm Rad von Hermann Hesse. Sogar der preufische Beamte
Theodor Fontane stellte im Mittelpunkt seiner Romane die Uberschreitung der stren-
gen gesellschaftlichen Regel.

Hesse ist es gelungen, die Unzufriedenheit der Jungend seiner Zeit, die von anderen
Autoren vor und nach ihm geschildert und analysiert wurde, in einer entfremdeten und
unhistorischen Weise auszudrlicken. Er hat nédmlich die Ablehnung der deutsch-na-
tionalen und ,Philister'-Mentalitdt so abgeklart, dass sie zu einer existenziellen Ab-
lehnung der Vatersfigur geworden ist und als eine archetypische menschliche Lage
dargestellt wird. In diesem Sinn hatte die Episode keine andere Lésung haben kén-
nen als diese, die sie gehabt hat: namlich Siddahrthas Abreise. In diesem Sinn ist die
Alternative die einzige mogliche Antwort auf die Unzufriedenheit des jungen Mannes
vor der Lebensweise seines Vaters: und zwar seinem inneren Trieb nachzugehen,
seinen eigenen Weg zu gehen. Obwohl der Jugendliche keine Sicherheit, keine feste
Uberzeugung, sondern nur Zweifel, Unzufriedenheit und Unbehagen hat. Die Reise,
der Abschied von dem Vater, und der Verzicht auf das ruhige und sichere ,burgerliche*

literatur fiir leser 1/15 | 65



Leben des Brahmanen, heift, den Zweifeln eine Antwort geben zu wollen, nach einer
Lésung zu suchen. Die Reise als solche ist aber keineswegs die Lésung. Die Wahr-
heit, die ,Antwort', findet man erst am Ende ,des langen Suchens*, am Ende der
Reise, am Ende des Lebenslaufes.

Die Einheit der Gegensatze und die Einseitigkeit der Lehren sind nur Variationen
Uber das Thema der Vielfaltigkeit der moglichen Erfahrungen, tUber das Thema der
ghnlichen Giiltigkeit jedes individuellen Wegs. Kein Zufall, dass diese Uberzeugung
durch die berlihmte Rede Uber den Stein geduBert wird — auch wenn man zugeben
muss, dass das ganze letzte Kapitel aufschlussreich ist, weil man hier den poetischen
Schltssel, um Hesses Weltanschauung richtig zu verstehen, finden kann: ,Dieser
Stein ist Stein, er ist auch Tier, er ist auch Gott, er ist auch Buddha, ich verehre
und liebe ihn nicht, weil er einstmals dies oder jenes werden kénnte, sondermn weil
er alles langst und immer ist.“'® Die Einheit der Gegensatze 16st sich in der Identitat
des Seins, welche den Weisen zwingt, jede Form des Seins, auch die scheinbar
niedrigeren, wie der Stein, zu verehren (Siddhartha sagt sogar zu ,lieben®), weil die
Formen der Existenz vorlibergehend sind. Selbst der Stein wird mit der Zeit sich
andern, und wird andere Formen (Sand, Staub, usw.) Ubernehmen. Der Respekt vor
allen Geschdépften und vor allen kosmischen Formen, ist — wie mehrere Literaturwis-
senschaftler betont haben — eher dem heiligen Franziskus — tUber den Hesse einen
schonen Aufsatz geschrieben hat — als dem Buddha zuriickzufiihren. Der erzahleri-
sche Ton des Romans — abgesehen von der indischen Farbung — erinnert an den Kern
der pietistischen Grundpositionen des Doktors Hermann Gundert.

Die Kraft der Erzédhlungen und Romane von Hesse besteht darin, dass die Haupt-
personen den Weg nach Innen durch Erlebnisse gehen, die am meisten sich in einer
Reise bzw. einer Bildungsreise verwirklichen. Obwohl die Bildung eines Individuums
am Ende als eine falsche Bewegung, als eine Suche nach der Innerlichkeit sich er-
weist, welche die Wahrheit in dem Nachbarn in dem Gewdhnlichen in dem alttaglich
bekannten Ort entdecken lasst, braucht diese Entdeckung als notwendige Stufe den
Abstand, die Erfahrung der Ferne, des Fremden. Die Reise braucht die Mythisierung
des Anderswo. Das ist aber eine innere Notwendigkeit zur Bildung des Selbstbildnis
eines Einzelnen, daher ist sie weder historisch noch geographisch an einem kon-
kreten Ort verbunden. Es ist ein Topos: die Reise ist eine Suche nach einem Ort, in
dem das Subjekt diese obere Wahrheit finden und anschauen kann. Die Reise nach
einem mythischen Ort, der ,liberall und nirgendswo" liegt, und als ,Orient* bezeichnet
wird, der zu einer ,Landschaft der Seele” wird, wird von Hesse in Morgendlandfahrt
(1932) geschildert. Hier verwendet der Autor diesen visionaren und phantastischen
Erzahlton, den man auch im ,Singapore-Traum* von Indien und im ,magischen Thea-
ter* von Steppenwolf aufsplren kann. Er stellt die unhistorische und unzeitliche Lage
dar, in der ,eine Welle im ewigen Storm der Seele” als ,Zug der Glaubigen und sich
Hingebenden nach dem Osten, nach der Heimat des Lichts* stromt!". Der Zugang
zur GroBen Zeit ermdglicht, ein Blick auf das Leben und auf die Wahrheit zu werfen,
die zeitliche Kontinuitét zu brechen. Obwohl dieser Blick auf die Einheit des Seins
schwer — und wenn Uberhaupt dann sehr kurz — erreichbar sein kann, erméglicht er,

10 Hesse: Samtliche Werke, Band 3, S. 467.
1 Hesse: Samtliche Werke, Band 4, S. 540.
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den Sinn des Weltlaufs zu ,sehen, zu ,verstehen“ — so wie es den ,Auserlesenen”
(Goethe, Mozart, Buddha, Paul Klee) gelungen ist; er ermoglicht demzufolge, mit
ihnen sprechen zu konnen, ihre Gedanken zu denken, ihre Erlebnis neu zu erfahren.

Der weltweite Erfolg seiner Werke wurde von den besonderen historischen Zusam-
menh&ngen, die eine subjektive Lesestrategie ermdglicht haben, verursacht; seine
Erzahlprosa enthalt aber strukturelle Elemente, die mit einer leicht rezipierbaren Spra-
che eine lebendige und optimistische Weltanschauung liefern, welche das Negativ
der Existenz nicht ausschlieBt, sondern es durch Schmerz, Scheitern, Nihilismus, und
sogar durch die Selbstvernichtung des Subjekts als Voraussetzung zur Erreichung
der Harmonie mit der Natur in einer Weltordnung darstellt. Die beat-generation hat
Hesse wahrscheinlich missverstanden, sie hatte keine Ahnung von seiner Bildung
und von seiner Kultur, sie kannte seinen literarischen Kontext auch nicht, sie hat
aber recht gut den Kern seines Werks begriffen: den Vitalismus, den Glaube an die
Moglichkeit eines Individuums in jedem Moment seiner Existenz, sich selbst total er-
neuen zu kénnen und die Richtlinien seines Lebens zu &ndern, die Bejahung jedes
neuen Erlebnisses; und sie hatte das alles in einer geglickten und utopischen Formel
zusammengefasst: forever young.
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