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Stephan Braese

Editorial: Wolfgang Hildesheimer

Am 9. Dezember 2016 jährt sich der Geburtstag Wolfgang Hildesheimers zum 100. 
Mal. Der Schriftsteller und bildende Künstler zählt zu den namhaftesten Autoren 
der deutschsprachigen Nachkriegs- und Gegenwartsliteratur. Mit seinen Lieblosen 
Legenden feierte er in den 50er Jahren frühe Erfolge; seine Dramen gegen Ende 
desselben Jahrzehnts machten ihn zum führenden Vertreter des deutschsprachigen 
absurden Theaters; für Tynset (1965) erhielt er den Bremer Literaturpreis und den 
Georg Büchner-Preis; mit seiner Rede The End of Fiction (1975) setzte er ein – 
vom deutschen Literaturbetrieb nur mit Widerwilligkeit aufgenommenes – lang nach-
wirkendes Zeichen; 1977 veröffentlichte er einen spektakulären, in viele Sprachen 
übersetzten Lang-Essay über Mozart; und auch seine „Biographie eines Mannes, der 
niemals existiert hat“1, Marbot (1981), erregte weithin Aufmerksamkeit. Nach Jahren 
nur noch gelegentlicher Publikationen, aber reger bildkünstlerischer Arbeit verstarb 
Hildesheimer 1991 im schweizerischen Poschiavo, wo er seit 1957 lebte.

Die singuläre Stellung Wolfgang Hildesheimers in der westdeutschen Nachkriegs- und 
Gegenwartsliteratur wurzelt in einer Biographie, die sich kategorial von der nahezu aller 
Kolleginnen und Kollegen unterschied. Mit seinen Eltern 1933 nach England und Pa-
lästina emigriert, durchlief er zunächst im London der Jahre 1937 bis 1939, dann im 
Palästina unter britischem Mandat während des Krieges eine kulturelle und politische 
Sozialisation, die ihn nicht nur mit der zeitgenössischen angelsächsischen Moderne 
der Eliot, Joyce und Beckett vertraut machte, sondern nicht weniger mit multieth-
nischen und multikulturellen Milieus, die den Einwohnern des Dritten Reiches, aber 
auch des frühen Nachkriegsdeutschlands vollständig unbekannt sein mussten. Eine 
Psychoanalyse schon 1940/41 in Jerusalem rüstete ihn darüber hinaus mit Kennt-
nissen aus, die grundlegend nicht nur für sein eigenes literarisches Werk, sondern 
auch konstitutiv für seine kritische Tätigkeit wurde. Als Simultandolmetscher bei den 
Nachfolgeprozessen des Nürnberger Gerichtshofes nahm er, der selbst keine nahen 
Angehörigen im Holocaust verloren hatte, einen Einblick in Ablauf und Details der 
NS-Massenverbrechen, dessen Bedeutung für sein Werk, aber auch für seine wieder-
holten öffentlichen Stellungnahmen kaum überschätzt werden kann. Und schließlich 
führten seine Ausbildung als bildender Künstler und seine starke Affinität zur Welt der 
Musik dazu, immer wieder an Experimenten zu arbeiten, die auf eine künstlerische 
Verschmelzung der Künste zielten. Es sind diese Momente, die in ein literarisches 
Werk mündeten, das sich auf vielfältige Weise von dem seiner Kollegen etwa in der 
Gruppe 47, deren Mitglied er von seiner Aufnahme 1951 bis zu ihrem Ende 1967 war,  
unterschied.

Gemessen an der Bedeutung dieses Werkes, verblüfft seine Vernachlässigung sowohl 
durch das öffentliche Interesse als auch durch die Literaturwissenschaft. Noch vor 

 1 Wolfgang Hildesheimer an Peter Weiss, Anfang 1979. In: Wolfgang Hildesheimer: Briefe. Herausgegeben von 
Silvia Hildesheimer und Dietmar Pleyer. Frankfurt a.M. 1999, S. 246.
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kurzem kategorisierte Günter Blamberger den Autor als „vergessen“.2 Tatsächlich hatte 
Hildesheimer nicht gescheut, sich wiederholt mit Kollegen und Literaturbetrieb anzule-
gen. Seine Überzeugung, dass das Tempo der naturwissenschaftlich-technologischen 
Entwicklung im Verein mit der akut krisenhaften ökologischen Entwicklung zu einem 
„faktische[n] Evidenzverlust realistischer Literatur“3 führe, war von Peter Handke als 
„sicheres Zeichen, daß einer kein Künstler ist“4 ‚erkannt‘ worden. Und in einem von 
Hildesheimer selbst als „vulgären und gemeinen Angriff“5 gewerteten Zeitungsartikel 
hatte Martin Walser diese Begründung seines Kollegen, mit dem Schreiben aufzuhö-
ren, als „hingesagte Düsternis“, „hingesagte Angst“, „hingesagten Abschied“, „hinge-
sagte Trostlosigkeit“ und „hingesagten Ladenschluss“6 zu bagatellisieren, ja, lächerlich 
zu machen versucht. Dass sich selbst unter die Nachrufe an sehr sichtbarer Stelle – in 
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung – die Feststellung hatte mischen können, Hildes-
heimers Stellungnahme zum Schreiben in der Gegenwart sei „merkwürdig […] und 
auch skurril“7 gewesen, deutet darauf, dass hier ein Schriftsteller in eine Nachge-
schichte entlassen werden sollte, die möglichst keine Herausforderung für den Litera-
turbetrieb mehr bedeutete. Vereinzelte Anstrengungen, den Rang von Hildesheimers 
Werk im kollektiven Gedächtnis zu verankern – so die intensiven Darstellungen Klaus 
Brieglebs in der Geschichte der „Gegenwartsliteratur seit 1968“ von 19928 sowie die 
biographisch-werkgeschichtliche Monographie von Henry A. Lea9 von 1997 – hat-
ten zunächst wenig daran ändern können, dass das Werk dieses Schriftstellers aus 
Forschung und Lehre weitgehend verschwand; auch Hildesheimers Verlag Suhrkamp 
druckte zeitweilig wichtige Werke mangels Nachfrage nicht mehr nach.

Es scheint jedoch, als ob die Vorbehalte und Reserven, die einst gegen die Kunst, 
möglicherweise auch gegen den öffentlichen Habitus von Wolfgang Hildesheimer 
über lange Jahre virulent gewesen waren, bei einer jüngeren Generation an Wirkungs-
macht verloren haben. In der jüngsten Zeit sind erneut gewichtige Untersuchungen 
und Darstellungen erschienen, die den singulären Ort von Hildesheimers Werk in der 
deutschsprachigen Nachkriegs- und Gegenwartsliteratur eindringlich erhellen. 2012 
erschien der Sammelband Wolfgang Hildesheimer und England, der zentrale Aspekte 
der multikulturellen Erfahrung dieses Schriftstellers, aber auch seiner Arbeit zwischen 
den Kunstgattungen in den Mittelpunkt rückt. 2013 legte Hilde Strobl die lange über-
fällige systematische Darstellung des Ortes von Hildesheimers bildkünstlerischer Arbeit 
in seinem Gesamtwerk vor, einschließlich eines umfassenden Werkkatalogs. Und 2014 

 2 Günter Blamberger: „The End of Fiction? Anmerkungen zu Wolfgang Hildesheimers Narratologie, mit einem 
Seitenblick auf Francis Bacon und Samuel Beckett“. In Rüdiger Görner/Isabel Wagner (Hrsg.): Wolfgang Hil-
desheimer und England – Zur Topologie eines literarischen Transfers. Bern u.a. 2012, S. 181-194, hier S. 181.

 3 Klaus Briegleb: „Weiterschreiben! Wege zu einer deutschen literarischen ‚Postmoderne‘?“. In: Klaus Briegleb/
Sigrid Weigel (Hrsg.): Gegenwartsliteratur seit 1968 (= Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur 
vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart). München 1992, S. 340-381, hier S. 354.

 4 Peter Handke: Phantasien der Wiederholung. Frankfurt a.M. 1983, S. 89.
 5 Wolfgang Hildesheimer an Günter Grass, 20. Juni 1985. In: Wolfgang Hildesheimer: Briefe. Herausgegeben 

von Silvia Hildesheimer und Dietmar Pleyer. Frankfurt a.M. 1999, S. 322.
 6 Martin Walser: „Bordmusiker auf der ‚Titanic‘ – Ein Plädoyer gegen das literarische Verstummen“. In: Rheini-

scher Merkur/Christ und Welt, 5. Oktober 1984.
 7 Frank Schirrmacher: „So könnte es gewesen sein“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 22. August 1991.
 8 Briegleb: „Weiterschreiben!“ sowie Klaus Briegleb: „Vergangenheit in der Gegenwart“. In Briegleb/Weigel 

(Hrsg.): Gegenwartsliteratur seit 1968, S. 73-116, hier S. 78-81.
 9 Henry A. Lea: Wolfgang Hildesheimers Weg als Jude und Deutscher. Stuttgart 1997.
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 Stephan Braese

erschien mit Isabel Wagners Textklänge und Bildspuren die erste umfassende Untersu-
chung der Funktion von Musik in Hildesheimers literarischem Werk.10

Der thematische Fächer der in diesem Heft versammelten Aufsätze dokumentiert be-
reits eine sich abzeichnende Renaissance des Werks von Wolfgang Hildesheimer in 
der Literaturwissenschaft. Klaus Vogel beginnt seine Untersuchung mit der kritischen 
Analyse eines Statements von Marcel Reich-Ranicki, in dem dieser von Leserseite 
auf das vorgebliche Vergessen-Sein des Autors angesprochen wurde. Vogel schreitet 
sodann Hildesheimers Werk unter dem Gesichtspunkt ihres ‚Endspiel‘-Charakters ab 
und demonstriert, in wie hohem Maß seine literarische Arbeit von den Lieblosen Le-
genden und Paradies der falschen Vögel über Tynset und Masante bis zu Mozart und 
Marbot in ihrer Auseinandersetzung mit der Jetztzeit eine Konsequenz aufweist, die 
notwendig an ein ihr immanentes Ende – von Kulturbetrieb und Öffentlichkeit als „Ver-
stummen“ wahrgenommen – hatte kommen müssen. Vogel zufolge ist es gerade die-
se spezifische Konsistenz, die Hildesheimers Arbeit – in ihrer Gesamtheit – zu einem 
Meisterstück mache. – Die vier anschließenden Aufsätze widmen sich einzelnen, zu-
gleich paradigmatischen Konstellationen in Hildesheimers Werkgeschichte. Jost Eick-
meyer und Antje Tumat untersuchen die bisher wenig bekannten näheren Umstände 
der Kooperation zwischen Hildesheimer und Hans Werner Henze. Auf der Basis seiner 
„Lieblosen Legende“ Das Ende einer Welt, ersterschienen 1951, verfasste der Autor 
ein Libretto, das zusammen mit der von Henze komponierten Musik als Funkoper glei-
chen Titels im Dezember 1953 vom NWDR ausgestrahlt wurde. Eickmeyer und Tumat 
legen, unter Rückgriff auf bisher unveröffentlichte Archivalien sowie auf Äußerungen 
in einem zur Ausstrahlung der Funkoper erschienenen Heft der Frankfurter Verlagsan-
stalt, dar, auf welche Weise Henze den Gehalt des Librettos musikalisch umsetzte und 
welche Gesichtspunkte ihn dabei leiteten. Dabei wird deutlich, dass die unter zeitge-
nössischen Komponisten weithin mit „Befreiung“ assoziierte Zwölftonmusik für Henze 
auf Grund seiner Auseinandersetzung mit der Avantgarde diese privilegierte Stellung 
durchaus verloren hatte und er in dieser Funkoper daher mit einer komplexeren, mehr-
dimensionalen Ästhetik arbeitete, um die radikale Kultur- als Gesellschaftskritik zum 
Ausdruck zu bringen, die Hildesheimers Libretto (wie schon seine gleichnamige Erzäh-
lung) transportiert. – Walter Kühn geht der Frage nach, warum Hildesheimer seinem 
1958 ersterschienenen Drama Landschaft mit Figuren einen Auszug aus Martin Hei-
deggers Der Satz vom Grund als Motto vorangestellt hat. Kühn kann nachweisen – 
etwa über das Motiv des ‚Gestells‘ –, wie Hildesheimer in Heideggers Technik- und 
Moderne-Kritik eine Disposition zu erkennen glaubte, die mit seiner eigenen radikalen 
Reserve gegenüber Kultur und Gesellschaft der Gegenwart verwandt war. Die zen-
trale Stellung der Sprache in Heideggers Denken bildete einen weiteren, virulenten 
Berührungspunkt zu zentralen Auffassungen Hildesheimers. Heideggers Freiburger 
Rektoratsrede von 1933, von der Hildesheimer 1958 Kenntnis erhielt, leitete hinge-
gen eine nachhaltig wirksame Kehrtwende ein, die sich bis in sein Spätwerk verfolgen 

10 Rüdiger Görner/Isabel Wagner (Hrsg.): Wolfgang Hildesheimer und England – Zur Topologie eines literarischen 
Textes. Bern u.a. 2012; Hilde Strobl: Wolfgang Hildesheimer und die bildende Kunst – „und mache mir ein 
Bild aus vergangener Möglichkeit“. Berlin 2013; Isabel Wagner: Textklänge und Bildspuren – Musikliterarische 
Selbstreflexivität in Wolfgang Hildesheimers monologischer Prosa. Freiburg i.Br./Berlin/Wien 2014. Diese 
Werke sind besprochen in Stephan Braese: „ ‚Ich bin bei weitem der konventionellste Schriftsteller, den ich 
lesen kann‘: Zum 100. Geburtstag von Wolfgang Hildesheimer (1916-1991)“ In: Zeitschrift für Germanistik, 
Neue Folge XXVI (2016), H. 3, S. 646-651.
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lässt. – Stephan Braese rückt das 1970 uraufgeführte Drama Mary Stuart in seinen 
Entstehungskontext der zweiten Hälfte der 60er Jahre ein und macht es kenntlich als 
Versuch, dem damals populären Dokumentartheater einschließlich seiner emanzipato-
risch und fortschrittsoptimistisch gestimmten Pädagogik entgegenzutreten. Dabei wird 
deutlich, dass sich Hildesheimer mit dem seinerseits dokumentennahen Stil der Mary 
Stuart in einen letztlich wohl unauflöslichen Widerspruch verwickelte; zugleich zeigt ein 
Blick in die zeitgenössischen Rezensionen, dass das westdeutsche Aufnahmeklima 
jeder Kritik am Fortschrittsoptimismus im Nachraum der antiautoritären Bewegung 
entschieden entgegenstand. – Maren Jäger öffnet die Perspektive auf eine größere 
Werkgruppe Wolfgang Hildesheimers, indem sie nach der Entstehung von dessen mo-
nologischer Schreibweise fragt. Gilt Tynset von 1965 als das erste ‚große‘, prägnante 
Werk Hildesheimers, das diese spezifische – und fortan immer wieder mit seinem 
gesamten Werk identifizierte – Perspektive aufweist, legt Jäger offen, wie sie sich in 
vier formativen Vorgänger-Texten erst entwickelt hat: in der Erzählung Schläferung von 
1962, dem poetologischen Schlüsseltext Vergebliche Aufzeichnungen aus demselben 
Jahr, dem Drama Nachtstück von 1963 sowie dem Hörspiel Monolog aus dem Folge-
jahr. Erst über diese Schritte – deren erster, die Schläferung, durch ihre Aufnahme in 
die Sammlung der Lieblosen Legenden sozusagen die Verbindung zu Hildesheimers 
literarischen Anfängen in deutscher Sprache ‚hält‘ – gelang die Einübung in jenes 
Narrativ, das Tynset und Masante ermöglichte und so den Grund legte für Hildeshei-
mers fortan unverrückbare Stellung in der Geschichte der deutschen Nachkriegs- und 
Gegenwartsliteratur. Thomas Wilds abschließende Betrachtung einiger Beispiele der 
späten Prosa Hildesheimers – eine Besprechung von Renata Adlers Speedboat und 
von Francis Bacons Studie zu der Kinderschwester in dem Film „Battleship Potemkin“, 
aber auch den Text Sich erinnern oder Meine Gedichte – legt offen, in wie hohem Maß 
der Schriftsteller sich im Alter gerade von jenen Kunstwerken angesprochen fand, die 
in einem zentralen Aspekt seinen eigenen Werken ähnelten: ihrer Bestimmung durch 
ein unbewusstes Aufnahmevermögen im Verein mit einem eminenten, stets an „un-
serem Leben“ gebildeten Einbildungsvermögen. Ihre Verknüpfung ist in jedem seiner 
Werke gegenwärtig.
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Klaus Vogel, Sassari/Sardinien

Hildesheimers ‚Gesammelte End-Spiele‘

„Woran liegt es“ eigentlich, erkundigte sich 2009 eine spanische Leserin bei Marcel 
Reich-Ranicki (in dessen FAZ-Kolumne Fragen Sie Reich-Ranicki), „dass Wolfgang 
Hildesheimer in Vergessenheit geraten ist?“1 Die Antwort Reich-Ranickis – in O-Ton 
und voller Länge – lautete:

Ja, tatsächlich ist Hildesheimer beinahe in Vergessenheit geraten. Könnte das daran liegen, dass er zu sei-
nen Lebzeiten – er wurde 1916 geboren und starb 1991 – etwas überschätzt wurde, zumal seine Romane? 
Im Werk dieses Romanciers, Geschichtenerzählers, Essayisten und schließlich Stückeschreibers wird immer 
wieder die Absurdität der Welt behauptet, entlarvt und dargestellt – zumal in skurrilen satirischen Parabeln, 
die auf jeden Fall von einer starken Phantasie zeugen. Am besten erinnere ich mich an den Erzählungsband 
Lieblose Legenden aus dem Jahr 1952, vor allem an die viel zitierten Geschichten Ich schreibe kein Buch 
über Kafka und Das Ende einer Welt. Von Hildesheimers Romanen ist der zeitkritische Monolog Tynset aus 
dem Jahre 1965 wohl der bedeutendste. Von seinen späteren Romanen sind nicht einmal die Titel (Masante, 
Marbot) im Bewusstsein des lesenden Publikums geblieben. Hildesheimers erfolgreichstes Buch ist – damals 
etwas überraschend – seine Mozart-Monographie von 1977. Aber das ist alles schon lange her. Vielleicht darf 
ich meine Leser bitten, mich nicht mehr mit der Frage zu bedrängen, warum dieser oder jener Schriftsteller in 
Vergessenheit geraten sei. Das ist nun einmal der Lauf der Welt – jedenfalls in den meisten Fällen.2

Nichts könnte die Vergessenheit Hildesheimers schlagender vor Augen führen als die 
faktische Leere dieser Äußerungen Reich-Ranickis. Außer einigen spärlichen Daten zu 
Leben und Werk, abgegriffenen und fragwürdigen Etiketten, beliebigen Erinnerungen 
und unbegründeten Urteilen ist in seinem Gedächtnis (immerhin eine Art literarisches 
Gedächtnis der Nation!) offenbar kaum etwas zurückgeblieben. Nichts jedenfalls, was 
aufhorchen ließe und ihm einen Platz in der ‚Hall of Fame‘ der deutschen Literatur 
sichern könnte. Umso beredter mutet dagegen, im Kontrast, der seltsam gereizte 
Ton an, mit dem der Chef-Kritiker sich abschließend ausbedingt, ihn doch künftig mit 
derlei Fragen nicht mehr zu behelligen. Aber warum eigentlich? Erscheint die Frage 
doch keineswegs so unberechtigt, wie die Antwort glauben machen möchte; und in 
diesem Fall jedenfalls berechtigter als in den meisten anderen. Denn die Rapidität 
des Vorgangs – kaum verstorben, schon vergessen – erstaunt in der Tat. Zudem 
ging der Ruhm hier, auch das fällt auf, so schnell wie er kam: kaum hatte nämlich 
der Maler Hildesheimer, Mitte der 50-er Jahre, den Pinsel mit der Feder vertauscht, 
sah er sich als Literat auch schon preisgekrönt. Und wie hätte man sich schließlich 
die Diskrepanz zu erklären zwischen der besonderen Wertschätzung zu Lebzeiten 
und der Gleichgültigkeit danach - denn mit Auszeichnungen wurde er auch weiterhin, 
vom Büchner-Preis bis zum Bundesverdienstkreuz, reichlich bedacht?3 Und wofür? 
Doch wohl nicht dafür, als Literat Phantasie gehabt, das Absurde der Welt gesehen 
und einige skurrile Geschichten verfasst zu haben. Geht man – auf der Suche nach 

 1 Vgl. FAZ, 5. 5. 2009 (http://www.faz.net/-gr0-12nar).
 2 Ebd.
 3 Dass Marbot, sein letztes Werk, welches er selbst für sein chef-d’œuvre hielt und von der Münchener Akademie 

der Künste mit einem Preis bedacht wurde, derzeit nicht mehr im Handel ist, bringt den Sachverhalt schlagend 
zum Ausdruck.

http://www.faz.net/-gr0-12nar
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plausiblen Gründen für sein Fortleben – die diversen Laudationes durch, wird man 
erstaunt feststellen, dass da in der Tat nicht viel Konkretes zu finden ist.4 Und seltsam 
diffus bleibt auch das Bild in der (zudem nicht gerade überbordenden) Sekundärlite-
ratur.5 Könnte ein echtes Problem der Identifizierung der Grund für die Nervosität des 
Kritikers gewesen sein?

‚Queer fish‘ nennen die Engländer Individuen, die nirgendwo so richtig hineinpassen. 
Und wenn schon kein falscher (was auch zu erwägen wäre!), so war Hildesheimer 
doch fraglos ein solch ‚schräger Vogel‘. Weshalb ihm auch das Prädikat queer – von 
der sexuellen auf die intellektuelle Identität übertragen – ganz hervorragend zu Gesicht 
steht. Gerade auch in der Form der fremdsprachlichen Anleihe. Denn Fisch oder Vogel: 
das Zweideutige beginnt bei ihm schon bei einer Zweisprachigkeit, die ihn – in ihrer 
Absolutheit – zu einem kulturellen Zwitter ersten Ranges macht.6 Und es bleibt ihm 
zu eigen, wenn man vom Feld der Kultur auf das der Kunst wechselt, wo es in Form 
einer seltenen Doppelbegabung wiederkehrt, die eigentlich sogar Dreifachbegabung 
heißen müsste.7 Als bildender Künstler beginnend, bestimmt ihn der Erfolg schon bald 
zum Literaten, dem schließlich – nicht als Könner, wohl aber als Kenner – der Musiker 
noch den Rang abläuft: ein Musikbuch, Mozart (1977), wird zu seinem größten lite-
rarischen Erfolg, ein echter Bestseller, der in seiner Wirkung weithin ausstrahlt.8 Und 
auch beim Literaten als solchem handelt es sich um ein seltsam ungreifbares Wesen, 
einen Proteus, der, vielgesichtig und wandelbar, nach Belieben Medium und Gattung 
wechselt und sich – als Autor von kurzen und langen Erzähltexten, Theaterstücken oder 
Rundfunkarbeiten – dabei doch stets auf der Höhe erweist. Selbst Diskurs- und Denk-
formen, intellektuelle Identitäten mithin, wechselt er mit frappierender Nonchalance, ist 
mal Dichter, mal Denker, jetzt Künstler, dann Kritiker, ‚lügender Poet‘ und Wahrheiten 
suchender Historiker in einem. Im Titelhelden seiner fiktiven Biographie Marbot (1981) 
könnte er selbst seinem Multitalent das Profil eines Ästhetikers gegeben haben. Aber 
ist einer erfundenen Biographie zu trauen?

I.

„Ich bin eben immer wieder ein anderer“, kommentierte der Betroffene – süffisant lä-
chelnd – das Geschehen. Und die Kritik legte es – sich daran anlehnend – als einen 
Hinweis auf postmoderne Gesinnung aus und die entsprechende Absicht, vermittels der 

 4 Die von Walter Jens zur Verleihung des Büchner-Preises etwa brachte ihn auf den Generalnenner „ernster Mann“, 
was in literarischer Hinsicht allerdings nicht allzu aussagekräftig ist. (http://www.deutscheakademie.de/de/aus-
zeichnungen/georg-buechner-preis/wolfgang-hildesheimer/urkundentext).

 5 Referenzwerk der Hildesheimer-Rezeption bleibt nach wie vor Volker Jehles Wolfgang Hildesheimer – Werkge-
schichte. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1990, wenngleich neue, bemerkenswerte Ansätze dort nicht vorkommen und 
unbedingt zu ergänzen wären.

 6 Nur ein solcher kommt überhaupt als Übersetzer von Joyce’ Finnegans Wake in Frage (der er war) und kann sich 
als Übersetzer eigener Texte, wie er, den Scherz erlauben, die Übersetzung besser zu finden als das Original.

 7 Zur ‚Spezies‘ der Doppelbegabten – Hildesheimer inbegriffen – vgl. Kurt Böttcher/Johannes Mittenzwei: Dichter 
als Maler. Stuttgart (Kohlhammer) 1980.

 8 Klaus Umbach sah das Buch als „bislang erfolgreichsten Versuch“, „die Beziehung zwischen Mozart und seiner 
Anhängerschaft zu normalisieren“ an und als entscheidenden Auslöser für „den multimedialen Mozartkult“ Mitte 
der 80-er Jahre. Vgl. hierzu Umbachs reichhaltigen Artikel „Amadeus – das Ferkel, das Feuer speit“. In: DER 
SPIEGEL 38/1985, S. 238-251, hier: S. 249.

http://www.deutscheakademie.de/de/auszeichnungen/georg-buechner-preis/wolfgang-hildesheimer/urkundentext
http://www.deutscheakademie.de/de/auszeichnungen/georg-buechner-preis/wolfgang-hildesheimer/urkundentext
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Werke „Identität [generell] als Fiktion“ zu entlarven.9 Zurecht insofern, als die auffällige 
Fluktuation von Formen und Genres im Werk bei seiner Auslegung in der Tat unbedingt 
zu berücksichtigen ist. In dieser Form jedoch unhaltbar, als sich nämlich, genau bese-
hen, mit gleicher Berechtigung auch das Gegenteil behaupten – und sich auch darin 
auf den Autor berufen ließe. Denn wie Varianz und Vielfalt kennzeichnen Hildesheimers 
Werk auch Kontinuität und Gleichförmigkeit. Und unter den beständig wandelnden For-
men treten konstante und gleichbleibende Grundzüge zutage, die den Autor gleich beim 
ersten Auftreten als eine „Singularität in der deutschen Literatur nach 1945“ erscheinen 
ließen.10 Zwei vor allem sind zu nennen: ein formaler und ein inhaltlicher. Inhaltlich sticht 
die fast obsessive Fixierung auf die Vorstellung des ‚Endes‘ ins Auge. „Das Bewußtein 
der Letztmaligkeit, schien geradezu die Bedingung der Möglichkeit seines Schreibens 
zu sein“, wies Peter Horst Neumann auf sie hin.11 Und die Häufigkeit, mit der das 
Wort Ende in den Werktiteln erscheint, bestätigt den Topos als einen roten Faden, 
der sich von Das Ende kommt nie (1952) und Das Ende einer Welt (1952) über Das 
Ende der Fiktionen (1975) bis hin zu Endfunk (1980) durch das gesamte Werk zieht 
und es thematisch zusammenbindet. (Wenngleich es zur entsprechenden Ausrichtung 
eines Werks nicht des Wortes im Titel bedarf, denn auch Biosphärenklänge etwa ist, 
nach Auskunft des Autors, „eigentlich ein Endspiel“.12) War Hildesheimer auch gewiss 
kein „politischer Literat“ im engeren Sinne13, so seine Literatur doch gewiss und ganz 
entschieden ‚littérature engagée‘. So entschieden, dass er kurzerhand mit dem Schrei-
ben aufhörte, als er für deren Engagement keine Möglichkeiten mehr sah, diese seine 
Entscheidung – in einer Reihe spektakulärer Interviews – auch öffentlich kundtat und 
mit eben dieser Aussichtslosigkeit begründete. „Die Katastrophen unserer Tage sind ir-
reversibel“, vertrat er gegenüber dem Stern (14. April 1982). Nicht einmal für die Nach-
welt lohne es sich zu schreiben, denn auch sie werde es bald „nicht mehr geben“: „In 
wenigen Generationen wird der Mensch die von ihm zerstörte Erde verlassen haben.“ 
Seine Statements machten Furore und wurden – von Kollegen und Zeitgenossen – in 
ihrer Unmäßigkeit des Aussprechens meist als peinlich empfunden. Die nicht selten 
höhnischen Reaktionen, peinlich heute für andere, kann nachlesen, wem noch danach 
ist.14 Auf die Behauptung Handkes, wer „das Gerede von der ‚Endzeit‘“ mitmache, 
sei „kein Künstler“, reagierte er ausnahmsweise. Wohl weil es auch ihm nicht zuletzt 
um das Selbstverständnis der Kunst zu tun gewesen war: „Künstler“, so seine Replik, 

 9 Vgl. Bernhard Spies: „‚Ich bin eben immer wieder ein anderer‘. Identität als Fiktion bei Wolfgang Hildesheimer“. 
In: Dieter Lamping (Hrsg.): Identität und Gedächtnis in der jüdischen Literatur nach 1945. Berlin (Erich Schmidt 
Verlag) 2003, S. 90-103, hier: S. 90.

10 Günter Blamberger: „Der Rest ist Schweigen. Hildesheimers Literatur des Absurden“. In: Text+Kritik Zeitschrift 
für Literatur. Hrsg. v. Heinz Ludwig Arnold. München 1986, Heft 89/90 (Wolfgang Hildesheimer), S. 33-43, 
hier: S. 43.

11 Peter Horst Neumann: „Hildesheimers Ziel und Ende. Über ‚Marbot‘ und die Folgerichtigkeit des Gesamt-
werks“. In: Text+Kritik 89/90, S. 20-32, hier S. 20.

12 Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte Werke in sieben Bänden. Hrsg. v. Christiaan L. Hart Nibbrig. Bd. V: 
Hörspiele. Frankfurt/M. 1991, Anhang, S. 546. Künftighin abgekürzt zitiert mit: ‚GW‘. 

13 Darauf bestand Joachim Kaiser: „Er war ein eleganter Avantgardist. Über Wolfgang Hildesheimers Gesamt-
werk“. In: SPIEGEL SPEZIAL 3/1991, S. 150.

14 Vgl. u.a. Hans Dieter Zimmermann: „Das Ende der Literatur und das Ende der Welt. Zu Wolfgang Hildeshei-
mers Absage an die Literatur“. In: Horst Dieter Schlosser/Hans Dieter Zimmermann (Hrsg.): Poetik: Essays 
über Ingeborg Bachmann Peter Bichsel, Heinrich Böll, Hans Magnus Enzensberger, Wolfgang Hildesheimer, 
Ernst Jandl, Uwe Johnson, Marie Luise Kaschnitz, Hermann Lenz, Paul Nizon, Peter Rühmkorf, Martin Walser, 
Christa Wolf und andere Beiträge zu den Frankfurter Poetik-Vorlesungen. Frankfurt/M. 1988, S. 67-78.
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„ist nicht nur, wer sich mitteilt, sondern auch der, dem es sich mitteilt“, denn – und so 
erklärt sich das zunächst etwas ominös anmutende ‚es‘ – „wer in den Nadelwäldern 
die ‚Angsttriebe‘ sieht, dieses Wachstum als Todeszeichen, dem erschließt sich eine 
ungeahnte Variante materiegewordener Poetik.“15

Zum ‚Apokalyptiker‘ kommt als zweiter, formaler Grundzug des Werks noch, was Walter 
Jens, missverständlich, „bildender Künstler“ nannte.16 De facto meinte Jens damit: die 
besondere Eigenschaft, als „bildender Künstler ein Schriftsteller und als Schriftsteller 
ein Artist“ zu sein und, hie wie da, „beides in eins“ zu setzen.17 Eine überaus folgenrei-
che Beobachtung. Resultiert aus ihr doch zum einen die transmediale Ästhetik seiner 
Werke und zum anderen der gesteigerte Reflexionsgrad seiner Poetik: dass der Autor 
mithin „kalkuliert, während er erzählt, und zeigt, während er berichtet …“. Diese „hohe 
Bewußtheit mitten im scheinbar unbewußten Spiel …“ empfand Jens überhaupt als 
die herausragendste Eigenschaft Hildesheimers.18 Und damit wäre – auch wenn Jens 
ihn nicht weiter vertieft – der entscheidende Begriff gefallen: der des Spiels nämlich. 
Hildesheimers Werke sind ‚Spiele‘, die sich von gewöhnlichen künstlerischen Fiktio-
nen in ihrem Status unterscheiden, als sie – eine Art potenzierter Fiktion – deren ‚als 
ob‘ doppelt und gleichsam übers Kreuz inszenieren und „mit Hilfe dieser paradoxen 
Struktur“ Faktisches und Fiktionales derart ineinander brechen, dass der Zuschauer am 
Ende, „was Lüge, was Wahrheit ist, nicht mehr entscheiden“ kann.19 Auch Hildeshei-
mer selbst sprach wiederholt von seinen Werken als ‚Spielen‘ und gestaltete, in einem 
seiner Titel, ihren abweichenden Wirklichkeitsstatus modellartig, in der verbalen Formel: 
„Spiele, in denen es dunkel wird“. Dunkel, so ihr Paradoxes, wird es nur in wirklichen, 
nicht in Scheinwelten, in der Natur, nicht in der Kunst, mit der man es hier aber fraglos 
zu tun hat. Von der grundsätzlichen Andersheit seiner Werkformen zeugt schließlich 
auch, dass die gängigen Gattungsnamen sich nicht auf sie anwenden lassen, dass 
Hildesheimers ‚Romane‘ keine Romane sind, seine ‚Biographien‘ keine Biographien.20 
Als einen Unterschied im „Verhältnis zur Realität“ stellt er diese ihre Andersartigkeit von 
Anfang an, schon in der frühen Rede zur Verleihung des Hörspielpreises der Kriegsblin-
den, ausdrücklich heraus und begründet sie in deren Überschrift mit der (entsprechend 
paradoxen) Behauptung, die Kunst habe „der Erfindung der Wahrheit“ zu dienen.21 Aus 

15 Wolfgang Hildesheimer: „Endzeit – nur ein Gerede? Zu einem Satz Peter Handkes“. In: DIE ZEIT, 5. Dezember 
1986 (ZEIT ONLINE Kultur), S. 2. (http://www.zeit.de/1986/50/endzeit-nur-ein-gerede).

16 Walter Jens: „Wolfgang Hildesheimer: ein bildender Künstler“. In: Text+Kritik 89/90, S. 1-7.
17 Vgl. zu dieser Intermedialität Hildesheimers neuerdings: Hilde Strobl: Wolfgang Hildesheimer und die bildende 

Kunst – „… und mache mir ein Bild aus vergangener Möglichkeit …“. Berlin (Reimer) 2013.
18 Jens: „Wolfgang Hildesheimer: ein bildender Künstler“, S. 3f. u. S. 6.
19 Günter Blamberger hat dies so am Stück Die Verspätung (1961) beobachtet und beschrieben. Vgl. Blamber-

ger: „Der Rest ist Schweigen“, S. 38.
20 Hildesheimer selbst sagt, dies bestätigend, von den ‚Romanen‘ Tynset und Masante: „Ich selbst würde sie 

Monologe nennen, aber […] der Monolog ist keine literarische Gattung.“ (Wolfgang Hildesheimer: „Die Subjek-
tivität des Biographen“. In: Wolfgang Hildesheimer: Warum weinte Mozart. Reden aus fünfundzwanzig Jahren. 
Frankfurt/M. 1996, S. 123-150, hier: S. 124. Der Band wird im weiteren abgekürzt zitiert mit: WWM).

21 Vgl. Wolfgang Hildesheimer: Die Kunst dient der Erfindung der Wahrheit. Zur Verleihung des Hörspielpreises der 
Kriegsblinden. In: GW, Bd. VII (Vermischte Schriften), S. 9-12. In dieser Rede werden zudem zwei alternative 
Darstellungsverfahren unterschieden: „Die Figuren müssen psychologisch plausibel sein – oder das Gegenteil: so 
unplausibel, daß ihre krasse Irrealität die Absicht des Autors sofort eindeutig verrät …“. Zweck dieser Verfahren 
ist aber in jedem Fall, „der Wahrheit, die unausgesprochen latent auf der anderen Seite lauert, zur vollen Geltung 
zu verhelfen.“ (Ebd. S. 11).

http://www.zeit.de/1986/50/endzeit-nur-ein-gerede
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diesem Grund komme für ihn die „gesamte traurige Skala lauwarmer Zwischenlösun-
gen“ (zu denen er übrigens auch den Film zählte) gar nicht erst in Frage.22

Zusammen ergeben die beiden Grundzüge, als umfassendes Formprinzip, das von 
‚End-Spielen‘.23 Und als solche wären Hildesheimers Werke somit zweifach bestimmt: 
ästhetisch durch ihre von der Norm abweichende formale Verfasstheit und politisch 
über ihre durchgängige Ausrichtung auf den Zweck hin, einer eminenten kollektiven 
Bedrohung aufklärend entgegenzuwirken.24 Becketts „Spiel“, ein Essay Hildesheimers 
aus dem Jahr 1963, weist auf diesen als Vorbild hin.25 Die ihren ‚Spielen‘ gemeinsame 
Ausrichtung auf das ‚Ende‘ reflektiert der Text in seiner Form, als er die Erklärung, 
was ein Spiel sei, als Entwicklung beschreibt und als solche einem außerkünstleri-
schen Geschehen verbindet: „In Samuel Becketts erstem Bühnenstück, Warten auf 
Godot“, kennzeichnet er die Ausgangssituation, „lungern zwei Landstreicher auf der 
Bühne herum, die warten, und zwar vergeblich …“. „In Becketts zweitem Bühnen-
stück, Endspiel“ – und mit der Entwicklung wird hier auch schon die Ausrichtung auf 
das Ende hin kenntlich – „wartet niemand mehr. Es vollzieht sich in einer Zeit jenseits 
jeglicher Erwartung.“ In Spiel, der neuesten Version, sei dann, heißt es, „nicht nur alles 
vorbei, sondern wie nie gewesen“, wobei der Hinweis auf dessen Absolutheit Realitäts-
verlust als gemeinsamen Gegenstand zu erkennen gibt: „Aller Raum ist hier unkennt-
lich geworden. Die Spieler spielen nicht, sie sprechen nur.“26 Auch die Kennzeichnung 
des poetischen Verfahrens bei Beckett weist auf das eigene zurück: „Dürftiges Mate-
rial“ diene, heißt es, als „Ausgangspunkt einer Verfremdung“, die jedoch „nicht in die 
Parodie“ führt, „wie es sich vielleicht einem Geringeren als Beckett dargeboten hätte“, 
sondern zu Transparenz: dass „das Verschlissene zu leuchten beginnt …“. Dass auch 
der Hinweis auf musikalische Gestaltungsmittel bei Beckett (wie Rhythmisierung, Wie-
derholung, Variation) mit einem Seitenblick auf das eigene Tun erfolgt, liegt nahe, ist 
es von diesem – der Rondo-Form des Mozart-Buchs etwa – doch ausdrücklich belegt.

II.

Was Hildesheimers ‚Spiele‘ aber in erster Linie kennzeichnet, das ist ihr entschiedener 
Bezug auf Aktualität, auf den „Stand der Dinge“.27 Da sie – als End-Spiele – zudem 
auch noch an den Gang der Dinge gebunden sind, entwickelt ihr Ensemble eine Strin-
genz, die sich dann als befremdliche „Folgerichtigkeit im Gesamtwerk“ manifestiert.28 

22 Ebd. Von „Fiktionsspiele[n]“ sprach auch Neumann, der sich deren Willen zur Echtheit allerdings mit einem 
besonderen Interesse an der „biographische[n] Form“ erklärte – statt umgekehrt das besondere Interesse an 
der Biographie mit dem an den Fiktionsspielen. (Neumann: „Hildesheimers Ziel und Ende“, S. 21).

23 Auch in der Kritik taucht dieser Begriff immer wieder auf, bleibt allerdings unbegründet. So etwa im Titel der Re-
zension: Klingendes Endspiel. Wolfgang Hildesheimer: Masante. In: DER SPIEGEL Nr. 13/1973, S. 164-165.

24 Auf den über diesen Zweck gegebenen Ernst seiner ‚Spiele‘ wies auch Walter Jens nachdrücklich hin, wenn er 
sagt: „Ein Glasperlenspiel? Jawohl. Aber ein tiefernstes.“ Jens: „Wolfgang Hildesheimer: ein bildender Künst-
ler“, S. 7.

25 Wolfgang Hildesheimer: „Becketts ‚Spiel‘“. In: GW, Bd. VII (Vermischte Schriften), S. 308-311.
26 Ebd., S. 309.
27 Ihn bestätigt nicht zuletzt auch – zum Erstaunen so manchen Kritikers – der Titel seiner letzten Publikation noch 

einmal: Wolfgang Hildesheimer: Mitteilungen an Max über den Stand der Dinge und anderes. Frankfurt/M. 1983.
28 Vgl. Neumann: „Hildesheimers Ziel und Ende“, S. 20-32, der im Titel seines Aufsatzes auf diese Folgerichtig-

keit des Gesamtwerks hinweist (S. 20).
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Diese blieb der Kritik nicht verborgen, ihre Entdeckung aber für die Auslegung so gut 
wie folgenlos. So wies Volker Jehle wiederholt und mit Nachdruck darauf hin, wie stark 
Hildesheimers Werk nach Perioden, Phasen, Zäsuren gegliedert sei und konzipierte, 
eben weil die „künstlerische Entwicklung“ als integrativer Bestandteil des Werks anzu-
sehen sei, dessen Darstellung als eine Werkgeschichte. Deren Klappentext allerdings 
nimmt dann – kurioserweise – die Behauptung eines „Ariadne-Faden“ – halbwegs 
zumindest – wieder in der anderen zurück, dass es sich beim „Netz aus kunstvoll nach 
einer Grundstruktur geknüpften Beziehungen“ in diesem Werk um etwas handele, das 
„seiner Eigenart nach sich den Subsumtionen“ grundsätzlich entziehe. „Ordnungs-
schemata“, welcher Art auch immer, versagten „gerade hier“.29 Was sich aber so wohl 
auch nicht aufrechterhalten lässt. Denn zum „Labyrinth“ wird Hildesheimers Werk vor 
allem dem, der versucht, es – an seiner spezifischen Verfasstheit vorbei – anhand 
konventioneller Gattungs- und Funktionsbegriffen zu identifizieren. Dem der absurden 
Literatur etwa.30 Zwar nimmt es in der Tat von deren Grundsituation seinen Ausgang 
(der vom Menschen, der fragt und einer Welt, die „vernunftwidrig schweigt“), versieht 
diese dann aber – wie auch der Beckett-Aufsatz schon deutlich macht – grundsätzlich 
mit einem historischen Index. Hildesheimers Welt ist eine, die „nicht mehr“ antwortet; 
diejenige also, der – nach dem Zusammenbruch der bürgerlichen Kultur in den beiden 
Weltkriegen – das Absurde in der Nachkriegszeit seine Konjunktur verdankt haben 
dürfte. Und sein Interesse gilt entsprechend den Surrogaten, welche die moderne 
Kultur anbietet, um – nach dem Ausfallen der metaphysischen Tröstungen – diese 
Unmöglichkeit der Antwort zu kompensieren: den neuen kollektiven Fiktionen und 
dem kulturellen Umgang mit ihnen. Der Literat Hildesheimer wird als Kulturkritiker 
deshalb zum Fiktionstheoretiker, der mit poetischen Mitteln die Wahrheit dieser neuen 
‚ways of worldmaking‘ kenntlich zu machen sucht, indem er sie in der literarischen 
Fiktion nachstellt und so – ein Verfahren ‚wiederholter Spiegelung‘ – reflektierend zu 
Bewusstsein bringt, greifbar und begreifbar macht.31

1.  Zeitalter-Allegorien: Lieblose Legenden; Paradies der falschen Vögel

Mit dieser eigenwilligen Konzeption präsentiert sich der Literat Hildesheimer, Mitte 
der 50-er Jahre, mit Lieblose Legenden (1952) erstmals der Öffentlichkeit. Erfolg-
reich aber vergeblich, könnte man sagen. Denn was mit den gefälligen, nur ein paar 
Seiten langen und stets „etwas verrückten“ Geschichten anzufangen sei (außer über 
ihren Witz zu lachen), drang derzeit nicht durch.32 Erst rückblickend wurden sie auch 
ernsthaft auszulegen und als eine Gesellschaftssatire aufzuwerten versucht, die den 

29 Jehle: Wolfgang Hildesheimer – Werkgeschichte, S. 475.
30 Vgl. Blamberger: „Der Rest ist Schweigen“, S. 33.
31 In dem Begriff (und dem Vorgehen) der ‚wiederholten Spiegelung‘ scheint eine Vorbildlichkeit Goethes auf, 

die Hildesheimer – im Unterschied zu derjenigen Becketts – nie offen eingestand. Das im Hinblick auf dieses 
Verhältnis aufschlussreichste Dokument ist der ZEIT-Artikel aus dem Jubiläumsjahr 1982, der das Prinzip der 
‚wiederholten Spiegelung‘ dann auch in seiner Form umsetzt und im Titel immerhin einiges durchblicken lässt: 
„Ein Gespräch mit mir selbst über Goethe, in dem es nicht um Goethe geht, sondern um seine Bedeutung 
für mich“. (http://www.zeit.de/1982/12/er-ist-ein-kunstwerk-doch-mag-man-sich-fragen-ob-ein-kunstwerk-
kunstwerke-hervorbringt).

32 Wie die folgende zeitgenössische Rezension belegt, die als Beschreibung zwar nicht verfehlt ist, aber in ihrem 
Verständnis oberflächlich bleibt: „Die Geschichten waren bösartig, ironisch und durchweg etwas verrückt. Sie 
karikierten mit scheinbar bitterem Ernst die normale Welt und bohrten bösartige Löcher ins Meublement der 
bürgerlichen Restauration.“ („Turandot. Märchen mit Machtpolitik“. In: DER SPIEGEL 18/1955, S. 43-45).

http://www.zeit.de/1982/12/er-ist-ein-kunstwerk-doch-mag-man-sich-fragen-ob-ein-kunstwerkkunstwerke-hervorbringt
http://www.zeit.de/1982/12/er-ist-ein-kunstwerk-doch-mag-man-sich-fragen-ob-ein-kunstwerkkunstwerke-hervorbringt
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Zeitgenossen der Adenauer-Ära „die Leviten lesen“ sollte.33 Aber auch das greift noch 
zu kurz. Denn als ‚Legenden‘ (als welche sie ausdrücklich ausgewiesen sind) leben 
diese Geschichten aus dem Bezug auf mythische Vorzeiten. Und der verklärende Be-
zug auf die kulturelle Vergangenheit ist in der Tat auch ihr Gegenstand; auch der des 
Gelächters. Ihr Witz entsteht aus der Unangemessenheit einstiger Ideale im Umfeld 
einer inzwischen doch zutiefst prosaisch gewordenen Moderne. Ihre Helden, Kultur-
heroen recht eigentlich, gehen allesamt auf dem Kopf; ihr Heroismus erscheint durch-
weg invertiert, verdreht: Klaviervirtuosen, die davon träumen, Versicherungsagenten zu 
sein; Kulturagenten, die sich damit hervortun, das Entstehen von Werken zu verhin-
dern (statt es zu fördern) usw. Eine jede Geschichte wendet sich einem Mythologem 
bürgerlich-humanistischer Bildungskultur zu (Genie; Bildung; Fortschritt etc.); und ihre 
Lieblosigkeit gründet darin, die einst liebevoll gehegten Ideale nun mutwillig mit der 
Realität dieser ‚neuen Welt‘ kollidieren – und an ihr zerschellen zu lassen. Wobei un-
verkennbar das zweite der in der Rede zum ‚Kriegsblinden-Preis‘ skizzierten Verfah-
ren der ‚Wahrheits-Erfindung‘ zur Anwendung kommt, nämlich: die Wahrheit durch 
„Übertreibung“ erscheinen zu lassen. Das in diesen ‚Legenden‘ gezeichnete Leben 
ist in höchstem Maße „unplausibel“, „krasse Irrealität“: Luftschlösser, deren Tragfähig-
keit man solange mit dem bloßen Glauben stützt, bis sie – wie in der Geschichte Die 
Dachwohnung – in sich zusammenbrechen und ihre Bewohner unter sich begraben. In 
dem Überzogenen ihres Idealismus tritt das Verlogene im derzeitigen Umgang mit den 
längst schon obsoleten bürgerlichen Mythen der Vergangenheit zutage; und damit die 
ganze Scheinheiligkeit jener Nachkriegskultur, die den Kult der Klassiker als Deckman-
tel benutzt, um anderes damit in Schweigen zu hüllen. Man geht in diesen Lieblosen 
Legenden über Trümmerfelder; wenn auch ganz anderer Art, als es die der Trümmer-
literatur waren. Und so gesehen wird dann auch die Anlage des Werks als Sammlung 
als motiviert kenntlich: ihr aus Bruchstücken bürgerlicher Bildungskultur zusammenge-
setztes Mosaik zeigt die Moderne als eine in die Brüche gegangene Welt. Eine Lesart, 
die das fulminante Finale der Sammlung in der Erstausgabe eindrucksvoll bestätigt. 
Eine ‚Legende‘, deren Handlung zeigt und deren Titel benennt, was in der Sammlung 
insgesamt vor Augen geführt werden sollte, nämlich: Das Ende einer Welt.34

Als „Schwesterwerk“35 dieser Legenden wird das unmittelbar im Anschluss entstan-
dene Paradies der falschen Vögel (1953) schon daran kenntlich, dass es die nämliche 
Art der ‚Wahrheitserfindung‘ praktiziert: die der „Verzerrung ins Groteske“.36 Für einen 
Roman wird diese eigenwillige Erzählung aber nur halten, wer sie an die Kürze der 
Legenden hält; für Hildesheimers „harmlosestes Buch“ nur, wer nichts anderes in ihr 
zu sehen vermag als „eine Satire auf den Kunst- und Kunstfälschungsbetrieb“.37 Den 

33 „Haben die Zuschauer der Adenauer-Republik erkannt, wie ihnen mit solchen Plaudersätzen die Leviten gele-
sen wurden …?“ Rolf Michaelis: „Endlich allein. Die Literatur deutscher Sprache ist um einen zu wenig bekann-
ten Autor ärmer“. In: DIE ZEIT, 30. August 1991. (http://www.zeit.de/1991/36/endlich-allein), S. 1-3. Hier: 
S. 2.

34 Ab der zweiten Auflage wurde diese dann an den Anfang gestellt – wohl um ihr das zu eindeutige, finale Pathos 
etwas zu nehmen.

35 Ein von Hildesheimer nicht zufällig immer wieder gebrauchter Begriff (so etwa in: Wolfgang Hildesheimer: Mo-
zart. Frankfurt/M. [Suhrkamp], S. 200), da, wie sich zeigen wird, seine Werke systematisch paarweise auftreten. 

36 GW, Bd. VII (Vermischte Schriften), S. 11.
37 Kaiser: „Er war ein eleganter Avantgardist“, S. 151 Auf dem Klappentext der Neuauflage von 2000 wird das 

Werk als: „eine spaßige, intelligente Parodie auf den Kunstmarkt“ bezeichnet, auf dem der Zweitauflage der 50-er 
Jahre war es noch ein „heiterer Roman“.

http://www.zeit.de/1991/36/endlich-allein
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anderen gibt sie sich bereitwillig als eine weitere, nur eben etwas in die Länge gezo-
gene ‚Legende‘ zu erkennen; auch was ihre Intentionen angeht. Auch in ihr kommt 
wiederum deutsche Nachkriegskultur kritisch ins Visier – wenngleich nun unter ganz 
anderem Blickwinkel. Und in diesem erweist sich dann auch der Wechsel von der 
Kurz- zur Langform, vom Episodischen zum Epischen, als sinnvoll. In der nun ununter-
brochen fortlaufenden Erzählung werden nicht mehr einzelne Aspekte der Kultur zur 
Darstellung gebracht, sondern der Geist des Ganzen. Damit erweist sich aber auch 
hier wieder der Titel als vielsagend und aufschlussreich. Denn die Kultur wird nun 
nicht mehr – wie in Lieblose Legenden – in ihrer Relation zur Vergangenheit gesehen, 
sondern im Hinblick auf ihre generelle, spezifische Verfasstheit. Ging es dort um das 
Fadenscheinige ihrer äußeren Formen, so hier nun um das prinzipiell Falsche ihres 
inneren Wesens. Auch ‚falscher Vogel‘ ist also – wie ‚lieblose Legende‘ – ein Genre-
name, benennt nun aber nicht die literarische, sondern eine menschliche Gattung: den 
Typus, um den es ihr zu tun ist; während ‚Paradies‘ entsprechend – allegorisch – auf 
die Welt des Wirtschaftswunders als das ihm natürliche Habitat hinweist: jene Wohl-
standsgesellschaft der 50-er Jahre, die nicht nur ökonomisch als paradiesisch erfah-
ren wurde, sondern auch wegen eines generellen vorherrschenden, diffusen Glücks-
gefühls, die Katastrophe überlebt zu haben. Das ‚Procegovinische‘ des Schauplatzes 
schließlich weist auf Schlitzohrigkeit als oberste Verhaltensregel in dieser neuen, kapi-
talistisch-konsumistischen Nachkriegskultur hin, auf Verschlagenheit und eine gewis-
se moralische Verkommenheit im Innern der neuen bundesrepublikanischen Realität.

Dass auch diese lange ‚Legende‘, wie die kurzen zuvor, spontan nicht als Gesell-
schafts-Parabel erkannt und gelesen wurde, liegt wohl in der ihr eigenen Doppel-
bödigkeit begründet (mithin: ihrer Verfasstheit als ‚Spiel‘). Nur der Titel und das 
Geschehen als ganzes bieten sich (eventuell) einer sinnbildlichen Deutung an; im De-
tail und in der Entwicklung der Handlung bleibt die Erzählung dagegen strikt ‚deskrip-
tiv‘ und kann deshalb auch einfach nur oberflächlich gelesen und als bloßer Scherz 
aufgefasst werden (was sie ja in der Tat auch war).38 Lieblos sind diese ‚Legenden‘ 
aber (die kurzen wie die lange) nicht etwa, weil sie – dem deutschen Sprachgebrauch 
gemäß – wenig sorgfältig gefertigt wären, sondern weil sie – dem englischen ‚lovel-
ess‘ entsprechend – gnadenlos ernüchtern. Auch ihren Erzähler. Denn den hat man 
sich nicht, wie die zeitgenössische Kritik, als einen Sympathisanten des Neuen vorzu-
stellen, der über andere, sondern als einen Nostalgiker, der über sich selbst lacht.39 Er 
bekundet dies am Ende von Paradies der falschen Vögel, indem er – eigentlich schon 
aus der Geschichte herausgetreten – sich noch einmal mit einem der Weggefährten 
aus ihr trifft, einem, wie es vielsagend heißt, „von allen Zeitkrankheiten Geheilten“, um 
dann gemeinsam in den „abendlichen Parks der Kultur“ (sic!) zu spazieren und „von 

38 Diesen Kunstgriff einer verwischten Allegorie erläutert Hildesheimer in einem weiteren Beckett-Aufsatz mit dem 
ihn emphatisch herausstellenden Titel: „Zu deuten gibt es nichts“ (in: DER SPIEGEL 53/1967; 25.12.1967, 
S. 98f.). Hier formuliert er auch generell das poetische Prinzip dieser seiner Legenden-Texte: „… kein Wort 
steht für etwas anderes, als was es zu bezeichnen hat. Im Gegensatz zu Joyce bleibt Beckett deskriptiv.“ (Ebd. 
S. 98).

39 Dass, wie ein anonymer Nachruf behauptet, dem „jungen Spötter Hildesheimer […] der Weltuntergang ein 
Fest gewesen“ sei und erst vom „alternden Einsiedler […] als reale Bedrohung“ erfahren wurde, ist nur ein Ge-
rücht. Vgl.: „Wolfgang Hildesheimer“. In: DER SPIEGEL 35/1991, S. 228. (http://www.spiegel.de/spiegel/
print/d-13490505.html).

http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-13490505.html
http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-13490505.html


 LFL Literatur für Leser 3/15 l 157

 Klaus Vogel

alten Zeiten zu sprechen, da wir beide“ – und hier haben wir das Bekenntnis – „den 
neuen mit wenig Spannung entgegensehen.“40

2. Bewusstseins-Topographien: Tynset und Masante

Mit der sogenannten ‚monologischen‘ Prosa etabliert sich dann Anfang der 60-er Jahre 
eine neue und gänzlich andere Schreibweise im Werk Hildesheimers, die – wie der Be-
griff sagt – zwei Eigenschaften vor allem ausmacht: die Perspektive der ersten Person 
und ihr entschieden Prosaisches in Form und Inhalt.41 Offenbar wurde in ihr nun auf das 
erste der in der Kriegsblinden-Rede entworfenen Verfahren der ‚Wahrheitserfindung‘ 
umgestellt, denn das Gebaren der Figur erscheint nun „psychologisch plausibel“, das 
Geschilderte „echt“, die Darstellung ungebrochenen und die Rede durchgängig ernst 
(allenfalls gelegentlich mit einem leichten Anflug von Ironie).42 Das in den ‚Legenden‘ 
zeitlich bzw. räumlich entrückte Geschehen wird aus der alten Zeit heran- und vom 
entlegenen Balkan herübergeholt und direkt in die Gegenwart westlicher Moderne hin-
einversetzt. Referenzbereich dieser Prosa ist die aktuelle Alltagswelt. Tynset, ihr promi-
nentestes Produkt, wurde deshalb auch wiederholt als zeitkritischer Roman bezeichnet, 
ist aber, genauer besehen, sowenig zeitkritisch wie ein Roman. Dem zeitgenössischen 
Rezensenten Reinhart Baumgart ist noch die Irritation ob des Gebildes anzumerken, 
wenn er sagt: „Hildesheimer ist aufrichtig, er nennt seine Aufzeichnungen nicht Ro-
man.“ Und die Beschreibung, die er dann selbst versucht, beantwortet zwar nicht die 
Frage nach dem Genre, erfasst aber das Gegebene recht trefflich: „Was sie ausbreiten 
ist das Inventar eines aufgestörten Bewußtseins, einer schlaflosen Nacht.“43 Darstel-
lung eines Bewusstseins wird das zentrale Anliegen dieser Prosa sein und die Nacht-
situation hierfür eine ganz zentrale Voraussetzung. Wie beim romantischen Nocturne 
dient sie, die Außenwelt durch Abdunkeln abzublenden, zu löschen, um im Gegenzug 
die Innenwelt zur Erscheinung zu bringen. Der Text beginnt entsprechend:

Ich liege im Bett, in meinem Winterbett. Es ist Schlafenszeit. Aber wann wäre es das nicht? Es ist still, bei-
nah still. Nachts weht hier meist ein Wind, und es krähen ein oder zwei Hähne. Aber jetzt weht kein Wind, 
und es kräht kein Hahn …44

Das Ich – in Stille und Dunkelheit eingehüllt – lauscht noch eine Weile den letz-
ten minimalen Geräuschen im Raum, bevor es das Selbstgespräch aufnimmt, aus 
dem das ganze Buch bestehen wird. Diese ersten Seiten von Tynset schaffen ganz 
systematisch die Voraussetzungen für ein Experiment, dem sich der Autor als Pro-
band unterzieht und das darauf abzielt, im Fluss eines ununterbrochen fortlaufenden 
Selbstgesprächs einem Bewusstsein Konturen zu geben, das Baumgart ‚aufgestört‘ 

40 Wolfgang Hildesheimer: Paradies der falschen Vögel. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2000, S. 140.
41 Sie hebt an mit Vergebliche Aufzeichnungen (1963) und kennzeichnet neben Tynset (1965) und Masante 

(1973) auch noch Zeiten in Cornwall (1971).
42 GW, VII, S. 11. Hildesheimer selbst sprach diesbezüglich, bestätigend, von einem „Abschied vom Humor“. 

Vgl. Ingo Hermann (Hrsg.): Wolfgang Hildesheimer: Ich werde nun schweigen. Gespräch mit Hans Hellmut 
Hillrichs in der Reihe „Zeugen des Jahrhunderts“. Göttingen (Lamuv) 1993, S. 41.

43 Reinhart Baumgart: „Schlaflos schluchzend. Reinhart Baumgart über Wolfgang Hildesheimer: ‚Tynset‘“. In: 
DER SPIEGEL 10/1965, 03.03.1965, S. 110. (http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-46169669.html).

44 Wolfgang Hildesheimer: Tynset. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1965. Hier zitiert nach der Taschenbuchausgabe 
Frankfurt/M. (Fischer), 1967, S. 5. (im weiteren zitiert unter der Sigle: T).

http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-46169669.html
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nannte, das aber zunächst und vor allem wohl repräsentativ und symptomatisch sein 
sollte: das der Zeit, der Jetzt-Zeit. Was den Sprecher, die „Ich-Person“, angeht, mein-
te Baumgart:

Das ist keine erfundene Figur, niemand, den der Autor von außen sieht, zu dem er sich aus der Distanz 
oder gar humoristisch verhalten könnte. Nein, er scheint Satz für Satz, Geste um Geste bitterlich mit dem 
Redenden einverstanden. Das Rede-Ich ist niemand anders als der Autor selbst: Wolfgang Hildesheimer.45

Ein reduzierter Hildesheimer allerdings, da, wie auch Baumgart aufgefallen war, dieser 
„trotz der wortreichen Bekenntnisse“ doch „merkwürdig eigenschaftslos“ bleibt.46 Und 
nicht von ungefähr. Denn das Ich des Autors ist hierbei vorsätzlich auf die Funktion ei-
nes erfahrenden Mediums reduziert, welches, ein authentischer Beobachter, vor allem 
dazu dient, der beschriebenen Erfahrung Echtheit zu garantieren und Allgemeinheit zu 
sichern.47 Wie bei Fontanes Sprech-Realismus wird hier der Redeweise überantwortet 
zu charakterisieren: hier nun aber nicht die Person, die spricht, sondern die Zeit, in der 
gesprochen wird. Die aktuelle kulturelle Realität – als der eigentliche Gegenstand der 
Darstellung – kommt dabei gleichsam negativ ins Bild, über die Art, wie sie sich in den 
Gedanken dieses „Rede-Ichs“ spiegelt.

Tynset, der Titel des Buches, ist ein Ortsname. Als solcher unbekannt, erscheint er 
als Buchtitel rätselhaft. Und bleibt es auch dann noch, wenn man erfährt, dass es 
sich um einen Ort in Norwegen handelt, den der Erzähler zufällig im Kursbuch der 
norwegischen Staatsbahn aufgelesen hat. Die Isotopie von Buchtitel und Ortsname 
bewirkt zum einen, dass das Toponym auch als Hinweis auf den Topos aufgefasst wird 
und damit nicht nur die Charakterisierung einer ‚Örtlichkeit‘ als mögliche Intention der 
Erzählung nahelegt, sondern diesen ‚Tynset‘-Raum dann auch – mit seinen Eigen-
schaften als Ort – bestimmt. Sie identifiziert zudem das Vorhaben als ‚Topographie‘ 
und diese – da die Außenwelt konsequent ausgeblendet bleibt – als Topographie eines 
Bewusstseins. Mit seinen Eigenschaften als Ort bestimmt ‚Tynset‘ dieses Bewusst-
sein zunächst einmal durch seine prinzipielle Entferntheit: ein Ort, der gedanklich ge-
sucht, in der Vorstellung ausgemalt, als Ziel einer Reise erwogen wird und sich dann 
schließlich doch als unerreichbar herausstellt. In der Art der Bezugnahme auf diese 
Entferntheit entdeckt sich das Bewusstsein als Tele-Bewusstsein.

Als „schöner Name“ weist ‚Tynset‘ zudem auf dessen latenten Ästhetizismus hin, als 
das Ich sich bei der Wahl des Namens („Wie war noch dieser schöne Name?“48) allein 
von Attraktivität, seiner „Anziehungskraft“ leiten lässt: vom „Ypsilon“ als „Blickfang“ 
und einem Klang, der die Einbildungskraft anregt und vor dem inneren Auge Bilder 
exotischer Welten erstehen lässt:

Zerlege ich das Wort in seine beiden Silben, so habe ich zuerst das „Tyn“, einen hohen Gongschlag, Beginn 
eines Rituals in einem Tempel, leer bis auf die Gegenwart des einzigen, in sich selbst versunkenen Zelebrie-
renden, sehr fern […], habe also das „Tyn“, das sich alsbald, jäh aus seinen Vibrationen gerissen, mit dem 
„set“ setzt, als sei das Schwingen des tynneren Beckens von einer kurzen, schnellenden Bewegung eines 

45 Baumgart: „Schlaflos schluchzend“, S. 110.
46 Ebd.
47 Hildesheimer nennt den Sprecher in Tynset sein „potentielles Ich“, eine Figur, „die natürlich mehr oder weniger 

mit meinem Mund spricht“ (was auch als Echtheitsgebot in die Sprachform einging), aber doch nicht die „eigenen 
Erfahrungen“ ausspricht, „nicht in Wirklichkeit.“ In: Hermann (Hrsg.): Ich werde nun schweigen, S. 51 u. 40f. 
Damit erweist sich auch hier der Status des Spiels als gewahrt.

48 T, S. 29.
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einzigen flinken Fingers zum Stillstand gebracht und damit seinem Dröhnen ein strenges Ende gesetzt: 
Tynnn.Settt.49

Den Ästhetizismus dieses Bewusstseins bestätigt zudem, dass es die Welt offenbar mit 
deren Abbildung verwechselt, die Karte mit der Realität, dass die „Namen auf den Land-
karten der Welt“, die „Sternkarten des Himmels“ ihm bevorzugt als Anlass dienen für 
„herrliche Fahrten“, für „ein Schweben über niemals zu ermessende Entfernungen“.50 
Als Traum-Ort steht ‚Tynset‘ also ein für eine Imagination und Realität vermengende 
Welthaltung, aber auch für den damit einhergehenden „Verlust der Gesichtspunkte …“ 
(mit dem der Erzähler sich im Wissens-Tohuwabohu seiner nicht mehr zu ordnenden 
Bibliothek konfrontiert sieht).51 Das Subjekt erscheint in Tynset nicht mehr als souve-
rän, Gedanken und Geschichten tauchen selbstmächtig auf, unterwerfen sich keiner 
Ordnung mehr, kreuzen und durchkreuzen sich.

Und schließlich weist der Name noch, als dem Kursbuch entnommener, auf die dieses 
Bewusstsein prägende Funktion der neuen technologischen Fiktionen hin, die in Form 
von „Kursbüchern, Telephonbüchern, Wetterberichten“52 zu heimlichen Protagonisten 
in Tynset avancieren. Wie die folgende Beschreibung illustriert, entfalten sie ihre die 
alte Weltordnung sprengenden Mächte darüber, dass der menschliche Geist ihre Fik-
tionen, ob er will oder nicht, ‚realistisch‘, also unangemessen, entwickelt, im Sinne 
der alten Weltordnung:

Ich benutze das Telefon, um zu horchen, manchmal nur auf die summende Stille, das einzige Geräusch der 
verstreichenden Zeit, ich horche, horche den Drähten entlang und darüber hinaus, in den Raum, über die 
Ecken und Felder der Erde, mein Ohr streift über die Meere, ich spüre mich in Leitung und Masten und 
Wellen, horchend auf etwas, das entsteht oder etwas, das vergeht …53

Auch wenn diese technischen ‚Wunder‘ keine sind, ihre Wirkung wird dennoch als 
magisch erfahren und lässt buchstäblich – milde zumindest – halluzinieren:

… gewiß, es enthüllt sich kein kosmisches Panorama, ich höre nicht das Tönen der Sonne, nicht die alte 
Weise, und nicht das kalte Schweigen des Mondes, es weht mich keine Luft von anderen Planeten an, wie 
dort droben im Holz des Speichers am Fernrohr –, und doch, auch hier erhebe ich mich über mir, hebe mich 
über die Erdrinde, entschwebe, beginne eine Bahn zu ziehen, ich schwebe …54

Aus der Verbindung von medialer Zurichtung und realistischer Auffassung gehen Ge-
bilde einer ganz neuen Art hervor: Phantasmen, wie die künstliche Dame vom Wet-
terbericht, die das Ich in einem Maße affiziert, dass es nicht umhin kann, sie immer 
wieder anzurufen:

– ich drehe die Nummer eins-sechs-eins. Ich kenne diese gepflegte weibliche Stimme und ihre überartiku-
lierte Diktion. Jetzt sagt sie: bis mäßige umlaufende Winde aus Ost bis Nordost sonst im Allgemeinen noch 
schön vor allem im Unterland von Norden lagert sich …55

49 T, S. 15
50 Ebd.
51 T, S. 46.
52 Baumgart: „Schlaflos schluchzend“, S. 110.
53 T, S. 25.
54 Ebd.
55 T, S. 26.
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Etc. etc. Aus ihrer Rede, dem Bericht vom Wetter, erstehen sodann, unwillkürlich und 
unbewusst, regelrechte ‚Meteo-Mythen‘:

… da haben wir sie, die unsichtbaren Kämpfe in der Luft, hier vollziehen sie sich, bald werden sie über mei-
nem Dach sein, über meinem Kopf, hier prallen sie aneinander und verknäueln sich, der steigende und der 
fallende Luftdruck, ich habe eine Wettergrenze über mir, Wand gegen drohende Wand.56

Die Darstellung des Bewusstseins in Tynset kulminiert schließlich in der Erfahrung des 
Automobilen während einer ausgedehnten Autofahrt, bei der das Ich, in den Dschungel 
des Verkehrsnetzes und der Straßenverkehrsordnung geraten, zum Fahr-Automaten 
mutiert:

Ich fuhr bis zu einem Umleitungspfeil, unter dem standen außer diesen beiden Namen noch viele andere, 
in allen zwölf Himmelsrichtungen. Der Wahl enthoben, folgte ich Pfeil und Schild, überquerte Westringe, 
Ostringe, es wurde wieder roh mit Unverputz, vorstädtisch, Gaststätten, Drogerie, Möbelgeschäft, die Stadt 
ließ nach, ich fuhr langsamer, es lockerte sich in mir, da erschien auf der rechten Seite ein Schild, auf dem 
stand „Landeshauptstadt Wilhelmstadt“.57

Diesen in Tynset (1965) begonnenen Selbstversuch des Autors setzt Masante (1973) 
nur fort, veranstaltet dieselbe Art von Selbstgespräch, verschieden nur im Zeitpunkt 
der Veranstaltung – und damit, entsprechend, auch im Ergebnis.58 Man könnte – wenn 
es denn Romane wären – von Tynset und Masante auch als Fortsetzungsromanen 
reden, da sie in Anlage und Entwicklung miteinander verbunden sind. Schon die bei-
den Titel signalisieren, dass es sich – auch hier wieder – um Schwesterwerke handelt: 
Ortsnamen beide, ominöse Ortsnamen, Namen real existierender, aber in der Erzäh-
lung imaginär bleibender Orte. Von ‚Masante‘ heißt es jetzt, Tynsets Entferntheit ent-
sprechend, es sei „von fern heranzuträumen, erst die Distanz ergibt die Proportionen 
und den Wert“.59 Im Unterschied zu ‚Tynset‘ ist ‚Masante‘ aber nicht der Name eines 
Ortes sondern eines Gebäudes und der Bezug des Ichs zu dieser Örtlichkeit nicht vor-
wärts- sondern rückwärtsgewandt, nicht utopischer sondern nostalgischer Art: keine 
Projektionsfläche mehr für künftiges, sondern Schauplatz vergangenen Lebens, einer 
Existenz, zu der es jedenfalls kein Zurück mehr gibt: „Zukunft […] hat stattgefunden, 
alle Ansätze sind vertan, die Möglichkeiten, eine nach der anderen, verwelkt: keine 
Funde, keine Schätze, kein Glück.“60 Das Leben befindet sich „in einem stationären 
Stadium des Erlöschens“61, der Name – als Titel des Buches und Charakterisierung 
des Geschehens – steht somit für: „Endstation“.62

56 Ebd.
57 T, S. 62. Zwischen Tynset und Masante vermittelt konzeptionell Zeiten in Cornwall, ein Text, der, 1971 ver-

öffentlicht, auf frühere Aufzeichnungen zurückgeht. In ihm – einem Reisebericht - wird die touristische des 
Automobilen zur zentralen und für das Werk grundlegenden Erfahrung, der Mensch am Steuerrad zu einer 
Metapher moderner Existenz: „Ich bewege mich in einem Labyrinth vorwärts. Oder vielmehr: ich sitze still hinter 
dem Steuer meines Wagens, der sich in einem Labyrinth vorwärtsbewegt. Ohne Sicht nach den Seiten drehe 
ich einhändig die Windungen dieser hohlen engen asphaltenen Gassen nach, wachsam – es könnte hinter einer 
Kurve ein Hindernis lauern – dennoch entspannt, denn dieses seltsame Terrain ist nicht als Schrecknis angelegt, 
sondern als Straßennetz, es ist nicht geplant, es hat sich ergeben. Ich bin im westlichen Cornwall …“. Wolfgang 
Hildesheimer: Zeiten in Cornwall. Mit 6 Zeichnungen des Autors. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1971, S. 7.

58 Wolfgang Hildesheimer: Masante. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1973, im weiteren zitiert unter der Sigle ‚M‘.
59 M, S. 135.
60 M, S. 23.
61 M, S. 25.
62 M, S. 43.
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Auch das Geschehen erschließt sich in seiner Bedeutung am besten aus Ähnlichkei-
ten mit und Abweichungen von dem Vorläufer-Modell. „Während also am Ende des 
Buches Tynset“, so erklärt der Autor selbst diesen Zusammenhang, „mein Ich noch 
lebte, wenn auch nicht gern, so hatte ich es am Ende des Buches Masante im wahren 
Sinne des Wortes in die Wüste geschickt.“63 Registrierte Tynset den Zerfall des Realen, 
so Masante nun den entsprechenden und daraus resultierenden Ich-Verlust. Als Ver-
fallsgeschichten verbunden, dokumentieren die beiden Bücher jeweils unterschiedliche 
Stadien desselben Zerfallsprozessses und damit, in ihren Unterschieden, den Wandel 
von den 60-er zu den 70-er Jahren: „… es ist da eine neue Dimension in mein Bewußt-
sein getreten, eine gefährliche Wachheit. Sie erlaubt mir, das Neue hier bis in seine 
kleinsten Einzelheiten aufzunehmen.“64

Bei der Welt in Masante, einer „zufällig gewählten Station am Rande der Wüste“, 
handelt es sich also – dem Wink des Autors zufolge – um eine ausgeführte Metapher 
(die von der ‚Wüste, in die er sein Ich schickte‘), eine sprichwörtliche Größe, die hier 
buchstäblich genommen und zur Kulisse der Erzählung verdichtet wurde.65 Gemessen 
am Setting von Tynset erscheint die Handlung auf den ersten Blick sogar szenisch er-
weitert und nach außen hin geöffnet; statt der Privatwohnung nun eine Hotelbar, in der 
neben dem Rede-Ich auch noch andere Figuren auftreten – und auch agieren, vor al-
lem aber sprechen (Maxine, die Wirtin; Alain, der Wirt; ein Ire). Die Gespräche bleiben 
aber dann doch so künstlich, das Geschehen – auf banalste Minimalgesten reduziert – 
derart konstruiert und unwahrscheinlich, dass das Szenario (am Rande der Wüste!) – 
der Metapher des Ganzen angepasst – einer Fata Morgana gleicht.66 „Nun also hatte 
ich kein Ich mehr“, fährt der Autor in seiner Selbsterklärung fort, „dadurch war denn 
auch mein Erzählen am Ende“.67 Oder anders gesagt: was für das Geschilderte gilt, gilt 
gleicherweise für die Schilderung. Die Kraft der Integration des Ichs scheint definitiv 
gebrochen. Gab es in Tynset noch eine echte Rahmenhandlung mit eingelegten und 
klar abgehobenen Episoden, so bleibt in Masante der Rahmen diffus und die Textab-
schnitte werden nur deshalb noch als Assoziationen eines Bewusstseins empfunden, 
weil kein anderer Referenzrahmen auszumachen ist. Stilistisch reicht ihr Spektrum von 
stark poetischen, fast rhapsodischen Passagen zu alltagssprachlichen Live-Mitschnit-
ten im O-Ton, der Lektüre einer Medikamentenpackungsbeilage etwa: „Diese Schlaf-
hilfen, die Tabletten, die Kapseln, Dragees, und die rechten Dosierungen! Nicht zuviel 
von dem einen […] immer auf die Uhr sehen: darf ich jetzt schon …“.68 Tynset endete 
mit einer Welt, die in „Schall und Rauch“ aufging; Masante beginnt entsprechend mit 
dem Griff zum Kalender, der – als die willkürlichste aller Weltordnungen – nun als 

63 In: Hildesheimer: „Die Subjektivität des Biographen“, WWM, S. 125.
64 M, S. 245.
65 Dieses sprachlichen Ursprungs zum Trotz hat „Meona“, der Schauplatz des Geschehens in Masante, doch auch, 

wie Hildesheimer ausdrücklich bekundet, ein Vorbild in der Realität, ein Ort, der „in der Nähe eines Kibuzzes“ 
liege und „Yòtvata heißt“. Wenn er im Anschluss betont, dass „alle von mir dargestellten Geschehnisse […] 
atmosphärisch und topographisch an bestimmten Orten angesiedelt sein müssen“ (WWM, S. 124), so um 
auch in diesem Fall keinen Zweifel am Status seiner Werke als ‚Spiele‘ aufkommen zu lassen, ihrem spezifisch 
zwitterhaften Sein zwischen Fiktion und Realität.

66 WWM, S. 124.
67 WWM, S. 125.
68 M, S. 321.
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Erzählfaden herhalten muss.69 Und dem prinzipiellen Kontrollverlust des Bewusstseins 
korrespondiert die spontane Art der Welterfahrung: „die Bilder kommen schnell und 
willig, und ebenso schnell schwinden sie wieder, das macht die Leere; nichts hält sie 
auf. Jetzt sollten sich Zusammenhänge ergeben und sich verknüpfen, so daß etwas 
entsteht, das ich brauchen kann. Aber was? Und wozu?“70 Die Welt in Masante mutet 
seltsam inkonsistent an, irgendwie abstrakt. Dinge der Fiktion und Wörter der Erzäh-
lung verbinden sich in Namen und Bildern, deren Sinn sich versagt, als sie – wie vor 
dem Fenster die Pfähle im Sand – dann eben doch nur Dinge sind und als solche 
stumm bleiben. In der Erzählung mustergültig vertreten durch ‚Maxines Gefäße‘: „Sie 
tragen ihre Namen klar und sichtlich, als die verschiedenen Wahrzeichen und Wegwei-
ser des verzweigten und reichdurchwirkten Trinkwesens der Welt. […] Cutty Sark, Lord 
Richmond, Ballantine’s, – guter Name, auch beinah eine Ballade! – Johnnie Walker, 
Black and White …“.71 Waren die technologischen Fiktionen in Tynset noch an die ma-
terielle Präsenz konkreter Apparate (Telefon, Radio, Zeitung, Auto) gebunden, treten 
sie nun losgelöst von ihnen auf. In Form von Produktnamen etwa, Logos, die mit ihren 
vertrauten Schriftzügen die letzten Markierungen darstellen, Halte- und Orientierungs-
punkte bieten in einer heftig in den Fluss geratenen Welt, in der die Dinge von einem 
Moment auf den anderen zu Erinnerungen ihrer selbst werden und schon zu archivie-
ren sind, in ‚Maxines Raum‘: „ein Raum für Fernschreiber, Fernsehgeräte, alle diese 
Requisiten, die schon heute so aussehen wie Sammlerstücke“, die bestimmt sind „für 
Antiquitätensammler einer ganz nahen Zukunft, so wie jetzt die alten Bügeleisen und 
die ersten Telefone.“72 Konzentriert – in nuce gleichsam – erscheint diese spezifische 
Welterfahrung von Masante aber in photorealistischen Snapshots, Detailaufnahmen, 
wie die des am Boden liegenden „Aschenbecher Cinzano“.73 Das genüsslich Schwei-
fende des Bewusstseins von Tynset ist umgekippt in eine existentielle Unbehaustheit, 
eine kosmische Heimatlosigkeit, die in der Wüste – deren „verstreuende[m] Wehen“ – 
Bild und Ausdruck gefunden hat: „nichts Heimisches“ mehr in ihr.74 Der Name ‚Ma-
sante‘ stand, wir erinnern uns, für die Erinnerung an eine nicht mehr zu erreichende 
Behausung. Und wie der „Generationen durchlaufende Johnny Walker“ vorführt, steht 
dieser Ich- als Standortverlust in einer direkten Verbindung zum „Trinkwesen der Welt“, 
da diese offenbar nur im Zustand permanenter Irrealisierung bzw. Anästhesierung zu 
erfahren und zu ertragen ist. Trinken ist die Hauptbeschäftigung in Masante, die Wirtin 
Maxine entsprechend ihr bester Kunde:

Sie trinkt in kleinen Schlucken etwas Weißes, Arrac oder Pernod muß es sein, vermischt mit Wasser 
aus einem Krug neben ihr. Auf ihm steht „Cutty Sark“. Auf anderen Krügen steht „Lord Richmond“ und 
„Ballantine’s“, oder es sind Bilder darauf, der schwarze und der weiße Terrier, und der Generationen durch-
laufende Johnny Walker.75

69 In Tynset hieß es: „… der Name vergessen, verweht wie Schall und Rauch, wie ein letzter Atemzug –“. 
(T, S. 138). In Masante: „Her mit dem Wandkalender! Wenn man ihn regelmäßig bedient, ist er unfehlbar. Die 
Namen sind zwar lächerlich, doch die Daten unerbittlich.“ (M, S. 7).

70 M, S. 166.
71 M, S. 93f.
72 M, S. 49.
73 M, S. 247.
74 M, S. 367.
75 M, S. 44.
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3. Selfie-Simulationen: Mozart und Marbot

Am „wachsenden Unmut“ und einer „tiefe[n] Langeweile“, die ihn jedes Mal überkom-
me, wenn er sich „einer erfundenen Geschichte“ gegenübersieht, die „vortäuscht, eine 
Parabel für Wahres und Wirkliches zu sein“, bemerkt Hildesheimer, Mitte der 70-er 
Jahre, das Ende der Fiktionen.76 Seine ‚End-Spiele‘ der dritten Generation – Mozart 
(1977) und Marbot (1981) – reagieren bereits auf den generellen aesthetic turn in 
der Kultur, der sich in diesem ‚Ende der Fiktionen‘ ausspricht und von den neuen nun 
verlangt, von der Gewissheit des Realen umgeben zu sein. Sie haben, mit dem Wech-
sel ins biographische Genre, bereits die Konsequenzen aus ihm gezogen.77 Mozart ist 
nicht nur selbst, dem Genre nach, keine fiction mehr, sondern hat sich zudem noch zur 
Aufgabe gemacht, der Existenz solcher Reality-Fiktionen am Beispiel der Kultur-Ikone 
‚Mozart‘ nachzugehen. Wie der lapidare Titel Mozart (ohne weiteren Zusatz) signalisiert, 
ist der eigentliche Gegenstand des Buches nicht die Person sondern das kulturelle 
Phänomen ‚Mozart‘. Entsprechend hebt die Einleitung mit der Präsentation des Vor-
habens just beim Titel und den im Namen ‚Mozart‘ mitaufgerufenen Bedeutungen an:

Der Name Mozart ist, gleich den Namen Beethoven und Haydn an eine einzige Gestalt gebunden […]. 
Doch eindeutiger als die anderen beiden Namen ruft ‚Mozart‘ bei all jenen, die das Prädikat ‚musikalisch‘ 
[…] für sich in Anspruch nehmen, die Bezeichnung einer besonderen rezeptiven Verfassung hervor, eine Art 
Verklärung. Hier denn – so etwa lautet die unausgesprochene Begründung eines kollektiven Empfindens – 
steht eine einmalige und wahrhaft einzigartige Erscheinung unangefochten und für immer auf der Kreditseite 
des Lebens, so beherrschend und allgegenwärtig, daß sie mit manchem versöhnt, was das Leben uns 
schuldig bleibt. Ja, Mozart scheint die Versöhnung schlechthin zu sein, eine Art erlösendes Wunder.78

Als „neinsagende“ Biographie, mit dem „Wunsch zur Korrektur dieses Mozartbildes“79 
lag Hildesheimers Mozart seinerzeit voll im Trend.80 Andere prominente biographische 
Unternehmungen der Zeit, wie Sartres Flaubert oder Eisslers Goethe81, sieht man auf 
exakt dieselbe Art damit befasst, Kulturgrößen der Vergangenheit zu ‚normalisieren‘ 
und auf ein ‚menschliches Maß‘ zu reduzieren. Aber Hildesheimers Mozart geht auch 
über dieses Vorhaben der Entmythologisierung noch hinaus. Auch Mozart ist ein ‚Spiel‘ 
und will als solches – laut Hildesheimer „eine Art ‚action writing‘“82 – aufklären über die 
neuen Fiktionen und den Umgang mit ihnen. Darüber informiert, nachträglich, der Vor-
trag Die Subjektivität des Biographen, gehalten an der Uni Freiburg (am 30.1.1982) 

76 Ursprünglich ein Vortrag in englischer Sprache mit dem Titel „The End of Fiction“, hier zitiert nach: WWM, 
S. 103-122. Die deutsche Übersetzung des Autors erschien zuerst in Merkur 30/1976 unter dem Titel „Das 
Ende der Fiktionen“, daselbst im Anhang S. 229-250. Hier: S. 247.

77 Hildesheimer: Mozart; Wolfgang Hildesheimer: Marbot. Eine Biographie. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1981. Ich 
zitiere im weiteren aus den beiden Werken unter Verwendung der Siglen ›MO‹ und ›MA‹.

78 MO, S. 18. Er habe, bestätigt der Autor unsere Auffassung ausdrücklich, das „Mozartbuch niemals als Biogra-
phie empfunden, denn die Absätze bezeichnen weniger die Entwicklung des Themas, als die verschiedenen 
Sichten auf ein nicht erschöpfbares Phänomen.“ WWM, S. 123.

79 MO, S. 126.
80 MO, S. 46. Die vehemente Kritik an den ideologischen Verzerrungen der traditionellen Biographik ließ auch 

an metapoetische Intentionen für sein Vorhabens denken: „Hildesheimer is writing a self-conscious biogra-
phy, and in its self-consciuos preoccupation it approaches meta-biography …“ Marion J. Faber: “Wolfgang 
Hildesheimer’s ‚Mozart‘ As Meta-Biography”. In: Biography. Volume 3 (1980), Issue 3. 202-208. (http://
works. Swarthmore.edu/fac-german/28). Hier: S. 203.

81 Jean-Paul Sartre: Der Idiot der Familie: Gustave Flaubert 1821-1857. Reinbek bei Hamburg (Rowohlt), 5 Bde., 
1977f.; Kurt R. Eissler:: Goethe. Eine psychoanalytische Studie. 1775-1786., Basel, Frankfurt/M. (Stroem-
feld/Roter Stern) 1983-85 (zuerst Detroit 1963).

82 WWM, S. 131.

http://works.Swarthmore.edu/fac-german/28
http://works.Swarthmore.edu/fac-german/28
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anlässlich einer Tagung zum Thema Literaturwissenschaft und Psychoanalyse: „Dieser 
Vortrag“, erklärt der Vortragende sein Ansinnen einleitend, „hatte zuerst einen anderen 
Titel, nämlich: Der Biograph als Autobiograph. Bei der ersten Niederschrift unterlief 
mir eine Fehlleistung; ich schrieb: Der Biograph als Ant-, war also daran zu schreiben: 
Antibiograph.“83 Dieses (unnötige) Eingeständnis einer (erfundenen?) „Fehlleistung“ 
dient wohl nichts anderem, als nachträglich die verborgenen Intentionen des Mozart-
Biographen Hildesheimer publik zu machen. So weist die angeblich ursprüngliche 
Themenstellung – Der Biograph als Autobiograph – auf dessen (psychologisches!) 
Erkenntnisinteresse hin: d.i. die unausgesprochene und im Genre selbst gründende 
Selbstbezogenheit eines jeden Biographen; die versehentliche Selbstbezeichnung als 
‚Antibiograph‘ ergänzend auf die Absicht, diesen Selbstbezug kritisch zu hinterfragen.

Wie in den Legenden und Monologen geht es auch in den Biographien um den Um-
gang mit Fiktionen. Nun aber nicht im Hinblick auf seine historischen Ausprägungen 
oder kulturellen Auswirkungen, sondern auf das ihn verursachende, natürliche Prinzip 
in der menschlichen Psyche. Wie die ‚Selbstgespräche‘ der monologischen Prosa ist 
auch das ‚Spiel‘ der ‚Biographien‘ ein Versuch; im Unterschied zu diesen aber kein 
Selbstversuch, sondern einer mit dem Leser, der diesen mit seinem hedonistischen 
Selbst als mythenbildender Instanz bekannt machen soll. In der Einleitung zu Mozart 
wird dieser so vorgestellt:

Ich begebe mich also bewußt in Abhängigkeit vom Leser, nicht nur in seinem Vorstellungsvermögen, son-
dern auch in seinem Vorstellungswillen. Denn natürlicherweise hört die Macht der Überzeugungskraft dort 
auf, wo auf der anderen Seite der eherne Wille zum Unverständnis herrscht, das heißt: die automatische 
Abwehrreaktion vor einer dargebotenen Erkenntnis, bevor diese vom Willen des potentiellen Empfängers 
geprüft ist. […] Es gilt demnach für den Leser nicht nur die Wahrhaftigkeit dieses Versuchs zu prüfen, 
sondern auch seinen eigenen Willen, ein vorgefaßtes Bild abzustreifen.84

Mozart war Hildesheimers größter Erfolg. Und als solcher, wie gesagt, „überra-
schend“. Wohl am meisten aber für den Verfasser selbst. Denn das von ihm geplante 
Spiel hat, wie der Vortrag nachträglich bezeugt, de facto nicht stattgefunden; dafür ei-
nes, das so nicht vorgesehen war – und ihm offenkundig missfiel. Ein Leichtes sei es 
gewesen, moniert er entsprechend, „Mozarts sexuelle Phantasie“, seine „Anal-Erotik“ 
zu demonstrieren, „weniger leicht“ dagegen (was er vorhatte), „dem Leser das richtige 
Lesen“ beizubringen, denn: „Was der Leser nicht wissen will, verdrängt er …“.85 Der 
Erfolg des Buches weist damit aber mit Nachdruck auf einen unterschwelligen Ge-
brauch hin, den der Leser klammheimlich von ihm machte und der an der offenen und 
ungeschönten Schilderung von Mozarts (Sexual-)Leben wohl vor allem das Freche, 
das Despektierliche goutierte. War die Lektüre von Künstler-Biographien je schon 
selbstisch, als sie insgeheim darauf ausging, sich qua Identifizierung mit ‚Größen‘ 
selbst zu vergrößern, so zeichnet sich in den Biographien der 60-er und 70-er Jahre 
eine Inversion der Strategie ab.86 Selbstvergrößerung wird nun durch Distanzierung 

83 WWM, S. 123-138, hier: S. 123.
84 MO, S. 15.
85 WWM, S. 138.
86 Ein „neue[s] Interesse an der eigenen Person“ wird in den siebziger Jahren zum entscheidenden, die litera-

rische Entwicklung insgesamt – und quer durch die Gattungen – beherrschenden Trend (auch in der soge-
nannten Alltagslyrik etwa). Den „Autobiographie-Boom“ wertete Hermann Schlösser entsprechend „als das 
wichtigste literarische Ereignis der siebziger Jahre“. In: Hermann Schlösser: „Subjektivität und Autobiographie“. 
In: Rolf Grimminger (Hrsg.): Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur 
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des Selbst und Verkleinerung des Großen erreicht, ikonoklastisch also; ein Vergnü-
gen, das offenbar – Fack ju Göthe! – bis in unsere Tage ungebrochen anhält.

War Hildesheimers Mozart mit der Möglichkeit eines solchen Gebrauchs unverse-
hens ins Fahrwasser des Mainstream geraten, so steuert Marbot nun entschieden 
dagegen. Als erfundene Biographie (die an authentischer Größe nicht partizipieren 
lässt) schließt das Werk einen hedonistischen Gebrauch von vornherein kategorisch 
aus, ist also – bei aller Ähnlichkeit – als Gegenteil von Mozart konzipiert. Einen ent-
sprechenden Bezug als „Spiegelbücher“87 suggerieren – auch hier wieder – die Titel. 
Sich Marbot – als Anagramm – aus Mozart hervorgegangen zu denken (die beiden 
Namen trennt nur ein Buchstabe!), liegt nahe. Die Annahme stützt zudem eine ana-
loge Relation bei Tynset und Masante, die überdies auch noch auf ein und dieselbe 
Weise, nämlich im Titel, angezeigt wurde. Und aus deren Vergleich heraus wird dann 
auch die Substitution der Orts- durch Personennamen aufschlussreich im Hinblick 
auf die jeweilige Intention der beiden Werke: hatte Hildesheimers Fiktionstheorie dort 
den Zuschnitt einer Topographie (Ortsnamen!), so hier nun den einer Psychologie 
(Personennamen!).

Nicht zufällig wohl steht nach dem Titel Marbot ostentativ der Untertitel Eine Bio-
graphie – was bei Mozart nicht der Fall war. Als bekannte historische Persönlichkeit 
garantierte Mozart, was hier explizit und über die formale Gestaltung des Werks erst 
behauptet und glaubhaft gemacht werden muss: dass es nämlich überhaupt eine Bio-
graphie ist. Und das Werk tut dann auch alles, um wie eine solche auszusehen. Der 
Aufwand an historischen Figuren und Ereignissen ist enorm, deren zeitliche Koordina-
tion und Abstimmung mit der Lebensgeschichte des Helden penibelst durchgeführt. 
Der Text imitiert bis ins Detail die Diktion gediegen wissenschaftlichen Biographik. 
Und am Ende erhebt der Autor auch noch ausdrücklich Anspruch auf eine „perfek-
te Biographie“; eine Behauptung, die formal fraglos zutrifft, in der Substanz aber 
natürlich barer Unsinn ist. Denn eine erfundene Biographie ist (wie der Fluss ohne 
Ufer) schlicht ein Unding. Und auch wenn die Erzählung – mit Inzest und Selbstmord, 
Eros und Thanatos – alles nur Erdenkliche aufbietet, um zu einem hedonistischen 
Gebrauch einzuladen, gelingt es dem Leser dennoch nicht, zu einer solchen Lektüre 
zu gelangen. „… mühsam zu lesen“ maulte Helmut Heißenbüttel – zurecht – in der 
Süddeutschen Zeitung. Das Opus überfordert und frustriert; es frustriert systema-
tisch und: Leser wie Kritiker.

Für den Leser wird es eine wenig erquickliche Lektüre, da der Handlungsfluss durch 
langatmige und deplatzierte Diskurse zu Ästhetik und Kunstgeschichte ständig ge-
stört und ihm am Ende auch noch kategorisch verwehrt wird, ihr irgendeine Art von 
Sinn zu geben (und sei es nur den historischer Kenntniserweiterung einer normalen 
Biographie). Nach gierigem Lesen bleibt am Ende nichts als eine unangenehme (und 
peinliche) Leere. Für den Kritiker wird die Konfrontation mit dem Werk gar peinlich, 

Gegenwart. Bd. 12: Gegenwartsliteratur seit 1968. Hrsg. von Klaus Briegleb u. Sigrid Weigel. München, Wien 
(Hanser) 1992, S. 411.

87 Von Hanjo Kesting in einem Interview von Radio Bremen (24. Mai 1982) mit dieser These konfrontiert, ant-
wortet er zwar abschlägig: „Für mich haben die beiden Bücher nichts Gemeinsames außer der Tatsache, daß 
sie Biographien sind, ‚Mozart‘ fast weniger als ‚Marbot‘.“ Direkt auf die „Intention von ‚Marbot‘“ angesprochen, 
weicht er aber aus: „Aber wohin sie eigentlich geht, kann ich Ihnen nicht sagen.“ Wolfgang Hildesheimer/Hanjo 
Kesting: „‚Mozart‘ und ‚Marbot‘ – Spiegelbücher. Ein Gespräch“. In: Text+Kritik, S. 83-89. Hier S. 83 u. 85.



166 l LFL Literatur für Leser 3/15

da er für diese Art Gebilde nicht gerüstet ist. Denn was gäbe es an ihm auch noch 
zu kritisieren: die Wahrheit der historischen Angaben nicht (da es sich um eine Fäl-
schung handelt); den ästhetischen Wert der Dichtung nicht (da der Tatbestand von 
Dichtung ausdrücklich bestritten wird); die Gültigkeit der Kunsttheorie nicht (da sie 
von Anfang an als historisch abgegolten präsentiert wird); die Moral von Inzest oder 
Selbstmord nicht (da eine solche derzeit nicht zur Debatte steht).88 Dem Erzähler auf 
den Leim gegangen, bleibt dem Leser am Ende nur die Einsicht in die eigene ästheti-
sche Korrumpierbarkeit; dem Kritiker nur die unangenehme in die Unangemessenheit 
oder das gesellschaftlich Obsolete seines Tuns. Oder aber – in beiden Fällen – keine.

Aber das ‚Spiel‘ Marbot endet hier noch nicht. Der Autor lässt es – über die Fiktion 
hinaus – in der kulturellen und sozialen Realität weiterlaufen. Und auch in diesem Fall 
hat Hildesheimer – um die Rezeption zu steuern – einen Aufsatz ‚zum besseren Ver-
ständnis‘ nachgereicht; genauer: zwei. Im ersten – Arbeitsprotokolle des Verfahrens 
‚Marbot‘ – scheint er die Karten endlich auf den Tisch legen zu wollen: er habe sich, 
bekennt er (scheinbar) reumütig, „zu Täuschung oder Vortäuschung einiger Tricks 
bedient“89: der „gefälschten Bildnisse“, die – als Illustrationen – das Geschehen durch 
Sichtbarkeit beglaubigen sollten etwa oder der in den Text eingefügten „englischen 
Zitate“, die die Existenz eines „englische[n] Original[s]“ insinuieren: „natürlich“ auch 
das „fingierte Echtheitsausweise“ usw.90 Aber schon der Frage nach seinen Absichten 
entzieht er sich wieder durch Vortäuschen von Nichtwissen: er könne „nicht genau 
definieren“, schwindelt er, „was das Buch soll und sein will“, er wisse es „ehrlich ge-
sagt“ [sic!] „selbst nicht genau.“91 Um schließlich, kaum merklich zunächst, das ge-
rade Gestandene dann doch wieder direkt in Frage zu stellen und die vermeintlich so 
freundlichen Verständnishilfen hinterrücks dazu zu benutzen, neuerlich Verwirrung zu 
stiften, indem er exakt dieselben Techniken der Beglaubigung wie in der erfundenen 
Biographie nun in deren kritischer Reflexion anwendet.

Verwegener, dreister noch im zweiten Text, einem Vortrag zum Thema Marbot und 
Schopenhauer, mit dem er – auf einer Tagung der Schopenhauer-Gesellschaft (!) – der 
Wirklichkeit seiner Figur offenbar die Beglaubigung durch die Expertenrunde sichern 
möchte, indem er diesen zumutet, sich über das Verhältnis Schopenhauers zu einer 

88 Blitzgescheit die Reaktion des Germanisten Peter Wapnewski („Wie wahrscheinlich ist das Wahre“. In: DER 
SPIEGEL 1/1982, 109-112), der offenbar – zumindest wenn hier nicht alles täuscht – das einzig Mögliche tat, 
nämlich das Spiel auf den Gipfel zu treiben, indem er die fiktive Biographie in einer fingierten Rezension bespricht 
und dabei – Selbstparodie des Kritikers – all das tut, was hier keinen Sinn macht, sprich: haarspalterisch Fehler 
nachweist, besserwisserisch zurechtweist („Hier irrt Hildesheimer.“), pedantisch nach Formfehlern forscht und 
„philologische Mängel“ moniert, um am Ende, gutgläubig – und ungeprüft – von der Echtheit eines Dokuments 
auszugehen, „das uns hier zum ersten Male überliefert wird, und zwar durch einen offenbar von Hildesheimer ent-
deckten Brief des Preußischen Staatsrates Christoph Ludwig Friedrich Schultz an dessen Frau“. Die gefälschte 
Rezension ist so gelungen, dass selbst Fachkollegen sie für echt hielten. Alexander von Bormann etwa ging davon 
aus, Wapnewski habe sich tatsächlich „in die Gerüchteküche von Northumberland“ aufgemacht“, das „Stamm-
schloß Marbot Hall“ aufgesucht, „Gerüchte um die Mutter des Helden“ erlauscht“ und anderes mehr. (Der Skandal 
einer perfekten Biographie, In: Text+Kritik 89/90, S. 76) Und das, obwohl Hildesheimer schon bekanntgegeben 
hatte, dass es sich um eine Fiktion handelt (Vgl. „Kunst- und Wunschfigur inmitten der Geschichte. W. Hildeshei-
mer im Gespräch über seine Biographie ‚Marbot‘“. In: Frankfurter Rundschau, 1.10.1981. Hier stellt sich doch, 
meine ich, nachdrücklich, und mit Wapnewski, die Frage: Wie wahrscheinlich ist das Wahre?

89 WWM, S. 146.
90 WWM, S. 147.
91 WWM, S. 141.
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Person belehren zu lassen, die es de facto nicht gab.92 Auch hier räumt er zunächst 
entgegenkommend ein, dass die beiden „inkommensurabel“ seien, um unterschwellig, 
über die Formulierung, das genaue Gegenteil zu behaupten: Der Satz „Zur Zeit des Zu-
sammentreffens mit Schopenhauer ist Marbot einundzwanzig Jahre alt“ impliziert, dass 
es ihn gegeben hat. Wie auch der folgende: „Von einem weiteren Zusammentreffen 
mit Schopenhauer“ lasse sich „beweisen, daß es stattgefunden hat.“93 Derartige Affir-
mationen verstärkt er noch – im Brustton der Überzeugung vorgetragen – durch ein gut 
platziertes: „mit Gewißheit“; „eindeutig“, „fraglos“ etc. Und am Ende widerspricht er sich 
sogar offen, als er den „Scherzcharakter des Buches“ zwar einräumt, im selben Atem-
zug aber behauptet, man arbeite schließlich nicht „vier Jahre an einem Scherz“ und das 
Unternehmen sei am Ende doch „zunehmend zu – wörtlich – todernster Biographik“ 
geworden.94 Todernst ist aber nicht nur – wie man sofort vermuten wird – der private 
Gebrauch, den er von ihr wohl gemacht hat, sondern auch das öffentliche Anliegen, 
das er von Anfang an mit ihr verfolgte – und hier allein interessiert.95 „Es ging mir um 
die Qualität dieser Scheinbarkeit …“96 spricht er sein Anliegen mit erstaunlicher Offen-
heit aus. Durch Anfertigung einer perfekten, d.h. täuschend echten Fiktion sollte der 
Beweis erbracht werden, wie einfach es im Grunde ist, diese gesellschaftlich als Wahr-
heit passieren zu lassen, um damit – qua Probe aufs Exempel – die Gefährlichkeit solch 
perfekter Fiktionen zu erweisen, ihr Potential, die Gewissheit wahrer Verhältnisse am 
Ende gar überhaupt in Zweifel zu stellen: niemand hat bei seinen öffentlichen Auftritten 
protestiert, keiner widersprochen, sich empört. „Ich stellte es den Leuten anheim, ob 
sie an ihn glauben wollten oder nicht. Eigentlich wäre es schön“, so treibt ein Schelm 
hier das Spiel auf die Spitze, „wenn jemand eine Dissertation über ihn schreiben würde. 
Aber dazu werde ich kaum jemanden bringen.“97

Des Besonderen seiner Leistung war sich der Autor von Marbot übrigens fraglos 
bewusst:

… ein solches Buch schreibt man nicht zweimal, und ich weiß, daß ich mir mit ihm die Möglichkeit verstellt 
habe, jemals wieder ein erzählendes Buch zu schreiben. Nicht, daß das Buch unübertrefflich sei, aber ich 
kann es nicht übertreffen, noch nicht einmal wieder erreichen.98

Nicht Bescheidenheit, auch keine falsche, spricht aus diesen Zeilen, sondern schlicht 
die Einsicht, mit dieser erfundenen Biographie de facto mit seinen ‚End-Spielen‘ ans 
Ende gelangt zu sein, deren künstlerische Konzeption mit dieser absoluten Umset-
zung endgültig erschöpft zu haben. Über die Entlarvung des Selbst als verursachendes 

92 WWM, S. 151-168. Wie diesen hat er auch noch anderweitig Versuche unternommen, seine erfundene Figur 
als eine reale einzuführen und zu etablieren: „So habe ich ihn seit der Entstehungszeit so oft wie möglich zitiert, 
um ihn einzuführen: zweimal in meiner Rede zur Eröffnung der Salzburger Festspiele 1980, dazu mehrmals bei 
anderen Eröffnungen oder in Katalogtexten, immer mit bestem Gewissen und immer ungestraft, ja unange-
fochten.“ WWM, S. 140.

93 WWM, S. 158.
94 WWM, S. 154.
95 Es deutet vieles darauf hin, dass dieses Buch – kurioserweise – gar Hildesheimers persönlichstes Buch sein 

könnte, in dem er sich rückblickend durch „Sir Andrew Marbot“ („der ich ebenfalls manchmal bin“) hindurch, als 
einen „Gescheiterten“ reflektiert und bezichtigt; bis hin zu den ausführlichen Disputen bezüglich der Legitimität 
des Selbstmords, die Marbot mit Leopardi führt. Hier wäre sicherlich noch einiges zu entdecken. Es fragt sich 
aber nur wofür.

96 WWM, S. 151.
97 Hermann (Hrsg.): Ich werde nun schweigen, S. 76.
98 WWM, S. 150.
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Prinzip hinaus war Aufklärung über die Gefahren im Umgang mit Fiktionen nicht vor-
stellbar. Mehr war durch Spiele der Kunst nicht zu leisten. Anderes aber auch nicht – 
hat sich das Spielen doch hiermit gleichsam selbst auch die Legitimation entzogen. 
Jeder andere als der radikal aufklärerische Gebrauch der Fiktion, wäre nun frevel-
haft; die Wiederholung desselben aber schlicht überflüssig, da er dem ersten – an 
Erkenntniswert – nichts hinzusetzen hätte.

The End of Fiction hatte Hildesheimer mit dem seltsam deplatziert anmutenden Zitat 
des irischen Schriftstellers Connolly eröffnet: „The more books we read, the clearer 
it becomes that the true function of a writer is to produce a masterpiece and that no 
other task is of any consequence.“99 Ob er die Ansicht zitiert, weil er sie teilt und als 
Forderung an sich selbst richtet oder damit gar indirekt Anspruch auf ein solches 
erhebt, wird nicht deutlich. Wollte man ihm ein solches Meisterstück zugestehen, so 
wäre es – davon zeugen auch sämtliche Rezensionen, die, bei aller zugestandenen 
Qualität, doch stets noch etwas vermissten100 – nicht ein einzelnes seiner Werke 
(auch nicht Marbot, sein erklärtes chef-d’œuvre), sondern alle zusammen, mithin: 
Hildesheimers ‚Gesammelte End-Spiele‘.

 99 WWM, S. 103. Deutsch: „Je mehr Bücher wir lesen, desto klarer wird es, daß die wahre Aufgabe des Schrift-
stellers die ist, ein Meisterwerk zu schaffen, und daß keine andere Aufgabe einen Wert hat.“ Ebd. S. 229f.

100 Das Lamento, dass seinen Werken irgend etwas fehle, was daran hindere, es vorbehaltlos zu loben, zieht 
sich litaneiartig durch deren sämtliche Rezensionen. Reich-Ranicki, wir erinnern uns, sprach – im Hinblick auf 
die Romane – von „etwas überschätzt“ (ohne angeben zu können wieso und sagt deshalb vorsichtig auch 
„vielleicht“), zeigte sich ansonsten (an anderer Stelle) aber durchaus beeindruckt von seiner „artistische[n] 
Gewandtheit“ und „sprachliche[n] Virtuosität“. Marcel Reich-Ranicki: „Leider kein Striptease“. In: DIE ZEIT, 
30 Juli 1971 (ZEIT ONLINE-Kultur), S. 1. Andere, wie Baumgart, hielten seine Werke, aufgrund ihrer beson-
deren Verfasstheit, für ‚unfertig‘. Dieser nannte Tynset „einen ersten hochzielenden Entwurf“, welcher „den 
Umriß seiner großen Möglichkeiten nur andeutet“. Baumgart: „Schlaflos schluchzend“, S. 110.
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Jost Eickmeyer, Berlin 
Antje Tumat, Hannover/Basel

„…, als habe dort niemals eine Insel gestanden.“ Wolfgang 
Hildesheimers und Hans Werner Henzes Das Ende einer 

Welt als Erzählung und Rundfunkoper

1. Figuration des Endes: die Erzählung

An den Schluss seiner ersten unter dem programmatisch-spöttischen Titel Lieblose 
Legenden veröffentlichten Prosa-Sammlung setzt Wolfgang Hildesheimer effektvoll 
Das Ende einer Welt.1 Dem eschatologischen Beiklang der Rede vom Ende wird 
schon im Titel lakonisch Paroli geboten: Es handelt sich nur um das Ende „einer“ 
Welt, jedoch einer, die in aller hyperbolischen Absurdität2 mit europäischer Kunst und 
Kultur assoziiert werden kann, deren gewaltsamer Untergang in Diktatur und Krieg 
den Lesern sowohl 1952 als auch nach der letzten revidierten Publikation 1962 noch 
deutlich vor Augen gestanden haben dürfte. Das „Echte und Bleibende“,3 das die Mar-
chesa di Montetristo (eine schon namentlich gekennzeichnete melancholische Version 
von Alexandre Dumas’ rachedurstigem Grafen4) auf ihrer künstlichen Insel südöstlich 
von Murano pflegt, lässt sich als Sammelsurium alteuropäischer Kulturbeflissenheit 
lesen: an Personen ein Abraham-a-Santa-Clara-Forscher und ein Neo-Mystiker glei-
chen Namens, eine polnische Tänzerin, die als „Doppelbegabung“ (EW, 9) zugleich 
den Jugendstil erneuert, eine italienische Astrologin, die Kulturgeschichte betreibt, 
ein womöglich deutsch-italienischer monarchistischer Politiker, ein Schweizerischer 
Musikforscher (und -fälscher), ein französischer Flötenvirtuose und Nachfahre Jean-
Pierre Bérangers, eine vermutlich irische Anhängerin keltischer Folklore. Der Palazzo 
der Marchesa gleicht äußerlich jenem venezianischen Gebäude, in dem Richard Wag-
ner starb, in seinem Inneren sind gar „alle Stilepochen von der Gotik an vertreten“ 
(EW, 9), ein Cembalo gehörte einst Jean-Philippe Rameau, auch die konzertierende 

 1 Zu den Lieblosen Legenden, Hildesheimers neben Mozart wohl größtem Publikumserfolg, siehe Volker Jehle: 
Wolfgang Hildesheimer. Werkgeschichte. Nordhausen 2003, Bd. 1, S. 9-28, hier speziell zum Ende einer Welt 
S. 20-27; ferner zur Rezeption Patricia H. Stanley: Wolfgang Hildesheimer and His Critics. Columbia, SC 1993 
(Studies in German Literature, Linguistics, and Culture: Literary Criticism in Perspective), S. 1-10.

 2 Zwar darf man die Legenden nicht umstandslos mit den späteren Werken, v.a. Theaterstücken Hildesheimers, 
die gemeinhin als ‚absurdes Theater‘ gedeutet werden, vermengen, doch weisen sie bereits hinreichend ab-
surde Elemente auf, die Hildesheimer später ausbaut. Vgl. etwa Burkhard Dücker: Wolfgang Hildesheimer und 
die deutsche Literatur des Absurden. Gütersloh 1976 (Deutsche und Vergleichende Literaturwissenschaft, 1), 
S. 43f.

 3 Wolfgang Hildesheimer: Das Ende einer Welt. In: Wolfgang Hildesheimer: Lieblose Legenden. Frankfurt a.M. 
1962, S. 7-17, hier S. 8 (Ausgabe letzter Hand; im Folgenden im Haupttext mit der Sigle „EW“ und Seitenzahl 
belegt).

 4 Diese Allusion gewinnt ihre volle Pointe erst am Ende der Erzählung aus einer spezifischen Differenz: Während 
der Graf aus dem Insel-Gefängnis des (ebenfalls im Mittelmeer gelegenen) Chateau d’If entkommt, bleibt die 
Markgräfin freiwillig auf ihrer luxuriösen Insel und wird mit ihr vernichtet.
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Flöte scheint von historischem Wert;5 Kleidung, Musik und die Säle, in denen sie auf-
geführt wird, sind fein aufeinander abgestimmt.

Bezeugt wird der Untergang dieses durchaus elitären und etwas überspannten Muse-
ums durch den Ich-Erzähler Sebald, der sich durch den Verkauf jener Badewanne, in 
der Marat ermordet wurde (EW, 7), Zugang zum exklusiven Zirkel der Marchesa ver-
schafft hat und per Gondel das paradis artificiel in der Lagune Venedigs erreicht. Dort 
sucht er sich in die reichlich prätentiöse Gästeschar einzugliedern, trennt sich jedoch 
in dem Moment von ihr, als die Insel (ähnlich der berühmten Titanic) unter den Klängen 
virtuoser Musik und dem Applaus des Publikums im Meer versinkt (EW, 14): „Wenige 
Gäste würdigten mich – unter kaum gehobenen Lidern – eines Blickes, aber das war 
mir gleichgültig, denn ich gehörte nicht mehr dazu.“

Solche Figuration des Endes – nicht nur auf ‚eine‘ Welt, sondern auch die Menschheit 
bezogen – begleitete auch Hildesheimers akustisches Werk bis zum späten Hörspiel 
Biosphärenklänge (1977)6 und drückt sich noch in seiner letzten (bild-)künstlerischen 
Arbeit überhaupt7 aus, doch in den Legenden rückt der Autor sie noch in die lakoni-
sche, komisierende Perspektive des Überlebenden Sebald. Ironischerweise liegt das 
einzig ‚Wahre‘ dieser elitären Welt also nicht in den musealen Objekten, den hoch-
spezialisierten Wissenszweigen einiger Festgäste oder den musikalischen Werken (die 
sich obendrein mitunter als Fälschung herausstellen [vgl. EW, 12]), sondern das einzig 
Wirkliche ist das einzigartige, unwiederholbare Geschehen ihres Untergangs. Bereits 
im ersten Abschnitt der Erzählung vermerkt der Erzähler, dass „[d]ie letzte Abendge-
sellschaft der Marchesa“ ein „Ereignis“ gewesen sei, „das man nicht leicht vergißt“ 
(EW, 7). Allerdings mag der Leser hier noch vermuten, dass es sich bei der „letzten“ 
Soirée eben um die ‚jüngst zurückliegende‘ handle, bevor ihm im Lauf der Erzäh-
lung immer deutlicher wird, dass sie tatsächlich das Ende aller Abendveranstaltungen 
und des Zirkels der Marchesa markiert. „Bleibend“ kann dieses Ereignis freilich erst 
im Bericht des Zeugen Sebald werden, denn als dieser sich auf der letzten Gondel 
umwendet, vermerkt er: „Das Meer lag im Mondlicht spiegelglatt, als habe niemals 
irgendwo eine Insel gestanden.“ (EW, 16) Alle physischen Spuren der Existenz jener 
künstlichen Welt sind ausgelöscht, nun beglaubigen nur noch die Zeichen des Textes, 
welche den Bericht des Erzählers bilden, ihre vormalige Existenz. „Sebald“, der das 
„Sehen“ und die schnelle Auffassungsgabe ja im Namen trägt,8 wird so zum einzigen 
Zeugen für die vom Menschen verschuldete, von der Natur exekutierte Vernichtung 
einer Kultur(trägerschicht), die innerfiktional das Festland Europas schon lange verlas-
sen hat und nur noch in inzestuösen Selbstbespiegelungen der eigenen Wirksamkeit 
eben jenem Ende entgegengesunken ist.

 5 Der Erzähler kann jedoch keine Auskunft mehr geben (EW, 12): „Auch die Flöte hatte ihre Geschichte, aber 
ich habe sie vergessen.“

 6 Vgl. Volker Jehle: „Das Ende kommt doch“. In: Wolfgang Hildesheimer: Die Hörspiele. Hrsg. u. mit einem Nach-
wort vers. v. Volker Jehle. Frankfurt a.M. 1988 (st, 1583), S. 437-456; wieder in Volker Jehle: Scheiterndes. 
Kunst und Leben: Wolfgang Hildesheimer. Nordhausen 2003, S. 85-103.

 7 Es handelt sich um die Collage Totentanz aus dem Jahr 1991; zu Hildesheimers Collagenwerk s. Jehle; Wolf-
gang Hildesheimer: Werkgeschichte, Bd. 2, S. 479-509 u. 560-566, sowie Gian Caspar Schott: „‚Danza della 
morte‘: l’ultimo collage di Wolfgang Hildesheimer“. In: Quaderni grigionitaliani 61 (1992), S. 19-26.

 8 Ich deute den Namen als „Sehe-bald“; eine andere Deutung, nämlich als Anspielung auf die „See“, die „bald“ 
Anwesen und Gesellschaft der Marchesa verschlingen wird, bei Peter Hanenberg: Geschichte im Werk Wolf-
gang Hildesheimers. Frankfurt a.M. et al. 1989 (Helicon, 9), S. 18, Anm. 22. Mir scheinen beide Interpretatio-
nen einander nicht auszuschließen.
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Doch dürfte dieser Zeuge weder als johanneischer Visionär noch als konservativer His-
toriker durchgehen. Zwar sah Heinz Puknus durch die Erzählung selbst die „Fortdauer 
des [Bereiches] restaurierter herkömmlicher (Schein-)Kultur“ gesichert,9 doch scheint 
mir seine Einschätzung den Kern der Erzählung sowie den Charakter des überleben-
den Sebald zu verfehlen. Aus dessen Sich-Umwenden lässt sich nämlich eine ironische 
Anspielung auf den biblischen Untergang Sodoms ablesen, denn auch dort wendet 
sich eine der Fliehenden, die Ehefrau Lots, um, erstarrt aber, als sie die Vernichtung 
der Stadt gewahrt (und weil sie das Gebot der Engel missachtet), zur Salzsäule.10 Ganz 
analog ‚verhärtet‘ sich auch Sebald in gewisser Weise, denn seine erste Gedanken 
gelten dem Verlust der Badewanne, die er der Marchesa verkauft hatte: „Der Gedan-
ke war vielleicht hartherzig“, kommentiert er diese Reaktion retrospektiv, „aber man 
braucht ja erfahrungsgemäß einen gewissen Abstand, um ein solches Erlebnis in sei-
ner ganzen Tragweite zu erfassen“ (EW, 17). Damit endet die Erzählung, und Sebalds 
Rat könnte durchaus als Rezeptionsanweisung zu deuten sein: Womöglich soll auch 
Hildesheimers Leser von aller Absurdität der Figurenzeichnung und der Komik man-
cher Dialoge und Reaktionen – etwa wenn Sebald seine Gondel vom einstürzenden 
Palazzo fortlenkt, um dem Staub der herabfallenden Stuckelemente zu entgehen11 – 
einen gewissen Abstand nehmen, um die Tragweite dieser Erzählung zu ermessen.

Roderick Watt hat versucht, vermittels Isers Konzept des impliziten Lesers Intention und 
Wirkung von Hildesheimers Lieblosen Legenden als paradox verschränkt zu deuten: 
Je mehr der Autor das Bildungsbürgertum zur Zielscheibe seiner Satire mache und je 
subtiler er dieses in seinen Beschränktheiten und Prätentionen vorführe, desto mehr 
Genuss fände gerade ein ebensolcher ‚bildungsbürgerlicher‘ Leser an der Erzählung.12 
Doch vielleicht muss man auch davon Abstand nehmen, die Intention der Erzählung 
auf Satire zu beschränken.13 Damit soll keineswegs bestritten werden, dass bestimmte 
kulturelle Praktiken bürgerlicher Eliten, etwa das ‚Name-Dropping‘ auf Dinner-Partys, 
dem auch der Erzähler selbst erliegt,14 oder eine überzogene Ablehnung moderner 
Technik,15 bis zur Lächerlichkeit gesteigert werden. Sebald selbst scheint äußerst 
beflissen, seine Zugehörigkeit zu diesen Zirkeln zu unterstreichen, was sich etwa in 

 9 Heinz Puknus: Wolfgang Hildesheimer. München 1978 (Autorenbücher, 11), S. 17.
10 Vgl. Gen 19,16-26. – Auch hier liegt der Reiz der Anspielung in der Differenz beider Berichte: Sodom geht im 

Feuer- und Schwefelregen unter, eine Strafaktion des richtenden Gottes. Hingegen versinkt die Insel der Mon-
tetristo im Meer, ein Akt, in dem kein Gott explizit wirkt, sondern die Natur dieses Gebilde von Menschenhand 
als Tand erweist.

11 EW, 16: „Ich lenkte die Gondel seewärts, um nicht von herabfallendem Stuck getroffen zu werden.“ Und dann 
der lakonische Nachsatz: „Es ist sehr mühsam, ihn aus den Kleidern bürsten zu müssen, hat sich der Staub 
einmal festgesetzt.“

12 Vgl. Roderick H. Watt: „Self-defeating Satire? On the Function of the Implied Reader in Wolfgang Hildesheimer’s 
Lieblose Legenden“. In: Forum for Modern Language Studies 19 (1983), S. 58-74, hier S. 62 sowie sein Fazit 
S. 73: „All these comparisons reinforce the conclusion that Hildesheimer’s satire in Lieblose Legenden is so 
finely pointed as to defeat its intended aim. The artist seems to triumph at the expense of the satirist.“

13 Eine knappe Kritik an Watts Deutungen auch bei Stanley: Wolfgang Hildesheimer and his Critics, S. 7f.
14 Vgl. EW, 10: „Es war Golch. Der Golch. (Wer er ist, weiß jedermann: sein Beitrag zum geistigen Bestand ist 

beglückendes Allgemeingut geworden.)“ oder S. 11: „… von dem Flötisten Béranger (jawohl, ein Nachkomme) 
[…].“

15 Vgl. EW, 12 über das Flötenkonzert auf historischen (!) Instrumenten: „Die Darbietung fand selbstverständlich 
bei gedämpftem Kerzenschein statt. Es war keiner zugegen, die für eine solche Gelegenheit elektrisches 
Licht nicht als unerträglich empfunden hätten.“ Auch die zweistündige (!) gefährliche Anfahrt zur Insel wird mit 
kultureller Feinsinnigkeit gerechtfertigt (ebd., 8): „[…], aber nur ein Barbar hätte an diesen ungeschriebenen 
Stilregeln gerüttelt, und Barbaren wurden niemals eingeladen.“
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bekräftigenden Adverbien „bekanntlich“, „natürlich“, „selbstverständlich“, im häufigen 
Gebrauch der Präteritio oder in Parenthesen äußert, die Sebalds Wissen um kulturelle 
Codes und Persönlichkeiten hervorkehren.16 Doch was, wenn gerade zum Ende der 
Erzählung ein satirisches Licht nicht mehr nur auf die geschilderte Festgesellschaft, 
sondern auch auf den Erzähler selbst fällt? Peter Hanenberg hat mit Recht darauf auf-
merksam gemacht, dass dieser Sebald sich in einem doppelten Distanzverhältnis be-
findet: Einerseits gehört er bei allem zur Schau gestellten Wissen über die Haute Volée 
der Inselwelt doch nicht dazu, wie er gerade im Kontakt mit dem berühmten Golch zu  
spüren bekommt (EW, 10):

Die Dombrowska stellte mich vor: „Herr Sebald, der ehemalige Besitzer von Marats Badewanne.“ Es hatte 
sich herumgesprochen.
„Aha“, sagte Golch, wobei er mit der letzten Silbe dieses Ausrufs ein leichtes Glissando nach oben vollführte, 
dem ich wohl entnehmen durfte, daß er mich als Nachwuchs für die Elite der Kulturträger in Betracht zog, 
obgleich es wohl noch manche Prüfung zu bestehen gäbe. Ich hakte sofort ein, indem ich ihn fragte, wie ihm 
die Ausstellung zeitgenössischer Malerei im Luxembourg gefallen habe. Golch hob die Augen, als suche er 
ein Wort im Raum und sagte: „Passé.“ (Er gebrauchte die damals übliche englische Betonung des Wortes. 
Auch die Wörter „cliché“ und „pastiche“ wurden damals englisch ausgesprochen. […])

Dazu fügt sich, dass er an zwei verräterischen Stellen seine Überlegenheit als Über-
lebender unverhohlen auskostet (EW, 8f.):

[…], wenn ich auch, am Ende des Abends, in ihren [sc. der Marchesas] Augen versagt haben mag. Diese 
Enttäuschung indessen hat sie nur um wenige Minuten überlebt, und das tröstet mich.

Und, weniger kaltherzig, dafür die eigene Zeugenschaft betonend (EW, 9):

[…], vor allem hier, wo es gilt, die letzten Stunden einiger illustrer Köpfe des Jahrhunderts zu beschreiben, 
deren Zeuge zu sein ich, als einzig Überlebender, das Glück hatte, ein Glück, welches mir aber auch eine 
gewisse Verpflichtung auferlegt.

Hanenberg deutet diese Textsignale als Angebote an den Leser: „Wie der Erzähler sei-
ne Distanz zu dieser Welt bewahrt, so gewährt er dem Leser erneute Distanz zu ihm.“17 
Und so birgt für ihn diese (potentiell unzuverlässige) Erzählung eines Überlebenden, 
eines ‚Davongekommenen‘, zugleich „eine fragliche Diagnose der fortexistierenden 
‚richtigen‘ Welt“.18 Allerdings deutet er sodann die Situation Sebalds auf der Gondel als 
literarische Einkleidung der notorischen ‚Stunde Null‘: Die Insulaner identifiziert er ten-
denziell mit Hitlers Regime in Deutschland (und Europa), den Untergang der Kunstwelt 
mit den Auswirkungen des Zweiten Weltkriegs in Deutschland, die Ruhe der Lagune 
nach dem Untergang mit der Verdrängungspraxis faschistischer Eliten nach 1945.19 
Mir scheint, dass Hanenberg, dessen Analysen und Deutungen sonst sehr ertragreich 
sind, hier vorschnell eine historische Analogie installiert. Lässt sich doch bei nähe-
rem Hinsehen der zwar snobistische und elitäre, aber vornehmlich weltabgewandte 
und unpolitische Kreis der Montetristo doch schwerlich mit dem aggressiv-expansiven 

16 Solche Stellen sammelt Watts: „Self-defeating Satire?“, S. 63f. Aus sprachwissenschaftlicher Sicht untersucht 
dieses Mittel der Leserlenkung Marie-Hélène Pérennec: „Ironie et polyphonie dans la nouvelle de W. Hildes-
heimer ‚Das Ende einer Welt‘“. In: Cahiers d’Études Germaniques 21 (1991), S. 137-147, hier S. 140f. zu 
Adverbien sowie zur Präteritio; S. 142-145 zu Parenthesen.

17 Hanenberg: Geschichte im Werk Wolfgang Hildesheimers, S. 18.
18 Ebd., S. 19.
19 Nicht so explizit, aber unseres Erachtens kaum anders zu deuten, sind seine Ausführungen ebd., S. 19.
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Regime Hitler-Deutschlands identifizieren.20 Vielleicht erkennt der Leser mit Abstand, 
dass es, bei aller überspitzten Schilderung der teils grotesk anmutenden Figuren, um 
die polyglotte kulturelle Welt des alten Europas mit ihren ‚Orchideen-Disziplinen‘ (Lady 
Fitzwilliams „Pflege keltischen Brauchtums“), ihren zweckfreien antiquarischen Inter-
essen (die Badeutensilien-Sammlung der Marchesa), ihrem Geistes-Adel21 und nicht 
zuletzt ihrem intuitiven Gespür für Angemessenheit22 geht, die mit dem ersten, erst 
recht aber dem zweiten Weltkrieg und der Nazi-Barbarei endgültig vernichtet wurde.23

Welche ist also mit dieser ‚einen Welt‘ gemeint, deren Versinken Hildesheimer eben-
so knapp wie pointiert ausmalt? Wir möchten die angedeutete Lesart noch ein wenig 
fortführen und zu diesem Zweck zwei Details der Erzählung einbeziehen, die u.W. 
noch kaum die Aufmerksamkeit der Interpreten erregt haben: Erstens wird die künst-
liche Insel „San Amerigo“ genannt (EW, 8). Sicherlich könnte dieser Name als italie-
nisch-portugiesische Umschrift auf den Heiligen Imre (dt.: Hl. Emmerich) anspielen, 
den Sohn des ersten ungarischen Königs István (Stephan), berühmt für seine Bele-
senheit und seine Herrschertugenden.24 Doch die erste Assoziation des Lesers dürfte 
sich auf Amerigo Vespucci und den nach ihm benannten Kontinent richten, jene Län-
der also, in die sich viele der aus Europa vertriebenen Künstler, Wissenschaftler und 
Kulturbeflissenen in einen mitunter fatalen Exodus flüchteten. Die künstliche Insel der 
Marchesa, die ihrerseits mit den USA verknüpft ist,25 wäre demnach als das ‚insulare‘, 
da relativ isolierte Dasein der emigrierten jüdischen, kommunistischen oder anderwei-
tig verfolgten Intellektuellen etwa in den USA aufzufassen, während die Bemerkung 
der Marchesa, das „Festland“, also der europäische Kontinent, „sei ihrem seelischen 
Gleichgewicht schädlich“ (EW, 8), unversehens einen unheimlichen Beiklang erhält. 
Dafür, dass diese Insel symbolisch für die große ‚amerikanische‘ Insel-Zuflucht ste-
hen könnte, spricht auch die zunächst übertrieben scheinende Bemerkung Sebalds, 
auf der Überfahrt zum Eiland habe „schon mancher Gast sein Ziel nicht erreicht, dafür 
aber ein Seemannsgrab gefunden“ (EW, 8), was sicherlich eher von der Überquerung 
des Atlantik als vom Bootsverkehr in der Adria-Lagune behauptet werden kann. Und 
zu dieser Deutung fügt sich zweitens ein weiterer leicht zu übersehender Hinweis 
auf die englischsprachige Welt, nämlich die oben zitierte neueste Mode, ursprüng-
lich französische Fremdworte nun mit englischer Betonung auszusprechen. Darin 
liegt womöglich nicht nur eine willkürliche Laune dieses elitären Zirkels, sondern das 

20 Der einzige ‚politische‘ Akteur auf der Abendgesellschaft ist Kuntz-Sartori, dessen absurder Plan, in der Schweiz 
eine Monarchie zu installieren, „freilich auf erheblichen Widerstand von Seiten der Eidgenossen stieß.“ (EW, 11).

21 Hildesheimer transferiert diesen Anspruch auf geistigen Adel ins Kulinarische (EW, 9): „Wer je an einem 
Staatsbankett in einer Monarchie teilgenommen hat […] weiß, wie es zuging.“

22 Vgl. EW, 12: Indem Musiker und Publikum zwischen den dargebotenen Sonaten vom Barock- in den Rokoko-
Saal umziehen, zeigen sie – der zugespitzten Darstellung zum Trotz – dieses Gespür fürs ästhetische aptum: 
„Denn jener Saal hatte eine Dur-Tönung, dieser aber war – und das hätte wahrlich niemand bestritten – Moll.“

23 In diesem Sinne bemerkt auch Jehle: Wolfgang Hildesheimer. Werkgeschichte, Bd. 2, S. 580: „Das Ende 
einer Welt bezieht sich eben nicht nur auf diejenige Gesellschaft, die mit Ende des Zweiten Weltkriegs ihr Ende 
fand, sondern auf die europäische Kultur überhaupt.“ Hier auch der Verweis auf entsprechende Äußerungen 
Hildesheimers in einem Brief an die Eltern v. 1949, zitiert ebd., S. 578-580.

24 Vgl. „De S. Emerico sive Henrico duce filio S. Stephani Ungarorum Regis“. In: Charles de Smedt/Joseph de 
Backer et al. (Hrsg.): Acta Sanctorum Novembris […], Tomus II. Pars Prior. Bruxelles 1894, Sp. 477C–491E.

25 Gleich zu Beginn bemerkt Sebald, die Montetristo sei eine „geborene[] Waterman aus Little Gidding, Ohio“ 
(EW, 7). Fatal-ironisch wirkt ihr Mädchenname, bedenkt man das Ende ihrer Gesellschaft in den Fluten. Re-
levant ist aber auch der familiäre Bezug zu den USA, da seit den 1930er Jahren eine Emigration über den 
Atlantik oftmals über Verwandtschaftsverhältnisse organisiert werden musste.
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Zeichen eines sprachlichen Einflusses, der auf ihre ‚insulare‘ Kultur einwirkt. Wenn 
die Marchesa kurz vor der Katastrophe ihr Cembalospiel unterbricht und verkündet, 
dass „sich die Fundamente der Insel und damit des Palastes“ auflösen (EW, 13), wür-
de dies in unserer Deutung die Erosion des europäischen kulturellen Fundaments und 
damit der ‚Behausung‘ im (nord- oder süd-)amerikanischen Exil bedeuten, die weder 
durch Ignoranz noch durch den Appell an staatliche Initiativen („Die Meerestiefbaube-
hörden sind benachrichtigt.“ [EW, 13]) aufgehalten werden kann.

Was übrig bleibt, ist der überlebende Sebald, von dem der Leser nichts erfährt, außer, 
dass er der Marchesa die angebliche Badewanne Marats verkauft hat.26 Er gehört 
eben nicht zur Schicht dieser Kulturträger, ist weder Sammler27 noch Wissenschaftler, 
Kritiker oder Musiker, sondern hat zu Kulturgütern offenbar ein primär ökonomisches 
Verhältnis: Er verkauft sie und erkauft sich damit den Zugang zu höheren Kreisen. 
Bezeichnend, dass er eben auf diese seine Investition, die Badewanne, den ersten 
wehmütigen Gedanken richtet, der ihm gleich nach dem Untergang der Insel in den 
Kopf kommt. Was wäre also, wenn der Rezipient mit Abstand nicht eine Satire auf 
snobistische Bildungsbürger oder auf die Weltabgewandtheit der Intelligenz, sondern 
einen durch Hildesheimers gelehrten und lakonischen Witz gleichsam überzuckerten 
und doch im Kern bitteren Rückblick auf die Kultur Alteuropas gewahrte? Auf jene 
Kunst und Wissenschaft als zweckfrei begreifende Kultur, die in der amerikanischen 
‚Zuflucht‘ entweder unterging (man denke an Heinrich Mann) oder es tendenziell Se-
bald gleichtun musste, der Kunstwerke und Überlieferungen in erster Linie als ökono-
mische Tauschware auffasst (man denke an Lion Feuchtwanger)?

Interpretationen können sich mit den jeweiligen historischen Kontexten des Lesers 
ändern: Es zeichnet Hildesheimers Erzählungen aus, dass sie über die primäre Le-
serschaft der 1950er und 1960er Jahre hinaus wirksam bleiben. Ja, womöglich gibt 
Das Ende einer Welt, das Karl Krolow in einer Rezension einst als „bezaubernde[n] 
und schwermütige[n] Epilog“ umschrieben hat,28 mit nunmehr über sechzig Jahren 
Abstand umso mehr zu denken, weil gerade heute die große Geste der Isolation, 
welche die fatale Welt der Marchesa, des Golch und des Kuntz-Sartori pflegen, zum 
allzeit griffbereiten Mittel europäischer Innen- und Außenpolitik zu werden scheint.

2. Dramatisierung des Untergangs: das Libretto

Für die mit Henze zu konzipierende Funk-Oper musste Hildesheimer Veränderungen 
in der diegetischen Struktur seiner Lieblosen Legende (genauer: der Fassung von 
1952) vornehmen. Sebald mutiert zu Fallersleben, der sicherlich nicht grundlos als Na-
mensvetter des deutschen Hymnendichters auftritt. Da er jedoch in der dramatische-
ren Form des Librettos nicht alle diegetischen Aufgaben übernehmen kann, führen 
Hildesheimer und Henze zusätzlich eine Erzähl- und eine Kommentarstimme ein, die 

26 Vgl. Margrit R. Bickelmann: The Narrator in the Fictional Prose Works of Wolfgang Hildesheimer. Diss. Wayne 
State University 1977, S. 32.

27 Zwar bemerkt Sebald rückblickend auf sein erstes Gespräch mit der Marchesa, dass ihr „Gespräch in die Bahn 
solcher Themen [geriet], wie Sammler und Kenner sie vielfach gemeinsam haben“ (EW, 7), doch wird damit nur 
etwas über die Themen, nicht über Profession oder Neigung des Erzählers ausgesagt.

28 Karl Krolow: „Mit Anmut modern“. In: Hannoversche Presse v. 13.9.1952, hier zitiert nach: Wolfgang Hildeshei-
mer. Hrsg. v. Volker Jehle. Frankfurt a.M. 1989 (st, 2103: materialien), S. 155.
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z.T. die Beobachtungen Sebalds aus den Legenden leicht variierend übernehmen und 
mitunter Figurenrede einrahmen. Als Beispiel sei hier die Libretto-Fassung der oben 
zitierten Reaktion Golchs auf Sebald angeführt:

Der Kommentator: Golch blickt nach oben, als suche er ein Wort im Raum. Dann müde, aber nicht ohne 
weise Überlegung:
Golch: Passé, mein Freund. Ich kann nur sagen: völlig passé.
Der Erzähler: Er gebrauchte die damals übliche englische Betonung des Wortes. Auch die Worte clichee und 
pastiche wurden damals englisch ausgesprochen.
Chor: Clíchee, pástiche, clíchee, pástiche …29

Die Handlung ist für den Hörer also dreifach gerahmt und zeitlich unterschiedlich foka-
lisiert: Der Kommentator nimmt den Hörer im präsentischen Duktus direkt mit ins Ge-
schehen, der Chor illustriert (zumindest an dieser Stelle30) die Erklärungen des Erzäh-
lers, der seinerseits durch das Präteritum der Rückschau die Diegese als retrospektiv 
ausweist. Man mag den so veränderten Text als „sehr künstlich, im Brechtischen Sinne 
verfremdet“ auffassen,31 doch scheint er v.a. an die besonderen Bedingungen der 
radiophonen Rezeption angepasst zu sein, für die Mimik, Gestik und Bewegung im 
Raum nun einmal nicht der Oberfläche eines Schrifttextes zu entnehmen sind, sondern 
stimmlich oder klanglich realisiert werden müssen. Zudem wird eine fiktive Rundfunk-
situation simuliert: Eine Ansagerin unterbricht, wie in der Rundfunkübertragung einer 
Bühnenoper, die Sendung zwischen den ersten beiden Akten:

Hier ist der Norddeutsche Rundfunk. Meine Damen und Herren, sie hörten soeben den ersten Akt der Oper 
„Das Ende einer Welt“ von Hans Werner Henze und Wolfgang Hildesheimer. / Bis zum Anfang des zweiten 
Aktes in wenigen Minuten hören Sie Musik. Das Unterhaltungsorchester des Nordwestdeutschen Rundfunks 
spielt Ihnen das Menuett von Antonio Giambattista Bloch.
Es erklingt: Nr. 13 Minuetto
Nordwestdeutscher Rundfunk: Verehrte Hörerinnen und Hörer. Sie hören nun den zweiten Akt der Oper 
„Das Ende einer Welt“.32

In der tatsächlichen Radioversion wird im Gegensatz zur Partiturreinschrift die Fiktion 
noch deutlicher offengelegt. Dort heißt es schließlich: 

Verehrte Hörer, eine rechte Oper hat, wie jeder Musikliebhaber weiß, mehrere Akte und zumindest eine 
Pause, so dass sich der Hörer von dem Geschehenen erhole und sich auf das zu Geschehene vorbereite. 
Diese Pause glauben auch der Komponist und der Dichter Ihnen nicht vorenthalten zu dürfen und nennen 
das, was Sie soeben gehört haben, kurzer Hand: den ersten Akt. Wir glauben Ihren Wünschen gerecht zu 
werden, wenn wir Ihnen die Pause mit ein wenig Musik verkürzen. Gespielt wird das bekannte Menuett von 
Gianbattista Bloch.33

29 das ende einer welt, funk-oper, text: wolfgang hildesheimer, musik: hans werner henze. Hrsg. von Alfred An-
dersch, studio frankfurt in der Frankfurter Verlagsanstalt. Frankfurt a.M. 1953, S. 28 u. 31f. (Partitur).

30 In der Funkoper wie auch später in der komischen Oper Der junge Lord weist Henze dem Chor die Rolle zu, 
das Kollektiv, die Gesellschaft in ihrer Oberflächlichkeit abzubilden.

31 So Volker Jehle in Wolfgang Hildesheimer. Werkgeschichte, Bd. 1, S. 237.
32 Andersch (Hrsg.): das ende einer welt. funk-oper, S. 56, ebenso in der autographen Partiturreinschrift (Samm-

lung Hans Werner Henze, Depositum Schott Musik International, Paul-Sacher-Stiftung, Basel). Die Partitur des 
Werkes wurde nicht publiziert, erschienen ist allein der Klavierauszug der 1964 entstandenen Fassung für die 
Bühne von Heinz Moehn (Mainz 1965) sowie die revidierte Originalfassung von 1993 als Partitur, Mainz 1996.

33 Hans Werner Henze: Das Ende einer Welt. Eine Rundfunkoper mit Prolog und Epilog. Libretto von Wolfgang 
Hildesheimer (1953), Produktion des Nordwestdeutschen Rundfunks, Ursendung 4.12.1953, Regie Curt 
Reiss, 34’40ff. Bühnenfassung UA am 30.11.1965 in Frankfurt/Main. Es erfolgte eine Neueinspielung mit 
Live-Elektronik Westdeutscher Rundfunk Köln (UA 27.9.1996 Kölner Philharmonie). Eine Aufnahme der 
Rundfunkfassung wurde veröffentlicht in Musik in Deutschland. Experimentelles Musiktheater, Funkoper 
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Nach dem Menuett erklärt die Ansagerin nach einem gelangweilt geäußerten „Bravo, 
Bravo“:

Von einer Inhaltsangabe des zweiten Aktes sehen wir ab. Es ist der ausdrückliche Wunsch des Komponisten 
und des Dichters, dass der Hörer das volle Ausmaß der Katastrophe nicht im Voraus erfahre.

Schon hier zeigt sich, wie prominent die Anpassung an das Medium Radio bei einer 
Funkoper verlaufen musste.

3. Deutung in der Musik: Die Funkoper

Wolfgang Hildesheimer nahm Hans Werner Henze Ende Oktober 1952 mit auf die 
Burg Berlepsch bei Göttingen zu einer Tagung der Gruppe 47.34 Der zuvor nur mit 
Bühnenwerken vertraute Henze schrieb in den 1950er Jahren zwei Funkopern, 1951 
Ein Landarzt nach Franz Kafka – dieses Sujet erlebte er aufgrund der Monologstruktur 
als ausgesprochen „radiogen“35 – und Das Ende einer Welt. Beide Funkopern waren 
Kompositionsaufträge des NWDR Hamburg (Auftraggeber und Widmungsträger war 
Ernst Schnabel), der mit der Reihe Das neue Werk unter Herbert Hübner bewusst 
seine Aufgabe als Mäzen für Neue Musik verfolgte. Für Ein Landarzt erhielt Henze 
1953 den begehrten Prix Italia für das beste Europäische Radiowerk.36 Im Falle beider 
Funkopern sind sich die Rezensionen einig: Die späteren Umarbeitungen zu Bühnen- 
oder Konzertversionen hatten nicht dieselbe Wirkung wie die Radioopern selbst.

3.1 Funkopern und Radiotechnik

In Anbetracht der kritischen Ausführungen zu Henzes und Hildesheimers Zusammen-
arbeit seitens Volker Jehles in der Werkgeschichte Hildesheimers37 und der ansonsten 
dürftigen Forschungslage38 scheint es zum Verständnis des Werkes an dieser Stelle ge-
boten, aus musikwissenschaftlicher Perspektive kurz die Gattungstradition der Funko-
per aufzurufen, die seit Beginn des Radios in der Weimarer Republik Teil der Radiokultur 
war.39 Nach 1945 hatte die Funkoper bis in die 1960er-Jahre im Nachkriegsdeutschland 

1950-2000, LC 00316, hrsg. vom Deutschen Musikrat. Die Rundfunkfassung unterscheidet sich vor allem 
durch den Gebrauch des Harmoniums und den Einsatz der Erzählstimmen in beträchtlichem Maße von der 
Neueinspielung. Das folgende Zitat ebd.

34 Hans Werner Henze: Reiselieder mit böhmischen Quinten, Autobiographische Mitteilungen 1926-1995. 
Frankfurt a.M. 1996, S. 132. Hier lernte der junge Komponist auch Ingeborg Bachmann kennen.

35 Henze an Hübner, Wiesbaden, 21.1.1950, Nachlass Herbert Hübner, SUB Hamburg: NHH: Ba: H6: 6-7.
36 Vgl. Angela de Benedictis: „Art à la radio – art pour la radio: réflexions sur le Prix Italia, suivies d’un panorama 

des éditions 1949-1970“. In: Musique et Dramaturgie. Hrsg. von Laurent Feneyrou. Paris 2001, S. 657-700.
37 Jehle: Wolfgang Hildesheimer. Werkgeschichte, Bd. 1, S. 236-250. 
38 Kurz diskutiert wird die Funkoper in Michael Mäckelmann: „Hans Werner Henzes frühe Einakter Das Wunder-

theater, Ein Landarzt und Das Ende einer Welt: Ein Vergleich“. In: Geschichte und Dramaturgie des Opernein-
akters. Hrsg. von Michael Jakob et al. Laaber 1991, S. 387-400.

39 Die einzige ausführliche Dissertation zur Funkoper stammt von Andrew Oster: Radio, Rubble, and Reconstruc-
tion: The Genre of Funkoper in postwar occupied Germany and the German federal republic, 1946-1957. Diss. 
Princeton 2010. In Klaus Blums Dissertation endet das analysierte Repertoire bereits 1951 (Die Funkoper, 
Phänomenologie und Geschichte einer neuen Kunstgattung. Köln 1951). Eine eindeutige Eingrenzung des 
Gattungsbegriffs bleibt wie bei allen Musiktheatergattungen auch bei der Funkoper problematisch: Vom „Hör-
spiel“ (mit Geräusch und wenig Musik) über das explizit so genannte „Hörspiel mit Musik“ zu „Funkmelodram“ 
und „Funkoper“ gibt es fließende Übergänge sowie unterschiedlichste Bezeichnungen: Von den 47 Funkopern, 
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eine zweite Blütezeit. Alle deutschen Opernhäuser bis auf das Wiesbadener waren am 
Ende des Kriegs zerstört,40 so dass das erste Musiktheaterstück nicht auf einer Opern-
bühne gegeben wurde, sondern über den Rundfunk zu hören war. Auch die erste neu 
komponierte Oper der Nachkriegszeit, Die Flut von Boris Blacher (1946), wurde für 
das Radio geschrieben und im Studio produziert. Für Hildesheimer ist die Funkoper als 
Experimentierfeld allerdings auch 1950 noch „so neu […], daß jeder, der sich mit ihr 
beschäftigt, das Gefühl hat, er sei ihr Erfinder.“41

Der größte Unterschied zwischen Funk- und Bühnenoper lag im Fehlen der optischen 
Dimension in der „Oper für Blinde“,42 die somit eine andere Dramaturgie verlangte, 
aber gleichzeitig neue Möglichkeiten eröffnete. Raumwirkungen mussten in der Ra-
diooper (wie auch im Hörspiel) über akustische Mittel evoziert werden. Dies konnte 
mittels elektroakustischer Musik oder Funktechnik geschehen:43 Im ersten Ensemble 
vom Ende einer Welt (Nr. 4) nutzt Henze die Möglichkeiten der Mikrofontechnik, um 
akustisch drei Raumebenen, den „Vordergrund“, den Hintergrund („tiefer im Raum“) 
und das „Nebenzimmer“ simultan hörbar zu machen. So ließ sich ein Eindruck von 
weitläufigen Lokalitäten beim gesellschaftlichen Beisammensein im Palast der Mar-
chesa evozieren. Henze beschreibt diesen Prozess folgendermaßen:

Hier laufen drei Tonbänder zusammen. Das erste trägt eine Barmusik, das zweite eine Einblendung in das 
gesellschaftliche Geplauder zu Beginn der Party […]. Auf dem dritten Band läuft die Erzählung Fallersle-
bens, zu deren Begleitung das Cembalo hinzutritt, das später noch bedeutsamere Funktionen auszuüben 
hat. Wie an dieser Stelle, so kommt es häufig darauf an, das Klangbild der verschiedenen Bänder deutlich 
voneinander zu trennen (Aufgabe des Toningenieurs). Hier zum Beispiel läuft das Band Fallersleben nahe 
am Mikrofon (Wirkung: Vordergrund), das zweite (die Gäste) darunterliegend, tiefer im Raum, und das dritte 
Band (das Salonorchester) im Nebenzimmer, nur eingestreut und das Lokalkolorit unterstreichend.44

Der Einsatz funkeigener Mittel sowie die selbstreflexive Thematisierung von Radio 
und Technik waren seit der Weimarer Republik in Radioopern gängig.45 So kann für 
Hildesheimer „[…] als einziges Gesetz der Funkoper gelten, daß sie keine Bühnen-
oper sein darf, da sie sich funkeigener Mittel bedient, sonst wäre sie nämlich kei-
ne Funkoper, sondern eine im Radio übertragene Oper.“46 Bei der Produktion einer 
Funkoper waren die verschiedenen Zuständigkeiten zwischen Librettist, Komponist 
und Dirigent auf der einen Seite und dem Toningenieur auf der anderen aufgeteilt. 
Diese Arbeitsteilung fand im künstlerischen Ergebnis durchaus ihren Niederschlag, 
denn, so Henze 1955: „Wenn man eine Funkoper schreiben will, muß man […] sich 
der freundschaftlichen Hilfe des Toningenieurs vergewissern, dem man auf Gedeih 

die Klaus Blum bis 1951 untersucht hat, heißen 17 tatsächlich „Funkoper“, drei „Rundfunkoper“, zwei „Mär-
chenoper für den Rundfunk“, eine „Radio-Oper“ etc., einige haben die Bezeichnung Radio gar nicht im Titel. 
Siehe hierzu Oster: Radio, Rubble, and Reconstruction, S. 5f., Blum: Die Funkoper, S. 68.

40 Oster: Radio, Rubble, and Reconstruction, S. 1.
41 Wolfgang Hildesheimer: „Keine allgemeingültige Dramaturgie“. In: Neue Zeitschrift für Musik 116 (1955), 

S. 14.
42 Hans Werner Henze: „… sozusagen eine Oper für Blinde“. In: Neue Zeitschrift für Musik 116 (1955), S. 14.
43 Auch mit illustrativen Mitteln in der Musik wie couleur locale ließen sich Orts- und Zeitassoziationen herstellen. 

„Das Erklingen einer Guitarre vermag uns nach Spanien zu versetzen. […] Eine Gavotte, von Flöte und Cembalo 
vorgetragen, vermag uns ins 18. Jahrhundert zu versetzen.“ Winfried Zillig: „Hörspielmusik“. In: Die Stimme der 
Komponisten, Aufsätze, Reden, Briefe 1907-1985. Hrsg. von Heinrich Lindlar. Bd. 2. Rodenkirchen 1958, 
S. 88-98, hier S. 94.

44 Andersch (Hrsg.): das ende einer welt, funk-oper, S. 23.
45 Anders etwa als im Funkoratorium, in dem die Raumevokation nicht in gleichem Maße im Vordergrund stand.
46 Hildesheimer: „Keine allgemeingültige Dramaturgie“, S. 14.



178 l LFL Literatur für Leser 3/15

und Verderb ausgeliefert ist, da er der einzige ist, der die Träume [des Komponisten] 
verwirklichen kann.“47

Abb. 1:  Hans Werner Henze, Das Ende einer Welt, Partiturreinschrift, Nr. 4: Rezitativ 
und Arie, Sammlung Hans Werner Henze, Paul Sacher Stiftung, Basel © Mit 
freundlicher Genehmigung SCHOTT MUSIC, Mainz

47 Henze: „… sozusagen eine Oper für Blinde“, S. 14.
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Im Gegensatz zu den Analyseansätzen etwa Michael Mäckelmanns, der die durch den 
Toningenieur umgesetzten funkspezifischen künstlerischen Mittel nicht als Teil der Kom-
position betrachtet,48 soll im Folgenden den autographen Abbildungen der Partiturrein-
schrift gemäß (vgl. Abb. 1) der von Henze dort geforderte und genau beschriebene 
Einsatz radiophoner Technik sehr wohl als zum Werk gehörig verstanden werden. In 
seinen beiden Funkopern verarbeitet Henze die Erfahrungen mit elektroakustischer 
Musik, die ihn seit seinem Besuch des Pariser Studios der (Toningenieure und) Kom-
ponisten Pierre Schaeffer und Pierre Henry im März 1951 begeisterte. Er schreibt aus 
Paris an Herbert Hübner, er sei „ziemlich oft zusammen mit pierre henry und pierre 
schaeffer, dem kampfvertreter der ‚musique concrete‘, das ist eine so unwahrschein-
liche sache, die mich sehr wesentlich beeindruckt hat […]. ich habe viel gelernt für 
den ‚landarzt‘ und gleich verschiedene errungenschaften für meinen eigenen gebrauch 
‚umgedacht‘.“49 Auch wenn die Hauptmotivation für die Annahme von Radioaufträgen 
für Henze sicherlich finanzieller Natur war, wie der Briefwechsel mit Hübner und auto-
biographische Äußerungen nahelegen, betont er dennoch, was ihn an der Arbeit für das 
Radio faszinierte:

Der Reiz bei der Komposition meiner Funkopern ‚Landarzt‘ und ‚Ende einer Welt‘ lag für mich darin, mit 
einem akustischen Apparat spielen zu können, der ungewöhnlich ist, selten zugänglich ist, und für den man 
sich die absonderlichsten Dinge einfallen lassen kann. Man kann Bänder koppeln, Klänge über Hallräume 
leiten, aus mehreren Richtungen einblenden, Echos setzen, eine Singstimme mit sich selbst Kanons singen 
lassen und vieles mehr. Nur eines kann man nicht: auf rein musikalische Gedanken verzichten in der frohen 
Hoffnung, daß die Effekte ihre Abwesenheit tarnen würden. Genau wie bei einer Bühnenoper muß man eine 
kompositorische Idee haben, die natürlich in die Richtung der ‚Radiophonie‘ zielen sollte […].50

Die Loslösung von der optischen Ebene ermöglichte in Funkoper und Hörspiel die Ge-
staltungen von Stoffen, denen sich die Bühne verschließt: etwa phantastischen Sujets 
oder solchen, welche die Grenzen von Raum und Zeit sprengen – wie der Untergang 
einer Insel im Ende einer Welt. Henze erlebte diese Möglichkeiten, so die Nutzung un-
gehemmten Szenenwechsels, vor allem als Freiheit: „Das Schöne ist, daß man sich in 
einer Funkoper ganz der Phantasie überlassen kann, ohne Gefahr zu laufen, bei jeder 
Gelegenheit auf technische Probleme zu stoßen und vor ihrer relativ unwesentlichen 
Bedeutung zu kapitulieren.“51 Er betont allerdings, dass Hildesheimer und er die Radio-
effekte nicht zur bloßen Tonmalerei nutzten:

Die dauernd auftretenden radiotechnischen Tricks – Montagen verschiedener Magnetofon-Bänder, Hall- 
und Echo-Wirkungen, krebsläufig geführte Bänder etc. – dienen nur zur Darstellung von Gedanken und Ge-
fühlen, während sorgfältig vermieden wurde, sie in tonmalerisch beschreibender Weise ins Feld zu führen.52

48 Mäckelmann konstatiert, dass elektroakustische Mittel im Ende einer Welt „kein Bestandteil der musikalischen 
Struktur seien“. Henze habe „ja keine Partitur geschrieben, in der elektronische Mittel integriert“ seien: „sie 
[die elektronischen Mittel] sind kein Bestandteil der musikalischen Struktur, sondern sie sind hier Hilfsmittel 
zur Darstellung dessen, was Henze als Funkopernpartitur komponiert hat. Das Rundfunkspezifische spielt hier 
innerhalb der Komposition gar keine Rolle. Vielmehr entspricht das, was die Rundfunktechniker machen, um 
das Stück zu realisieren, der Arbeit des Regisseurs in der Oper.“ (Mäckelmann: „Hans Werner Henzes frühe 
Einakter Das Wundertheater, Ein Landarzt und Das Ende einer Welt: Ein Vergleich“, S. 402).

49 Henze an Hübner, Paris, 10.3.1951, Nachlass Herbert Hübner, SUB Hamburg: NHH: Ba: H6: 10. Vgl. auch 
Henze: Reiselieder mit böhmischen Quinten, S. 122.

50 Henze: „… sozusagen eine Oper für Blinde“, S. 14.
51 Ebd.
52 Andersch (Hrsg.): das ende einer welt, funk-oper, S. 13.
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In der Tat wird etwa das Stürzen der Fluten in den Palast in Nr. 14 im zweiten Akt 
(Takt 68ff.) nicht wie in vergleichbaren Szenen anderer zeitgenössischer Funkopern53 
durch naturalistische Geräusche hörbar, sondern im Anschluss an den traditionellen 
Topos fließenden Wassers mit bewegten Sechzehntelketten in der Instrumentalmusik. 
Durch die Tatsache, dass die Wellenfiguren nicht wie gewöhnlich in den Streichern 
oder hohen Bläsern erklingen, sondern in Fagott, Blockflöte und Okarina, ist hier 
eine zusätzliche Brechung eingebaut: Henze spricht von „eine[r] Art ‚übersetzte[r]‘ 
Wassermusik“.54 Selbst der Moment, in dem der Palazzo tatsächlich zusammenbricht 
(II. Akt, Nr. 14, Takt 98-103, Rundfunkfassung 41’00), wird nicht von elektroakus-
tisch erzeugten Geräuschen begleitet, wie Henze betont: „Hier wäre eine der besten 
Gelegenheiten zur Demonstration der Haltung, die Hildesheimer und ich in diesem 
Stück einnehmen. Alle sich anbietenden Radiotricks bleiben ausgeschaltet, die Musik 
verstummt.“55 Die vorhergehenden kurzen Schläge von kleiner und großer Trommel 
werden von der Erzählerin nur noch ironisch kommentiert: „Ah, da setzt das Getöse ei-
nes zusammen stürzenden Gebäudes ein! tschi[n]g-bum, tsching-bum, tsching-bum.“ 
Henze verdeutlicht seine Position noch einmal in einem Brief an Hildesheimer vom 
31.10.1953 aus Neapel:

lieber wolfi, wann wird das ‚ende‘ gebrohdkastet? spitz [i.e. Harry Hermann Spitz, der musikalische Leiter 
der Ursendung], entre nous, schrieb mir allen ernstes, ob ich zur erhöhung der wirkung beim fall des palaz-
zos nicht noch 1 bis 1 ½ minutenlanges schlagzeug solo verfassen möchte, er würde es noch hineinschnei-
den. ich schrieb 5 Seiten erklärung warum keinesfalls.56

Ein Grund für Henzes Zurückhaltung, neue elektroakustische Effekte illustrativ einzu-
setzen, mag neben anderen ästhetischen Erwägungen die Erkenntnis gewesen sein, 
dass sich die Wirkung solcher Klangeffekte mit dem Veralten der Technik gleich-
falls abnutzen kann. Henze hat diesen Gedanken andernorts formuliert, wenn er die 
Funkoper als „eine Art Mondschiff“ beschreibt,

auf dem man alle paar Jahre einmal anheuern kann, besonders weil es immerfort verbessert und verfeinert 
wird. Die Rückkehr auf das Schiff ist jedesmal wie ein Besuch aus der Provinz: fassungsloses Erstaunen 
über den rasenden Fortschritt, neue Moden, die die älteren unmöglich, neue Techniken, die die älteren 
unbrauchbar, ja lächerlich machen.57

53 So etwa in Karl Sczukas Radiophonischer Fabel mit dem Titel Die Frösche wollen einen König nach Jean de 
La Fontaine, Aufnahme 4.5.1953-30.6.1953, Baden-Baden, Musikstudio, Studioproduktion. Auftragskom-
position des Südwestfunks, Erstausstrahlung 1.11.1953. Das Stück wird kurz in Andrea Arnoldussen: Karl 
Sczuka (1900-1954) – Leben und Werk erwähnt (Baden-Baden 1995 [Südwestfunk-Schriftenreihe: Rund-
funkgeschichte, 4], S. 129ff.). Es wurde vom SWR für den Prix Italia eingereicht, der die Hinzuziehung der 
besonderen technischen Möglichkeiten des Rundfunks verlangte. Daher versuchte man, so innovativ wie mög-
lich zu arbeiten. Unter anderem, so Heinrich Strobel in einer Beschreibung der Partitur, war eine „Rhythmische 
Geräuschmontage: naturalistische Geräusche (Marschtritte, Maschinengewehre, Granateinschläge usw.)“ zu 
hören. Heinrich Strobel: „Die Frösche wollen einen König, Radiofonische Fabel nach Lafontaine“. In: Rufer und 
Hörer 8 (1953), S. 150-158, S. 156.

54 Andersch (Hrsg.): das ende einer welt, funk-oper, S. 61.
55 Ebd., S. 63.
56 Wolfgang Hildesheimer: Briefe. Hrsg. von Silvia Hildesheimer/Dietmar Pleyer, Frankfurt/Main 1999, S. 46.
57 Henze: „… sozusagen eine Oper für Blinde“, S. 14.
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3.2 Personencharakteristik und Poetologie

Durch die ausschließliche Konzentration auf das Akustische ergaben sich in Funkoper 
und Hörspiel zusätzliche Herausforderungen wie etwa das Problem der Verständlich-
keit der Handlung ohne Bühnenaktion. Die Figuren waren nicht optisch, sondern aus-
schließlich über ihre Stimme wiedererkennbar. Der französisch-rumänische Komponist 
Marcel Mihalovici empfahl daher 1955, man solle „den Stoffen mit wenigen Personen“ 
in Funkopern Vorzug geben, „damit der Hörer, der sie nicht sieht, [sie] leicht identifi-
zieren kann“. Als sinnvoll erachtete er die „variierte Wahl der Stimmen, was zu dieser 
Identifizierung beitragen wird“.58 Henze vergab dementsprechend im Ende einer Welt 
alle Stimmfächer genau einmal (es gibt einen Koloratursopran, eine Altstimme, einen 
Bass und einen Bariton), nur der Tenor ist doppelt besetzt (Die Dombrowska und 
Herr Fallersleben). Alle Figuren sind zusätzlich zu dem ihnen zugeordneten Stimmfach 
durch spezifische Instrumente, Intervallkonstellationen und Kompositionstechniken 
charakterisiert (so sind etwa die Blechbläser den männlichen Figuren vorbehalten). 
Sie werden, der alten Operntradition entsprechend, bei ihrem ersten Auftreten auch 
musikalisch vorgestellt. Wenn Volker Jehle in dieser Dramaturgie eine zu starke Ty-
pisierung kritisiert (alle Figuren träten „als Schießbudenfiguren auf, stellen sich vor 
und treten wieder ab“59), ist dem entgegenzusetzen, dass die Charakterisierung der 
Figuren genau in diesen Szenen sehr differenziert mittels verschiedener Stile und 
Kompositionstechniken in der Musik erfolgt.

Herr Fallersleben, der Zeuge des Inseluntergangs, überlebt das Geschehen als Ein-
ziger. Die ihn begleitende Musik (meist mit den Tasteninstrumenten Akkordeon und 
Flügel) kann als Autorkommentar, jenseits der vielfach vorhandenen von Henze er-
wähnten „Ironie“60, als ‚eigentliches Sprechen‘ der Musik verstanden werden. Henze 
schreibt von „der schlauen, simplizissimushaften Einfachheit, mit der Fallersleben den 
Vorgängen folgt“61, und zählt alle Instrumente des Orchesters auf, die „Fallersleben 
zur Verfügung hat, um seine Erlebnisse darzustellen“.62 In der Radiofassung wird das 
epische Element durch die Erzählhaltung Fallerslebens in die dramatische Handlung 
integriert, zudem werden seine Deklamationen immer wieder von Erläuterungen der 
Erzählerin unterbrochen. Mit seiner Außenperspektive auf das Geschehen sowie der 
den Hörern gegebenen Einsicht in seine Innenperspektive, gekoppelt mit dem gut ver-
ständlichen syllabischen Gesang (mit der Quarte als wiederkehrendem Signalintervall 
und vielen Tonrepetitionen) nimmt Fallersleben auch musikalisch eine Zwischenstel-
lung zwischen den Erzählern und den Sänger(inne)n ein. In den ersten sechs Takten 
der Oper wird in seinem Rezitativ die Tonhöhen-Grundreihe der Oper und damit das 
musikalische Material exponiert (cis-fis-g-b-e-a-as-h-c-f-d-es, Takt 1-6, Abb. 2).63

58 Marcel Mihalovici: „Zugleich für Funk und Bühne“. In: Neue Zeitschrift für Musik 116 (1955), S. 15. 
59 Jehle: Wolfgang Hildesheimer. Werkgeschichte, Bd. 1, S. 238.
60 Andersch (Hrsg.): das ende einer welt, funk-oper, S. 11.
61 Ebd.
62 Ebd.
63 Hiervon sind im zweiten Akt nur noch Grundelemente zu hören. Die Rhythmusreihe ist abgebildet ebd., S. 13.
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Abb 2:  Hans Werner Henze, Das Ende einer Welt, Partiturreinschrift, Nr. 1: Rezitativ, 
Sammlung Hans Werner Henze, Paul Sacher Stiftung, Basel © Mit freundlicher 
Genehmigung SCHOTT MUSIC, Mainz

Schon in diesem ersten Rezitativ zeigt sich ein typisches Merkmal von Henzes Kom-
positionstechnik: die unorthodoxe Anverwandlung der Dodekaphonie im Anschluss 
an Alban Berg.64 Aufgrund der spezifischen Instrumentation bleiben dabei bitonale 

64 Er kommentiert seine Art der Reihenverwendung im Rückblick 1986: Seine Reihen seien meistens „so angelegt, 
daß die ersten fünf oder sechs Töne gleichzeitig auch in Verbindung mit ihrer Rhythmisierung das thematische 
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und tonale Relikte an wenigen Stellen durchhörbar. Auf diese Weise kann heraus-
gehobenen Textstellen ein besonderes Gewicht verliehen werden: In Takt 22 de-
klamiert Fallersleben das Wort „Prestige“ auf F.65 Chor und Akkordeon wiederholen 
dazu „Prestige“ im Pianissimo in D-Dur als Echo. Dieses D-Dur steht zwar zum F der 
Gesangsstimme in dissonanter Spannung, ist aber aufgrund der durch die Instrumen-
tation unterscheidbaren Klangschichten dennoch als tonales Element wahrnehmbar. 
Das Wort „berühmt“ wiederum (Takt 24) wird noch stärker hervorgehoben: Seine 
zweite Silbe endet auf dem zweigestrichenen H als Zielton des E-Dur-Dreiklangs. Sie 
erklingt mit dem Zusatz „lang“ (und ist ohnehin die erste ganze Note der Oper) über 
Hall und wird von einem „Flügel vom Zuspielband“ begleitet. Mit E-Dur-Relikten wird 
zudem das Wort „künstlich“ in Takt 24 unterlegt.66 Alle eben genannten Stichworte 
(„Prestige“, „berühmt“, „künstlich“ im Gesang Fallerslebens sowie „Elite“ [Nr. 5, Takt 
13] im Allegro marziale des Golch) werden so von Henze in der Musik hervorgehoben: 
Werner Egk hat zentrale Begriffe in einem Libretto, die derart von der Musik auf-
genommen und semantisch verdichtet werden, als „Kommandowort“ oder „Appell“67 
umschrieben, Giuseppe Verdi spricht dabei von „parola scenica“.68

Der Golch als Kunstkenner und Autoritätsfigur ist – wie auch Professor Kuntz-Sartori – 
mit allen traditionellen Attributen des Königlichen ausgestattet: Die Gesangslinie des 
Basses wird unterstützt von der Posaune, seine Ankunft kündigt sich mit majestätisch 
crescendierenden Trompetenfanfaren (Nr. 4, Takt 66ff.) an, die schließlich sogar noch 
den aufgeregten Boogie-Woogie übertönen („Jazz übertönend, strahlend“), welcher den 
Satz des Erzählers begleitet: „(marktschreierisch) Wer das ist, weiß jedermann“ (Nr. 4, 
Takt 68). Golch singt im Allegro marziale, allerdings recht kunstlos: Die übertriebene 
Aufteilung der Silben in seinen Gesangspassagen auf spitzen Vokalen muss, gerade 
in Verbindung mit dem heroischen Gestus seiner Musik, lächerlich wirken (etwa Nr. 5, 
Takt 8: „in dem ich di-hi-hi-hies sage“). Henze spricht von „Überzeichnung und Spott“69 
in seiner Funkoper; beides ist in die musikalische Darstellung des Golch eingeflossen.

Material bilden.“ Dieter Rexroth: „‚Ich begreife mich in der Schönberg-Tradition‘: Hans Werner Henze im Ge-
spräch“. In: Neue Zeitschrift für Musik 147/11 (November 1986), S. 23-27, S. 26. Zu Henzes Verwendung der 
Reihentechnik allgemein vgl. den Überblick in Antje Tumat: Dichterin und Komponist: Ästhetik und Dramaturgie 
in Ingeborg Bachmanns und Hans Werner Henzes ‚Der Prinz von Homburg‘, Kassel 2004, S. 240ff., dort 
weitere Literatur.

65 Mit dem Cis der Trompete ergibt sich bereits das Klangbild einer großen Terz.
66 Die Tonartensymbolik in dieser Funkoper wäre zudem einer genaueren Untersuchung wert: Die erste Namens-

nennung der Marchesa in Takt 27 enthält Es-Dur/Moll-Elemente. Henze schließt sich in seinen Eigenaussagen 
und in seinen Musiktheaterwerken der 1950er Jahre an traditionelle Assoziationen von es-Moll als der Todes-
tonart an. Er hat sich zudem später in Erläuterungen zu der 1980 uraufgeführten Kinderoper Pollicino zu der 
Bedeutung von Tonarten in seinem Werk geäußert. Es-Moll sei für ihn auch hier, wie überall in seinem Werk, 
die Tonart des Todes oder der Angst vor dem Tod. „[…] si arriva nella cupa tonalità di mi bemolle minore (che 
sempre nella mia musica esprime la morte, o meglio ancora, la paura della morte), […].“ Hans Werner Henze: 
„Henze spiega ‚Pollicino‘, Liberamente ricostruito da conversazioni registrate a Marino nel gennaio del 1980 e a 
Londra nell’ agosto del 1984, a cura di Gastón Fournier-Facio“. In: Programmheft “Pollicino“, Teatro comunale 
di Firenze 1987, S. 775-799, S. 782. Da E-Dur eine zentrale Rolle im Gesang Fallerslebens spielt, wäre die 
These zu prüfen, ob Henze möglicherweise mit den Tonarten E-Dur und es-Moll das Sinken der Insel in ton-
symbolischer Sprache abgebildet hat.

67 Werner Egk: „Die Verlobung in San Domingo. Von der Novelle zur Oper“. In: Werke Kleists auf dem modernen 
Musiktheater. Hrsg. von Klaus Kanzog. Berlin 1977, S. 34-44, S. 37.

68 Giuseppe Verdi: Brief an Ghislanzoni vom 17. 8. 1870 (Gaetoni Cesari/Alessandro Luzio [Hrsg.]: I Copialettere 
di Giuseppe Verdi. Mailand 1913, S. 641).

69 Andersch (Hrsg.): das ende einer welt, funk-oper, S. 11.
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Wenn das Orchester den Gesang der „Dombrowska“ mit Fagott und Okarina begleitet, 
erinnert die Satztechnik an den neoklassizistischen, motorisch-polyphonen Duktus in 
Werken Paul Hindemiths. Diesen Kompositionsstil hatte Henze bei seinem Lehrer 
Wolfgang Fortner in Heidelberg erlernt. Die motorische Rhythmik mag einerseits durch 
das Engagement der Dombrowska im Bereich des „Ausdruckstanzes“ motiviert sein. 
Musikhistorisch evoziert der Kompositionsstil andererseits aber auch den Neoklassi-
zismus der 1920er Jahre, er könnte als Anspielung auf die Jugendbewegung (das 
Buch der Dombrowska trägt den Titel „Zurück zur Jugend“) interpretiert werden.70 
Mit der Stimmlage Tenor für die Dombrowska nahm Henze eine gegengeschlecht-
liche Besetzung vor. „Cross-gender casting“71 ist in einer Funkoper ungewöhnlich: 
Gerade die Spannung zwischen dargestellter, in diesem Falle weiblicher Figur und 
ihrer Verkörperung auf der Bühne (in diesem Fall wäre es ein männlicher Sänger in 
Frauenkleidung) übte den (oft komischen) Reiz des cross-gender casting aus. Die rein 
akustische Darstellung einer Frau mit Männerstimme im Radio wirkt hingegen eher 
irritierend. Entgegen Volker Jehles Interpretation der Besetzung der Dombrowska mit 
einer Tenorstimme („die Doppelbegabung der Dombrowska besteht darin, dass sie 
Frau und Mann zugleich ist“72) ist es wahrscheinlicher, dass Henze mit dieser gegen-
geschlechtlichen Besetzung ein komisches Element aus der Operntradition in diese 
Funkoper, die er selbst als „opera buffa“73 bezeichnete, einbringen wollte. So war 
etwa die komische Amme in der italienischen Oper des 17. Jahrhundert oder die da-
raus hervorgegangene Rolle der Theatermutter im 18. Jahrhundert traditionell durch 
einen Tenor besetzt. Die Rollen entfalteten auf der Bühne gerade durch die gegenge-
schlechtliche Besetzung ihre Komik.74

Das Klangbild der Marchesa Montetristo, einer Altstimme (neben den Streichern, der 
Okarina und Mandoline begleitet von der Harfe) hat Henze überraschenderweise mit 
dem dodekaphonen Kompositionsstil der zweiten Wiener Schule versehen. Die Mar-
chesa singt in großen, zerrissenen Intervallsprüngen, melismatisch und in dynamisch 
zurückgenommenen kurzen Klangmomenten. Die ersten drei Takte der insgesamt nur 
19-taktigen „Arie“ exponieren ihre Grundreihe konsequent im vollständigen Tonsatz. 
Die Marchesa „widmet ihr Leben der Kultur des Altbewährten und Vergessenen“, des 
„Echten und Ewigen“ (Nr. 2), das am Ende schließlich untergeht. Nicht die Tonalität 
scheint für Henze die untergehende Welt zu repräsentieren, sondern die Musik des 
Expressionismus, der Dodekaphonie.

70 Auch die Satztechnik im Orchester in der „Bravour-Arie“ des Koloratursoprans La Signora Sgambati ist von 
rhythmisch-motorischer Kontrapunktik geprägt, Henze spricht von einem „fünfstimmigen rhythmischen Kanon 
[…]“ (ebd., S. 33), die Instrumentation mit Streichern („gefiedelt, ohne ‚Ausdruck‘“, hier eine Anspielung auf 
das Virtuosentum des Koloratursoprans, Nr. 6, Takt 10) statt Okarina und Fagott gibt dem Orchester allerdings 
eine andere Färbung als in der Arie der Marchesa.

71 Vgl. hierzu Kordula Knaus: Männer als Ammen, Frauen als Liebhaber. Cross-gender casting in der Oper 1600-
1800. Stuttgart 2011 (= Beihefte zum Archiv für Musikwissenschaft, 69).

72 Jehle: Wolfgang Hildesheimer. Werkgeschichte, Bd. 1, S. 238.
73 Andersch (Hrsg.): das ende einer welt, funk-oper, S. 11.
74 Möglicherweise wollte Henze auch Assoziationen zu den tiefen Stimmlagen der Sängerinnen aus der jüngs-

ten Unterhaltungsmusik wie Zarah Leander herstellen, deren Stimme den herkömmlichen Stimmklassifika-
tionen zufolge der Stimmlage des Tenors entsprach (vgl. Rebecca Grotjahn: „‚Eine Stimme von fast männli-
cher Färbung‘ – Zarah Leander und die nationalsozialistische Geschlechterordnung“. In: Performativität und 
Performance, Geschlecht in Musik, Theater und MedienKunst. Hrsg. von Martina Oster, Waltraud Ernst, Marion 
Gerards. Hamburg 2008, S. 299-309, hier S. 307).



 LFL Literatur für Leser 3/15 l 185

 Jost Eickmeyer & Antje Tumat

Henze spiegelt die kunstästhetischen Diskurse über bildnerische Kunst auf der Text-
ebene in seiner Musik anhand damals aktueller musikästhetischer Kontroversen. 
Dabei bedient er sich eben der Kompositionstechniken, welche die Auseinanderset-
zungen der bundesdeutschen Avantgarde in den 1950er Jahren prägten: Tonalität vs. 
Dodekaphonie (und schließlich deren Weiterführung im Serialismus). Henze selbst 
war durch seinen individuellen Weg in diesen Auseinandersetzungen bekanntlich zum 
künstlerischen und gesellschaftlichen Außenseiter geworden und wanderte im Mai 
1953 letztlich auch deshalb nach Italien aus. Im zitierten Gespräch über zeitgenössi-
sche Kunst, das Fallersleben mit Golch führt, fragt Fallersleben nach einer Ausstel-
lung „zeitgenössischer Malerei in Luxemburg“, im Ensemblegesang nennt Signora 
Sgambati zudem „Picasso“ (Nr. 5, Takt 49). An dieser Stelle greift Henze in der Musik 
den zeitgenössischen aktuellen Diskurs über Tonalität vs. Dodekaphonie auf. Er be-
schreibt den musikalischen Ablauf des Lamento in Nr. 5:

Fallerslebens Bekenntnis wird durch ein auf dem Dominantseptakkord von F-Dur stehendes Lamento aus-
gedrückt, während seine freimütig-optimistische Eröffnung, er habe von der Ermahnung profitiert, wieder in 
die positive Welt der Dodekaphonie zurückführt.75

Dieser Gegenüberstellung von tonalem „Lamento“ und „positive[r] Welt der Dodeka-
phonie“ entspricht Henzes Semantisierung der Kompositionstechniken in seiner 1951 
uraufgeführten Oper Boulevard Solitude, in der Dodekaphonie für Henze (aus dem 
Rückblick beschrieben) mit „Befreiung“ assoziiert wurde, Tonalität dagegen mit „kor-
rupter“, „alter“ Welt verbunden war:

Die Dodekaphonie wurde von uns wie eine Befreiung […] empfunden. […] Daher ist es nicht verwunderlich, 
daß die Liebesszenen in Boulevard Solitude zwölftönig komponiert sind, weil meine Dodekaphonie damals 
eine freie, unbürgerliche Welt bezeichnen wollte, während die alte, korrupte Welt sich in der alten Tonalität 
zu präsentieren hatte.76

Nachdem die Ordnungsprinzipien dieser Kompositionsweise bei einigen seiner Kolle-
gen durch die Übertragung auf andere Parameter auf dem Weg zum Serialismus zum 
Selbstzweck wurden, verloren sie für Henze ihre Faszination, und die Semantisierun-
gen dieser Techniken in seinen Opern änderten sich.77

Henze war zudem als Komponist in der Bundesrepublik der Nachkriegszeit nicht nur 
Außenseiter, weil er sich nicht der Gruppe der vorherrschenden Avantgarde anschloss. 
Für den öffentlichen Musikbetrieb waren seine Kompositionen wiederum nicht tonal 
und traditionell genug.78 Insofern verwundert es nicht, dass die von ihm eingesetz-
ten Semantisierungen auch in der Funkoper mehrdimensional sind. So ist etwa der 
erste reine E-Dur-Klang in Fallerslebens Rezitativ Nr. 3 (Takt 37) zu den „ruhig und 
hymnisch“ gesungenen Worten zu hören: „Barbaren sind jedoch nicht eingeladen“, 
gerade das Stichwort „Barbaren“ ist hier mit reinem E-Dur unterlegt. Diese Zuwei-
sung ließe sich als Kritik an dem Verdikt deuten, grundsätzlich jeder Form von To-
nalität zu entsagen. Henzes dargestellte ambivalente Bewertung der verschiedenen 
kompositorischen Welten (tonal – dodekaphon) scheint hier als generelle Absage an 

75 Andersch (Hrsg.): das ende einer welt, funk-oper, S. 33.
76 Hans Werner Henze: „Boulevard Solitude“ (1984). In: Hans Werner Henze: Musik und Politik. Schriften und 

Gespräche 1955-1984. Hrsg. von Jens Brockmeier. München 21984, S. 368-369.
77 Siehe hierzu genauer Tumat: Dichterin und Komponist, S. 201ff.
78 Henze: Reiselieder mit böhmischen Quinten, S. 129ff.
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kompositorische Vorschriften verstehbar zu sein, die in den 1950er Jahren die Dis-
kurse der Avantgarde im Nachkriegsdeutschland dominierten, wie der Komponist aus 
dem Rückblick anschaulich beschrieben hat:

Und man sprach immerzu von Gesetz und Ordnung. Man muß sich das vorstellen – in dieser neuen Republik 
wurde bereits wieder amtlich entschieden, wie in der Welt komponiert werden soll, in welchem Stil und in 
welchen Maßregeln. Deutschland, ein Wintermärchen, erwachte schon wieder, diesmal aus einem kultu-
rellen Dornröschenschlaf, und im Handumdrehen waren wieder Vormachtsansprüche da, es wurde radikal 
aufgeräumt, und wieder einmal wurden Dinge mit System und Fanatismus konsequent zuende gedacht bis 
zum Verstummen der Musik.79

Dazu ließen sich seine Ausführungen zum Ende einer Welt in Beziehung setzen, wenn 
er den „Reiz des Librettos“ darin sah, dass er „die in ihm zutage tretende Ansicht“ 
teilte:

[…] die schlimmsten Feinde des modernen, freiheitlichen Lebens, […] – die bösartigsten Widersacher sind 
jene lächelnden Snobs und Zyniker, die auf den künstlichen Inseln der Scheinkultur ihr Wesen treiben, und 
von hier aus das Festland mit Steinen bewerfen. Mögen sie auch selten treffen, so bleiben sie doch auf dem 
Wege liegen, so dass man unvermutet stolpert.80

Henze thematisiert den Weltuntergang in seiner künstlerischen Sprache, der Mu-
sik, und spitzt dabei die anfangs aufgerufenen Deutungsmöglichkeiten mit seinen 
kompositorischen Möglichkeiten zu. Interessant erscheint, dass das unwiederholbare 
Geschehen des Inseluntergangs, von dem keine Spuren mehr übrig sind, im eph-
emeren Medium Radio als Funkoper übertragen wird und damit gleichfalls für den 
Hörer nicht mehr wiederholbar ist. Damit rückt der Hörer gewissermaßen in die Rolle 
des (Ohren-)Zeugen, nähert sich stärker, als dies in der gedruckten Erzählung mög-
lich wäre, Fallersleben an, während dieser (allerdings um seine Badewanne) trauert, 
„denn dieser Verlust ist nicht wieder gutzumachen.“81 Wenn Hildesheimer und Henze 
darauf den Erzähler jenen „Abstand“ reklamieren lassen, welcher die volle „Tragweite“ 
erkennen ließe, dann kann dieser – wiederum anders als in der Erzählfassung – nicht 
für Fallersleben gelten, sondern wird in Gänze auf den Rezipienten verschoben, der 
nun über das Gehörte zu reflektieren hat.

Henze freilich wird das Thema Insel und Exil auch in den folgenden Jahren weiter 
beschäftigen – bekannter als diese Funkoper wurde schließlich das Hörspiel Die Zi-
kaden mit Ingeborg Bachmann, welches das exilierte Leben jenseits der Gesellschaft 
auf dem Festland als Flucht vor der Vergangenheit erneut zum Thema hat.

79 Hans Werner Henze: „Die Schwierigkeit, ein bundesdeutscher Komponist zu sein“. In: Henze: Musik und 
Politik, S. 300-331, S. 314.

80 Andersch (Hrsg.): das ende einer welt, funk-oper, S. 11.
81 Ebd., S. 66.
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„Es ist auch keines“ – Wolfgang Hildesheimers Spiele, in 
denen es dunkel wird im Spiegel des Heidegger-Mottos

1958 erschienen Wolfgang Hildesheimers Spiele, in denen es dunkel wird im Ver-
lag Günther Neskes. Der Klappentext, an dem Hildesheimer und Neske gemeinsam 
feilten, sollte die Erwartung wecken, dass Hildesheimer mit den hier vorgelegten 
Stücken Pastorale oder die Zeit für Kakao, Landschaft mit Figuren und Die Uhren 
eine „neue […] Form des Schauspiels geschaffen“ habe. Wer annahm, dass der Au-
tor, dessen Bekanntheit in den 1950er Jahren auf seinem Erzählungsband Lieblose 
Legenden (1952), dem Roman Paradies der falschen Vögel (1953) und der mit dem 
renommierten Hörspielpreis der Kriegsblinden ausgezeichneten Hörspielarbeit Prin-
zessin Turandot (1954) fußte, seiner „witzig-parodistische[n] Manier“ treu geblieben 
sei, sollte eines Besseren belehrt werden. Hildesheimer setzte nun verstärkt in die 
Welt des „Grotesken“ über – und zwar „durch das Wort“.1 Daran mochte sich erinnert 
haben, wer auf das zweite Motto des mittleren Stücks Landschaft mit Figuren blickte:

„Well, it’s all one“
(Shakespeare: „Twelfth Night“)

„In der Sprache der Kunst und der Künstler hat sich das Lessingsche Wort ‚Vorwurf‘ im Sinne von Thema 
eines Werkes noch erhalten. ‚Vorwurf‘ ist eigentlich die wörtliche Übersetzung des griechischen πρόβλημα. 
Heute gebraucht, um das beiher und für das Nachdenken zu erwähnen, jedermann in unserer vernutzten 
Sprache das Wort ‚Problem‘, so z. B. wenn der Autoschlosser, ein ehrenwerter Mann, die verschmutzte 
Zündkerze reinigt und vermerkt: ‚Das ist kein Problem‘. Es ist auch keines.“

(Martin Heidegger: „Der Satz vom Grund“)2

Dass Wolfgang Hildesheimer, an einer Werkzäsur stehend, diese dunkle Äußerung 
von Martin Heidegger mit der zentralen Funktion ausstattete, als Motto für das rätsel-
hafte Stück Landschaft mit Figuren zu fungieren, ist ein merkwürdiger Befund. Er ist 
einzubetten in Wolfgang Hildesheimers intellektuell-poetischen Schritt von der Satire 
zur Groteske am Ende der 1950er Jahre und seine Beziehungsgeschichte mit Hei-
deggers Verleger Günther Neske.3

Welche Faktoren mag Wolfgang Hildesheimer bei seinem Beschluss berücksichtigt 
haben, der Passage aus Heideggers 1957 im Neske-Verlag erschienenem Text der 
Mitte der fünfziger Jahre in Freiburg gehaltenen Vorlesung diesen Rang zuzuweisen? 
Bereits von der bloßen Nennung von Heideggers Namen mussten, dessen war sich 

 1 Wolfgang Hildesheimer: Spiele, in denen es dunkel wird. Pfullingen 1958 [Klappentext].
 2 Wolfgang Hildesheimer: Spiele, in denen es dunkel wird. Pfullingen 1958, S. 67. Das Heidegger-Zitat findet 

sich in: Martin Heidegger: Der Satz vom Grund. Pfullingen 1957, S. 148f. Das Motto ist auch in der Werkaus-
gabe Wolfgang Hildesheimers beibehalten worden: Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte Werke in sieben Bän-
den. Band 6: Theaterstücke. Hrsg. von Volker Jehle, Christiaan L. Hart-Nibbrig. Frankfurt a. M. 1991, S. 170 
[im Folgenden wird die Werkausgabe zitiert als WHGW].

 3 Während die Untersuchung des Heidegger-Mottos in Landschaft mit Figuren Gegenstand dieses Aufsatzes 
ist, bildet die zweite Blickrichtung hauptsächlich mein Vorgehen in dem Kapitel „‚Ich gehe‘ – Wolfgang Hildes-
heimer im Neske-Verlag“ meiner Dissertation (Walter Kühn: Vermischte Zustände – Heidegger im literarisch-
philosophischen Leben der fünfziger Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts. Würzburg 2015, S. 170-223).
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Hildesheimer gewiss, Schwingungen auf die Leserschaft der Spiele, in denen es dun-
kel wird ausgehen. Heidegger galt vielen als philosophische Autorität von höchstem 
Rang, sodass sein Name am Beginn von Landschaft mit Figuren Lektürewillige in 
einen Deutungsraum zwang, wo äußerste intellektuelle Härte verlangt wurde. Dabei 
gab Hildesheimer auch Literaturkritikern und Freunden einen Wink. Nahe liegt, dass 
er dieses anfängliche Bild von Heideggers Person und Werk, dessen Konturen sich 
mutmaßlich aus seiner Lektüre von Sein und Zeit und Auskünften von mit Heidegger 
in persönlichem Kontakt stehenden Schriftstellerkollegen zusammensetzte, über-
nahm, um erstens ein auch verzerrte Bild von seiner eigenen Person und seinem Werk 
zu korrigieren. Es gab manche Kritiker, die Hildesheimers Texte seit Erscheinen der 
Lieblosen Legenden (1952) herablassend beurteilten: Wolfgang Hildesheimer als Sa-
tiriker, dessen Schreibmotivation, wie es Anfang der 1960er Jahre noch lauten sollte, 
„die Lust am Spaß“ sei, der dem „[T]iefsinnige[n]“ das „flott“ geschrieben „Banale“ vor-
ziehe4 – viel war beim Nachweis des Widersinns solcher Verharmlosungen des Werks 
schon damit getan, das Heidegger-Motto in Spiele, in denen es dunkel wird schlicht 
danebenzuhalten. Zweitens mochte Hildesheimer mit seinem Motto auch Rezensen-
ten einen Fingerzeig gegeben haben, die früh schon den existentiellen Grund seines 
Schreibens herausgestellt und neue Entwicklungen in seinem Werk seit Mitte der 
fünfziger Jahre aufmerksam begleitet hatten. Der von manchen Zeitgenossen formu-
lierte Wunsch, Hildesheimer möge die Mittel seiner Satire auf den Prüfstand stellen 
und sich nach einem „härteren Instrument umsehen“, um die „eigenen Existenzver-
schalungen“ noch unerbittlicher „abzuklopfen und über die hohlen Stellen nachzu-
denken“, hatte seinen Adressaten gefunden: Heideggers scheinbar Beiläufiges in 
Rätselhaft-Mysteriöses verwandelnde Stimme im Ohr – das verbürgte zu Beginn nun 
das notwendige Ringen ums Ganze in „unserem scharfgekerbten Heute und Hier“.5 
Drittens reichte Wolfang Hildesheimer mit dem Motto Gleichgesinnten die Hand. Zu 
ihnen gehörte seiner enger Freund Günter Eich, der 1960 in seinem Nachwort zu der 
Veröffentlichung von Hildesheimers Hörspiel Herrn Walsers Raben dessen Spiele, in 
denen es dunkel wird so würdigte, dass die „Sprache, wenn man sie sprechen läßt, 
[…] die Zauberei von Sätzen und Gesprächen möglich [macht], in denen unsere frag-
würdige Welt ihre Wirklichkeit gewinnt und angreifbar wird“6.

Verwandtes berücksichtigte Hildesheimers baldiger Freund Günther Neske. Dieser 
hatte bei Hildesheimer um die Veröffentlichung eines Werks in seinem in Pfullingen 
ansässigen Verlag geworben und war nun nach der Zusendung der Druckvorlage des 
im Entstehen begriffenen Buchs „höchst angetan“ insbesondere von Hildesheimers 
Landschaft mit Figuren: 

Hier ist für mich die Mischung aus zeitkritischem Element, aus etwas Soziologie und Zauberischem mit 
Ernstem-Harten äußerst faszinierend. Und dann das Aufregendste: Die Zeitlosigkeit! Es ist ein unheimlicher 
Spiegel, in den wir sehen und nirgends, glaube ich, wird der Anspruch erhoben, „bessere Welten“ zu schaf-
fen. Ich würde sogar sagen: auch dies ist eine Interpretation für „Es gibt nichts Neues unter der Sonne“.7

 4 Roland H. Wiegenstein: „Wolfgang Hildesheimer“. In: Schriftsteller der Gegenwart. Deutsche Literatur. 53 Port-
räts. Hrsg. von Klaus Nonnenmann. Olten, Freiburg 1963, S. 151.

 5 Heinz Piontek: „Heitere Spiegelbilder“ (1954). Zitiert nach: Wolfgang Hildesheimer. Hrsg. von Volker Jehle. 
Frankfurt a. M. 1989, S. 163f.

 6 Zitiert nach: Günter Eich: Gesammelte Werke. Band 4: Vermischte Schriften. Hrsg. von Axel Vieregg. Frank-
furt a. M. 1991, S. 605.

 7 Günther Neske an Wolfgang Hildesheimer, 17. Februar 1958. Zitiert nach: Kühn: Vermischte Zustände, S. 178.
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Die von Günter Eich und Günther Neske stammenden Formulierungen deuten da-
rauf hin, dass sich für Wolfgang Hildesheimer die Bedeutung des Mottos nicht in 
dem Stellenwert des zitierten Autors und der affektiven Einstimmung erschöpfte. 
Hildesheimer, so will es mit Blick auf Günter Eichs Hinweis auf ‚Sprache‘ als Er-
möglichungsgrund von Kritik an „unsere[r] fragwürdige[n] Welt“ den Anschein haben, 
verband mit dem Motto eigenste Intention und maß ihm den Rang des Kommentars 
zu seinem Stück, der sich erst nach vollständiger Lektüre erschließt, zu.

Die Haltung des Fragens ist Wesenszug von Hildesheimers intellektuell-poetischem 
Arbeiten und Heideggers Denken gewesen: Den „Schritt zur […] Frage“8, den Hil-
desheimer 1960 in Erlangen forderte, forderte auch Martin Heidegger. Dass Sprache 
zentrales Medium war, in dem sich Hildesheimers intellektuell-poetische Arbeit an 
seinen dramatischen Stücken bewegte, hob Wolfgang Hildesheimer in einem Entwurf 
für den Klappentext von Spiele, in denen es dunkel hervor: „Ausgangspunkt“ der 
Dialoge „ist das Wort“.9 Hildesheimer drückte hier seine Wertschätzung Hei deggers 
aus. Wie seinem befreundeten Schriftstellerkollegen Günter Eich nahm ihn ein, dass 
Heidegger „so ernsthaft wie unbeirrt, so betulich wie dringlich“ die Möglichkeit vor-
führte, „Alltägliches existentiell […] zu bedenken“, indem er „einfachste, verständ-
lichste Wörter auf die Sprachwaage legte und deren verlorene[n] Sinn- und Bedeu-
tungsebenen freischälte“.10 Angesichts des Mottos reizte Hildesheimer Heideggers 
etymologisch-philosophischer Fingerzeig auf den Verlust eines ursprünglichen Ver-
ständnisses von „Thema eines Werks“ als „Vorwurf“ im „Heute“. Hildesheimer fühlte 
sich als Schriftsteller und als Maler von Heideggers hier Lessing verpflichtetem Wort 
angesprochen und verankerte Heideggers Kontrastierung zwischen der alten Würde 
der „Sprache der Kunst und der Künstler“ und der Gegenwart, in der „jedermann […] 
‚Das ist kein Problem‘“ sagt, in der Gestaltung des Bühnenraums. Der hier zitierte 
Beginn des Stücks nahm dessen Schluss vorweg, der wieder auf den Anfang verwies:

Ein großes, geräumiges Atelier. […] Der Raum wird durch ein großes, schräges Atelierfenster erhellt, das 
sich […] bis über die Mitte oben erstreckt, wo sein Ende sich dem Blick des Zuschauers entzieht. […] An der 
hinteren Wand hängen reich gerahmte Bilder […], auf denen man jedoch nichts sieht als einheitliche, stumpfe, 
hellviolette Flächen.
Adrian, Mitte der Dreißig, steht vor dem Tisch und macht Farben an. […] Es klingelt. […] Der Glaser tritt ein. 
Er ist etwa vierzig, bieder, mit Schnauzbart, und trägt blaue Arbeitskleidung. Er hat einen Kasten umgehängt, 
aus dem verschiedene große Werkzeuge ragen, und trägt in der Hand ein riesiges Gestell mit hellvioletten 
Glasscheiben […]. Dieses stellt er ab, nimmt seine Mütze ab und gibt Adrian die Hand.11

Hildesheimer war ein Meister darin, ein „Zeitstück, das sich des Symbols bedient“12, zu 
verfassen. So realistische Züge er dem alltäglich anmutenden Bühnengeschehen und 
der Figur des Glasers gab, so rätselhaft verschlüsselt erscheint der Beginn angesichts 
der insbesondere mit „riesiges Gestell“ angedeuteten philosophisch-symbolischen Be-
deutungsebene. Es will den Anschein haben, dass Hildesheimer Heideggers von pa-
radoxaler Gespanntheit zwischen Erbaulichem und Trostlosem geprägtes Nachdenken 
über ‚Dichtung‘ und ‚Gestell‘ berücksichtigte, um sein Publikum „gleich bei Aufgang 

 8 Wolfgang Hildesheimer: „Erlanger Rede über das absurde Theater“. In: Akzente 7 (1960), Heft 6, S. 547.
 9 Wolfgang Hildesheimer an Günther Neske, 13. September 1958. Zitiert nach: Kühn: Vermischte Zustände, 

S. 203.
10 Roland Berbig: Am Rande der Welt. Günter Eich in Geisenhausen 1944-1954. Göttingen 2013, S. 238.
11 WHGW 6, S. 171.
12 WHGW 7, S. 18.
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des Vorhangs“ dort „heimisch werden“ zu lassen, wo es, „ohne es zu wissen“, „heimisch 
ist: In der Fragwürdigkeit des Lebens, das nichts aussagt“13. Dem metaphysischen 
Bedürfnis der ‚Dichtung‘, das Hildesheimer durch den nach „oben“, lichtgespendeten 
Blick ausdrückte, hatte sich auch Heidegger tief verpflichtet. Doch so „sonnige[s] […] 
Heil[]“14 versprechend der Beginn von Hildesheimers Stück konnotiert ist, so negativ 
erscheint der von Hildesheimer eingerichtete Innenraum im Hinblick auf ein „riesiges 
Gestell“ und auf die sowohl für den Künstler Adrian als auch für den Glaser in Anschlag 
gebrachte Farbe Violett, deren Bedeutung, wie Hildesheimer Heideggers Verleger mit-
teilte, „völlig nichtssagend ist“15.

Hildesheimer verankerte mutmaßlich seine intellektuelle Übereinkunft mit Heidegger 
in der Figur des Glasers. Folgende Äußerung während einer „Mittagspause“ verweist 
deutlich auf das Motto:

Glaser: steigt ein paar Stufen auf der Leiter herab. […] Die Stunde des Rechtschaffenen behaglich 
Manchmal denke ich: wie gut, daß alles so ist, wie es ist. beißt ab, tut einen Schluck Und manchmal denke 
ich gar nichts.16

Hier wirkt eine Tiefenspannung. Hildesheimer überführte Spielerisches wie diese unre-
flektierte Rede ins dunkle ‚Nichts‘. Produktive Energie bezog er nicht zuletzt aus seinem 
Interesse an Heideggers ‚Gestell‘, das dieser als Namen für tiefste Gefährdung im 
Nachkriegsdiskurs installiert hatte. Heidegger zeigte mit diesem Leitwort, wie eng be-
schnitten die Möglichkeiten für schöpferischen Ausdruck in den 1950er Jahren waren 
und Hildesheimer antwortete darauf in einer Engführung der Verrichtungen des Glasers 
und der Arbeit des Künstlers Adrian.

Heideggers ‚Gestell‘ trägt die doppelte Signatur des Zeitgeschichtlichen und des Exis-
tentiellen. Der von Heidegger am Beginn des Stücks Landschaft mit Figuren mit „eh-
renwerter Mann“ scharf in Augenschein genommene und von Hildesheimer in die Figur 
des Glasers überführte „Autoschlosser“ – das war ein Symptom für eine im Hinter-
grund wirkende Macht, aufgrund derer die Zeit aus den Fugen geraten war. Der „Au-
toschlosser“ verkörperte einen Bewusstseinszustand, den Heidegger in Haftung nahm 
für jüngste Ausläufer in Politik, Wirtschaft, Wissenschaft, Technik und Kultur. Diese 
nahmen auch Wolfgang Hildesheimer die Luft zum Atmen. Offenen Ohres nahm er 
Heideggers zeitkritische Warnungen wahr. So beobachtete er erwartungsvoll Abläufe, 
die eine Rede Martin Heideggers in München bei einer Kundgebung gegen Atom-
bewaffnung im Juni 1958 wahrscheinlich machten: „Heute kommt übrigens Richter. 
Ich bin gespannt, ob es ihm gelungen ist, Heidegger zu gewinnen.“17 Offenen Ohres 
war Hildesheimer auch bei seiner Arbeit an Landschaft mit Figuren. Er setzte sich mit 

13 WHGW 7, S. 21.
14 WHGW 6, S. 232.
15 Wolfgang Hildesheimer an Günther Neske, 19. Februar 1958. Zitiert nach: Kühn: Vermischte Zustände, 

S. 178.
16 WHGW 6, S. 209.
17 Wolfgang Hildesheimer an Günther Neske, 24. Mai 1958. Zitiert nach: Kühn: Vermischte Zustände, S. 196. 

Heideggers Name wurde zu dieser Zeit auch bei anderen Zeitgenossen in einem Atemzug mit der bevorste-
henden Münchener Kundgebung genannt.: „In vorderster Reihe“ der Kampagne Kampf dem Atomtod, schrieb 
Hannah Arendt, „marschiert Günther [Anders], und Heidegger, der eben keine Volksbewegung auslassen kann, 
hat sich auch schon hübsch angeschlossen“ (Hannah Arendt an Heinrich Blücher, 1. Juni 1958. In: Hannah 
Arendt/Heinrich Blücher: Briefe 1936-1968. Hrsg. von Lotte Köhler. München, Zürich 1996, S. 473). Eine 
Teilnahme Heideggers an der Kundgebung ist nicht belegt.
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einer die menschliche Existenz grundsätzlich betreffenden Enge auseinander, in der nur 
schwer vor der drohenden Konsequenz auszuweichen war, dass Weltgeschichte und 
individuelles Leben sinnlos sind. Bei der Lektüre von Heideggers Der Satz vom Grund 
konnte der Verfasser der Spiele, in denen es dunkel wird prüfen, ob sich der schein-
bar selbstverständliche Satz „Nichts ist ohne Grund“ bei näherem Besehen als dunkler 
Abgrund der Endlichkeit des Menschen offenbaren könnte, der jeglichem Sinnen und 
Trachten den Boden entzieht.

Wolfgang Hildesheimer behielt das Motto im Blick bei der Arbeit an seinen Dialogen. 
Sein Verfahren zielte darauf, ein Sprechen in der Schwebe zwischen dem Gewöhnli-
chen und dem Bedeutungsvollen zu erzeugen. Der Eindruck des Komischen konnte 
bei der anfänglichen Unterhaltung zwischen der Künstlerfigur Adrian und dem Glaser 
überwiegen:

Glaser:  […] schiebt das Gestell unter das Fenster, sieht sich um und legt den Umhängekasten ab Haben 
Sie eine Leiter?

Adrian: Eine Leiter? Selbstverständlich. geht eine Leiter holen
Glaser: sieht sich um, zufrieden Alles kein Problem.
Adrian kommt mit der Leiter zurück Hier ist sie.
Glaser:  Danke. betrachtet die Leiter Eine gute Leiter! belehrend Es gibt nämlich Leitern und Leitern, wis-

sen Sie …
Adrian: Das habe ich, ehrlich gesagt, nicht gewußt.
Glaser:  Es ist ein weites Gebiet, stellt sich die Leiter zurecht Hier ist es am besten! blickt zufrieden nach oben 

Man steht in der Mitte, auf luftiger Höhe, nicht eingeengt, der Blick kann schweifen, nach Belieben 
verweilen, wo es ihm behagt. Kurz: so habe ich es gern. er nimmt die Kästen auf, setzt die Mütze ab

Adrian: Ist der Anstieg beschwerlich?
Glaser: Nicht bei richtiger Atmung!
Adrian: gibt ihm die Hand Dann leben Sie wohl!
Glaser:  nimmt die Hand Wir sehen uns wieder! setzt die Mütze wieder auf, beginnt die Leiter hinaufzusteigen 
Adrian:  ruft hinauf Nun, wie ist es!
[…]
Glaser: beinahe oben Es eröffnet sich ein neuer Horizont!
Adrian: reagiert nicht
Glaser:  ist oben angelangt. Seinen Kopf sieht man nicht mehr Ich bin oben! wenn er spricht, beugt er sich 

herab Es regnet!
Adrian: nicht mehr interessiert Droben?
Glaser: Draußen!18

Hildesheimer befestigte mit seiner Formulierung „Alles kein Problem“ die rezeptions-
steuernde Funktion seines Heidegger-Mottos. Er legte offenbar Wert auf den Standort 
des Künstlers Adrian einerseits und den Standort des Glasers andererseits. Nachdem 
am Beginn seiner Regieanweisung noch dem Rest einer alten Hoffnung Ausdruck 
gegeben worden war, dass das Kunstwerk von einer transzendenten Macht erfüllt 
„eine Welt aufstellen“19 könnte, kehrte er nun vollends das Machtverhältnis um. Adri-
ans helle Werkstatt mit dem „große[n], schräge[n] Atelierfenster“, das sich „bis über 
die Mitte oben erstreckt, wo sein Ende sich dem Blick des Zuschauers entzieht“, 
wurde nun vollends zur Heimstatt des Profanen: Adrian Hügels „Leiter“, die nach bib-
lischer Überlieferung Bindeglied zwischen sichtbarer und unsichtbarer Welt des Gött-
lichen20 ist, war nun in der Hand eines Glasers, Adrians Frage „Droben?“ antwortete 

18 WHGW 6, S. 172f.
19 Martin Heidegger: Der Ursprung des Kunstwerks. Frankfurt a. Main 1994, S. 30.
20 Siehe Jakobs Traum von der Himmelsleiter: „Und ihm träumte, und siehe, eine Leiter stand auf Erden, die rühr-

te mit der Spitze an den Himmel, und siehe, die Engel Gottes stiegen daran auf und nieder“ (Gen 28, 10-22).
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das regnerische „Draußen!“. Schutzlosigkeit signalisierte „Man steht in der Mitte“. Von 
dort aus mussten Stimme und Tätigkeit des Glasers die weitere Handlung begleiten: 
Er fungierte oben stehend nun als Medium, das durch seine Sicht nach Außen die 
Ankünfte der folgenden Besucher Adrian Hügels und seiner Partnerin Bettina be-
kannt gab: zunächst Frau Sartorius, eine reifere, verwitwete Dame der sogenannten 
besseren Gesellschaft, gefolgt von ihrem jungen Liebhaber und Mörder ihres Mannes, 
dessen Name Colin sich aus dem Altgriechischen „Sieg des Volkes“ und dem Lateini-
schen „Hügel“ herleitet, Herr von Ruhr, ein Mann der alten Schule und stolzes Mitglied 
der deutschen Kulturelite – keiner von ihnen der Ehren wert, sondern, wie Hildeshei-
mer es durch seine Aneignung von Heideggers Sein und Zeit vorzuführen verstand, 
Ausprägungen des im Motto aufgerufenen „Jedermann“.

Wolfgang Hildesheimer verwob einen eng umzirkelten Wortbestand, um seine Irritation 
über das Phänomen „Zeit“, das er in einem Brief an Günther Neske als „Hauptakteur“ 
seines Stücks bezeichnete,21 zu verarbeiten. Dabei entwickelte er eine eigentümliche 
Sogwirkung seines Stücks, die ihr Potential vielleicht auch daraus bezog, dass er das 
Verhältnis zwischen unreflektierter und nachdenklicher Rede an manchen Stellen dop-
pelt umkehrte. Positiv besetzte Ausdrücke, die in Heideggers Wort- und Weltbild Halt 
versprachen, wurden den Stimmen der ‚Uneigentlichkeit‘ überlassen und alltägliche 
Wörter aus der Welt des ‚Man‘ sollten sich bei dem Besuch des Sammlers von Ad-
rians Werk latent zu sinnvollem Sprechen verwandeln. Letzterem maß Wolfgang Hil-
desheimer indes kein dauerhaftes utopisches Potential zu.22 Der Schluss des Stücks 
musste in Rücksicht auf das erste Motto „Well it’s all one“ wieder an dessen Beginn 
führen, die zwischen dem Oberflächlichem und dem Tiefsinnigen schwankende Aus-
kunft des Glasers „Es eröffnet sich ein neuer Horizont!“ musste nach der kompletten 
Verdunklung des Bühnenraums und dem Höllengelächter Adrians und Bettinas mit 
Hildesheimers zur Re-Lektüre drängender Regieanweisung „Das Licht ist wieder so 
wie am Anfang“23 angezweifelt werden.

Hildesheimer verarbeitete in seinem Stück den Gedanken an einen Kreislauf erstmals 
ausdrücklich bei der Entwicklung eines von Adrian und Bettina registrierten Streits 
zwischen den Figuren Colin und Frau Sartorius, der das Herabfallen einer Glasschei-
be und die Verdunklung des Bühnenraums zur Folge haben sollte. Diskret nahm 
Hildesheimer diesen Vorgang vorweg bei der Darstellung einer Unterhaltung zwischen 
dem Glaser und Frau Sartorius:

Glaser: steigt ein paar Stufen auf der Leiter herab und verbeugt sich Ich bin so frei! Der Glaser!
Frau S.: Der Glaser, – werden Sie auch nicht herunterfallen, guter Mann?
Glaser:  fassungslos ins Leere Herunterfallen. er steigt herab, stellt sich vor Frau Sartorius […] [K]einer aus 

meiner Familie ist jemals heruntergefallen! er steigt die Leiter wieder hinauf […]24

21 Wolfgang Hildesheimer an Günther Neske, 13. September 1958. Zitiert nach: Kühn: Vermischte Zustände, 
S. 203.

22 Wolfgang Hildesheimer bat Ingeborg Bachmann nach der erfolglosen Uraufführung von Landschaft mit Fi-
guren in der „tribüne Berlin“ am 29. September 1959 um kritische Beurteilung. Seine Freundin antwortete, 
dass „die Dialoge zwischen dem Maler und den Besuchern […] Momentzündungen, aber keine Fernzündung“ 
haben und sich „alles […] innerhalb der einen Sprache reibt“ (Ingeborg Bachmann an Wolfgang Hildesheimer, 
3. November 1959. Wolfgang Hildesheimer: Briefe. Hrsg. von Silvia Hildesheimer und Dietmar Pleyer. Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 1999, S. 93).

23 WHGW 6, S. 238.
24 WHGW 6, S. 180.
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Der angekündigte Fall einer Scheibe entlarvte sich als Fall des Daseins. Schritt für 
Schritt beförderte Hildesheimer die Haltung seiner Figuren von unreflektierter Über-
legenheit in den Zustand der Verlorenheit. Die anfänglichen arroganten Äußerungen 
des mit „play-boy-Typ“ und „infam“ charakterisierten Lebemanns Colin „Und Sie sind 
Künstler, wenn mich nicht alles, alles täuscht“ überführte Hildesheimer in Adrians „iro-
nische“ Antwort: „Es täuscht Sie nichts, nichts“25. Hildesheimer entfaltete die unter-
schwellig mit seiner Dopplung von „alles“ und „nichts“ angelegten Bezüge zu einem 
Ringen ums Ganze. Die Schutzlosigkeit insbesondere von Colin spiegelte er in dem Er-
kenntnisvorsprung, den die Figuren Bettina und Adrian hatten. Er zeigte sich zunächst 
in einer ironischen Haltung gegenüber dem Ausmaß der von Heidegger im Motto 
angezeigten Geißelung „unserer vernutzte[n] Sprache“. So reagiert Bettina „amüsiert“ 
angesichts der vom Mörder Colin an Sartorius gerichteten Äußerung „bei mir bist du 
geborgen“: „Er spricht wie der Zauberer im alten Buch …“26 Existentielle Ungeschützt-
heit, die keinen Raum für Komik mehr ließ, entwickelte Hildesheimer in der Folge in 
Abstützung durch das Motto:

Frau S.: Jedermann ist heutzutage von Adel! zu Adrian Sie etwa nicht?
[…]
Glaser: beugt sich herab Ich auch! Ich auch!
Colin: schrickt über den plötzlichen Ruf des Glasers zusammen Der Mann da droben macht mich verrückt!
[…]
Frau S.:  Sichten habe ich dir geöffnet! Dich vom kläglichen Boden des täglichen Lebens erhoben, – – – zu 

Adrian, irritiert Haben Sie nicht eine Fußbank, oder so etwas?
[…]
Glaser: Das ist der Kreislauf! Aber mich geht es ja nichts an! arbeitet weiter […]
[…]
Colin: wütend und verzweifelt

Das hast du bereits gesagt. Alles hast du 
Bereits gesagt, das meiste sogar
Schon immer gesagt! Nichts aus deinem Munde
Ist neu oder schön oder beides.27

Es entsteht nun besagtes Handgemenge zwischen Colin und Sartorius, während dem 
eine Glasscheibe herabfällt und Bettina und Adrian wie folgt reagieren:

[…]
Bettina: verschreckt Adrian, was ist geschehen?
Adrian: beruhigend Nichts, mein Kind. Es ist nur Glas!
[…]
Bettina: klagend Ich kann nicht schlafen. Die Sonne steht so tief, es wird dunkel!
Adrian: Ich kann es nicht heller machen.
Bettina: Nein? – Wie spät ist es?28

Hildesheimer hatte diesen Zusammenhang in der ersten Äußerung von Frau Sarto-
rius bei ihrem Eintritt ins Atelier verankert, deren unbedachte Redeweise „Endlich, 

25 WHGW 6, S. 183.
26 WHGW 6, S. 192.
27 Während hier ein ernste Wirkung entstehen kann, können von Ruhrs Äußerungen über ‚Neues‘ und seine 

Handlungen zum Lachen reizen: „Verdamme jedoch nicht das echte Neue, nicht alles echte Neue, wenn auch 
das meiste. Aber er hebt ein Bild hoch und sieht dahinter da steckt etwas … […] sucht auf der Wand hinter 
dem Bild … wenn auch Verborgenes. – wendet sich ab, sieht auf die Uhr Das wäre dies! nimmt ein Notizbuch 
aus der Tasche Weiter. Zum nächsten Punkt!“ (WHGW 6, S. 200).

28 WHGW 6, S. 196f.



194 l LFL Literatur für Leser 3/15

endlich sieht man sich einmal wieder …“ durch Adrians Antwort in eine philosophische 
Tiefenebene rückend: „Endlich ist das rechte Wort“29. In seinen Regieanweisungen 
„Glaser: beugt sich herab“ und Colins Erschrecken über den „plötzlichen Ruf“ könnte 
er Bezüge zu Sein und Zeit verdichtet haben. Die Herausforderung, vor die Heide-
gger stellte, war, sich des Verdrängten bewusst zu sein, dass das große ‚Vorbei‘, das 
Phänomen des Todes, nicht nur als das Bevorstehende der letzten Stunde verstanden 
werden könne, sondern als Instanz des Unbestimmbaren in das Leben des Daseins 
„hereinsteht“30. Das „Stehen vor dem Nichts“, das keine menschlichen Fluchtmög-
lichkeiten in die Alltagsroutinen und Begriffe mehr zulässt, werde in der Grundbefind-
lichkeit der Angst offenbar, in einem „‚Es‘ ruft“, das sowohl „aus mir“ als auch „über 
mich“ komme.31 Die Gestaltung des Schreckens Bettinas vor dem „Nichts“ und Adri-
ans auch auf Hildesheimers intellektuellen Kampf hindeutenden Befund „Ich kann es 
nicht heller machen“ ähneln auffällig einer Äußerung Heideggers in seiner Freiburger 
Was ist Metaphysik? aus dem Jahr 1929:

In der Angst – sagen wir – „ist es einem unheimlich“. […] Alle Dinge mit mir selbst versinken […], in ihrem 
Wegrücken als solchem kehren sie sich uns zu. Dieses Wegrücken des Seienden im Ganzen, das uns in der 
Angst umdrängt, bedrängt uns. Es bleibt kein Halt. Es bleibt nur und kommt über uns – im Entgleiten des 
Seienden – dieses „kein“. Die Angst offenbart das Nichts.32

Hildesheimer deutete mit Heideggers im Motto angezeigter Geste möglicherweise 
eine intellektuelle Haltung an, die auch seine eigene war: „Es ist auch keines“. Er 
brachte damit ein in Dialogdurchgängen wie diesen gestaltetes Bewusstsein in An-
schlag, dem er 1960 nähere Konturen mit dem Begriff des „‚tragischen Spotts‘“33 
geben sollte.

Eine merkwürdige Gestalt gab Wolfgang Hildesheimer der Figur eines sechzigjähri-
gen „Sammlers“, der schließlich die Figurenriege komplettiert und das Ergebnis von 
Adrians Produktion abgeklärt begutachtet: Adrian und Bettina haben mit einer Peit-
sche Colin, Sartorius und von Ruhr zu der Melodie einer Spieluhr tanzen und sie in 
ihren Posen zu „Monumenten der Ehrwürde“34 erstarren lassen. Hildesheimer bewäl-
tigte es mit großer Könnerschaft, den Eindruck von deutlichster Komik zu erzeugen. 
Im Übermaß verwendete er dabei, mit konstantem Blick auf das Motto, das von allen 
Figuren geäußerte Reizwort „Problem“, etwa in der Reaktion auf Colins Auskunft:

Colin: […] Man lebt nicht schlecht von der Schuld!
 […] er verharrt in nachdenkender Pose, stützt sein Kinn die Hand
Sammler: begeistert zu Adrian Gutes Problem, gut verankert!
Adrian: Nicht wahr?

29 WHGW 6, S. 175.
30 Martin Heidegger: Sein und Zeit. Tübingen: Niemeyer 1993, S. 248.
31 Heidegger: Sein und Zeit, S. 275.
32 Zitiert nach: Martin Heidegger: Was ist Metaphysik? In: Martin Heidegger: Wegmarken. Frankfurt 1996, 

S. 111f. Heideggers Antrittsvorlesung war 1955 in Heftform in der siebten Auflage im Verlag Vittorio Kloster-
manns erschienen.

33 In seiner „Erlanger Rede über das absurde Theater“ zitierte Wolfgang Hildesheimer 1960 Folgendes aus 
Ionescos Vorrede von Die Stühle: „‚Die Welt erscheint mir mitunter leer von Begriffen und das Wirkliche 
unwirklich. Dieses Gefühl der Unwirklichkeit […] wollte ich ausdrücken – mittels meiner Gestalten, die im 
Unzusammenhängenden umherirren und die nichts ihr eigen nennen, außer ihrer Angst […]. Wesen, die in 
etwas hineingestoßen sind, dem jeglicher Sinn fehlt, können nur grotesk erscheinen, und ihr Leiden ist nichts 
als tragischer Spott‘“ (Akzente 7 [1960], Heft 6, S. 547).

34 WHGW 6, S. 217.
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Bettina: Es hat lange gedauert, bis wir es so hinbekommen haben!
Sammler: trinkt vom seinem Wein, feinsinnig lächelnd Ist das nicht das Wesen der Kunst?35

Die produktiven Energien für den Eindruck des Komischen bezog Hildesheimer aus der 
von untergründiger Spannung getragenen theologisch-philosophischen Bedeutungs-
ebene. Dass der Sammler ambivalente Umrisse erhalten sollte, legte Hildesheimer vor 
dessen Eintritt in das Atelier an. Später bei der Banalität einer Preisverhandlung der Lä-
cherlichkeit preisgegeben, sollte er anfangs als Hoffnungsträger in Erscheinung treten. 
Hildesheimer setzte eine lange Dialogszene bis zum Eintritt des Neuankömmlings an, 
die bei der Erstauflage seines Stücks sechs Druckseiten umfassen sollte. Es erschien 
ihm passend, den Besuch im Augenblick der Fertigstellung von Adrians Arbeit, die die-
ser selbstbewusst als „Meisterwerk seiner Reifezeit“36 aufgrund der „Weite des Blicks“ 
und des „Zeitnahe[n]“37 rühmen sollte, anzudeuten:

Adrian: […] Ein großer Wurf! […] Jetzt kann er kommen!38

Hildesheimer legte Wert darauf, den Besucher bis zum Eintritt ins Atelier als unbestimm-
te Größe zu zeigen. Im Sog des Sprachgewebes, in dem schwer zu unterscheiden war, 
ob Gegenfiguren auch schwache Schattenrisse von potentiellen Identifikationsfiguren 
haben durften, war die Grundhaltung sowohl hinsichtlich der erwartungsvoll unten ste-
henden Figuren Adrian und Bettina als auch hinsichtlich der bekanntgebenden Instanz, 
der oben aus dem Fenster sehenden Figur des Glasers, die des Fragens. Verstärkt 
wurde dies durch die Komisches ins Ernste überführende Lichtsymbolik. Hämmern und 
Malen, Innen und Außen wurden zunehmend im Phänomen der Stille und das Dunkel 
symbolisierenden Farbe Violett enggeführt, sodass der Glaser „aus dem Fenster“39 se-
hend auf Adrians und Bettinas Fragen wie

Ist man schon unterwegs? […]
Ist er noch weit? […]
Ist er in Schwarz?40 

entgegnete:

Ich sehe keinen. […]
Wer, wenn ich fragen darf? […]
Das kann ich so genau nicht feststellen. – Es wird dunkel.41

Wer war hier „unterwegs“? Wolfgang Hildesheimer deutete in seinem Zwischen- und 
Sprachspiel latent eine positiv gezeichnete Figur an, die möglicherweise grundlegen-
de Veränderung, Licht ins Dunkle bringen könnte:

Bettina: Ist er allein?
Adrian:  Einsam. Er geht durch die winterlichen Straßen wie der Laternenmann durch die Kindheit.42

[…]

35 WHGW 6, S. 227.
36 WHGW 6, S. 203.
37 WHGW 6, S. 214.
38 WHGW 6, S. 213f.
39 WHGW 6, S. 215.
40 WHGW 6, S. 215f.
41 WHGW 6, S. 215f.
42 WHGW 6, S. 214.
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Adrian: Nähert er sich?
Glaser:  […] Behutsam. Aber er weiß, wohin er will.
Adrian:  beiläufig, beim Reinigen Hat sich sonst etwas verändert?43

[…]
Glaser: Er ist in Schwarz, trägt einen Regenschirm und eine neue Ledertasche!44

[…]
Glaser: Er weilt noch am Weg, pflückt einen Strauß Feldblumen.
Bettina: Er hatte schon immer viel Sinn für Natur!45

Sammler: Ich könnte Ihnen Gebiete eröffnen […] Besuchen Sie mich doch einmal!
[…]
Bettina:  zu Adrian Vielleicht sollten wir wirklich einmal … in einem sonnigen Jahre des Heils, wenn alles 

wieder blüht …
[…]
Adrian: Der Weg ist weit.
[…]
Sammler: Nun, man braucht Schuhwerk.
[…]
Bettina: Zumindest für einen kurzen Sprung, vorbei, vorbei!46

Vielleicht deutete Hildesheimer auf subtile Weise Züge seines Bildes von Heideggers 
Person und Werk an, das bei der Lektüre der erzählerischen Betrachtung des Gemäl-
des von van Gogh in Der Ursprung des Kunstwerks – „Einsam“, „Leder[]“, ‚Feldweg‘, 
„Schuhwerk“47 – oder durch die kleine philosophische Erzählung Der Feldweg48 in 
den 1950er Jahren vermittelt wurde. Der scharf denkende Intellekt von Sein und Zeit 
paarte sich für Hildesheimer nun mit Heideggers auch in der Vorlesung Der Satz vom 
Grund erkennbarer Haltung der Frömmigkeit49 – dessen 1933 in Freiburg gehaltene 
Rede Die Selbstbehauptung der deutschen Universität musste aber zum Stein des 
Anstoßes werden.

1958 geriet Wolfgang Hildesheimer in einen Zwiespalt aufgrund von Martin Heideggers 
tiefer Verstrickung. Anlass war eine Zusammenkunft mit Walter Jens, Alfred Andersch 
und Heinrich Böll. Das Gespräch kam auf Erich Kästners wohl berühmteste Rede: Über 
das Verbrennen von Büchern. Kästner hatte sie gerade anlässlich der fünfundzwanzigs-
ten Wiederkehr der Bücherverbrennung des Jahres 1933 bei der PEN-Tagung in Ham-
burg am 10. Mai 1958 gehalten. Sie lag den Schriftstellern bereits in einer Niederschrift 
vor. Kästner ging in seiner Rede zunächst auf einen „Doktor der Philosophie“ ein, einen 
selbsternannten „‚Arbeiter der Stirn‘“ und „Arrangeur“ der Bücherverbrennung, der die 
Studenten mit „Sturmriemen unterm akademischen Kinn“ dazu aufgefordert hatte, „den 
deutschen Geist zu verbrennen“ und zitierte im unmittelbaren Anschluss aus Martin 

43 WHGW 6, S. 215.
44 WHGW 6, S. 218.
45 Ebd.
46 WHGW 6, S. 232.
47 „In der derbgediegenen Schwere des Schuhzeugs ist aufgestaut die Zähigkeit des langsamen Ganges durch 

die weithin gestreckten und immer gleichen Furchen des Ackers, über dem ein rauher Wind steht. Auf dem 
Leder liegt das Feuchte und Satte des Bodens. Unter den Sohlen schiebt sich hin die Einsamkeit des Feldwe-
ges“ (Heidegger: Der Ursprung des Kunstwerks, S. 19).

48 Martin Heidegger: Der Feldweg. In: Wort und Wahrheit 5 (1950), H. 4, S. 267-269.
49 Bei der Lektüre von Heideggers Der Satz vom Grund konnte Hildesheimer ebenfalls die religiöse Dimension 

von dessen Denken wahrgenommen haben. Heidegger orientierte sich an Versen von Angelus Silesius, um 
eine Gegenperspektive zum ‚Gestell‘ mit dem Begriff „begründender Grund“ (Heidegger: Der Satz vom Grund, 
S. 185) zu entwickeln: „‚Ein Herze, das zu Grund Gott still ist, wie er will, / Wird gern von ihm berührt: es ist 
sein Lautenspiel‘“ (Heidegger: Der Satz vom Grund, S. 118).
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Heideggers Ende der fünfziger Jahre schwer zugänglicher Rede Die Selbstbehauptung 
der Universität, die im Mai 1933 gehalten worden ist:

Dieses „Nichts nichtete“ dann, im November des gleichen Jahres, in seiner Rektoratsrede […], als er sagte: 
„Nicht Lehrsätze und ‚Ideen‘ seien die Regeln eures Seins. Der Führer selbst und allein ist die heutige und 
künftige Wirklichkeit und ihr Gesetz“.50

Heideggers politische Vergangenheit wurde zu einem schwierigen Prüfstein für Wolf-
gang Hildesheimer. Ob er, für den die Arbeit an Landschaft mit Figuren „rauschhaft 
unbefangen“51 gewesen war, dem inneren Konflikt ausgesetzt wurde, Heideggers 
Denken wertschätzend einen Verrat an den Opfern des nationalsozialistischen Terrors 
zu üben, sich intellektuell auf die Seite der Täter zu stellen? Dies erklärte Hildesheimers 
Wortwahl in seiner Reaktion auf mehrere umfangreiche Briefe, die Heideggers Verle-
ger Günther Neske, intensiv darum bemüht, Zweifel zu entkräften, im Anschluss an 
Hildesheimers Besuch bei Alfred Andersch verfasste. Im Blick vermutlich insbesondere 
Neskes briefliche Äußerung „Die Kategorie ‚antisemitisch‘ gibt es im Denken Heide-
ggers nicht. Es gibt im ganzen Werk keinen Satz, der dafür als Beleg gelten könnte“52 
antwortete Wolfgang Hildesheimer 

Ich bin erlöst.53

Ich bin sehr froh […], dass ich das Heidegger-Zitat am Anfang der Landschaft […] nicht herauszunehmen 
brauche.54

Wolfgang Hildesheimer stützte zeitweilig Heideggers Verleger bei literaturpolitischen 
Strategien. Neskes Integration des deutsch-jüdischen Schriftstellers war indes eine 
vorübergehende: Zu tief war der Einschnitt, den das Jahr 1933 bedeuten musste. 
So kündigte Wolfgang Hildesheimer 1959 seine institutionelle Zusammenarbeit mit 
Günther Neske, als dessen „Paladin“55 er sich selbst beschrieb, auf.

1973 widmete Wolfgang Hildesheimer seinem verstorbenem Freund Günter Eich sein 
poetisches Sprachspiel Gespräche mit Günter Eich über Natur, Kultur und Grenzge-
biete. Zur Erläuterung der „imaginären“ Dialoge, die „aber genauso hätten stattfinden 
können“, und seiner Freundschaftsbeziehung zu Eich erinnerte er sich, dass er dem 
„geliebte[n]“ Verstorbenen an einem Ort begegnete, „wo der ‚Ernst des Lebens‘ […] 
ausgespart“ werden konnte, wenn die existentiellen Nöte zu einer kaum mehr zu 
ertragenden Last zu werden drohten. Sie gemeinsam zu bewältigen hieß: „Wir ha-
ben Wortspiele erfunden“.56 In eines dieser Wortspiele war eingegangen, was Hilde 
Domin mit Blick auf Wolfgang Hildesheimers Roman Tynset als „tiefste[n] Ernst“57 
wahrnahm: Die Erinnerung an die jüngste nationalsozialistische Vergangenheit, in der 

50 Erich Kästner: Über das Verbrennen von Büchern. Den Freunden des Verlages zum Jahresbeginn 1959. Berlin 
1958. Zitiert nach: Erich Kästner: Gesammelte Schriften in sieben Bänden. Band 5: Vermischte Beiträge. 
Zürich 1959. S. 576.

51 Wolfgang Hildesheimer an Karlheinz Braun, 12. Mai 1960. In: Wolfgang Hildesheimer: Briefe. Hrsg. von Silvia 
Hildesheimer und Dietmar Pleyer. Frankfurt a. M. 1999, S. 101.

52 Günther Neske an Wolfgang Hildesheimer, 20. Mai 1958. Zitiert nach: Kühn: Vermischte Zustände, S. 192.
53 Wolfgang Hildesheimer an Günther Neske, 23. Mai 1958. Zitiert nach: Kühn: Vermischte Zustände, S. 194.
54 Wolfgang Hildesheimer an Günther Neske, 24. Mai 1958. Zitiert nach: Kühn: Vermischte Zustände, S. 196.
55 Wolfgang Hildesheimer an Günther Neske, 2. März 1959. Zitiert nach: Kühn: Vermischte Zustände, S. 209.
56 Wolfgang Hildesheimer: Anstelle eines Nachrufs auf Günter Eich. In: Merkur 27 (1973), Heft 1, S. 171. 
57 Hilde Domin: „Denk ich an Deutschland in der Nacht. Bemerkungen zu Wolfgang Hildesheimers Tynset.“ 

In: Neue deutsche Hefte 12 (1965), Heft 107, S. 127.
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„christliche Familienväter aus Wien oder aus dem Weserland“58 schuldig geworden 
waren. In seinem Gedächtnistext für Günter Eich verflocht Wolfgang Hildesheimer 
seine Erinnerung an Günter Eichs Geburtsort Lebus an der Oder und Philosophisch-
Theologisches zu Sören Kierkegaards Hauptwerk und ‚Wesen‘:

‚Oder‘ ist eigentlich ein seltsamer Name für einen Fluß –
Es gibt auch die ‚Weder‘– […]
Oder die ‚Weser‘–
Du meinst die ‚Entweser‘. Berühmt für ihre Renaissance. Und Gewässerschutz –
‚Entweser‘ ist ein Beruf. Wie ‚Verweser‘ –
‚Versager‘ ist besser.59

Im zehn Jahre darauf erschienen Büchlein Mitteilung an Max über den Stand der 
Dinge benannte Hildesheimer schließlich ausdrücklich, wessen Name mit „‚Weser‘“ 
in Verbindung gebracht werden muss:

Lebus […] zwischen der Oder und der Entweder, nicht aber, wie manche meinen, zwischen der Weser 
und der Entweser, bekannt für ihre Renaissance, an der sich vor allem Heimatforscher delektieren. Weser, 
nicht zu verwechseln mit Verweser, ist ja ein Beruf geworden, Heidegger hat ihn geschaffen und als erster 
mit erklecklichem Erfolg ausgeübt. Kein anstrengender Beruf übrigens, eher kontemplativ als lukrativ, in 
Grenzen auch kreativ, vor allem aber tief.60

58 WHGW 2, S. 90.
59 Wolfgang Hildesheimer: „Gespräche mit Günter Eich über Natur, Kultur und Grenzgebiete“. In: Günter Eich zum 

Gedächtnis. Hrsg. von Siegfried Unseld. Frankfurt a. M. 1973, S. 61.
60 WHGW 1, S. 421.
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Stephan Braese, Aachen

Abwehr des Dokumentartheaters: Mary Stuart

Das Jahr 1965 nimmt einen spezifischen Platz in der Werkbiographie Wolfgang Hil-
desheimers ein. Im März dieses Jahres erschien Tynset, dessen Erfolg bei Publikum 
und Kritik in die Verleihung des Bremer Literaturpreises und des Büchner-Preises 
im Folgejahr mündete. Das Buch hatte aus der Krise des Schriftstellers Anfang der 
sechziger Jahre, der er in seinen Vergeblichen Aufzeichnungen 1963 Ausdruck ver-
liehen hatte, eine inhaltlich wie poetologisch spektakuläre Konsequenz gezogen und 
gilt bis heute als die vielleicht herausragendste Leistung des Schriftstellers. Kaum be-
kannt hingegen ist, dass in dieses selbe Jahr bereits die Anfänge der Arbeit an einem 
Text fallen, der mit dem Tonfall, den Stoffen, aber auch den Schauplätzen der mo-
nologischen Prosa, die Hildesheimer in Tynset entfaltet hatte, nahezu keine Überein-
stimmung aufweist: das Drama Mary Stuart.1 Den Impetus, der Hildesheimers Arbeit 
an diesem Text maßgeblich bestimmte, gab der Schriftsteller am 2. April 1966 dem 
Suhrkamp-Lektor Karlheinz Braun gegenüber zu erkennen. In einem knappen Abriss 
des Projekts teilte er ihm mit, dass sein „Wunsch, gerade Mary Stuart zu behandeln, 
zum Teil eine Reaktion gegen dieses entsetzliche Dokumentarstückfieber“2 sei.

Hildesheimer reagierte damit auf das teilweise weltweite Aufsehen, das zu diesem 
Zeitpunkt vor allem drei Dramen erregt hatten. Das war zum einen Rolf Hochhuths 
„christliches Trauerspiel“ Der Stellvertreter, das zwar nur eingeschränkt als Beispiel 
des Dokumentartheaters gelten konnte, gleichwohl aber über weite Strecken einer 
demonstrativ ‚dokumentennahen‘ Ästhetik folgte und dies zusätzlich durch einen do-
kumentarischen Anhang von rund 90 Seiten in der weitverbreiteten Lesefassung un-
terstrich.3 Das war zum zweiten Heinar Kipphardts am 11. Oktober 1964 uraufgeführ-
tes Stück In Sachen J. Robert Oppenheimer; und das war schließlich Peter Weiss’ am 
17. Oktober 1965 an 15 Bühnen der Bundesrepublik, der DDR und England simultan
uraufgeführte Ermittlung.

In seiner Rezension des Stellvertreters, die noch 1963 im Merkur erschienen war, 
hatte Hildesheimer eine ganze Reihe von Vorbehalten geltend gemacht. Gegen den 
Kern der Dokumentartheater-Poetologie zielte seine bei dieser Gelegenheit artikulierte 
Überzeugung: „Der Sinn eines Theaterstückes kann es nicht sein, im Zuschauer den 
Wunsch zu erwecken, das Bühnengeschehen an der Wirklichkeit zu messen. Vielmehr 
ist es sein Sinn, eine übertragene Wirklichkeit erstehen zu lassen. Hier aber ist keine 
Übertragung vollzogen.“4 Spezifischer gegen das Hochhuth-Stück gerichtet fallen die 
folgenden Argumente aus, die jedoch ebenfalls nicht notwendige, aber doch auch 
signifikante Elemente des Dokumentartheaters aufgreifen:

 1 Vgl. Wolfgang Hildesheimer an Christopher Holme, Mai 1970 [?] (Taylor Institution Library Oxford).
 2 Wolfgang Hildesheimer an Karlheinz Braun, 2. April 1966 (Suhrkamp-Archiv/DLA).
 3 Vgl. Rolf Hochhuth: Der Stellvertreter – Ein christliches Trauerspiel. Reinbek bei Hamburg 1963.
 4 Wolfgang Hildesheimer: „Folgerungen. Rolf Hochhuths ‚Stellvertreter‘“. In: Wolfgang Hildesheimer: Gesam-

melte Werke in sieben Bänden. Band VII: Vermischte Schriften. Hrsg. von Christiaan Lucas Hart Nibbrig und 
Volker Jehle. Frankfurt am Main 1991, S. 298-302, hier S. 298.
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Ein Stück, welches zu ergänzender Verständlichkeit eines Anhangs von Quellenmaterial bedarf; das man für 
den Zweck der Aufführung um über die Hälfte kürzen kann; dessen der historischen Realität entnommenen 
Figuren mit Figuren der Phantasie konfrontiert werden müssen, damit sie ihre Eigenschaften entfalten 
können und damit beweiskräftig werden – ein solches Stück ist voller Anomalie. Ja, es haftet ihm ein Bei-
geschmack subalterner Fälschung an, auch wenn seine These richtig wäre.5

Zu Kipphardts In Sachen J. Robert Oppenheimer hat sich Hildesheimer nicht öffent-
lich geäußert. Allerdings bemerkte er am 25. Mai 1963 gegenüber Braun, er habe 
„versucht, das Stück von Kipphardt zu lesen, aber es ging nicht“6 – sie bezog sich mit 
großer Wahrscheinlichkeit auf eine frühe, beim Suhrkamp-Theaterlektor eingereichte 
Fassung des Oppenheimer-Stücks. Hildesheimers Brief-Stilistik eingedenk, deutet 
diese Bemerkung ebenfalls auf eine grundsätzlichere Reserve, und nicht etwa auf 
Zeitnot oder andere äußerliche Verhinderungsgründe.

Seiner Distanz gegenüber der Ermittlung hatte Hildesheimer dagegen am 28. Juni 
1967, in seiner ersten Frankfurter Poetologie-Vorlesung, zwar etwas versteckt, aber 
doch erkennbar Ausdruck verliehen. Am Ort des Auschwitz-Prozesses – der dokumen-
tarischen Vorlage von Weiss’ Drama – hatte Hildesheimer ausgeführt:

Auschwitz und ähnliche Stätten haben das menschliche Bewußtsein erweitert, sie haben ihm eine Dimensi-
on hinzugefügt, die vorher kaum als Möglichkeit bestand. Diese Dimension zu berücksichtigen, steht nicht 
in der Macht des Romans – übrigens auch nicht des Theaterstückes, auch nicht des dokumentarischen 
Theaterstückes.7

Für das zeitgenössische Publikum, das im unmittelbaren Nachraum des Welterfolgs 
von Weiss’ Drama stand, war diese Anspielung unzweideutig. Ja, in dem Maße, in 
dem in dieser Zeit – und bis heute – Die Ermittlung geradezu als das paradigmatische 
Beispiel von Dokumentartheater schlechthin gilt, beanspruchte diese Bemerkung Hil-
desheimers prinzipielle Bedeutung.

Der Impetus gegen das Dokumentartheater, den Hildesheimer mit seiner Mary Stuart 
verband, kam erneut im September 1967 zum Ausdruck, als er Braun über sein neu-
es Projekt schrieb: „es ist geradezu eine Abwehrreaktion auf das aktuelle Theater.“8 
Die Relevanz dieser Kritik am Dokumentartheater ging freilich über die ‚rein‘ ästhe-
tische oder formale Sphäre weit hinaus, im Gegenteil, diese Kritik legte einmal mehr 
die – für Hildesheimer seit jeher gültige – untrennbare Verschlingung von Form und 
Inhalt, von Ästhetik, Gesellschaft und Geschichte offen. Denn das Dokumentartheater 
der Hochhuth, Kipphardt und Weiss war der zeitgenössisch repräsentative Ausdruck 
für den Anspruch der antiautoritären Bewegung der frühen Phase an die Literatur, 
der Veränderbarkeit der Geschichte und dem Potential des Publikums, sich zu Sub-
jekten der Geschichte emanzipieren zu können, Ausdruck zu geben. Als Hildesheimer 
in seiner Frankfurter Vorlesung die Absicht, „mit einem Werk die Welt aufzurühren“ 
und „den Menschen [zu] verändern“,9 in Hochhuths Drama erkannte, bezeichnete er 
zutreffend den Fluchtpunkt des Dokumentartheaters: auf sein Publikum derart einzu-
wirken, dass es verändernd – verbessernd – auf seine Umwelt, auf Gesellschaft und 

 5 Ebd., S. 298f.
 6 Wolfgang Hildesheimer an Karlheinz Braun, 25. Mai 1963 (Suhrkamp-Archiv/DLA).
 7 Wolfgang Hildesheimer: „Frankfurter Poetik-Vorlesungen“. In: Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte Werke in 

sieben Bänden. Band VII: Vermischte Schriften. Hrsg. von Christiaan Lucas Hart Nibbrig und Volker Jehle. 
Frankfurt am Main 1991, S. 43-99, hier S. 57.

 8 Wolfgang Hildesheimer an Karlheinz Braun, 11. September 1967 (Suhrkamp-Archiv/DLA).
 9 Hildesheimer: „Frankfurter Poetik-Vorlesungen“, hier S. 60.
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Politik, Einfluss nimmt. Dass kurze Zeit vor der simultanen Weltpremiere der Ermitt-
lung Weiss’ 10 Arbeitspunkte eines Autors in der geteilten Welt10 erschienen, in der 
er mit allem Nachdruck Position gegen den Westblock bezog, war kein Zufall. Auch 
spätere Gelegenheiten nutzte Weiss, das dokumentarische Theater „mit jeder nur 
möglichen Solidarität für die Seite der Ausgeplünderten“11 zu verknüpfen und festzu-
stellen: „Das dokumentarische Theater ist parteilich.“12 Nicht nur in programmatischen 
Äußerungen wie diesen, sondern nicht weniger in den dokumentarischen Dramen 
selbst wird deutlich: Dokumentartheater will aufklären; es glaubt an den Menschen 
als Subjekt der Geschichte; es glaubt wenn auch nicht an einen aktuell sinnhaften, so 
aber allemal an einen grundsätzlich sinnfähigen Weltprozess.

Wohl hatte sich Wolfgang Hildesheimer in seiner Rede aus Anlass der Entgegennah-
me des Bremer Literaturpreises am 26. Januar 1966 so deutlich und unmissverständ-
lich wie nie zuvor gegen die reaktionären Tendenzen in der bundesrepublikanischen 
Gesellschaft erklärt. In Anspielung auf öffentliche Redeweisen, in denen Russen als 
Tiere und Schriftsteller als Pinscher bezeichnet werden, sowie auf ein gesellschaftlich-
politisches Klima, das an der massiven Unterstützung faschistischer und rassistischer 
Regime in aller Welt nichts Ungewöhnliches erkennen kann, hatte Hildesheimer im 
Bremer Rathaus formuliert: „Geleitet von solcher Rede treiben wir einem Gebiet ent-
gegen, wo unsere Freiheit langsam gelähmt wird, dorthin, wo der Faschismus auf 
uns wartet, um uns wieder aufzunehmen. Franco, Salazar und Verwoerd sind unsere 
Bundesgenossen.“13 Und in einer augenfälligen Analogie zu Weiss’ 10 Arbeitspunkten 
widersetzte sich auch Hildesheimer biedermännischen Auffassungen über das Vermö-
gen einer liberal gestimmten ‚Mitte‘, gesellschaftliche und (welt-)politische Konflikte 
erfolgreich auszutragen: „[M]eine Damen und Herren, täuschen wir uns nicht: die 
Entscheidungen der Welt fallen nicht zwischen links und einer wohltemperierten Mitte. 
Sie fallen zwischen links und rechts.“14

Doch so sehr Hildesheimer in der Analyse des Weltprozesses mit der Kapitalismuskritik 
der Linken auch übereinstimmte – noch Jahre später formulierte er denkbar program-
matisch: „ich bin der Meinung, daß der Kapitalismus abgeschafft werden muß“15 –, so 
wenig teilte er ihren unerschütterlich erscheinenden Geschichtsoptimismus. Die sub-
jektgeschichtlichen Wurzeln von Hildesheimers abgrundtiefer Geschichtsskepsis, die 
den Zweifel an einer Lernfähigkeit des Menschen, die weltpolitisch relevant werden 
könnte, einschloss, gründeten wohl in Erfahrungen, die er während der dreißiger und 
vierziger Jahre im Exil durchlaufen hatte und die sich für ihn im Verlauf der Nürnber-
ger Kriegsverbrecherprozesse, die er über Jahre als Simultandolmetscher begleitete, 

10 Vgl. Peter Weiss: „10 Arbeitspunkte eines Autors in der geteilten Welt“, erstveröffentlicht in: Dagens Nyheter, 
Stockholm, 1. September 1965, hier nach Peter Weiss: Rapporte 2. Frankfurt am Main 1971, S. 14-23.

11 Peter Weiss: „Notizen zum dokumentarischen Theater“ (1968), hier nach www.pohlw.de/literatur/theater/
doku-txt1.htm [3.6.2016].

12 Ebd.
13 Wolfgang Hildesheimer: „Zur Verleihung des Bremer Literaturpreises“. In: Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte 

Werke in sieben Bänden. Band VII: Vermischte Schriften. Hrsg. von Christiaan Lucas Hart Nibbrig und Volker 
Jehle. Frankfurt am Main 1991, S. 27-30, hier S. 29.

14 Ebd.
15 Wolfgang Hildesheimer: „Das Ende der Fiktionen“. In: Wolfgang Hildesheimer: Das Ende der Fiktionen – Reden 

aus fünfundzwanzig Jahren. Frankfurt am Main 1988, S. 229-250, hier S. 234.

http://www.pohlw.de/literatur/theater/doku-txt1.htm
http://www.pohlw.de/literatur/theater/doku-txt1.htm
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bestätigt haben mochten.16 Dass Hildesheimer die Zuversicht in den Entwicklungs-
gang der Geschichte, wie sie für die Linke, auch die Neue, im wahrsten Sinn des 
Wortes verbindlich war – vielleicht genauer: ihr Geschichtsverständnis – nicht teilte, 
hatte er bereits in seinen Frankfurter Vorlesungen deutlich gemacht.17 Vor allem je-
doch war diese Auffassung bereits seit Ende der 50er Jahre in seinen Dramen von 
Pastorale bis zur Verspätung, auch im Nachtstück von 1963 zum Ausdruck gekom-
men. Das Spezifikum der Mary Stuart dagegen bildete der Versuch, das Dokumen-
tartheater gleichsam mit seinen eigenen Mitteln zu widerlegen, indem das Mary-Stück 
diese Mittel zum Ausdruck des Absurden selbst zwingt.

Folgerichtig bildete die Grundlage des Mary-Stückes ein akribisches Studium der ein-
schlägigen, umfangreichen Fachliteratur. Hierbei kam Christopher Holme eine Schlüs-
selrolle zu. Der 1905 in Burma geborene Oxford-Absolvent, der für die Nachrich-
tenagentur Reuters aus dem bombardierten Guernica und dem Wien kurz nach dem 
Anschluss berichtet hatte, war mit Hildesheimer Anfang der 40er Jahre in Jerusalem 
zusammengetroffen, wo er diesem eine Position im Public Information Office der bri-
tischen Mandatsmacht verschafft hatte.18 Nach dem Ende des britischen Mandats in 
Palästina war Holme nach London gegangen, wo er als Redakteur im BBC sowie 
als Übersetzer arbeitete. Die enge freundschaftliche Beziehung zwischen den beiden 
Männern – die bis zu Hildesheimers Tod anhielt – bildete die Basis für verschiedene 
Hilfsdienste, die Holme Hildesheimer im Entstehungsprozess der Mary Stuart leiste-
te. Nicht nur verschaffte Holme dem Freund regelmäßig neue biographische Infor-
mationen, sondern er versorgte ihn auch mit potentiellen Einwänden britischer Leser 
gegen Details der Darstellung. Der Briefwechsel mit Christopher Holme legt offen, 
mit welcher Sorgfalt Hildesheimer nicht nur das historische Personaltableau um die 
schottische Königin und ihre Interessen sowie das exakte Procedere der Hinrichtung 
rekonstruierte, sondern sich bis in die materiellen Details wie die Beschaffenheit ih-
rer Bekleidung genauesten Aufschluss zu verschaffen versuchte. In einem undatierten 
Brief etwa von 1970 betont Hildesheimer, dass er sein Material aus der einschlägigen 
Fachliteratur beziehe, und führt namentlich Fraser, Armstrong Davison und Mahon an.19

Das Ergebnis – Mary Stuart – Eine historische Szene – zeigt die schottische Königin 
in den knapp zwei Stunden unmittelbar vor ihrer Hinrichtung in Schloss Fotheringhay. 
Die Vorbereitung der Exekution durch den Henker und seinen Gehilfen, die Zurichtung 
der Königin durch ihre Zofen, durch Arzt und Apotheker, die skrupellose Bereicherung 
der Höflinge und Zofen an den verbliebenen Wertsachen noch vor ihrem Tod dekon-
struieren radikal jeglichen Anschein von ‚Größe‘, jedwede Anmutung von Würde, jede 
Gegenwärtigkeit von Moral im Verlauf dieses historischen Akts. Mary selbst kommt 
zur Darstellung als absolutistische Herrscherin ohne jede Skrupel, in Glaubenssachen 
fanatisch, besessen von Machtgier und dem unbedingten Glauben an die göttliche Be-
stimmung ihrer Herrschaft. Die Höflinge in ihrer Umgebung sind ihrerseits gezeichnet 

16 Zu diesen Zusammenhängen vgl. Stephan Braese: Jenseits der Pässe: Wolfgang Hildesheimer. Eine Biogra-
phie. Göttingen 2016, S. 61ff.

17 Hildesheimer: „Frankfurter Poetik-Vorlesungen“, S. 60 ff., 82 ff.; vgl. auch Braese: Jenseits der Pässe, S. 330ff.
18 Vgl. ebd., S. 108ff.
19 An Christopher Holme, 1970 [?] (Taylor Institution Library Oxford). – Bei den erwähnten Büchern handelt es 

sich mutmaßlich um die folgenden Titel: Antonia Fraser: Mary Queen of Scots. London 1969; M. H. Armstrong 
Davison: The Casket Letters: A Solution of the Mystery of Mary, Queen of Scots and the Murder of Lord Darnley. 
Washington D.C. 1965; D. H. Mahon: Mary Queen of Scots: A study of the Lennox Narrative. Cambridge 1924.
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von hemmungsloser Gier nach Geld, Gold und Sex, Begierden, die, je weniger Mary 
die Kontrolle über die Situation zu behalten vermag – teils verursacht durch ihr vom 
Arzt eingeflößte Drogen –, umso unverstellter zutage treten. Die fast ununterbroche-
ne Gleichzeitigkeit der auf der Bühne gezeigten Vorgänge und Dialoge demonstriert 
eindrücklich, wie zusehends eigenständiger und eigenmächtiger Höflinge und Zofen 
ihren eigenen Interessen nachgehen, auf Fragen der Königin nicht mehr antworten, 
sie schließlich nur mehr als – für den Akt der Hinrichtung präparierte – Puppe wahr-
nehmen. Die Ermordung des jüdischen Apothekers durch einen Knecht, um ihn aus-
zurauben, geschieht zwar nicht nur von Mary, sondern auch fast allen anderen unbe-
merkt; der Höfling Didier hingegen sieht den Mord, reagiert aber „teilnahmslos“ – „er 
ist dergleichen gewohnt“,20 wie es in der Regieanweisung heißt. Wie auch an anderen 
Stellen von Hildesheimers Werk, erscheint mörderische Judenfeindschaft wie ein je-
derzeit und überall antreffbares Ingrediens menschlicher Gemeinschaft, das weder 
handlungsimmanent noch durch poetische Mittel mit einem expliziten Skandal- oder 
Empörungswert versehen wird.21 Sowohl die Handlungen der Personen, eine Fülle 
materieller Details – darunter die „chaise percée“, auf der die Königin hergerichtet 
wird, so dass sie nicht für ihren Stuhlgang bewegt werden muss – als auch zahllose 
Anspielungen vor allem in Marys Monologen sowie den oft kommentarartigen Anmer-
kungen ihrer Umgebung referieren auf konkrete historische Sachverhalte und Fakten. 
So beispielsweise in Marys Ausführungen über Anne Boleyn:

Mit Verachtung: Anne Boleyn! Sprich: Bullen. Das glaube ich gern. Ein Emporkömmling. Vater erst zweiter 
Graf von Wiltshire und Ormond, ein Bauer. Wie immer fließend, wenn es um Genealogie geht: Mutter eine 
geborene Howard, aber nicht der Hauptzweig, keine Norfolk, nur mit Suffolk verschwägert, weit mit Lennox 
verwandt.22

Nicht weniger exakt recherchiert erscheinen die Verhaltensordnungen der Zeit, wenn 
sich etwa der Henker beschwert: „Madame, ich werde nicht mit ‚He du!‘ angeredet, 
sondern mit Meister. Meister Jack Bull. Das habe ich Ihnen schon gesagt. Sie hören 
nicht zu. Sie werden ja auch nicht mit ‚He du!‘ angeredet.“23 Elemente wie diese, in 
großer Fülle aneinandergereiht und entfaltet, lassen das Drama eminent ‚dokumen-
tarisch‘ erscheinen – kaum ein Detail, sei es ein Name, eine Erinnerung Marys, aber 
auch die Kostümausstattung der Figuren, wirkt nicht sorgfältig recherchiert und ‚ge-
nauestens‘ nachgestellt.

In einer längeren Ausführung unter dem Titel Mary, Queen of Scots. Anmerkungen zu 
einer historischen Szene, veröffentlicht drei Tage vor der Premiere des Stücks in Düs-
seldorf, am 12. Dezember 1970 in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, legte Wolf-
gang Hildesheimer die Auffassungen dar, die dieser Arbeit zugrunde lagen. Gleich der 
erste Satz offenbart seine Interpretation aller Geschichte: „Indem dieses Stück sowohl 
‚historisch‘ als auch ‚absurd‘ ist, vertritt es die Behauptung, daß Geschichte absurd 

20 Wolfgang Hildesheimer: Mary Stuart. In: Wolfgang Hildesheimer: Die Theaterstücke. Herausgeben und mit 
einem Nachwort versehen von Volker Jehle. Frankfurt am Main 1989, S. 487-619, hier S. 582.

21 Vgl. vor allem den jüdischen Arzt Isaac in Wolfgang Hildesheimer: Hamlet. In: Wolfgang Hildesheimer: Exerzi-
tien mit Papst Johannes. Frankfurt am Main 1979, S. 7-25, hier S. 18f., aber natürlich auch den Ich-Erzähler 
in Wolfgang Hildesheimer: Tynset. Frankfurt am Main 1976.

22 Hildesheimer: Mary Stuart, S. 513.
23 Ebd., S. 523.
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sei.“24 Die Tätigkeit der Historiographen kommentiert er mit offener Geringschätzung. 
Sie folgten der These, „daß ein kausaler Zusammenhang genüge, um ein Geschehen 
aus dem Bereich des konsequenten Absurden ins Reich des Ewigen, wenn auch des 
‚ewig Scheiternden‘ emporzuziehen. In Wirklichkeit beweist es vor allem, daß Sinnlo-
ses das Sinnlose gebiert und ernährt.“25 Das Leben Marys sei eines,

vor dem die Vorstellungskraft jedes redlichen Geschichtsschreibers zu versagen hat. Verheiratet nachein-
ander mit einem durch Krankheit reduzierten Kind, einem geistesfernen labilen Laffen und einem brutalen 
Abenteurer, aus Sicherheitsgründen in dauerndem hastigem Aufbruch von Schloß zu Schloß, wenn nicht gar 
gejagt von Krieg oder Aufruhr, umgab sie sich mit einem in seiner Besetzung dauernd wechselnden Pack 
von Männern, als deren primäre Handlungsmotive wir heute ausschließlich Machtgier, Habsucht und Mord-
lust erkennen. […] Die Frage, wie Mary ein solches Leben ausgehalten haben mag, wäre falsch gestellt. 
Sie müßte lauten: wie sah es in einer absoluten Monarchin des sechzehnten Jahrhunderts im allgemeinen, 
in einer Herrscherin über ein ‚unaufgeklärtes‘ halbwildes Volk im spezielleren, und in Mary Stuart im beson-
deren aus? Die Frage bleibt unbeantwortbar wie alle Fragen nach dem Innenleben einer historischen Figur.26

Die eigene Arbeit konturiert Hildesheimer nicht ohne Süffisanz in Abgrenzung sowohl 
zur Historiographie als auch zur – im deutschen Sprachraum besonders wirkungs-
mächtigen – Dramatisierung der Figur durch Schiller:

Historische Biographie ist Zeitvertreib, wenn auch nicht der schlechteste. Sie ist bestenfalls Spekulation, 
schlimmstenfalls Kitsch. Einer Erkenntnis dient sie höchstens, wenn sie als eingestanden subjektive Konst-
ruktion ihren Dichter erleuchtet. Schillers ‚Maria Stuart‘ ist ein großartiges Stück, und es ist dort am besten, 
wo es kraß unhistorisch wird, wo sich die Gestalten frei von geschichtlichem Zwang entfalten dürfen. Ich 
dagegen habe ein einziges, mehrfach bezeugtes Geschehen von den Ranken der Deutung entblößt und 
nackt dargestellt, ich habe Rohmaterial aneinandergereiht, habe es freilich sorgfältig nach den Möglichkeiten 
seiner Evidenz ausgesucht, um ein Konzentrat herzustellen, das dem Zweck dienen soll, die Einsicht der 
Unvorstellbarkeit eines historischen Ereignisses zu fördern.27

Das Ziel seines Unternehmens fasst Hildesheimer gegen Ende seiner Ausführungen 
in die Sätze:

Wer das Theater mit der Frage verläßt, wie Mary denn nun eigentlich gewesen sei, der hat zumindest meine 
Absicht ihrer Darstellung erfaßt. – Dieses Stück ist der Versuch, ein absurdes Geschehen auf die Bühne zu 
verlagern, das, so unwahrscheinlich es auch sei, stattgefunden haben muß.28

Nicht mehr durch die Konstruktion absurden Geschehens wie in seinen Dramen Ende 
der 50er, Anfang der 60er Jahre suchte Hildesheimer die Absurdität der Wirklichkeit 
zur Darstellung zu bringen, sondern durch die dokumentennahe Rekonstruktion eines 
historischen Geschehens, dessen Faktizität unstrittig war. In den Folgerungen hatte er 
noch geschrieben: „Der Sinn eines Theaterstückes kann es nicht sein, im Zuschauer 
den Wunsch zu erwecken, das Bühnengeschehen an der Wirklichkeit zu messen.“29 
Wenn Hildesheimer nun genau diese Einstellung des Zuschauers gegenüber seiner 
Mary Stuart aber als Ziel seiner Absicht definierte, so deswegen, weil er sich nun einen 
gänzlich anderen Effekt davon versprach. Während die vom Zuschauer des Hochhuth-
Stückes gemutmaßte Nähe des Dargestellten zur „Wirklichkeit“ nach Hildesheimers 

24 Wolfgang Hildesheimer: „Anmerkungen zu einer historischen Szene (‚Mary Stuart‘)“. In: Wolfgang Hildeshei-
mer: Gesammelte Werke in sieben Bänden. Band VI: Theaterstücke. Hrsg. von Christiaan Lucas Hart Nibbrig 
und Volker Jehle. Frankfurt am Main 1991, S. 844-850, hier S. 844.

25 Ebd.
26 Ebd., S. 846.
27 Ebd., S. 849.
28 Ebd., S. 850.
29 Hildesheimer: „Folgerungen“, S. 298.
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Einschätzung die unsinnige Funktion eines Maßstabes einnahm – ‚je ähnlicher‘, desto 
‚besser‘ –, sollte die Frage des Mary-Zuschauers, „wie Mary denn nun eigentlich ge-
wesen sei“, zu der viel beunruhigenderen Frage weiterleiten, ob die Geschichte denn 
tatsächlich so absurd sei wie sie hier zur Darstellung gekommen war. Dokumenta-
rismus ‚ernstgenommen‘, so ließe sich pointiert formulieren, kann zu keiner anderen 
Auffassung von Geschichte führen als diejenige, an der Hildesheimer spätestens seit 
Ende der dreißiger Jahre keinen Zweifel mehr hatte. Das ist das Demonstrandum der 
Mary Stuart.

So wenig kompliziert diese Verknüpfung erscheint – ungeachtet ihrer Beurteilung –, so 
wenig eingängig war sie, löste doch dokumentennahe Darstellung traditionell andere 
Bewertungen von Faktizität und Geschichte aus. Das wurde besonders offensichtlich 
in den Reaktionen, die Holme aus London, der noch vor der deutschen Premiere an 
einer englischen Fassung arbeitete, nach Poschiavo meldete. Besondere Verwirrung 
stiftete die Bewertung einer von Hildesheimer verfassten Hörspiel-Version des Mary-
Stoffes durch den Literaturwissenschaftler Martin Esslin. Am 15. September 1970 
schrieb Holme an Hildesheimer: “I don’t want to sadden you with misunderstandings 
but Martin Esslin, our authority on the Absurd, was typical. He liked the radio version 
very much (he has not yet seen the stage version) but thought it a ‚naturalistic‘ play. 
You write too well!”30 Selbst einer der international renommiertesten Experten der 
Literatur des Absurden, der sich zudem in der Vergangenheit sachkundig über Hildes-
heimer geäußert hatte,31 vermochte offenkundig in Hildesheimers Mary-Unternehmen 
keineswegs eine erneute, genuine Darstellung des Absurden zu erkennen, sondern 
schlug sie einer weltanschaulich durchaus anders geprägten Richtung zu.

Im selben Brief problematisierte Holme die potentielle Aufnahme des Dramas durch 
das englische Publikum. Er und Hildesheimer waren sich einig, dass sehr im Gegen-
satz zum deutschen Publikum, dessen Kenntnis Mary Stuarts ganz vorwiegend durch 
das Schiller-Drama bestimmt war, die englischen Zuschauer ihre Informationen über 
die schottische Königin sehr viel stärker durch die nationale Historiographie erhalten 
hatten.32 Holme fürchtete, dass das englische Publikum das Drama zu sehr als Do-
kumentation verstehen könnte, und bat Hildesheimer darum, diesen Sachverhalt in 
einem geplanten Nachwort der englischen Ausgabe zu berücksichtigen:

one must not suggest to the reader that this is a documentary, and I think he might get this suggestion from 
it. You reject ‘interpretation’ but I think you need to reinstate the playwright in its place. ‘Reworking’ or the 
creation of characters and situations (in a context of documents). – I never for one moment thought of this 
as a documentary play but we are so overwhelmed here with stage documentaries that there is a tendency, 
even after one has read and enjoyed a play, to turn to the books and check the ‘facts’. I think the warning 
against this procedure must be more explicit.33

Holmes Bedenken wirft ein Licht auf den schmalen Grat, den Hildesheimer mit die-
sem Drama betreten hatte. Zwar wünschte er sich – im deutschen Publikum – den 
Zuschauer, der sich fragte, wie es „denn nun eigentlich gewesen“ sei, und die Kon-
sequenz aus dieser Regung konnte, ja, sollte vielleicht darin bestehen „to turn to the 

30 Christopher Holme an Wolfgang Hildesheimer, 15. September 1970 (Taylor Institution Library Oxford).
31 Vgl. Martin Esslin: „Wolfgang Hildesheimer“. In: Martin Esslin: Das Theater des Absurden. Frankfurt am Main/

Bonn 1964, S. 285-287.
32 Vgl. Christopher Holme an Wolfgang Hildesheimer, 15. September 1970 (Taylor Institution Library Oxford).
33 Ebd.
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books“. Indem Hildesheimer hier die berühmte Parole von Rankes, Aufgabe des His-
torikers sei es, darzustellen, ‚wie es eigentlich gewesen‘ sei, aufgreift, sucht er sie 
zugleich fruchtbar zu machen für seine ‚Schule der Radikalisierung‘: als Anleitung für 
den Zuschauer, sich über den „books“ der Einsicht in die Absurdität aller Geschichte 
auszusetzen. Doch in Holmes Zeilen klingt durch, dass der von ihm geschilderte bri-
tische Zuschauer diese erneute und erweiterte Lektüre durchaus nicht dazu betrieb, 
um zu neuen Einsichten – und schließlich jener in die Absurdität der Geschichte – zu 
gelangen, sondern um Faktennähe und Detailtreue – als vermeintliches Qualitätskri-
terium der stage documentary – zu überprüfen – oder um sich der Vielgestaltigkeit 
und pittoresken Formenvielfalt alles Geschichtlichen zu überlassen, ohne mehr als 
ein Bedürfnis nach Zerstreuung zu bedienen. In seinen Antworten an Holme schrieb 
Hildesheimer, er beharre darauf, dass sein Stück „transcendentally historical“34, dass 
es „meta-historical“ sei.35 Wenn auch diese Kurzformeln für Hildesheimer angemes-
sen die spezifische Position des Mary-Stückes zwischen dokumentennaher Re-Kon-
struktion eines historischen Faktums und der Demonstration einer Auffassung aller 
Geschichte beschreiben, waren sie jedoch weniger für die Aufklärung eines Publikums 
geeignet, dessen Rezeption des Dokumentartheaters und dessen Auffassung von der 
Geschichte im allgemeinen sich zu grundlegend von der Hildesheimers unterschieden.

Bedeutender als etwaige Wirkungen in England musste für Hildesheimer aber zunächst 
die Wirkung im deutschsprachigen Raum sein. Die Reaktion auf die Premiere im Düs-
seldorfer Schauspielhaus unter der Regie von Konrad Swinarski am 15. Dezember 
1970 fiel geteilt aus. Hans Schwab-Felisch sprach in seiner Rezension in der Frankfur-
ter Allgemeinen Zeitung von einem „Achtungserfolg“, lobte die „unheimliche Präsenz 
und Wandelbarkeit“ von Maria Becker in der Titelrolle und bemängelte „schwache, 
durchhängende Partien“, um dem Drama abschließend „Überredungskraft“ zuzugeste-
hen. In Mary Stuart habe man es, wie Schwab-Felisch beifällig herausstreicht, „nicht 
mit dem Geschichtsfatalist[en] Hildesheimer […], sondern mit dem Stückeschreiber“ 
zu tun. Über die in Hildesheimers FAZ-Ausführungen nahegelegte Aussage, er ver-
zichte im Gegensatz zu den Geschichtsschreibern auf Deutungen, habe der Stücke-
schreiber sich im Drama „souverän hinweggesetzt“.36 Eine solche Einschätzung hatte 
Hildesheimer schwerlich zufriedenstellen können. Andere, von ihm nicht näher be-
zeichnete kritische Rezensionen meinte er in Teilen darauf zurückführen zu können, 
dass Maria Becker Mary zu sehr als eine „primadonna assoluta“37 dargestellt habe und 
dass der Henker und der jüdische Apotheker fehlbesetzt gewesen seien.

Zeitsymptomatischer war jedoch eine Rezension Ulrich Schreibers, die andere Argu-
mente anführte. In seiner am 18. Dezember 1970 in der „Frankfurter Rundschau“ 
erschienenen Besprechung heißt es: „Hildesheimer […] verfällt in seiner historischen 
Szene der alten Verdrängungslust, ersetzt die konkrete Misere durch eine allgemeine, 
indem er Geschichte selbst attackiert.“38 Schreiber schlägt hier Hildesheimer jener 
Gruppe sei es ‚bürgerlicher‘, sei es auch als ‚reaktionär‘ rubrizierbarer Autoren zu, 

34 Wolfgang Hildesheimer an Christopher Holme, o. D. (Taylor Institution Library Oxford).
35 Wolfgang Hildesheimer an Christopher Holme, o.D. (Taylor Institution Library Oxford).
36 Hans Schwab-Felisch: „Mariechen auf dem Stein“, hier nach Dierk Rodewald (Hrsg.): Über Wolfgang Hildes-

heimer. Frankfurt am Main 1971, S. 133, 135, 136, 133.
37 Wolfgang Hildesheimer an Christopher Holme, 17. Januar 1971 (Taylor Institution Library Oxford).
38 Ulrich Schreiber: „Der schöne Tod auf der Bühne“, hier nach Rodewald (Hrsg.): Über Wolfgang Hildesheimer, 

S. 137.
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hinter deren verbrauchtem Groß-Lamento über die Schlechtigkeit der Welt im Allge-
meinen und die Hoffnungslosigkeit der Geschichte im Besonderen sich lediglich die 
panische Weigerung verberge, „die konkrete Misere“ – d.i.: die Klassengegensätze 
einschließlich ihres geschichtsmächtigen Potentials – mit künstlerischen Mitteln beim 
Namen zu nennen. Indem Hildesheimer der „Darstellung eines schönen Todes“ – wie 
es nicht leicht nachvollziehbar heißt – verhaftet bleibe, folge er der Tradition von „Schil-
lers klassische[m] Verdrängungsdrama“ und bringe „das Theater über Schiller nicht 
hinaus.“39 In Anspielung auf die sedierende Medikation der Königin durch ihren Arzt 
formuliert Schreiber, der „Motor“ bleibe „ungenannt: ein Staatssystem, das die Eutha-
nasie zur ästhetischen Selbstrechtfertigung braucht.“ Die Bilanz des Rezensenten fällt 
unzweideutig aus: „So war man am Ende beim guten, alten Theater angekommen. 
Wie verlangte doch Hildesheimer die Geschichtsbetrachtung? Als ‚hinnehmend re-
gistrierend‘. Da war wirklich alles wieder beim alten. Lang lebe das Prinzip der Kunst 
als Verdrängung!“40

Auch wenn sich das wörtliche Zitat Schreibers in Hildesheimers FAZ-Essay nicht fin-
det: Es pointiert zutreffend das dort Gesagte, und es hätte auch in einer Pressekon-
ferenz oder einem Interview so von Hildesheimer formuliert worden sein können. In 
Schreibers Kritik äußerte sich authentisch und unverstellt, d.h.: unter Einschluss eines 
unzweideutigen Affekts, die entschiedene Ablehnung, die Parteigänger der einstigen 
antiautoritären Bewegung, genauer: ihre Repräsentanten in den Redaktionen 1970, 
sowohl gegenüber dem Geschichtsdenken Hildesheimers als auch ihrem literarischen 
Ausdruck empfanden. Diese Rezeptionshaltung war ideologiekritisch. Sie begnügte 
sich nicht mehr – im Unterschied zu Rezensenten älterer Provenienz wie Schwab-
Felisch – mit einer ‚rein‘ ästhetischen Bewertung der Form (und ggf. der Regie- und 
Schauspielerleistungen), sondern sie fragte nach der ihr immanenten Weltanschauung. 
Wenn Schreiber vermerkte, dass Hildesheimer „Geschichte selbst attackiert“, war die-
se Anschauung richtig erkannt; die Denunziation eines bestimmten „Staatssystem[s]“ 
war dann notwendig obsolet. Interesse daran zu ermitteln, wie ein Autor wie Hildes-
heimer zu dieser Position gekommen war – als Künstler, aber womöglich auch als 
Bürger, als ein Zeitgenosse seiner Epoche – bestand nicht. Von Schreibers Warte aus 
war die 1967 von Hildesheimer in Frankfurt formulierte Wirkungsabsicht, „das Rezep-
tionsvermögen zu erweitern und das Bewußtsein […] zu schärfen“, mit dem Ziel, „das 
Schweigen der Welt hörbar [zu] machen, wenn nicht gar zum Dröhnen [zu] bringen“,41 
nicht nur nicht ausreichend, sondern grundlegend falsch. Denn von der Warte aus, wie 
sie in dieser Rezension repräsentiert ist, schweigt die Welt nicht, sondern sie reagiert 
auf die Intervention von Subjekten.

Davon war Hildesheimer – nicht erst 1970 – nicht mehr zu überzeugen.

39 Ebd.
40 Ebd.
41 Hildesheimer: „Frankfurter Poetik-Vorlesungen“, S. 61.
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Die Konstituierung der monologischen Prosa  
Wolfgang Hildesheimers

„Monologische Prosa“ ist Band II der Gesammelten Werke Wolfgang Hildesheimers 
überschrieben, der Tynset und Masante enthält. Dies ist nur konsequent, denn der 
Autor besteht darauf, dass die Gattungsbezeichnung ‚Roman‘ dem Experiment Tynset, 
das er als „Nichtroman“ bezeichnet,1 unangemessen ist: „Ja, darin ist Tynset gelungen: 
es ist kein Roman geworden. Was es geworden ist, weiß ich nicht, mir scheint, Sie 
wüßten es besser, aber vielleicht wollen Sie es mir nicht sagen. Nein, bitte, bemühen 
Sie sich nicht!“2 Hildesheimer bevorzugt für Tynset und Masante die Bezeichnung „Mo-
nologe […], aber, wie gesagt, der Monolog ist keine literarische Gattung.“3

Aus der Werkchronologie wurden mithin von den Herausgebern zwei stark korres-
pondierende Prosatexte in einem Band zusammengeführt, die in den Jahren 1965 
und 1973 erschienen; tatsächlich bildet sich die ‚monologische Prosa‘ jedoch bereits 
in den Jahren vor der Tynset-Erstpublikation heraus, nämlich im Anschluss an Hil-
desheimers Übertragung von Djuna Barnes’ Nightwood 1959, von der er berichtet:

Es war auch eine ungeheuerliche Arbeit. Djuna Barnes ist schwierig zu übersetzen, sicher so schwer wie 
James Joyce in „Ulysses“, natürlich nicht wie in „Finnegan’s Wake“ [sic], und es hat lange gedauert. Ich 
habe mir sehr große Mühe gegeben, […] und das war insofern eine sehr ergiebige Arbeit, weil es nicht 
nur interessant war, mit Djuna Barnes zu korrespondieren und sie zu übersetzen, sondern weil mich dieses 
Buch doch sehr stark beeinflußt hat. Meine Maxine in „Masante“ wäre nicht denkbar gewesen ohne den 
Doktor in „Nightwood“.4

Hätte man der Konstituierung der ‚monologischen Phase‘ im Rahmen der Werkaus-
gabe Rechnung tragen wollen, es hätten Gattungskonstellationen aufgebrochen und 
rearrangiert werden müssen, die organisch anmuten und das dispositionelle Rückgrat 
jeder Gesamtedition bilden: Erzählende Prosa (Bd. I), Hörspiele (Bd. V), Theaterstü-
cke (Bd. VI). Daher soll hier der Versuch unternommen werden, in einer genreüber-
greifenden Gesamtschau die Genese der ‚monologischen Phase‘ nachzuzeichnen, 
die einmal mehr die bemerkenswerte Konsequenz des Hildesheimer’schen Werkes 

 1 Wolfgang Hildesheimer: „Der Autor als Übersetzer. Der übersetzte Autor [1985]“. In: Wolfgang Hildesheimer: 
Gesammelte Werke in sieben Bänden. Hrsg. von Christiaan Lucas Hart Nibbrig u. Volker Jehle. Bd. VII: Ver-
mischte Schriften. Frankfurt a. M. 1991, S. 211-217, hier S. 212.

 2 Wolfgang Hildesheimer: „Antworten über Tynset [1965]“. In: Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte Werke in 
sieben Bänden. Hrsg. von Christiaan Lucas Hart Nibbrig u. Volker Jehle. Bd. II: Monologische Prosa. Tynset. 
Masante. Frankfurt a. M. 1991, S. 384-387, hier S. 386.

 3 Wolfgang Hildesheimer: „Die Subjektivität des Biographen [1981]“. In: Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte 
Werke in sieben Bänden. Hrsg. von Christiaan Lucas Hart Nibbrig u. Volker Jehle. Bd. III: Biographische 
Prosa. Mozart. Frankfurt a. M. 1991, S. 463-475, hier S. 463. Vgl. auch Wolfgang Hildesheimer: Ich werde 
nun schweigen. Gespräch mit Hans Helmut Hillrichs in der Reihe „Zeugen des Jahrhunderts“. Hrsg. von Ingo 
Hermann. Redaktion: Jürgen Voigt. Göttingen 1993, S. 40: „Ich habe […] zwei Prosawerke geschrieben, die 
ich selbst nicht Romane nennen würde; es sind Monologe.“

 4 Ebd., S. 83.



210 l LFL Literatur für Leser 3/15

erweist, das von der Polyphonie des Theaters in den Monolog, schließlich zum Ver-
stummen (bzw. zurück in die bildende Kunst) führt.5

Bereits in Hildesheimers absurden Theaterstücken macht sich eine monologische 
Tendenz bemerkbar; das formale Grundgerüst etwa der Spiele, in denen es dunkel 
wird ist ein ‚monologischer Dialog‘, bei dem die Redebeiträge des jeweiligen Anta-
gonisten allenfalls als ‚Sprungbrett‘ für Assoziationen der Protagonisten dienen. Nie 
hingegen findet funktionierende dialogische Interaktion statt.

Im Anschluss an die Übersetzung von Barnes’ Nightwood6 konstituiert sich die mo-
nologische Prosa Hildesheimers, eine Prosa, in der auf Requisiten der traditionellen 
Erzählung – nicht zuletzt auf einen plot – weitgehend verzichtet wird, und ein ‚Ich‘ allein 
aus seinem Redefluss heraus entsteht bzw. mit diesem „identisch“ ist, wie Hildesheimer 
von Becketts Molloy sagt.7

1962 wird die Erzählung Schläferung in die erweiterte Fassung der Lieblosen Le-
genden aufgenommen, die gewissermaßen die Keimzelle der monologischen Prosa 
Hildesheimers darstellt.8 Ebenfalls 1962 erscheinen die Vergeblichen Aufzeichnun-
gen, in denen die monologische Form erstmals mit aller Konsequenz entfaltet wird. 
Auch der Einakter Nachtstück (UA 1963) sowie das Hörspiel Monolog (1964) sind – 
thematisch wie formal – im unmittelbaren Umfeld Tynsets und Masantes zu situieren. 
Besonders das Hörspiel Monolog, dessen Titel die Programmatik für die folgende 
‚monologische‘ Phase in Hildesheimers literarischem Werk vorgibt, kann als Vorstufe 
zu Tynset verstanden werden, das ein Jahr später erscheint.

1. Schläferung (1962)

Mit der Erzählung Schläferung festigt sich ein Perspektivwechsel in Hildesheimers 
literarischem Werk, der sich bereits in der Mehrzahl der ursprünglichen Legenden 
abzeichnet und von der Forschung aufmerksam registriert wurde:

Bereits in den frühen Texten zeigt sich eine stark monologische Tendenz, die für Hildesheimers Werk und 
Haltung charakteristisch bleibt. Von den 26 Lieblosen Legenden sind 21 von einem Ich-Erzähler erzählt. 

 5 Der Vortrag „The End of Fiction“, den Hildesheimer 1975 an drei Universitäten Irlands hielt, dokumentiert ein-
drücklich, dass er nicht nur seinen Ich-Erzähler, sondern zugleich auch den Roman aufgegeben hat (Wolfgang 
Hildesheimer: „The End of Fiction“. In: Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte Werke in sieben Bänden. Hrsg. von 
Christiaan Lucas Hart Nibbrig u. Volker Jehle. Bd. VII: Vermischte Schriften. Frankfurt a. M. 1991. S. 125-140.) 
Hier zieht Hildesheimer „die poetische Summe aus jener Perspektive auf die permanente Katastrophe […], wie 
sie zuletzt in Masante zur Darstellung gekommen war“ (Stephan Braese: „‚… as some of us have experienced 
it‘. Wolfgang Hildesheimers ,The End of Fiction‘“. In: Deutsche Nachkriegsliteratur und der Holocaust. Hrsg. von 
Stephan Braese u. a. Frankfurt a. M./New York 1998, S. 331-349, hier S. 342); dennoch ist sein Rückzug aus 
der Literatur keineswegs so endgültig, wie es der apodiktische Ton nahelegen mag, sondern vollzieht sich eher 
schrittweise – über die biographische bzw. pseudobiographische Prosa (Mozart und Marbot), vereinzelte letzte 
Theaterstücke und Hörspiele, bis hin zu einigen Reden und Essays, u. a. über James Joyce.

 6 In den späten fünfziger Jahren wurde Hildesheimer die Übersetzung von Djuna Barnes’ Roman Nightwood 
(OA 1936) aufgetragen, die 1959 unter dem Titel Nachtgewächs im Verlag von Günther Neske in Pfullingen 
erschien.

 7 Vgl. Wolfgang Hildesheimer: „Frankfurter Poetik-Vorlesungen [1967]“. In: Wolfgang Hildesheimer: Gesam-
melte Werke in sieben Bänden. Hrsg. von Christiaan Lucas Hart Nibbrig u. Volker Jehle. Bd. VII: Vermischte 
Schriften. Frankfurt a. M. 1991, S. 43-99, hier S. 56.

 8 Wolfgang Hildesheimer: Schläferung. In: Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte Werke in sieben Bänden. Hrsg. 
von Christiaan Lucas Hart Nibbrig u. Volker Jehle. Bd. I: Erzählende Prosa. Frankfurt a. M. 1991, S. 140-153.
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Auch ist aus diesen Kurzgeschichten ersichtlich, daß der Autor eine bestimmte Weltanschauung vertritt und 
eigentlich wenig Interesse an den üblichen Requisiten der Epik, besonders am Erfinden von handelnden 
Figuren und ihren Beziehungen zueinander, hat.9

Die Erzählung Schläferung präfiguriert die Situation, in die Hildesheimer in zukünftigen 
Texten sein erzählendes Ich versetzt, und die die Grundkonstellation seiner Monologe 
bildet: Der Protagonist vollzieht einen Rückzug aus der Welt, indem er beschließt – in 
expliziter Analogie zu Enzensbergers Gedicht Schläferung10 – in einer Gitarre zu schla-
fen.11 Die Erzählung beginnt mit diesem Entschluss: „Ich werd heute nacht in der Gitarre 
schlafen. […] Ich plane kein Bild, ich plane meinen Schlaf.“12 Protagonist der Erzählung 
ist ein „Reflekteur“,13 der sich „dem Zufall und der Willkür […] durch Schlaf“14 zu ent-
ziehen sucht und in einem isolierten Raum die Einsamkeit findet; dieser Flucht-Raum, 
der auf phantastische Weise gefunden wird, erhält später seine Entsprechungen in dem 
Haus des Tynset-Erzählers und dem Ort „[a]m Rand einer Wüste, einem Punkt des 
Zufalls“15 in Masante sowie den zahllosen Sehnsuchtsorten, zu denen es die Erzähler 

 9 Henry A. Lea: „Hildesheimers Weg zum Ende der Fiktionen“. In: Wolfgang Hildesheimer. Hrsg. von Volker 
Jehle. Frankfurt a. M. 1989 (= suhrkamp taschenbuch materialien; 2103), S. 45-57, hier S. 49. Jehle nennt 
dazu eine weitere Initialzündung, die für die Konstitution der monologischen Prosa (sowie als erstes Glied einer 
langen Motivkette) maßgeblich gewesen sein dürfte: „Im Jahr 1961, zwischen Der Brei auf unserem Herd und 
Schläferung also, entstand der erwähnte Prosatext, mit dem die Lieblosen Legenden beiseite gelegt worden 
sind, nämlich das erste Kapitel eines Buches, das vielleicht Hamlet geheißen hätte, hätte Hildesheimer das 
Buch vollendet.“ (Volker Jehle: Wolfgang Hildesheimer. Werkgeschichte. Frankfurt a. M. 1990 [= suhrkamp 
taschenbuch materialien; 2109], S. 66.) Hamlet ist die Figur, die „dieses Ich während der rund zwölf Jahre 
stetig begleite[n]“ wird (ebd.).

10 Die lyrische Vorlage Enzensbergers wird von Hildesheimer in eine Auswahl von Gedichten aufgenommen, die 
er in einer Radiosendung des NDR vom 14.4.1983 vorstellt (Wolfgang Hildesheimer: „Meine Gedichte“. In: 
Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte Werke in sieben Bänden. Hrsg. von Christiaan Lucas Hart Nibbrig u. 
Volker Jehle. Bd. VII: Vermischte Schriften. Frankfurt a. M. 1991, S. 464-472).

11 Vgl. Manfred Durzak: „Die Exekution des Erzählers. Wolfgang Hildesheimers ‚Tynset‘ und ‚Masante‘“. In: Man-
fred Durzak.: Gespräche über den Roman. Mit Joseph Breitbach, Elias Canetti, Heinrich Böll, Siegfried Lenz, 
Hermann Lenz, Wolfgang Hildesheimer, Peter Handke, Hans Erich Nossack, Uwe Johnson, Walter Höllerer. 
Formbestimmungen und Analysen. Frankfurt a. M. 1976 (= suhrkamp taschenbuch; 318), S. 296-313, hier 
S. 297: „In der Legende ‚Schläferung‘ erscheint bereits die epische Grundsituation der Ich-Erzähler in ‚Tynset‘ 
und ‚Masante‘: die schweifende Phantasie und Vorstellung des schlaflos im Bett Daliegenden“. Dieter Goll-
Bickmann stellt – von Tynset rückblickend – den direkten Bezug zu Schläferung her: „Das erzählende Ich in 
‚Tynset‘, so läßt sich vereinfachend-pointiert sagen, führt die auf phantastische Weise gelöste Grundproblematik 
des Ich-Erzählers der ‚Schläferung‘ im Bann der Diesseitigkeit fort: es ist ‚aufgewacht‘ und findet sich mit 
grundlegenden, exemplarischen, zeitgeschichtlichen Übeln konfrontiert.“ (Aspekte der Melancholie in der frühen 
und mittleren Prosa Wolfgang Hildesheimers. Münster 1989 [= Germanistik; 3], S. 117.) Für Volker Jehle be-
gründet Schläferung „den endgültigen Rückzug: endlich allein im Versteck, was eben nicht Ende aller Bewegung 
bedeuten kann, beginnen die Figuren, sich um sich selbst zu drehen. Tatsächlich beherrscht die Kreisbewegung 
jene Periode im Schaffen Hildesheimers, die der Periode der Lieblosen Legenden nachfolgt: die Periode der 
Monologe und Ich-Reflexionen, die mit dem Kapitel des geplanten Hamlet im Jahr 1961 zögernd begonnen 
hatte und […] im Jahr 1973 mit Masante endet“ (Wolfgang Hildesheimer. Werkgeschichte, S. 76).

12 Hildesheimer: Schläferung, S. 140.
13 Franz Loquai schlägt für die Erzählinstanz in Tynset und Masante die Bezeichnung „Reflekteur“ vor („Hildeshei-

mer, Hamlet und die Häscher. Von der Suche nach Wahrheit zum Ende des Exils“. In: Wolfgang Hildesheimer. 
Hrsg. von Volker Jehle. Frankfurt a. M. 1989 [= suhrkamp taschenbuch materialien; 2103], S. 121-138, 
hier S. 129), und Jehle übernimmt diese treffende Bezeichnung (vgl. Jehle: Wolfgang Hildesheimer. Werkge-
schichte, S. 71 u. ö.).

14 Ebd., S. 142.
15 Wolfgang Hildesheimer: Masante. In: Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte Werke in sieben Bänden. Hrsg. 

von Christiaan Lucas Hart Nibbrig und Volker Jehle. Bd. II: Monologische Prosa. Tynset. Masante. Frankfurt 
a. M. 1991, S. 155-366, hier S. 157.
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zieht; sei es Tynset, sei es das kosmische Nichts, das er mit dem Fernrohr sucht.16 
Erstmals erprobt findet sich in Schläferung zudem

in nuce das epische Verfahren, das Hildesheimer auch in „Tynset“ und „Masante“ angewandt hat: ein von 
einzelnen Assoziationsreizen, sehr häufig Namen, ausgelöstes Erzählen, zufällig im Erzählzusammenhang 
und nur vorangetrieben von dem ruhelosen Bewußtsein des sich erinnernden Erzählers, das sich in assozi-
ativen Sprüngen bewegt und jegliche Konsistenz, Chronologie und Psychologie als entbehrliche Requisiten 
einer anderen Welt erscheinen läßt.17

Mit dieser Initialzündung ist ein Anfang gemacht, ein Ich gefunden: „der Erzähler, der ab 
‚Schläferung‘ besser Reflekteur genannt werden sollte“,18 und aus dessen Gedanken- 
bzw. Erzählströmen sich die folgenden Prosawerke – für etwa zwölf Jahre – speisen. 
Immer wieder findet sich der Leser mit den Reflexionen eines (schlaflosen) Ich konfron-
tiert, deren assoziative Eigendynamik für die scheinbar willkürlich-additive, mäandernde 
und z. T. zyklische Struktur der monologischen Prosa formgebend ist: „Hildesheimers 
folgende Werke, bis weit in die siebziger Jahre hinein, bezeugen die entschiedene Ver-
lagerung des Blickpunkts in diesem Sinn – ihr prinzipiell monologischer Charakter ist 
offensichtlich, auch wo das Ich als solches nicht unmittelbar zu Wort kommt.“19

2. Vergebliche Aufzeichnungen (1962)

Im selben Jahr deutet sich in den Vergeblichen Aufzeichnungen (zu einem frühen Zeit-
punkt, dem Hildesheimers höchste literarische Produktivität noch folgt) das „Verstum-
men“ als Fluchtpunkt der dichterischen Existenz an – und zwar bereits in den ersten 
Worten des Ich-Erzählers, in denen sich die Resignation eines Schriftstellers artikuliert, 
dem der Stoff ausgegangen ist, da die Realität nichts mehr hergibt:

Mir fällt nichts mehr ein. Kein Stoff mehr, keine Fabel, keine Form, noch nicht einmal die vordergründigste 
Metapher. Alles ist schon geschrieben oder schon geschehen, wenn nicht beides, ja, meist sogar beides. 
Daher ist alles alt. Und wenn es noch nicht geschehen ist, so wird das Geschehen gerade vorbereitet oder 
es geschieht, während ich dies schreibe, oder in fünf bis zehn Minuten und ist von dem Augenblick des 
Geschehens an alt und überlebt. Und wenn es noch nicht geschrieben ist, so wird es wahrscheinlich jetzt 
gerade geschrieben, von einem, der entweder fünf bis zehn Minuten vorher angefangen hat, oder von einem, 
der schneller schreibt als ich […].20

Entsprechend wertet Hildesheimer die Prosaerzählung retrospektiv nicht nur als den 
Beginn der „monologischen Phase“, sondern zugleich als „den Anfang vom Ende“:

16 Für Dieter Hoffmann etabliert Schläferung damit die Todessehnsucht des Erzählers als konstitutives Moment der 
monologischen Phase (vgl. Prosa des Absurden. Themen – Strukturen – geistige Grundlagen. Von Beckett bis 
Bernhard. Tübingen/Basel 2006, S. 200), ein Motiv, das auch Isabel Wagner als „Katalysator des Erzählens“ in 
Hildesheimers monologischer Prosa identifiziert (Textklänge und Bildspuren. Musikliterarische Selbstreflexivität 
in Wolfgang Hildesheimers monologischer Prosa. Freiburg i. Br./Berlin/Wien 2014 [= litterae; 202], S. 282).

17 Durzak: „Die Exekution des Erzählers“, S. 298.
18 Jehle: Wolfgang Hildesheimer. Werkgeschichte, S. 71.
19 Heinz Puknus: „Wolfgang Hildesheimer“. In: KLG. Loseblattausgabe. Hrsg. von Heinz-Ludwig Arnold. Mün-

chen 1978ff., S. 4f.
20 Wolfgang Hildesheimer: „Vergebliche Aufzeichnungen. Mit acht Rastercollagen (‚Textscherben‘) des Autors“. 

In: Ders.: Gesammelte Werke in sieben Bänden. Hrsg. von Christiaan Lucas Hart Nibbrig u. Volker Jehle. Bd. I: 
Erzählende Prosa. Frankfurt a. M. 1991, S. 273-302, hier S. 275. Im Folgenden innerhalb des fortlaufenden 
Textes zitiert mit der Sigle ‚VA‘.
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Ich habe ja in diesem Prosatext alle Möglichkeiten der Einfallslosigkeit durchgespielt, indem ich Vorkomm-
nisse abhandle, über die es sich nicht mehr, scheinbar nicht mehr, zu schreiben lohnt. Ich habe danach 
natürlich dann noch zwei Prosawerke geschrieben, die ich selbst nicht Romane nennen würde; es sind 
Monologe, in denen das Ich zwar mein potentielles Ich ist, aber natürlich sind die Erfahrungen, die dieses 
Ich macht, nicht meine eigenen Erfahrungen.21

Hildesheimer spielt hier auf eine weitere Gemeinsamkeit der Ich-Erzähler von den 
Vergeblichen Aufzeichnungen bis hin zu Masante an – nämlich auf die stark autobio-
graphische Komponente, die sich weniger in den spärlichen Informationen offenbart, 
die die Reflekteure jeweils von sich preisgeben, als vielmehr in einem hohen Grad an 
Identifikation zwischen dem Autor und seinen Protagonisten, den Hildesheimer als 
Grundvoraussetzung seines Schreibens betont: „Ja, letzten Endes kann ich über nichts 
anderes schreiben als über ein potentielles Ich, also über mich selbst, wenn man es 
kraß sagen will.“22 Zwar ruht Hildesheimers Interesse gerade in der biographischen 
Prosa auf den Wechselbeziehungen zwischen Autor und Werk, nicht selten liest er 
die Werke (psychoanalytisch oder biographisch) als Offenbarungen ihrer Schöpfer, 
nichtsdestoweniger erscheint ihm die Objektivierung individueller Erfahrung zentral für 
seine eigenen Werke:

Zwar mag das Werk seinen Schöpfer beleuchten, aber selten ist es in dieser Absicht geschaffen. Ein Kunst-
werk ist unter anderem der mehr oder minder gelungene Versuch, Persönliches zu objektivieren, wobei 
freilich der Grad des Gelingens kein Kriterium für die Qualität des Werkes ist.23

Durzak interpretiert das Ende der Vergeblichen Aufzeichnungen als eine Art Chandos-
Erlebnis; Hildesheimer stimmt dieser Annahme einer ‚literarischen Wende‘ zu: „Das 
stimmt wohl. Denn das war der Anfang der ‚Tynset‘-‚Masante‘-Phase. Ich könnte also 
jetzt die einzelnen Strukturen nicht mehr festlegen, aber das war für mich das Ende des 
‚straight forward‘-Erzählens, denk ich mir.“24 Das „straight forward-Erzählen“ weicht in 
den Vergeblichen Aufzeichnungen dem Modus einer „essayistische[n], poetologisch 
räsonnierende[n] Prosaerzählung.“25

Die Resignation des Reflekteurs ist nicht von Beginn an besiegelt, erklärt er doch, 
„[m]an sollte indessen nichts unversucht lassen“ (VA, S. 275). Das Ich räumt sich 
gewissermaßen eine „dernière chance“ ein (so der sprechende Name der Herberge 
in Masante26), indem es einen letzten Gang am Strand entlang unternimmt – in der 
Hoffnung, etwas vorzufinden, an dem sich eine Erzählung entzündet:

21 Hildesheimer: Ich werde nun schweigen, S. 40f.
22 Manfred Durzak: „Ich kann über nichts anderes schreiben als über ein potentielles Ich. Gespräch mit Wolfgang 

Hildesheimer“. In: Manfred Durzak: Gespräche über den Roman. Mit Joseph Breitbach, Elias Canetti, Heinrich 
Böll, Siegfried Lenz, Hermann Lenz, Wolfgang Hildesheimer, Peter Handke, Hans Erich Nossack, Uwe John-
son, Walter Höllerer. Formbestimmungen und Analysen. Frankfurt a. M. 1976 (= suhrkamp taschenbuch; 318). 
S. 271-295, hier S. 286. Im Gespräch mit seinem Freund Walter Jens bestätigt Hildesheimer, dass es in jedem 
seiner Werke eine Figur gebe, mit der er sich identifiziere (vgl. Wolfgang Hildesheimer/Walter Jens: „Selbst-
anzeige“. In: Wolfgang Hildesheimer. Hrsg. von Volker Jehle. Frankfurt a. M. 1989 [= suhrkamp taschenbuch 
materialien; 2103], S. 228-239, hier S. 229).

23 Wolfgang Hildesheimer: „Bleibt Dürer Dürer? [1971]“. In: Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte Werke in sieben 
Bänden. Hrsg. von Christiaan Lucas Hart Nibbrig u. Volker Jehle. Bd. VII: Vermischte Schriften. Frankfurt a. M. 
1991, S. 109-124, hier S. 113.

24 Durzak: „Ich kann über nichts anderes schreiben als über ein potentielles Ich“, S. 274.
25 Thomas Koebner: „Entfremdung und Melancholie. Zu Hildesheimers intellektuellen Helden“. In: Über Wolfgang 

Hildesheimer. Hrsg. von Dierk Rodewald. Frankfurt a. M. 1971 (= edition suhrkamp; 488), S. 32-59, hier S. 43.
26 Vgl. Hildesheimer: Masante, S. 175, 248 u. ö.
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Heute bin ich mir einen letzten Versuch, einen letzten kurzen Gang schuldig, bevor ich die Feder endgültig 
niederlege und mich anderen Dingen zuwende. Immerhin bin ich, um mir kein Versäumnis vorwerfen zu 
müssen, weit gereist, habe die Unannehmlichkeiten einer mir nicht gewohnten und mir noch nicht einmal 
besonders angenehmen Welt auf mich genommen, nehme sie immer noch auf mich. Eine letzte kurze 
Suche also, nach Spuren etwa, oder nach Motiven, wäre angezeigt. Vielleicht begegne ich unversehens 
einem treffenden Aphorismus, den ich freilich verschenken würde, wie eine bescheidene Wiesenblume dem 
Besitzer eines Herbariums. Vielleicht gelingt es mir aber auch, einen kleinen Nebensatz auszugraben, der, 
richtig angewandt, ein wenn auch locker gefügtes Wortgebäude tragen könnte. Vielleicht – wahrscheinlich 
ist das jedoch nicht.
Ich lege die Feder hin, stehe auf, nehme meinen Feldstecher, verlasse das Haus, […]. (VA, S. 275)

Das Ich der Vergeblichen Aufzeichnungen hat sich noch nicht ergeben, wie etwa der 
Tynset-Erzähler. Die Ausgangssituation ist die eines (letzten) Aufbruchs, kein vollzoge-
ner Rückzug. Die ‚Szene‘ ist jedoch „entvölkert“, ausgeräumt: Ein „verlassener Mee-
resstrand, eine rudimentäre Minimallandschaft, die wie pures Restdasein nach – oder 
vor – aller anthropomorphen Überlagerung anmutet: menschenlos und also quasi wie-
derum ‚entvölkert‘ – archaisch, auf ihr Stoffliches zurückgeführt.“27 Dieses Stoffliche 
soll die äußeren Anstöße für die Imagination des Ich-Erzählers liefern, der versucht, 
aus ihnen einen (wie auch immer gearteten) Sinn zu destillieren: „Was liegt hier noch? 
Nirgends ein Anhaltspunkt? Nichts Greifbares? Oder gar etwas, was sich in die Ge-
danken einfrißt? Nein, nichts. Alles nur Teil und Abfall, den das große Unbegreifliche 
über die Wege gestreut hat, um uns zu verwirren.“ (VA, S. 285) Dennoch scheint sein 
Plan aufzugehen: Während seines „Strandspaziergangs ‚kommuniziert‘ das Ich mit 
Bestandteilen der dort vorfindlichen Gegenstandswelt. Assoziationen und Vorstellun-
gen entzünden sich am Material. Es entwickelt sich eine rasche Folge innerer Bilder 
und narrativer Miniaturen.“28 Wie der Collagist Hildesheimer, der Konstellationen auf 
dem leeren Blatt durchspielt, wie der Bühnenbildner, der „vom leeren Raum“ ausgeht,29 
staffiert der Prosaist seine Erzählräume sparsam mit Objekten aus, von denen sich der 
Monolog abstoßen kann. Diese ‚objets trouvés‘ sind in den Vergeblichen Aufzeich-
nungen angeschwemmtes Strandgut, ein Fetzen Ölhaut (vgl. VA, S. 281), ein Stück 
Holz (vgl. VA, S. 284), deren epische Möglichkeiten jeweils ausgelotet und verworfen 
werden, schließlich ein „menschlicher Schädel. Ein guter Fund! Ein Strahlenkranz von 
Möglichkeiten geht von ihm aus und verbreitet sich in den Raum und von dort in die 
Zeit. Aber in meinen Raum? In meine Zeit?“ (VA, S. 287).

Dieser Monolog weist in seiner formalen Gestaltung schon die charakteristischen 
Elemente der späteren Prosa auf, die ihn als einen erzählten Monolog ausweisen: 
Tatsächlich sind die Vergeblichen Aufzeichnungen alles andere als ein Bewusstseins-
stenogramm, wenngleich sie strukturell den Reflexionen des Ich folgen. Obwohl das 
Präsens als Erzähltempus durchweg beibehalten wird, was erzählendes und erleben-
des Ich in eins fallen lässt, so ist der Grad an Mittelbarkeit dennoch ungewöhnlich 
hoch. Immer wieder reflektiert das Ich seinen Assoziationsprozess in metasprachli-
chen Kommentaren („Ende dieser Gedankenkette. – Aber was soll das! Das ist doch 
kein Stoff? –“ [VA, S. 280]), Bewertungen der eigenen Reflexionen („Ende dieser 
Abschweifung, das ist wirklich ein übles Thema.“ [VA, S. 280]) und ihrer literarischen 

27 Heinz Puknus: „Amor vacui oder Die Sehnsucht nach Nichts“. In: Wolfgang Hildesheimer. Hrsg. von Volker 
Jehle. Frankfurt a. M. 1989 (= suhrkamp taschenbuch materialien; 2103), S. 114-120, hier S. 117.

28 Goll-Bickmann: Aspekte der Melancholie in der frühen und mittleren Prosa Wolfgang Hildesheimers, S. 295.
29 „Wolfgang Hildesheimer im Gespräch mit Dierk Rodewald“. In: Über Wolfgang Hildesheimer. Hrsg. von Dierk 

Rodewald. Frankfurt a. M. 1971 (= edition suhrkamp; 488), S. 141-161, hier S. 152.



 LFL Literatur für Leser 3/15 l 215

 Maren Jäger

Qualität („– nein, das bringt mich nicht weit. Es ist vielmehr – […] – ja, so wird es 
besser, wenn auch wohl nicht gut –“ [VA, S. 284]); es betont die spekulative Natur 
seiner Überlegungen („Warum nicht? Nur vierzehn – oder sagen wir: einundzwanzig 
Passagiere wurden gerettet, unter ihnen – vielleicht […]“ [VA, S. 282]), fällt sich ge-
wissermaßen selbst korrigierend ins Wort („– nein, so ist es nicht, – – […] – – nein:“ 
[VA, S. 282]), nimmt Reflexionen nachträglich zurück, setzt neu an („Was weiter?“ 
[VA, S. 281], „Weiter! Hier ist kein Stoff. Drittens:“ [VA, S. 282-284]); selbst mögli-
che Einwände eines potentiellen Lesers werden, wenngleich mit wenig stichhaltigen 
Argumenten, entkräftet: „Warum nicht? Seltsameres geschieht.“ [VA, S. 284])

In den Vergeblichen Aufzeichnungen zeigt sich – wie auch in späteren Texten – das 
etwas unbeholfene Bemühen, äußeres Geschehen innerhalb des Monologes zu ver-
mitteln; folglich muss das Ich nicht nur seinen eigenen Assoziationsfluss, sondern 
zugleich seine Handlungen kommentieren: „Aber bin ich auch bei der Sache? Ja. 
Nein. Nicht mehr so recht. Lustlos wende ich mich nach rechts, der Landzunge zu.  
Wo war ich?“ (VA, S. 285)

Einige der Motive, die in den folgenden Werken ausgeführt werden, klingen hier bereits 
an: Wind (VA, S. 277), Küchenkräuter (VA, S. 277), der Tod in seinen unterschiedli-
chen Erscheinungsformen (VA, S. 278-280), Hamlet, Hamlets Vater (VA, S. 296-298) 
und (auch hier wie beiläufig) Juden (VA, S. 291). Eine kurze ironische Reflexion des 
Erzählers kann als programmatisch, wenn nicht gar als prophetisch verstanden wer-
den: „Wirklichkeit? Es ist an der Zeit, daß ich meine Suche beschließe, ich stoße ja 
wahrhaftig schon auf die ausgefallensten und lächerlichsten Begriffe! Was ist denn die 
Wirklichkeit anderes als eine irreführende Erfindung?“ (VA, S. 298).

Da die Wirklichkeit offenkundig nichts hergibt, steht am Ende des Textes das Schei-
tern bzw. der Rückzug des Schriftstellers „ins Reich der Bilder […], nachdem er sich 
mit der Bestätigung der Sinnlosigkeit des Schreibens eine Rechtfertigung verschafft 
hat“:30 „Ich habe alles verworfen, was zu finden war, und was ich verworfen habe, ist 
für mich unwiederbringlich verschwunden […], aller Stoff ist erschöpft. […] Mir ist 
nichts eingefallen, ich habe es redlich versucht und habe mir nichts vorzuwerfen. Ich 
gehe.“ (VA, S. 302) Mit den letzten Worten ist die Ausgangssituation wieder herge-
stellt – mit dem entscheidenden Unterschied, dass sich nun auch die „dernière chan-
ce“ als vergeblich erwiesen hat.31 Paradoxerweise erhält die letzte erfolglose Suche 
des Ich-Erzählers, indem sie selbst zum Gegenstand eines schriftlichen Dokuments 
wird, schließlich einen Sinn. Zwar kehrt das Ich ohne Geschichte heim, die Vergebli-
chen Aufzeichnungen bleiben jedoch – als Protokoll eines Scheiterns – zurück.

3. Nachtstück (UA 1963)

Der Einakter Nachtstück und das Hörspiel Monolog (1964) gehen Tynset und Masan-
te unmittelbar voraus. Der konzeptionelle Neubeginn dehnt sich über die Prosa auch 

30 Jehle: Wolfgang Hildesheimer. Werkgeschichte, S. 88.
31 Goll-Bickmann erkennt in dem Text eine „Kreisstruktur“: „Die allgemeinste Struktur der Sprachbewegung des 

Textes kann auch vorläufig als ein Suchen, Nicht-Finden und schließliches Sich-Finden im vorgängigen Zu-
stand der (Selbst-)Entfremdung beschrieben werden.“ (Goll-Bickmann: Aspekte der Melancholie in der frühen 
und mittleren Prosa Wolfgang Hildesheimers, S. 295f.).
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auf die ‚dialogischen‘ Genres aus: In beiden Stücken ist die äußere Handlung auf ein 
Minimum reduziert, annähernd zeitdeckend,32 und die Textstruktur folgt den mono-
logischen Assoziationen eines schlaflosen Ich, das lediglich vermittels des Telefons 
einen rudimentären Kontakt zur Außenwelt aufrechterhält. Zwar wird der Solipsismus 
des Reflekteurs im Nachtstück durch den Auftritt eines Einbrechers durchbrochen 
(im Monolog wird auf die räumliche Präsenz eines ‚Antagonisten‘ verzichtet; weite-
re Personen sind vermittels des Telefons nurmehr medial anwesend); anstelle einer 
Story bildet den Ausgangspunkt jedoch ein Zustand, der sich „immer mehr verstärkt, 
bis er sich nicht mehr verstärken kann und dann die Geschichte abbricht und nur 
noch die Katastrophe erahnen läßt.“33 Im Fall des Mannes aus dem Nachtstück, der 
zwischen seinen grauenvollen Erinnerungen und den Schlafmitteln stirbt, wird die 
Katastrophe allerdings in die „Geschichte“ hinein genommen; Hildesheimer versteht 
dessen „Entwicklung“ keineswegs im traditionell-psychologischen Sinne (etwa des 
Bildungsromans), sondern gemäß seiner Poetik des Absurden, die er bereits in den 
Lieblosen Legenden angewendet sieht: „Mit Spannung folge ich beim Schreiben der 
Entwicklung.“ Diese bleibt indes „(wie schon in [den] Lieblosen Legenden und den 
Einaktern) im Stadium des Zustandes, der sich stetig verschärft und die Katastrophe 
herbeiführt […].“34

In Äußerungen zu Nachtstück betont Hildesheimer seine Identifikation mit der Haupt-
figur; er bezeichnet es gar als ein

Bekenntnisstück […]. Ich selbst schlafe miserabel, die Schlafmittel, die im Stück genannt werden, kenne 
ich aus eigener Erfahrung. Immer wenn ich die Zeitungen gelesen habe, packt mich die Schlaflosigkeit. Wer 
kann schlafen, wenn er über Deutschland liest?35

Hier wird erstmals das „Schlüsselmotiv“36 der Schlaflosigkeit an dem monologisieren-
den Ich auf der Bühne erprobt.37 Die Reflexionen des Ich-Erzählers über die Gegen-
wart, seine Erinnerungen an eine schreckliche Vergangenheit und seine Angst vor 
Verfolgern, die ihn um den Schlaf bringen, den er doch so dringend als Flucht aus der 
Gegenwart sucht, strafen den oberflächlichen Eindruck einer scheinbaren Zeitlosigkeit 
von Hildesheimers Texten Lügen. Das Thema von Erinnerung und Vergessen bzw. der 
Unausweichlichkeit vergangener Schrecken, das auch den Rahmen für Tynset und 
Masante vorgibt, klingt hier deutlich an: „Aus diesen Zeiten ist mir wenig in Erinnerung 
geblieben, aber zu sich: wenn ich es recht bedenke – aus anderen Zeiten ist mir auch 
wenig in Erinnerung geblieben, Pause, leise: wenig – beinah tonlos: wenig, außer dem 
Entsetzlichen. Das bleibt.“38 Auch die Gegenwart hält für ihn Beunruhigendes bereit: 

32 Die gespielte Zeit umfasst zwischen etwa drei (im Nachtstück) und anderthalb Stunden (im Monolog).
33 Hildesheimer: Ich werde nun schweigen, S. 34f.
34 Hildesheimer: „Empirische Betrachtungen zu meinem Theater [1959]“. In: Wolfgang Hildesheimer: Gesammel-

te Werke in sieben Bänden. Hrsg. von Christiaan Lucas Hart Nibbrig u. Volker Jehle. Bd. VI: Theaterstücke. 
Frankfurt a. M. 1991, S. 820-823, hier S. 821.

35 Henning Richter: „Der Schlaflose. Gespräch mit Wolfgang Hildesheimer“. In: Theater heute 4 (1963), H. 4, 
S. 15.

36 Koebner: „Entfremdung und Melancholie“, S. 45.
37 Zu Beginn des Einakters lässt Hildesheimer den Mann sagen: „Ja, ich möchte schlafen können – […] ich 

möchte liegen können, ruhen können, ohne daß mein Gehör seine Fühler nach allen Seiten ausstreckt – […] zit-
ternde Fühler.“ (Wolfgang Hildesheimer: Nachtstück. In: Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte Werke in sieben 
Bänden. Hrsg. von Christiaan Lucas Hart Nibbrig u. Volker Jehle. Bd. VI: Theaterstücke. Frankfurt a. M. 1991, 
S. 561-599, hier S. 565).

38 Ebd., S. 569.
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Wiederum ist er nur via Telefon mit der Außenwelt verbunden; er nimmt jedoch aus 
eigener Initiative keinen Kontakt mit anderen Menschen auf, sondern erhält rätselhaf-
te Anrufe: „[D]er am anderen Ende hört nicht zu. Er sagt nur: bitte notieren Sie! Und 
dann – dann diktiert er mir Zahlen. Es sind Zahlen mit einem Buchstaben dazwischen. 
Etwa so: 3227-B-4 –, 8539-M-2 –, 9582-S-7 – und so fort.“39 Wie später in Tynset 
macht sich der Mann im Nachtstück selbst zum Teil des Spiels, das ihn in eine unbe-
stimmte Panik versetzt und dessen Regeln er nicht durchschaut:

Und endlich – letzthin erst – habe ich – ich weiß nicht warum – habe ich begonnen, Andere anzurufen, mit-
ten in der Nacht. Ich wähle eine Nummer, und ich sage: Bitte notieren Sie! Und dann gebe ich die Zahlen 
weiter. Atemlos: Und wissen Sie, was geschieht? Jeder, den ich anrufe, ist bereit, so bereit, als habe er auf 
meinen Anruf gewartet. […] Es ist – als wüßten alle ein Geheimnis, von dem ich ausgeschlossen bin –, ich, 
als einziger, weiß es nicht, weiß nichts. Ich gebe es nur durch, ich bin Vermittler, trage es von einem zum 
anderen, völlig unwissend, ein Zuträger, den niemand einweiht – ahnungslos – sehr erregt: – und vielleicht 
sogar Werkzeug in furchtbaren Händen, – wer weiß?40

Der Raum im Nachtstück präfiguriert die Ausgangssituation von Tynset. In der Regie-
anweisung heißt es: „Ein großes, dunkles, altmodisches Zimmer in ‚herrschaftlichem 
Stil‘. Es könnte auch in einem Schloß sein. […] Die Atmosphäre des Zimmers ist 
bedrückend. Es ist Nacht. Das Zimmer ist erleuchtet.“41 Auch der Mann im Nacht-
stück bereitet sich (wie der Protagonist der „Schläferung“) auf seinen Schlaf vor;42 ver-
schiedene Rituale und unzählige Barbiturate unterschiedlicher Stärke sollen ihm dabei 
helfen. Noch sucht er nach Betäubung seiner Schmerzen und Ängste, sein Rückzug 
ist vollzogen, wird von ihm jedoch – zumindest unterschwellig – als leidvoll empfunden: 
„Wer weiß überhaupt noch, daß ich existiere? Wer von den wenigen, die es je gewußt 
haben – die ich es habe wissen lassen? […] Ich will niemanden kennen lernen. Dazu 
ist es jetzt zu spät. Ich will schlafen.“43

Die Grundsituation des Nachtstücks setzt sich im Hörspiel Monolog fort: „Auch hier 
liegt ein Monologsprecher im Bett und erinnert sich an seine Vergangenheit, auch hier 
kommt ihm die Welt vermittels des Telefons ins Haus.“44

4. Monolog (1964)

In den Texten von Schläferung über die Vergeblichen Aufzeichnungen bis zum Nacht-
stück und zum Monolog zeichnet sich ein mediales Durchspielen der monologischen 
Situation ab, das schließlich, nachdem es in der Prosa seinen Ausgangspunkt genom-
men hat, mit Tynset und Masante wieder dorthin zurückkehren wird. In der genrespe-
zifischen Darstellungsform des Einakters leisten Gesten und Mimik des Mannes, wie 
sie in den Nebentexten eingefordert werden, eine Verstärkung des Eindrucks seiner 
existentiellen Angst: „Gequält: […] Er nimmt das Taschentuch und wischt sich das 
Gesicht. […] [E]r schüttelt den Kopf, als versuche er, die unangenehme Erinnerung 

39 Ebd., S. 587.
40 Ebd., S. 588.
41 Ebd., S. 563.
42 „Es schlägt zehn. / Mann sieht auf die Wanduhr: Zehn Uhr. Meine Stunde. Die Stunde der Vorbereitung.“ (Ebd.)
43 Ebd., S. 586.
44 Peter Hanenberg: Geschichte im Werk Wolfgang Hildesheimers. Frankfurt a. M. [u. a.] 1989 (= Helicon. 

Beiträge zur deutschen Literatur; 9), S. 108.
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abzuschütteln […] mit Entsetzen in der Stimme: […] Er verbirgt sein Gesicht in den 
Händen.“45 Das Hörspiel – in dem aus dem ‚Mann‘ ein ‚Sprecher‘ wird – bietet andere 
technische Voraussetzungen, deren Verwendung Hildesheimers Suche nach dem ge-
eigneten Genre erhellt. Hier wird, wie Chiadò Rana betont, „das Ein- und Abblenden 
[…] schon sehr bewußt inszeniert. Es scheint, als ob der Sprecher selbst der Regisseur 
ist, der am Mischpult sitzt.“46 Diese ‚Regiefunktion‘ des Sprechers ermöglicht nicht 
nur ein Hin- und Herschneiden zwischen den telefonischen Ansagen („Wetterbericht“, 
„Trost (evang.)“, „Trost (kath.)“, Kochrezepte) und den Kommentaren des Sprechers, 
sondern auch einen Wechsel zwischen monologischem (‚aside-‘)Sprechen und dem 
telefonischen Dialog mit ‚Helga 1‘47 oder ‚Helga 2‘.48 Darüber hinaus steuern die 
Assoziationen auch die Akustik des Hintergrunds, der ihnen flexibel angepasst wird:

Der im Folgenden beschriebene Hintergrund wird langsam eingeblendet.
…so ein Tag im späten Herbst, Oktober, wenn der Oktober vor Dunst schon novembrig wird und im Nebel 
die Möwen lauter schreien […].49

Ein wenig später heißt es in der Regieanweisung: „Hintergrund einblenden und die 
Akustik entsprechend dem Text variieren.“50 Im Hörspiel werden die Vorzüge des Gen-
res ausgeschöpft, um eine Atmosphäre zu schaffen, die die Isolation des Sprechers 
suggestiv unterstützt, zugleich aber das Ensemble der akustischen Erscheinungen 
auf ihn fokussiert: „So bleibt im Monolog die Stimme des Sprechers ein stabilisie-
render Faktor, ebenso wie die Geräuschkulisse, die ihn lokalisiert. […] Dagegen 
ist die Identität des monologisierenden Ichs in Tynset viel offener, beweglicher und 
unbestimmbar.“51

Epilog: Die großen Prosamonologe Tynset (1965) und Masante (1973)

Deutlicher noch als Nachtstück stellt sich Monolog als Vorstudie zu Tynset dar,52 zu-
mal einige Passagen wörtlich aus dem Hörspiel in den im selben Jahr erscheinenden 
Roman übernommen werden. Mit dem Titel „Monolog“ – gleichsam programmatische 
Überschrift der folgenden Werkphase – ist die Sprechsituation benannt, die jedoch 
durch andere, vermittels des Telefons in die „autistische“53 Isolation des Sprechers ein-
dringende Stimmen unterlaufen wird, die in Tynset (mit Ausnahme der Telefonansagen 
und weniger Sätze Celestinas) ausgespart sind:

45 Hildesheimer: Nachtstück, S. 569.
46 Christine Chiadò Rana: Das Weite suchen. Unterwegs in Wolfgang Hildesheimers Prosa. Würzburg 2003 

(= Literatura; 14), S. 72.
47 Vgl. Hildesheimer: Monolog, S. 345.
48 Vgl. ebd., S. 359.
49 Ebd., S. 334.
50 Ebd., S. 336.
51 Chiadò Rana: Das Weite suchen, S. 53f.
52 Als solche wird Monolog auch von Koebner (Entfremdung und Melancholie, S. 49), Chiadò Rana (Das Weite 

suchen, S. 53) und Puknus verstanden, der auf die unterschiedlichen Dimensionen der Texte hinweist: „‚Mo-
nolog‘ ging unmittelbar […] ‚Tynset‘ (1965) voraus […], doch kann das Hörspiel, bei allem Eigenwert, nur die 
Bedeutung einer Etüde gegenüber den ungleich weiter gespannten Dimensionen des großen Prosa-Monologs 
beanspruchen.“ (Puknus: Wolfgang Hildesheimer, S. 5).

53 Heinz Puknus: „Das Scheitern der Welt. Hildesheimers Hörspiele der siebziger Jahre“. In: Text+Kritik 89/90 
(1986): Wolfgang Hildesheimer, S. 108-116, hier S. 109.
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Dieses Grundparadox des theatralischen Monologs bezeichnet auch das Hörspiel mit seinem Titel, der inso-
fern ein Metatitel ist. Der Titel Monolog thematisiert das Medium selbst. Durch das Auftreten anderer Stim-
men wird der Monolog als solcher zwar durchbrochen, er bestätigt sich aber wieder in der Regiefunktion des 
Sprechers. In „Tynset“ dagegen entsteht die Mehrstimmigkeit nicht in mehreren Stimmen, sondern in einer.54

In Tynset und Masante bündelt und radikalisiert Hildesheimer die formalen Spezifika, 
die er bereits in „Schläferung“, den Vergeblichen Aufzeichnungen, dem Nachtstück und 
dem Hörspiel Monolog durchgespielt hatte – die radikale zeitliche Verdichtung55 und 
Subjektivierung bei gleichzeitiger Reduktion von Interaktion und äußerer Handlung,56 
das zurückgezogene, (schlaflos) assoziierende Ich, die zirkuläre Struktur – und überführt 
sie in eine monologische und monoperspektivische Prosa, die ebenfalls vom Bewusst-
sein der Reflekteure sowie von einer inhaltlich und formal radikal reduzierten Grundsi-
tuation ihren Ausgang nimmt,57 die mit dem ersten Satz Tynsets quasi-programmatisch 
festgeschrieben wird: „Ich liege in meinem Bett“.58

Damit zehren auch die beiden großen Prosamonologe von Hildesheimers übersetze-
rischer Tätigkeit, die mit seinen eigenen künstlerischen Interessen eng verzahnt ist; 
war es zunächst die Auseinandersetzung mit Barnes’ Nightwood, die den Beginn 
der monologischen Phase markierte, so schließt sich an den Abschluss Tynsets die 
(Teil-)Übersetzung von Joyce’ Finnegans Wake an, die ihren Niederschlag zunächst 
in einer Radiosendung im NDR/SFB findet: Übersetzung & Interpretation einer Pas-
sage aus ‚Finnegans Wake‘ von James Joyce (1967),59 schließlich in der Übertra-
gung des gesamten ‚Anna Livia Plurabelle‘-Kapitels.60 Hildesheimers kenntnisreiche 
Gegenüberstellung der beiden großen Romane von James Joyce lässt die formalen 
Differenzen zwischen ihnen deutlich hervortreten:

54 Chiadò Rana: Das Weite suchen, S. 74f.
55 Die erzählte Zeit in Tynset umfasst zehn Stunden (von etwa elf Uhr am Abend bis zum folgenden Morgen um 

neun), in Masante einen Nachmittag und eine Nacht. 
56 Hildesheimer mag zwar beteuern, dass es nicht seine Absicht gewesen sei, das „Gerüst Tynset mit neuem 

Material zu füllen“, dennoch sind stoffliche Reste in Masante eingearbeitet worden: Die Themen, die den Ich-
Erzähler beschäftigen und sich in seinen Assoziationen zu Knotenpunkten verdichten, bleiben weitgehend die 
gleichen und werden, wie die Reflexionen über den Tod, variiert oder, wie das Häscher-Thema, weiter ausge-
staltet. Die Tatsache jedoch, dass sich der Tynset-Erzähler noch einmal „aufgemacht“ hat (vgl. Hildesheimer: 
„Die Subjektivität des Biographen“, S. 464), was am Ende Tynsets höchst unwahrscheinlich ist, und die verän-
derte räumliche Situation in Masante ziehen eine Öffnung des Textes nach sich: „Der Monolog von ‚Masante‘ 
ist ‚welthaltiger‘ als der von ‚Tynset‘.“ (Puknus: „Wolfgang Hildesheimer“, S. 4.)

57 Ebd., S. 7.
58 Wolfgang Hildesheimer: Tynset. In: Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte Werke in sieben Bänden. Hrsg. von 

Christiaan Lucas Hart Nibbrig u. Volker Jehle. Bd. II: Monologische Prosa. Tynset. Masante. Frankfurt a. M. 
1991, S. 7-153, hier S. 9.

59 Wolfgang Hildesheimer: „Übersetzung und Interpretation einer Passage aus ‚Finnegans Wake‘ von James 
Joyce [1969]“. In: Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte Werke in sieben Bänden. Hrsg. von Christiaan Lucas 
Hart Nibbrig u. Volker Jehle. Bd. VII: Vermischte Schriften. Frankfurt a. M. 1991, S. 338-351.

60 James Joyce: Anna Livia Plurabelle. Frankfurt a. M. 1970 (= Bibliothek Suhrkamp; 253). Nightwood ist in 
seiner Polyphonie stark von Joyce’ Finnegans Wake beeinflusst, so dass bereits die Arbeit an Nightwood Hil-
desheimer immer wieder auf Joyce’ letztes großes Prosawerk verwies, dessen notorische ‚Unübersetzbarkeit’ 
einen besonderen Reiz auf ihn ausgeübt hat: „Daß Nightwood an der Grenze des Übersetzbaren schien, das 
hat mich gereizt, und bei Joyce war es ähnlich: es war mein Ehrgeiz angestachelt, etwas zu vermitteln, von dem 
alle behaupten, daß es nicht zu vermitteln ist.“ (Hildesheimer: „Wolfgang Hildesheimer im Gespräch mit Dierk 
Rodewald“, S. 160.)
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Finnegans Wake is dominated throughout by the method of reducing a score of voices to one singular linear 
system within which words and word combinations become augmented chords of audible meaning. It is thus 
the intensification and enhancement of the inner monologue exercised in “Ulysses”.61

In bewusster Abgrenzung von Finnegans Wake, wo „mehrere Partitur-Systeme in 
ein System gebracht“ sind, ging es Hildesheimer nicht darum, „mehrere Systeme 
[…] oder mehrere Zeit-Zyklen“ einzufangen, in seiner monologischen Prosa „erzählt 
der Ich-Erzähler, er rekapituliert sich selbst. Das ist ja bei Joyce nicht der Fall. […] 
Es ist nur ein System, eine Linie. Mir kam es darauf an, diese Linie völlig klar zu 
machen.“62 Anders verhält es sich freilich mit der ‚Penelope‘-Episode des Ulysses: 
Sie ist monologisch und monoperspektivisch, wie Tynset und Masante. Hier fand Hil-
desheimer die radikale subjektive Vermittlung durch ein assoziativ reflektierendes Ich, 
die Lyrisierung der Gedanken, die Verdichtung von Zeit im Erzählstrom als formales 
Muster, gleichsam in höchster Vollendung vorgeprägt: „Molly lernen wir nur im Bett 
kennen, […] in Erwartung des Schlafes vor sich hin assoziierend. (Dieser Monolog, 
kompositorisch eine Engführung, ist eines der vollkommensten Seelengemälde der 
erzählenden Literatur.)“63

Die Parallelen zwischen Tynset und dem ‚Penelope‘-Monolog sind evident: Indem der 
Reflekteur (wie Molly Bloom) im Bett vorgestellt wird, ist – hier wie dort – der größt-
mögliche Verzicht auf äußere Handlung signalisiert; die Flut der Sinnesreize, denen 
das Subjekt normalerweise ausgesetzt ist, wird bis auf ein Rinnsal reduziert.

Eine Passage eines Artikels „Über James Joyce“, der bereits 1946 in der Zeitung Ra-
dio Week des Public Information Office in Jerusalem erschien, widmet Hildesheimer 
dem stream of consciousness-Verfahren im Ulysses, das er als Fortschreibung des 
Surrealismus begreift:

It is in “Ulysses” that Joyce introduces his “stream of consciousness” method, i. e. the exact and automatic 
recording of the working and reaction of the mind. This has been called Surrealism and so it is if we use our 
own subconscious and put it down without moral or aesthetic censorship. But if it is – as in Joyce’s case – used 
for the workings of the minds of others an intellectual effort is needed by far more complex than in the writing 
of an ordinary descriptive novel. In “Ulysses” it is therefore no longer the author describing and analysing events 
but the characters experiencing them end reacting. […] [N]othing which has ever been written could be more 
moving than Molly’s daydream at the end of the book […].64

Konfrontiert man Hildesheimers Tynset mit der literarhistorischen Entwicklung des 
Inneren Monologs, so könnte man zu dem (oberflächlichen) Urteil gelangen, dass 
Hildesheimer an einem Entwicklungsstadium dieser Technik ansetzt, als diese noch 

61 Wolfgang Hildesheimer: „The Jewishness of Mr. Bloom [1984]“. In: Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte Wer-
ke in sieben Bänden. Hrsg. von Christiaan Lucas Hart Nibbrig u. Volker Jehle. Bd. VII: Vermischte Schriften. 
Frankfurt a. M. 1991, S. 183-195, hier S. 183.

62 Zitate in diesem Absatz aus Durzak: „Ich kann über nichts anderes schreiben als über ein potentielles Ich“, 
S. 278f.

63 Wolfgang Hildesheimer: „James Joyce: ‚Ulysses‘“ [1979]. In: Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte Werke in 
sieben Bänden. Hrsg. von Christiaan Lucas Hart Nibbrig u. Volker Jehle. Bd. VII: Vermischte Schriften. Frank-
furt a. M. 1991, S. 421-424, hier S. 422 f. Zur Rezeption des für Hildesheimer „bedeutendsten Schriftsteller 
unseres Jahrhunderts“ (Wolfgang Hildesheimer: „Joyce-Symposion ‘84. Ein Gespräch mit Wolfgang Hildeshei-
mer“. In: taz (19.6.84), S. 9.) vgl. Maren Jäger: Die Joyce-Rezeption in der deutschsprachigen Erzählliteratur 
nach 1945. Tübingen 2009 (= Studien zur deutschen Literatur; 189), bes. Kap. 4.

64 Wolfgang Hildesheimer: „Über James Joyce“. In: Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte Werke in sieben Bän-
den. Hrsg. von Christiaan Lucas Hart Nibbrig u. Volker Jehle. Bd. VII: Vermischte Schriften. Frankfurt a. M. 
1991, S. 273-275, hier S. 274.
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in den Kinderschuhen steckte. Dujardin und Schnitzler sahen sich mit dem Problem 
konfrontiert, dass der Innere Monolog – radikal durchgeführt – einen Verzicht auf die 
Erzählung äußerer Handlung erfordert. Dies führte freilich zu erheblichen Störungen 
im Inneren Monolog. An derartige Unbeholfenheiten erinnert Tynset streckenweise, 
etwa wenn der Reflekteur mitteilt: „Ich stehe auf und schlüpfe in meine Hausschuhe. 
Es ist mir kalt, ich trage nämlich ein Nachthemd“.65 Der Vorwurf, dass Hildesheimer 
hinter den technischen Möglichkeiten, die Joyce für den Inneren Monolog erschlos-
sen hat, zurückbleibe, zielt jedoch an seinen Intentionen vorbei:

Durzak: Die Form der realistischen, deskriptiven Reportage des Unbewußten – das ist jetzt eine vage For-
mulierung für das, was Joyce versucht hat – findet man eigentlich nicht in „Tynset“ und „Masante“. Dort ist 
der Monolog eigentlich artifiziell, arrangiert. […] Aber ist das nicht auch eine künstlerische Einschränkung, 
die Sie sich auferlegen?
HilDesHeiMer: Künstlerische Einschränkung will ich nicht sagen. Die Absicht war eine andere, und naturge-
mäß war das Resultat ein anderes. […] Das ist doch bei Joyce, mit dem ich mich natürlich nicht messen 
kann, etwas ganz anderes. Das kosmische Element in „Finnegans Wake“, dieses ungeheuerliche Vorhaben, 
das konnte einmal realisiert werden und bezeichnenderweise nicht mehr danach. Auf diese Ansprüche 
mußte ich natürlich notwendigerweise sowieso verzichten. Es war allerdings auch nicht meine Absicht.66

Selbstredend kann es Hildesheimer nicht um eine Neuauflage des Finnegans Wake- 
Projekts oder um eine Ausdehnung des ‚Penelope‘-Experiments auf 300 Seiten ge-
gangen sein. Die wichtigsten Differenzen zwischen der Ulysses-Episode und Tynset 
sind formaler Art: Bei den Assoziationen des Tynset-Ich handelt es sich nicht um ei-
nen Inneren, sondern um einen erzählten Monolog. Zahlreiche Signale im Text deuten 
darauf hin, dass Tynset und Masante keine Gedankentranskripte sein sollen, sondern 
gesprochene Sprache. Diese ist nach allen Regeln epischer Kunst gestaltet und weist 
einen hohen Grad an strukturell-thematischer Durchformung auf – besonders in den-
jenigen Episoden, die vorab veröffentlicht wurden (etwa die ‚Bettfuge‘, die ‚Hähne 
Attikas-Toccata‘ oder die ‚Gesualdo-Kadenz‘) und als weitgehend selbstständige nar-
rative Kompositionen in den Assoziationsfluss eingewoben sind:67 „Formale Bewälti-
gung ist das Vehikel, auf dem das automatisch ins Werk fließende Bewußtsein des 
Ich-Erzählers sich bewegt.“68

65 Hildesheimer: Tynset, S. 50.
66 Durzak: „Ich kann über nichts anderes schreiben als über ein potentielles Ich“, S. 276f.
67 In der Forschung ist mit Blick auf Tynset und Masante zunächst weitgehend unreflektiert von „Bewußtseins-

stromromanen“ die Rede. Vgl. exemplarisch Koebner: „Entfremdung und Melancholie. Zu Hildesheimers in-
tellektuellen Helden“, S. 54 (u. ö.): „Der Bewußtseinsstrom wird den Icherzählern Hildesheimers – zumal in 
Tynset – zum Medium, das die subjektive und objektive Erfahrung ihrer Entfremdung vermittelt“; Goll-Bick-
mann: „Dennoch bricht aus dem Bewußtseinsstrom immer wieder in besonderer Schärfe die Erinnerung an den 
Faschismus hervor, namentlich das Entsetzen über die Taten einzelner“ (Aspekte der Melancholie in der frühen 
und mittleren Prosa Wolfgang Hildesheimers, S. 198) und Hoffmann: „Das Erzählen [in Masante] erscheint 
so in noch stärkerem Maße als in Tynset als Wiedergabe des in sich kreisenden ‚stream of consciousness‘ 
des Erzählers“ (Prosa des Absurden, S. 248). Eher selten findet eine differenziertere Auseinandersetzung mit 
den Begriffen ‚Bewusstseinsstrom(roman)‘, ‚stream of consciousness‘ oder ‚Innerer Monolog‘ statt, wie bei 
Helmut Heißenbüttel, der ausführt, der Tynset-Erzähler sei „von sozusagen höherer Art […], eine erzählerische 
Verkörperung des grammatischen Ich und doch zugleich etwas konkret Umfassenderes. Das Ego selbst, so 
könnte man, vergröbernd sagen, ist schlaflos geworden.“ („Nur Erfindung, nur Täuschung?“. In: Wolfgang 
Hildesheimer. Hrsg. von Volker Jehle. Frankfurt a. M. 1989 [= suhrkamp taschenbuch materialien; 2103], 
S. 212-215, hier S. 213f.) Erst Michael Scheffel (zuletzt: „Von der unaufhörlichen Gegenwart des ‚großen 
Rätsels‘. Wolfgang Hildesheimers Tynset oder ‚The end of fiction‘“. In: Der Präsensroman. Hrsg. von Armen 
Avanessian u. Anke Hennig. Berlin u. a. 2013 [= narratologia; 36], S. 196-209, bes. S. 206f.) gelingt eine 
präzise narratologische Bestimmung der Erzählsituation in Tynset.

68 Durzak: „Ich kann über nichts anderes schreiben als über ein potentielles Ich“, S. 292.
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Hildesheimer versucht in seiner Prosa Antworten auf die Frage nach der Darstell-
barkeit einer als zunehmend absurd erfahrenen Wirklichkeit zu geben; an den Mitteln 
der Darstellung hapert es nicht – die Wirklichkeit selbst ist abhanden gekommen: „Es 
fehlt die eine kollektive Realität. […] Wo wäre der Realitätsbegriff, der sich noch auf 
einen allgemeinen Erfahrungskonsens stützen könnte?“69 Literarische Mimesis, die 
sich ihrer Begrenztheit bewusst ist, kann, so scheint es, für Hildesheimer nur durch 
eine radikale Subjektivierung der Prosa unternommen werden. Die traditionelle Form 
des Romans wird verabschiedet zugunsten einer monologischen Selbstinszenierung 
des Erzählens durch die Reflekteure in Tynset und Masante. Auf beide trifft zu, was 
Hildesheimer von den Bewusstseinswelten der Ulysses-Protagonisten sagt:

Kein noch so peripherer Gedanke, keine noch so flüchtige Erregung bleibt uns verborgen. […] [W]ir hören 
die Stimmen, die sie selbst nicht hören, die ihres Unbewußten. […] Eines erklärenden Kommentars bedarf 
es nicht. […] Während sie sprechen, spricht es aus ihnen, beredt und üppig.70

Mit dem Schluss von Masante, das nach über siebenjähriger Arbeit erschien und 
durch die Übernahme der Erzählerfigur von Tynset sowie zahlreicher Motive (trotz for-
maler und situativer Differenzen) als „Fortsetzung“ von Tynset gelesen werden kann,71 
ist eine Grenze abgesteckt, hinter die es für Hildesheimer kein Zurück gibt. Mit Ma-
sante erreicht die ‚monologische Phase‘ einen Abschluss, der endgültiger kaum sein 
könnte: Nachdem er seinen Reflekteur, Stimme, Quelle und Medium der Assoziati-
onen, sprichwörtlich „in die Wüste geschickt“ hat,72 ist Hildesheimer die letzte denk-
bare Erzählinstanz abhanden gekommen: „Am Ende von ‚Tynset‘ hatte ich diesen 
Ich-Erzähler noch. Am Ende von ‚Masante‘ ist er wahrscheinlich in der Wüste verloren 
gegangen. Jetzt habe ich niemand mehr.“73

Die konsequente Rückbindung der monologischen Prosa an ein Subjekt führt unwei-
gerlich dazu, dass mit dem Verschwinden des Erzählers auch das (fiktionale) Erzählen 
ans Ende gelangt. Die unbedingte Konsequenz innerhalb seines literarischen Werkes 
drängt Hildesheimer ins Verstummen,74 das vom Reflekteur in Masante antizipiert 
wird, indem er den Sinn und die Stichhaltigkeit literarischer Konstruktionen von Ge-
schichten in Frage stellt:

69 Peter Horst Neumann: „Hildesheimers Ziel und Ende. Über ‚Marbot‘ und die Folgerichtigkeit des Gesamt-
kunstwerks“. In: Text+Kritik 89/90 (1986): Wolfgang Hildesheimer, S. 20-32, hier S. 24f.

70 Hildesheimer: „James Joyce: ‚Ulysses‘“, S. 422.
71 Die Gestaltung der Erzählinstanz mit ihren stilistischen Eigenarten, ihrer bis ins Pathologische gesteigerten 

Sensibilität sowie die autobiographische Komponente legen nahe, dass der Erzähler von Tynset mit dem von 
Masante identisch ist – was Hildesheimer nachdrücklich bekräftigt: „[S]o setzt sich der Ich-Erzähler, also die 
Figur, meine Identifikation, in Meona fort. […] Er macht sich noch einmal aus dem Versteck von Tynset auf, um 
sich an ein sicheres Versteck zu begeben, wo er seiner Meinung nach Sicherheit hat. […] [E]r setzt sich noch 
einmal den Gefahren aus, die in Tynset bereits erwähnt werden […]. Und von diesem Versteck aus rückbli-
ckend meditiert er noch mal erstens über die Reise selbst und zweitens, auch wieder anhand der Requisiten, 
die sich ihm bilden, über die Vergangenheit der Requisiten, fächert also wieder ins Breite.“ (Hildesheimer/Jens: 
„Selbstanzeige“, S. 230.)

72 Vgl. Hildesheimer: „Ich werde nun schweigen“, S. 53: „Der Stoff ist mir ausgegangen, und dann war diese 
Wüste […] genau der richtige Ort, topographisch gesehen, wo ich aus einem Standpunkt die Wahrheit machen 
konnte: jemanden in die Wüste schicken.“

73 Durzak: „Ich kann über nichts anderes schreiben als über ein potentielles Ich“, S. 286.
74 Mozart und Marbot bezeichnet er rückblickend als „Flucht“ (vgl. Hildesheimer: „Joyce-Symposion ’84“, S. 9).
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Wo also lag der Sinn einer Spekulation, die niemanden erreicht? Was sollte sie festhalten, und für wen? 
Gelingen konnte mir nichts mehr, die Zeit des Gelingens ist vorbei, so wie auch die Zeit derer, die Gelun-
genes wollen. Nur noch Fragmente, Dinge, die immer im Entstehen bleiben, doch das ist meine Sache 
nicht, ich habe immer Fertiges, Vollkommenes haben wollen –: mein Fehler. Damit bringt man es nicht weit. 
Wozu erzähle ich mir Geschichten, als sei ich nicht der, dem sie geschehen sind? Weil ich es nicht mehr 
bin? Weshalb will ich sie hören, als sei die Vergangenheit, aus der sie kommen, jemals wirklich gewesen, 
als hätte sie jene Geborgenheit geboten oder auch nur versprochen, in der ein erfundenes Geschehen, 
bis zu seinem erfundenen Ende weiterentwickelt, irgendeiner Wirklichkeit entspricht? Weshalb wollte ich 
mich selbst bezwingen, da mir doch die Frage warum immer im Gehirn stand? Nur weil der Zwang nicht 
nachließ? So blieb ich immer mein eigener Zuhörer, allerdings habe ich mir immer aufs Wort geglaubt. 
Niederschreiben um abzustreifen, das war das Experiment, ist es schon gemacht? Verstrickt, verknotet im 
Netz der Identifikationen.75

75 Hildesheimer: Masante, S. 348.
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Thomas Wild, Bard College/New York

Unbewusstes Aufnahmevermögen. Wolfgang  
Hildesheimer über Wirklichkeit und Einbildungskraft

Unser Leben – nichts Geringeres sei das Thema dieses Buches. Renata Adlers Speed-
boat war 1976 in den USA erschienen und von Autorenkollegen und Kritikern wegen 
seines verstörenden Blicks auf die überlieferten Merkwürdigkeiten und neuen Schre-
cken der Gegenwart gepriesen worden. Siegfried Unseld erwog sogleich eine Überset-
zung des Buches für den Suhrkamp Verlag und bat Wolfgang Hildesheimer um dessen 
Einschätzung. Hildesheimers Antwortbrief ist in vieler Hinsicht bemerkenswert: als emi-
nent scharfsinnige, weitgehend unbeachtete Lektüre von Adlers Kultbuch, als meines 
Wissens eines von insgesamt nur zwei Beispielen, in denen Hildesheimer sich zu ame-
rikanischer Literatur äußerte,1 und drittens als erstaunliches Dokument poetologischen 
Nachdenkens über die Frage, wie schreibend sich auf unser Leben im 20. Jahrhundert 
antworten ließe; in letztgenannter Hinsicht verzweigt sich Hildesheimers vermeintlich 
marginaler, zweiseitiger Brief auf subtile Weise in sein weiteres Werk.

Unser Leben als absurden Ablauf und Leerlauf zu entlarven, erfordere normalerweise 
keinen besonderen Scharfsinn, so Hildesheimer. „Aber dieses Buch tut mehr“: In Ad-
lers Speedboat sei ein hochintelligentes, geistvolles, im Alltag verankertes Individuum 
als Erzählstimme am Werk, ausgestattet „mit einem vielschichtigen und seismographi-
schen Bewußtsein und einem unwiderstehlichen Sinn für Komik“2. Unter jener Komik 
leuchte „kontrapunktisch, mitunter nur zart angedeutet“, tiefe Trauer darüber auf, dass 
„alles so ist, wie es ist, und nicht, wie es sein sollte“. Mit Eskapismus hat dies nichts 
zu tun. Renata Adler schrieb seit 1963 als Reporterin für The New Yorker, das be-
deutendste intellektuelle Magazin der USA, dort war auch ein Großteil der Texte aus 
Speedboat in erster Fassung erschienen; ebenfalls 1963 war im New Yorker zum 
Beispiel Hannah Arendts Report on the Banality of Evil über den Eichmann-Prozess in 
Jerusalem publiziert worden. Mit Arendt sind Adlers Schriften – bis heute – im Interes-
se und in der Sorge um die Tatsachen verbunden, die das Gewebe der gemeinsamen, 
das heißt politischen Welt ausmachen und anhaltend unser Urteil herausfordern. Un-
geachtet der unterschiedlichen Genres ihres Schreibens, schaffen Autoren wie Adler, 
Arendt und Hildesheimer, Bachmann und Eich, von denen später die Rede sein wird, 
in ihren Texten eine Welt, die sich zur Welt ins Verhältnis setzt – und zwar im Modus, 
und somit im Urteil, ihrer Darstellung.

 1 Die zweite bedeutsame Ausnahme ist Djuna Barnes’ Roman Nightwood, den Hildesheimer ins Deutsche über-
trug, mit nachhaltigen Folgen für sein eigenes Schreiben; allerdings ist Barnes’ Prosawerk so sehr im Europa 
des frühen 20. Jahrhunderts verankert, dass es schwerlich als „eminent amerikanisches Buch“ gelten kann, 
wie Hildesheimer Adlers Speedboat nannte.

 2 Wolfgang Hildesheimer: „Über Renata Adlers ‚Rennboot‘“. In: Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte Werke 
in sieben Bänden. Band VII: Vermischte Schriften. Hrsg. von Christiaan Lucas Hart Nibbrig und Volker Jehle. 
Frankurt a.M. 1991, S. 443f. – Im Folgenden finden sich Zitate, die nicht extra ausgewiesen sind, an der zuletzt 
nachgewiesenen Texstelle.
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Neben dem soeben Erwähnten handle Adlers Buch, so Hildesheimer, auch von der 
„Vergeblichkeit des Verlangens, als differenzierender und sensibler Intellektueller mit 
genauen Wertmaßstäben und moralischem Engagement eine sinnvolle Existenz füh-
ren zu können“. Eigenartig sublim, schwebend, leicht vermöge Adler die „Melancholie 
über diese Vergeblichkeit“ zu formulieren – als beiläufigen Bericht, als Rückblende 
oder Abschweifung, wie am Rande notiert. Hildesheimers geschwinde, listenartige, 
reihende Beschreibung nimmt den Ton und Rhythmus auf, in dem Renata Adlers 
Speedboat gehalten ist. Im titelgebenden Kapitel entwickelt sie die programmatische 
und poetologische Metapher: Ein Rennboot rast gleichsam übers Wasser, springt 
von Welle zu Welle, schlägt hart auf den Kämmen auf, monströs röhren Motor und 
Schiffsschraube, sobald sie in der Luft sind, unterbrochen nur von bruchstückhafter 
Stille, wenn der Antrieb für den nächsten Moment ins Wasser greift.3 Im Körper der 
Betrachter – und des Betreibers – bleibt der Eindruck einer gewaltigen Kraft, die 
den Einzelnen über den Abgrund hinwegschießen lässt – ins kurzfristige Heldentum 
oder in die fatale Havarie. Ein Bild der Moderne. Ein Bild ihrer Untiefen und ihres 
Überschwangs. Ein „hinreißend gutes Buch“ nennt Hildesheimer Adlers Speedboat, 
jedenfalls die fünf Sechstel, die er verstehe, denn „um das fehlende Sechstel“ und 
bestimmte Metaphern zu begreifen, müsse man wohl Amerikaner oder Amerika-Ken-
ner sein.4 Für die Lektüre sei Vertrautheit mit dem Kontext jedoch nicht entscheidend, 
denn Struktur und sprachliche Dichte erlaubten das Buch „irgendwo aufzuschlagen 
und darin zu lesen“. Formal brillante Notate, die „scheinbar nüchtern“ und „manchmal 
pokergesichtig“ und also „in Wirklichkeit“ unser Leben darstellen.

Machen wir einen Versuch, schlagen wir Speedboat irgendwo auf und lesen darin. 
Am Beginn, noch bevor die Geschichte einsetzt, steht ein Motto, ein Zitat aus Evelyn 
Waughs Vile Bodies, eine Frage kursiv gesetzt wie Hildesheimers Hervorhebung von 
unser Leben als umfassendes Thema in Adlers Buch: What war? – Welcher Krieg?, 
fragt dort ein Permierminister in scharfem Ton. Niemand habe ihm etwas von einem 
Krieg gesagt. Man hätte ihm das wirklich mitteilen müssen. „And presently, like a 
cycling typhoon, the sounds of battle began to return.“ Und augenblicklich begann, 
wie ein ein kreisender Wirbelsturm, der Schlachtlärm wiederzukehren. Welcher Krieg? 
Renata Adlers Buch erschien im Jahr nach Ende des Vietnam-Krieges, inmitten des 
Kalten Krieges, im Jahrhundert der beiden Weltkriege und ihrer Verwüstungen. Im 
Zitat kehrt der Lärm des Krieges wieder, nachdem ein Regierungschef sich in offen-
sichtlicher Wirklichkeitsverweigerung als verantwortungslos und dumm selbst entlarvt. 
Vor dem Hintergrund von Texten wie Tynset kann man sich vorstellen, wie bereits 
diese anfänglichen Töne im Resonanzraum Hildesheimers literarische wie politische 
Aufmerksamkeit hervorriefen. Hören und sehen wir weiter hinein in Adlers Antwort 
auf diese Wirklichkeit des 20. Jahrhundert. Zum Beispiel der erste Absatz:

Nobody died that year. Nobody prospered. There were not births or marriages. Seventeen reverent satires 
were written – disrupting a cliché and, presumably, creating a genre. That was a dream, of course, but many of 
the most important things, I find, are the ones learned in your sleep. Speech, tennis, music, skiing, manners, 
love – you try them waking and perhaps balk at the jump, and then you’re over. You’ve caught the rhythm of 
them once and for all, in your sleep at night. The city, of course, can wreck it. So much insomnia. So many 
rhythms collide. The salesgirl, the landlord, the guests, the bystanders, sixteen varieties of social circumstance 

 3 Vgl. Renata Adler: Speedboat. New York 2013 [zuerst: 1976], S. 77.
 4 Hildesheimer: „Über Renata Adlers ‚Rennboot‘“, S. 443f.
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in a day. Everyone has the power to call your whole life into question here. Too many people have access to 
your state of mind. Some people are indifferent to dislike, even relish it. Hardly anyone I know.5

Niemand starb dies Jahr. Für niemanden gereichte es zu Größerem. Keine Geburten, 
keine Heiraten. Siebzehn Satiren wurden geschrieben – ließen ein Klischee auffliegen 
und schufen, vermutlich, ein neues literarisches Genre. Dies, die Schaffung eines 
neuen Genres, sei selbstverständlich ein Traum – aber die wichtigsten Dinge, findet 
die Erzählerin, seien genau jene, die man im Schlaf erfahre und zu verstehen lerne. 
Im Schlaf, in der Nacht erfasse man deren Rhythmus. Die Stadt könne dies freilich 
unterminieren. All die Schlaflosigkeit. All die kollidierenden Rhythmen. Fast wirkt es, 
als sei man an den Beginn von Tynset versetzt. Die Unruhe. Die Schlaflosigkeit. 
Das nächtliche Hinaushorchen in die Umgebung. Die umfassenderen Umstände. Die 
wachträumerische Besinnung auf ein erst noch zu findendes Verstehen und Notieren.

Die Hauptfigur und Erzählerin von Speedboat, Jen Fain, arbeitet als Reporterin für das 
New Yorker Boulevardblatt Standard Evening Sun. Sie registriert, sie notiert im Stil 
des zitierten ersten Absatzes mehr oder weniger alles: die fette Ratte, die ihr nachts 
an der 57. Straße über den Weg läuft, den Stand des Dow-Jones-Index, die Marot-
ten eines Redakteurs mit Wörtern wie „lau“ oder „anfechtbar“, Jennis Joplins Liedzeile 
„Freedom’s just another word for nothing left to lose“, ihre Abscheu vor moralisierendem 
Ton, ein Pressebriefing im Frühjahr 1967 in Kairo, wo sie wegen eines gestrichenen 
Fluges beinahe festgesessen hätte, bevor wenige Tage später der Sechs-Tage-Krieg 
begann, die kreischenden Geräusche der „neun kreuzweise übereinanderhängenden 
Hochbahngleise“6 an Broadway Junction in New York, ihr Fluglehrer, der ein Veteran 
aus dem Korea-Krieg ist, die Erinnerung an ihre von Kommunisten geführte Reform-
schule mit verpflichtendem Ballettunterricht für Jungen und Mädchen, der junge bärtige 
Typ in der Public Library, der täglich Stapel von Literatur durchforstet, seine Fingernägel 
mit den Blattecken säubert und auf die Frage, wozu er all die Bücher brauche, zur Ant-
wort gibt: „Forschung. Ich schreibe meine Autobiographie.“7

Jen Fains vielgestaltiges Registrieren verfährt schnell, ungefiltert. Ihr Wahrgenomme-
nes passt in kein vorgefertigtes Genre. Die von ihr aufgezeichneten dissonanten Stim-
men vereinen sich nicht zu einer Symphonie der Großstadt, die unzähligen Zentren hält 
kein noch so chaotischer Berlin Alexanderplatz zusammen, ihre literarische Collage hat 

 5 Adler: Speedboat, S. 7. Unter dem Titel Rennboot erschien 1979 in der Bibliothek Suhrkamp Marianne Frischs 
Übersetzung von Adlers Buch; der Auftaktabsatz lautet in Frischs Fassung: „Niemand gestorben in diesem Jahr. 
Niemand von Glück verfolgt. Keine Geburten, keine Eheschließungen. Siebzehn ehrfurchterbietende Satiren 
wurden geschrieben – um mit einem Klischee aufzuräumen und, wie zu vermuten ist, stilbildend zu wirken. 
Das war, natürlich, ein Traum, aber viele der wichtigen Dinge, finde ich, sind die, die einem im Schlaf ein-
leuchten. Die freie Rede, Tennisspielen, Musik, Skifahren, Verhaltensweisen, die Liebe: du probierst sie nach 
dem Erwachen, scheust vielleicht vor dem Sprung, und schon nimmst du die Hürde. Der Rhythmus ist in dich 
eingegangen, nachts, als du schliefst, ein für allemal. Die Großstadt natürlich ist imstande, ihn zu torpedieren. 
Mit all den Schlaflosigkeiten, all den Rhythmen, die aufeinanderprallen. Die Verkäuferin, der Hausbesitzer, Gäs-
te, die Eckensteher, man kommt auf sechzehn Varianten menschlicher Befindlichkeit pro Tag. Und es steht in 
jedermanns Macht, dein ganzes Leben in Frage zu stellen. Viel zu viele Leute haben Einfluß auf deine geistige 
Verfassung. Manchen Leuten ist Abneigung gleichgültig, sie genießen sie sogar. Von meinen Bekannten kaum 
einer.“ Renata Adler: Rennboot. Aus dem amerikanischen Englisch von Marianne Frisch. Berlin 2014 [zuerst: 
Frankfurt am Main 1979], S. 9. – Im Folgenden sind Übersetzungen aus Speedboat, falls nicht anders ausge-
wiesen, von mir [T.W.].

 6 Vgl. Adler: Rennboot, S. 20.
 7 Vgl. ebd, S. 16. – Die voranstehende Aufzählung bezieht sich auf zusammengetragene Beispiele vor allem aus 

dem ersten Kapitel „Castling“ („Rochade“) und dem Titelkapitel „Speedboat“ („Rennboot“).
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die Grenzen des Blattes überschritten, ihr Kaleidoskop dreht sich beinahe so schnell 
wie der Propeller des Rennboots. Jene Erzählerin sammelt alles, und mehr, wie in einer 
gewissen Einbahnstraße, und New York hat viele Einbahnstraßen: „Die kürzeste Ver-
bindung zwischen zwei Punkten in einer Einbahnstraße könnte sehr wohl der falsche 
Weg und also gesperrt sein“, heißt es am Ende des Buches.8 Die Erzählerin exami-
niert, wie an Benjamin geschult, die Wirklichkeit und ihre Medialisierung mit zerstreuter 
Aufmerksamkeit. Und sie reist und beobachtet und berichtet wie Herodots Historien. 
Die Geschichten, die sie notiert, die Geschichte, die sie schreibt, kennt sie und kennen 
wir noch nicht. Es ist an uns, das Versammelte zusammenzusetzen und zu lesen.

Wie nebenher schreibt Jen Fain Diagnosen der Zeit. Etwa jener Tag in einer New Yor-
ker Vorschule, als einer von sechs Kevins auf einer Exkursion vergessen wurde. Es 
war ein Versehen der Lehrerin. Nach fieberhafter Suche von Lehrern, Eltern und Poli-
zei wurde das Kind wohlbehalten im Park gefunden. Es stellte sich heraus, dass jedes 
einzelne Kind im Schulbus bemerkt hatte, dass einer ihrer Kevins fehlte. Sie sagten 
kein Wort, zu niemandem. Sie hatten sich zurecht gelegt, dass Kevin zurückgelassen 
wurde, für immer, aus irgendeinem Grund, der sich ihnen, mit Geduld, schon erklären 
würde, im Laufe der Zeit.9

Ist die kindliche Gedankenlosigkeit ein Symptom? Ein Blick ins Unbewusste der Ge-
genwart, in eine drohende Zukunft? Jen Fain registriert korrespondierende Anzeichen 
in der Sprache ihrer Umgebung. Sie engagiert sich zum Beispiel in privaten Kulturorga-
nisationen. Auf einer jener Sitzungen schlägt ein berühmter, wohlhabender Maler vor, 
zum nächsten Symposium eine Reihe von Dichtern einzuladen, um sie über die Weltla-
ge sprechen zu lassen. Dichter hätten jenen einzigartigen Blick auf die Dinge, seien in-
stitutionell unabhängig, sprachlich unbestechlich, kurz zur göttlichen Ekstase fähig. Auf 
die Frage einer Dame, ob er viele solcher Dichter kenne, antwortet er: „Stapelweise.“10

Gelegentlich schreibt Jen Fain Reden für Politiker. Da ist der gutmeinende, nicht ge-
rade helle, dabei enorm finanzstarke Wahlkämpfer Dennis. Er hat drei Lieblingssätze: 
Das sei so sicher wie die Tatsache, dass Gott grüne Äpfel geschaffen habe, sagt er, 
wenn er sich jeden Zweifels erhaben fühlt, er sagt, behalte deine baumwollpflücken-
den Pfoten bei dir, wenn er keine Einmischung wünscht, und wenn er sich jemandem 
überlegen fühlt, sagt er, er habe diesen Typen heute Morgen zum Frühstück verspeist. 
Diese drei Wendungen, immer und immer und immer wieder. Seine Sektretärin, so 
lesen wir, träume immer wieder denselben Traum: Dennis zu erschießen.11

Zum Traum und dessen assoziativer Formulierungsgabe gesellt Adlers Buch eine 
überraschende Trope: “‘Any dreams?’ the doctor asked his patient softly, tentatively, 
as we used to say in the child’s card game, ‘Any aces? Any tens?’”12 – „‚Haben Sie 
Träume?‘, fragte der Doktor seinen Patienten sanft, tastend, so wie wir früher beim 
kindlichen Kartenspiel sagten: ‚Haste Asse? Haste Zehner?‘“ Die Eltern der Erzählerin 
verließen Deutschland gerade noch vor dem Krieg. Ihr Vater benutzt seinen deutschen 
Namen nurmehr, wenn er manchmal nachts Poker spielt. Sie selbst erlebe gelegent-
lich Nervenzusammenbrüche – den ganzen Tag schlafen, Tränen, dann Schlaflosigkeit 

 8 Ebd., S. 169.
 9 Ebd., S. 84f.
10 Ebd., S. 84.
11 Vgl. ebd., S. 79.
12 Ebd., S. 15.
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um Mitternacht, und wieder morgens um vier Uhr.13 Mit der Verbindung zu Deutsch-
land, dem Verlassen des Landes, dem Krieg, wird Renata Alders Erzählung um Schlaf-
losigkeit zur transatlantischen Geschichte. Bemerkenswerterweise greift Hildesheimer 
mit dem Pokerspiel ein Bild aus genau diesem Kontext auf, wenn er im Brief an 
Unseld die Schreibweise von Adlers Buch mit „pokergesichtigen Notaten“ vergleicht.14

Vom „Pokergesicht“ schrieb Hildesheimer an anderer Stelle schon einmal: in der Be-
sprechung von Günter Eichs Maulwürfen (1968).15 Eichs aufwühlende Sammlung 
subversiver, notathafter Beobachtungen ist in Struktur und Komposition durchaus mit 
Adlers Speedboat vergleichbar. Zwar unterschiedlich im Ton, teilen sie, in Hildeshei-
mers Worten, eine politische Perspektive auf die Welt, nach der sich „unsere Realität als 
Schrecknis offenbart“ und deren „Banalität“ und „widersinnige Aspekte“ eine Sprache 
erfordern, die den konventionellen „poetischen Ausdruck“ verweigert.16 Bei Eich zeigt 
sich das für Hildesheimer nicht zuletzt im Kalauer, der „im rechten Moment angewandt, 
die verschiedenen Schichten dieser Realität metaphorisch zur Wahrheit verarbeiten 
kann“; bei Adler wiederum in einer Art des Journalismus, der weit über die Grenzen des 
Aktualitätswerts hinausgewachsen sei und „ein Meisterwerk“ hervorgebracht habe.17 
Unter Eichs Humor liege spürbar Empörung, wie schon in der Sammlung Träume, so 
Hildesheimer: diese trete meist zurück hinter „das Pokergesicht des Registrators“18.

Das Thema von Eichs pokergesichtigem Registrator sei die Bewältigung der Wirklich-
keit: „Nicht der verzweifelte Rückzug, sondern die Möglichkeit der Existenz innerhalb 
ungelöster und unerkannter und verdrängter böser Rätsel“19. Ungelöstes, Unerkann-
tes, Verdrängtes gleicht Karten, die Eichs Erzähler aufnimmt und ausspielt. Wer ihn 
beobachtet und zu lesen versucht, sei aufgefordert zu „springen“, sich auf „vielleicht 
nicht beachtete Zusammenhänge“ einzulassen, „selbst Kohärenz herzustellen“ und 
so „analytische Erkenntnis“ in Form eines womöglich „niemals gehörten Wortlaut der 
Wahrheit“ zu schaffen. Was in diesen Worten zugleich und wahrlich laut wird, sei ein 
„Schrei“: der Schrei des Prometheus, der die Götter herausfordert, das Feuer von 
ihnen stiehlt und es den Menschen bringt und dem daraufhin „die Eingeweide heraus-
gerissen“ werden.20

Der Schrei, diese expressionistische Geste des Aufschreis und Aufruhrs, auch des 
Aufstands gegen die Generation der Altvorderen, der Väter und der Täter, kehrt bei 
Hildesheimer rhythmisch wieder – vielleicht sogar in einer generationenähnlichen Fre-
quenz. Seinen Essay zu Günter Eichs subversivem Zutagefördern der „Schrecknis-
se“ und „Banalität“ „unserer Realität“ schrieb Hildesheimer gut zwanzig Jahre nach 
den Nürnberger Prozessen. Gut zwanzig Jahre nach den sogenannten Frankfurter 
Auschwitz-Prozessen besuchte Hildesheimer in selbiger Stadt das Städel-Museum, 
um eine Bildbeschreibung zu Francis Bacons Studie zu der Kinderschwester in dem 

13 Vgl. ebd., S. 13f.
14 Hildesheimer: „Über Renata Adlers Rennboot“, S. 444.
15 Wolfgang Hildesheimer: „Günter Eich und sein Schulterreiter / Günter Eich: ‚Maulwürfe‘“ (1968). In: Hildes-

heimer: Gesammelte Werke. Band VII, S. 327-330, hier: S. 328.
16 Ebd., S. 327.
17 Ebd., und Hildesheimer: „Über Renata Adlers Rennboot“, S. 443.
18 Hildesheimer: „Günter Eich und sein Schulterreiter“, S. 328.
19 Vgl. für dieses sowie die folgenden Zitate ebd., S. 329f.
20 Vom „Schrei deiner Gleichung“ spricht Hildesheimer in seinem Gedicht zum ersten Todestag von Günter Eich. 

Vgl. Hildesheimer: Gesammelte Werke. Band VII, S. 553.
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Film „Battleship Potemkin“ zu verfassen – Titel: Der durchdringende Schrei. Bacons 
Gemälde beruht auf einem Moment aus Eisensteins berühmtem Film: Ein Schuss trifft 
die Gouvernante durch den zersplitternden Zwicker ins Auge, schreiend lässt sie den 
Kinderwagen los, der dann die steile Treppe von Odessa hinab holpert – ein „wahr-
lich grauenhafter Vorgang“, so Hildesheimer.21 Die Figur der Gouvernante hockt für 
Hildesheimer im Bild „wie auf einer Schaukel“, ein grüner schalltoter Raum, der den 
Schrei „auf unheimlichste Weise stumm“ erscheinen lasse.22 Verglichen mit Munchs 
expressionistischer Ikone des Schrei verzichte Bacons Malerei auf jeglichen Duktus. 
„Das Bild ist ein Alpdruck“, so Hildesheimer, „angesichts dessen scheinbar brutaler 
Gewalt der analytische Verstand“, der in der Regel sogleich einen Interpretationspro-
zess auslöse, „zu versagen droht.“ Furchtbar bei der Betrachtung des Bildes sei „die 
Unsichtbarkeit des Anlasses“, denn wie zunehmend spürbar werde, treffe „Bacons 
Schrei […] tief ins Unbewußte“. Jener Schrei stehe für das bare Entsetzen nicht nur 
angesichts dessen, was war, sondern auch dessen, „was auf uns zukommt“. Das 
wirklich Grauenhafte an diesem Schrei des Entsetzens sei seine „Vergeblichkeit“, so 
Hildesheimer: „Es hört ihn niemand mehr.“

Hildesheimer hatte ein ungeheuer feines Gehör. Nicht nur für Musik, wie sein Mozart-
Buch und andere Schriften zur Musik bezeugen, sondern auch, siehe Tynset, für das 
Verschweigen; und: er hatte ein untrügliches Ohr für Humor. Alle drei Aspekte kom-
men in einem satirischen Text, der im selben Jahr wie Adlers Speedboat erschien, 
unter dem Titel Sich erinnern (1976) zueinander. Der gesamte Text besteht aus einem 
Satz. Eine Stimme, ein Ich erinnert sich. Und zwar an all die glanzvollen, erhebenden 
Inszenierungen, die er oder sie erlebte, Theater, Oper, das volle Programm und nur 
vom Feinsten. Hamlet und Aida, Inszenierungen von Max Reinhardt und Dirigate von 
Wilhelm Furtwängler. Ausgelöst wird die Erinnerung von der wenig überzeugenden In-
szenierung eines Klassikers, über die jene Stimme lamentiert, irgendwann nach 1945. 
Die Stimme stellt sich als „alte Schule“ vor, die mit modernen Stücken, in denen „man 
wohl die Problematik ausspielen“ müsse, nicht viel anfangen kann und statt dessen 
die Klassiker atmen sehen will.23 Dabei holt sie so tief Luft, dass sie nicht nur nicht 
mehr zu bremsen ist, sondern sich in eine sentimentale Suada hinein hyperventiliert, 
in der die Namen und Daten zunehmend zu taumeln beginnen. Je genauer sie sich 
zu erinnern sucht desto mehr vergisst sie sich, und der Akt des Erinnerns gerät zum 
tragikomischen Schauspiel des Vergessens.

Lubitsch, Reinhardt, Bruno Schulz, die Namen der Verfolgten und Exilierten tauchen 
auf, als gehörten sie seit jeher zur gemeinsamen guten Gesellschaft. Doch dann immer 
wieder die Frage: wann genau war das nochmal? Ach ja, Mascagni dirigierte in Faschis-
ten-Uniform und schwarzem Hemd, Furtwängler war für Bruno Walter „eingesprungen“, 
das „muß dann wohl nach 1933 gewesen sein“24. Was indes genau in Erinnerung blieb: 
„das Haus hielt den Atem an“, etwa angesichts des hohen C einer Sängerin oder der-
gleichen künstlerischer Höchstleistungen. Langsam geraten die Fakten ins Rutschen, 

21 Wolfgang Hildesheimer: „Der durchdringende Schrei / Francis Bacon: ‚Studie zu der Kinderschwester in dem 
Film ‚Battleship Potemkin‘“ (1986). In: Hildesheimer: Gesammelte Werke. Band VII, S. 496-498, hier: S. 496.

22 Ebd., S. 497.
23 Wolfgang Hildesheimer: „Sich erinnern“ (1976). In: Hildesheimer: Gesammelte Werke. Band VII, S. 522-524, 

hier: S. 522.
24 Ebd., S. 522f.
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die Luft wird dünn, die Erinnerung vage, „du kannst mich totschlagen“, wer oder was 
oder wann war das wirklich, Mascagni als Mephisto, Iffland nurmehr selten lebend auf 
der Bühne, jemand singt das hohe L, „das ganze Haus hielt den Atem an“, „du kannst 
mich totschla…“ – und das Spiel ist aus: der Bandwurm dieses endlosen, unmöglichen 
Satzes wächst nach vorne und hinten mit drei Punkten über den Text, über die Satire 
hinaus.25 Das Haus hielt den Atem an und die Nase zu, mindestens zwölf Jahre lang, 
und länger. Die Satire nimmt Fahrt auf, legt speed zu, man schaukelt sich in ein immer 
hysterischer werdendes Giggeln und Glucksen. Bis einem selber die Luft wegbleibt, der 
Atem stockt, das Lachen im Halse stecken bleibt. Der Körper erfährt, was die Rede 
unter die Oberfläche drückt: einen gehetzten Atem, der nicht anhalten kann, bis er in 
der Atemlosigkeit erstickt.

„Wir wollen schlafen gehen, Liebster, das Spiel ist aus. / […] Vater und Mutter sagen, 
es geistert im Haus, / wenn wir den Atem tauschen“, heißt es in einem Text von Inge-
borg Bachmann, den Wolfgang Hildesheimer in seinem Radioessay Meine Gedichte 
zitiert, und „untröstlich“ nennt.26 Das Gedicht handle vom Abschied von der Kindheit 
und von der Verurteilung zum Erwachsensein. Auch von der notwendigen Entfremdung 
vom Bruder, dem Ende einer unschuldigen und erlaubten Beziehung zum anderen 
Geschlecht. Der Bruder ist im Gedicht jedoch auch vom Krieg, von „schwarzen Linien“ 
und Feuersbrunst bedroht. Angesichts solcher Schrecken will das Ich des Gedichts „an 
den Pfahl / gebunden sein und schreien.“ Das Spiel ist aus, so der Titel des Gedichts, 
erschien in Bachmanns Anrufung des Großen Bären (1957) und ist entlang von Tropen 
wie „Atem tauschen“, „Steine“, „Herz“, „Wüsten“ bis hin zu „Sand“ und „Haaren“, wie 
viele ihrer Texte jener Zeit, auch in Antwort auf Paul Celans Dichtung geschrieben.

Das letzte Wort in Meine Gedichte gab Hildesheimer noch einmal Ingeborg Bachmann. 
Das Thema lautet erneut Abschied, der Titel des Gedichts Die große Fracht, es beginnt 
mit den Versen: „Die große Fracht des Sommers ist verladen, / das Sonnenschiff im 
Hafen liegt bereit, / wenn hinter dir die Möwe stürzt und schreit.“ Hildesheimer nennt es 
ein „unheimliches Gedicht“, in dem ein zyklisch wiederkehrendes Geschehen mit einer 
Geste der Wehmut zelebriert werde.27 Die Rufe der Möwen etwa hört er als „wahrhaft 
entsetzliche Schreie, die so klingen, als mache jemand den Schrei der Möwe nach“. Die 
lyrische Stimme trauere etwas unwiderruflich Entschwundenem nach. Hildesheimer 
sieht darin das Zeugnis eines Heimwehs nach Vergangenheit, „aus der nichts mehr in 
die Gegenwart hinüberzuretten ist, außer Trauer“. Bei der Fracht des Sommers, die in 
der letzten Strophe auf unbekannten Befehl im Westen vergeht, könne man sich fra-
gen, so Hildesheimer, „ob es nicht noch mehr ist […], was da versinkt“. Die Dunkelheit 
des Schlusssatzes lässt viele Interpretationen zu. Philosophische, ökologische, politi-
sche – auch biographische, fällt doch das Datum des Essays, 1983, mit dem zehnten 
Todestag der von Hildesheimer verehrten Dichterin und Freundin zusammen.

Einen zehnten Jahrestag markiert jenes Datum und das Motiv des wiederkehrenden 
Abschieds noch auf andere Weise. Damals, im Jahr 1973, war mit Masante jene 
Werkphase, die mit Tynset (1965) und Nachtstück (1963) begonnen hatte, zu einem 
vorläufigen, unabschließbaren Ende gekommen: Hildesheimers literarisch-politische 

25 Ebd., S. 524.
26 Wolfgang Hildesheimer: „Meine Gedichte“ (1983). In: Hildesheimer: Gesammelte Werke. Band VII, S. 464-

472, hier: S. 469f.
27 Ebd., S. 472.
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Auseinandersetzung mit den Nachwirkungen der NS-Zeit, mit Fragen von Erinnerung, 
Schuld, Verdrängung, Verantwortung. Zugegen war das Motiv des Abschieds bereits 
in dem Text Ein Abschied von Masante (1980), einer journalistischen Vignette zu dem 
gleichnamigen Haus und seiner Umgebung bei Urbino, das Hildesheimer und seiner 
Familie bis 1976 ein knappes Jahrzehnt lang als zweiter Wohnsitz gedient hatte. Zwei 
befreundete Stimmen lädt Hildesheimer in diesen Text ein: Ingeborg Bachmann und 
Günter Eich. Inmitten der „tiefen Stille“ um Masante, in der lediglich das Zirpen der 
Grillen und das Schlagen der Nachtigallen zu hören sei, habe Eich einmal gefragt, „ob 
diese Laute auf Dauer erträglich seien“28. In Eichs Frage wird ein Echo zum „Wortlaut 
der Wahrheit“ hörbar, den Hildesheimer dessen Maulwürfen zuschrieb als Fähigkeit, 
„unsere Realität als Schrecknis“ zu offenbaren. Natürlich seien diese Laute auf Dauer 
nicht erträglich, antwortet Hildesheimer, es sei denn, man entschiede sich ein anderer 
zu werden, „einer, dem nur die Idylle erträglich wäre, der Elegien nicht schreibt, son-
dern sie lebt“.

Hildesheimer war nicht zu haben für das Leben in einem Ideal, in einem ewigen Jetzt, 
enthoben „unserer Realität“, unserem Leben. Wohin es führen kann, die Welt in einen 
Zustand der Perfektion und Reinheit zu zwingen, hatten die Nationalsozialisten mit 
aller Gewalt vor Augen geführt. Totalitäre Regime und ihre Ideologien propagieren, die 
Menschen von der Geschichte zu befreien. „Ingeborg Bachmann sagte uns einmal“, so 
Hildesheimer in Abschied von Masante, „sie könne ‚nur an einem Ort leben, wo etwas 
gewesen ist‘. So geht es mir auch.“29 Urbino zum Beispiel sei zwar eine nahezu ideale 
Darstellung steinerner Renaissance, doch zugleich eine Stadt, ja eine „Polis, immer 
noch und wieder“, kein Relikt, sondern eine lebende Erinnerung an die Erfahrung 
ständiger Veränderung und Wandlung.

„In einer geschichtslosen Region verkümmert das unbewußte Aufnahmevermögen und 
erlahmt die Einbildungskraft“, so Hildesheimer weiter: „Geschichte dagegen prägt die 
Orte ihres Geschehens und beschwichtigt die Skepsis gegenüber den schriftlichen 
Überlieferungen.“ Weshalb beschwichtigt Geschichte die Skepsis gegenüber schrift-
lichen Überlieferungen? Ein schwierig zu verstehender Satz. Vielleicht kann man ihn 
so lesen, dass Geschichte lehrt, vermeintlich ewige Wahrheiten von der Kontingenz 
des Geschehens in der Welt zu unterscheiden, den universellen Überblick von der 
individuellen Perspektive; um im selben Atemzug zu verstehen, dass ‚Perspektive‘ 
immer bereits als Pluralität von Perspektiven existiert. „Schriftliche Überlieferungen“, 
von denen Hildesheimer im Plural spricht, liefern nicht Unverrückbares, demgegen-
über wäre in der Tat Skepsis angebracht, sondern sie setzen Möglichkeiten die Welt 
zu betrachten in Bewegung. Schreiben geht mit Vorstellungsvermögen einher. Einbil-
dungskraft schafft Welten, die wahr sein können und mit der Wirklichkeit koexistieren, 
die sich zur gemeinsamen Welt ins Verhältnis setzen anstatt sie zu ersetzen.

Wo nichts war, wo ich isoliert existiere, wo kein Anderes vernehmbar ist, drohe die 
„Einbildungskraft“ zu erlahmen und das „unbewußte Aufnahmevermögen“ zu verküm-
mern, fürchtet Hildesheimer.30 Einem Gegenprogramm scheinen wir etwa in Renata 
Adlers Erzählerin zu begegnen, deren unbewusstes Aufnahmevermögen und produktive 

28 Wolfgang Hildesheimer: „Ein Abschied von Masante“ (1980). In: Hildesheimer: Gesammelte Werke. Band VII, 
S. 705-711, hier: S. 711.

29 Ebd., S. 708.
30 Ebd.
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Einbildungskraft unser Leben „mit einem vielschichtigen und seismographischen Be-
wußtsein und einem unwiderstehlichen Sinn für Komik“ nicht in zwingender, vielmehr in 
unbezwingbarer Komplexität darzustellen vermag.31

Hat diese Fähigkeit zur Darstellung von Wirklichkeit womöglich mit den Gegeben-
heiten einer bestimmten Sprache zu tun? Das Englische, bemerkt Hildesheimer in 
seinem Aufsatz Der Autor als Übersetzer. Der übersetzte Autor, sei eine an Konkreta 
überreiche, üppige Sprache. Wo das Englische zwischen flesh und meat unterschei-
det, benutzt das Deutsche dasselbe Wort für „das – mitunter sündige oder schwache – 
Fleisch unseres Körpers“ wie für „das – mitunter zähe oder durchgebratene – Fleisch, 
das wir essen“32. Das Deutsche hingegen kennzeichne eine Tendenz ins Abstrakte, 
in deren Folge „eigentlich“ oder „ungefähr“ in einer anderen Sprache „nicht eigentlich“ 
wiedergegeben werden könne.

Das Deutsche hingegen ist die einzige Sprache, die „selbst den Begriff der Wirklich-
keit relativiert“, so Hildesheimer.33 Wie und womit setzt das Deutsche „die Wirklichkeit“ 
in Relation? Realität und Wirklichkeit seien im Deutschen nicht dasselbe; das Engli-
sche verfüge nicht über eine solche Unterscheidung. Die Wirklichkeit schließe, „im 
Gegensatz zur Realität, auch das Mögliche, also das Verwirklichbare ein“, so dass ihr 
ein „noch unverwirklichter Gedanke oder Vorsatz“ mit angehöre. Wirklichkeit und ihre 
sprachliche Darstellung wird hier nicht statisch als Abbild verstanden. Hildesheimers 
Vorstellung von Wirklichkeit ist mit Einbildungskraft gedacht, und in Anerkennung 
unseres unbewussten Aufnahmevermögens. Etwa ein Sechstel von Renata Adlers 
Speedboat habe er nicht verstehen können. Könnte diese Beobachtung als Grundan-
nahme für das Unverstehbare, Unübersetzbare eines Textes überhaupt gelten? Auch 
des eigenen? Öffneten Hildesheimers Überlegungen zur Relation von Wirklichkeit und 
Möglichkeit dann womöglich ein Sechstel dessen, was Adlers Erzählerin unverstanden 
geblieben war, bleiben musste? Jedenfalls sprächen wir dann wohl nicht von Wolfgang 
Hildesheimer als realem Leser von Renata Adlers Speedboat, sondern von einem 
wirklichen Leser der Darstellung unseres Lebens.

31 Hildesheimer: „Über Renata Adlers Rennboot“, S. 444.
32 Wolfgang Hildesheimer: „Der Autor als Übersetzer. Der übersetzte Autor“. In: Hildesheimer: Gesammelte 

Werke. Band VII, S. 211-217, hier: S. 215f.
33 Ebd., S. 216.
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