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Joela Jacobs

Uber LiteraTier

Dieses Heft mit dem Titel ,LiteraTier" beschaftigt sich mit literarischen Tieren und Tie-
ren in der Literatur. Ob als Protagonisten oder Statisten, Erzahler oder Symbolfiguren,
Tiere jedweder Spezies finden sich Uberall in der literarischen Landschaft. Dort blei-
ben sie manchmal im Rahmen ihres gattungsspezifischen Verhaltens, aber gehen oft
dartiber hinaus, denn die Literatur erlaubt ihnen mehr, als die Natur ihnen zugesteht.
So finden sich sprechende Hunde und hybride Mischwesen im vorliegenden Themen-
heft, jedoch auch omithologische Studien und Uberlegungen zur Héchstbelastung
von Zugpferden. All diese Tierbezlige stammen aus deutschsprachigen Texten vom
19. Jahrhundert bis zur Gegenwart und reflektieren eine Fulle historischer, kultureller
und literarischer Entwicklungen. In Close Readings analysieren die deutsch- und eng-
lischsprachigen Beitrage dieses Hefts Mensch-Tier-Beziehungen und ihre tierischen
Welten, Umwelten und Mitwelten. Dabei spielen historische, kulturelle und formelle
Aspekte eine Rolle, jedoch liegt das Hauptaugenmerk auf einer textintensiven Aus-
einandersetzung mit den tierischen Figuren und ihrer poetologischen Darstellung im
Sinne der Tierstudien, die sich in Deutschland vor allem im Umfeld des Literary and
Cultural Animal Studies-Netzwerks um Roland Borgards entwickelt haben. Jedoch
ist dieser Zugang ein eindeutig internationaler und interdisziplinérer, denn mit Animal
Studies, Human-Animal Studies oder Critical Animal Studies beschaftigt sich im neu-
en Jahrtausend eine Vielzahl an Wissenschaftlern mit verschiedensten Schwerpunk-
ten. Entsprechend kommen die chronologisch geordneten Beitrage zu diesem Heft
von Germanisten in den USA, der Schweiz und Indien und haben zum Ziel, vor allem
bisher weniger beachtete Tierbezlige oder neuere Texte vorzustellen und mit Fokus
auf das Tier die Schranken der Nationalphilologien auch zu Uberschreiten.

Die Frage nach dem Tier, der Mensch-Tier-Beziehung, und — damit in der Literatur
immer auch verbunden — nach dem Dasein als Human Animal in der sich stetig veran-
dernden Welt hat viele mégliche literarische Antworten erhalten. Vom bdsen Wolf zum
besten Freund des Menschen und vom Schlachtkalb zur Milchkuh zeigen die Artenviel-
falt und ihre verschiedenartigen Darstellungsweisen in den Beitrdgen dieses Hefts das
ungemeine Potenzial, das in der Beschéftigung mit tierischen Charakteren und ihrer
Beziehung zur literarischen Welt liegt. In Vom Symbol zum Individuum: Tiere im Werk
Jeremias Gotthelfs umreift Julia Eva Wannenmacher die Position des Tieres im
Werk des Schweizer Pfarrers und Aufklarers Albert Bitzius, besser bekannt als Jeremi-
as Gotthelf. Die Darstellung der Tiere im bauerlichen Umfeld seiner Erzahlungen tber-
rascht durch ihre subjektive Individualitdt und teils auch Uberlegenheit gegentiber dem
Menschen und ist oft mit korperlichen Leidenserfahrungen und Tierrechtsfragen ver-
bunden. Gotthelfs Tiere sprechen, und viele beklagen sich tGber ihre Behandlung durch
die Menschen, jedoch bedienen sich die Texte, in die sie eingebettet sind, auch eines
groBen biblischen Bildrepertoires, durch das die individuelle Darstellung oft gleichzeitig
in eine Symbolfunktion tbergeht. Damit betont Gotthelf die Leidensfahigkeit tierischer
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Mitwesen und ist eindeutig dem Tierschutz verschrieben, jedoch im Kontext einer auf
Tierprodukte und -arbeit angewiesenen landlichen Nutzwirtschaft.

Das Leiden von Tieren wird auch in Separation Anxiety: Canine Narrators and Moder-
nist Isolation in Woolf, Twain, and Panizza von Joela Jacobs in drei Hundeerzahlun-
gen um 1900 zur Sprache gebracht. Im Kontext der Entfremdung von der Welt und
den Worten, die mit dem Zweifel an Sprache und epistemologischer Erkenntnis in
der Moderne einherging, bieten Virginia Woolfs Flush, Mark Twains A Dog's Tale und
Oskar Panizzas Aus dem Tagebuch eines Hundes eine tierische Perspektive auf diese
zutiefst menschlichen Probleme. Dabei tberbriicken Hunde als Companion Animals
die Einsamkeit, die das Individuum durch diese (sprach)philosophische Skepsis er-
lebt, aber gleichzeitig werden sie auch zum Symbol fir die Erkenntnis menschlicher
Beschrankung, die den Menschen mit dem Tier in Verwandtschaft bringt. Die Reakti-
on auf den Verlust der menschlichen Sonderstellung zieht oft die Unterdriickung des
Tieres nach sich, sei es mit Worten oder Taten. Diese Gewalt am Tier (und oft auch
an den mit Tieren assoziierten menschlichen Figuren), das den Menschen an seine
neu erkannten Einschrankungen erinnert, stellt durch die tierische Perspektive dieser
Erzahlungen seine ,Menschlichkeit* in Frage. Sabine Wilkes Von Béren, Katzen,
Hunden und anderen nicht-menschlichen Wesen: Tierliches in Leopold von Sacher-
Masochs Novelle ,Venus im Pelz" beschaftigt sich ebenfalls mit dem Tierlichen in
der Modemne, speziell den miteinander im teils kritischen, wechselseitigen Austausch
stehenden Diskursen Uber Natur und Technik, die in den Begegnungen und sexuellen
Konzepten in Sacher-Masochs Venus im Pelz zum Vorschein treten. In der Novelle
finden sich pflanzliche wie tierische Bedeutungstrager, aber auch technische Sprach-
bilder, deren Verweise auf das Wissen und die Vorstellung von Technik und Natur die
moderne Ambivalenz gegentiber diesen beiden Bereichen darstellen. In der Untersu-
chung der literarischen Urszene des Masochismus zeigt sich, dass die Novelle einen
Machtwechsel nicht nur in der geschlechts- sondern auch der tierspezifischen Oko-
nomie inszeniert, in dem die mit Tierbildern assoziierte Frau zum Ackerbauer wird, den
Mann als Ochsen unterjocht und damit die bestehenden Diskurse zur Entwicklung der
Menschheit im Kontext von Natur und Technik kritisch neu schreibt.

In (Un)Thinking Otherness: The Entanglement of Bios and Zo€ in Rahel Hutmacher's
Animal Stories von Belinda Kleinhans geht es ebenfalls um Kritik aus der Perspekti-
ve der mit dem Tier assoziierten Frau. In den Texten der jldischen Autorin Rahel Hut-
macher aus den 1970er und 80er Jahren befinden sich weibliche Mischwesen, die
tierische und menschliche Elemente miteinander vereinen, unter Anpassungsdruck
an eine normative Form des Lebens, die Kleinhans in Anlehnung an Rosi Braidotti
als bios identifiziert. Dieses politisch-diskursive Leben, das in den Texten im ,Dorf"
verankert wird, steht im Kontrast zu zo€, der kérperlichen, tierhaften Existenz der Pro-
tagonistinnen, deren Andersartigkeit von den Dorfbewohnern immer wieder angegrif-
fen wird. Jedoch stellt sich im Laufe der Geschichten heraus, dass das Potenzial zur
Andersartigkeit auch in den Dorfbewohnern selbst existiert und dass ihre Versuche,
die Mischwesen als Stindenbdcke einzusetzen, deswegen fehlschlagen missen. Als
Alternative bieten die Texte einen Zugang zur Andersartigkeit, der Vorurteile verlernt,
korperlicher Vielfalt offen begegnet, die gemeinsame Existenz in einer geteilten Um-
welt betont und sich selbst von dieser Andersartigkeit verdndern |8sst. Eine einsame
weibliche Hauptfigur steht auch im Zentrum des Beitrags von Vanessa Hester, der
unter dem Motto ,Die Schranken zwischen Tier und Mensch fallen sehr leicht: Die
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Joela Jacobs

Wandlung der weiblichen Protagonistin in Marlen Haushofers ,Die Wand" beschreibt.
In einer Art Endzeit-Robinsonade wird Haushofers Hauptfigur vom Rest der Welt
durch eine Wand abgeschnitten. In diesem neuen, einsamen Leben muss die ehema-
lige Stadtbewohnerin jagen und melken, gewinnt aber auch einen Hundegefahrten,
der ihr die menschliche Gemeinschaft so gut wie moglich ersetzt und mit dem sie
viele, einseitige Gesprache flihrt. Durch diese neuen, sehr unterschiedlichen Bezie-
hungen zu den Tieren ihrer Umgebung wandelt sich ihre Einstellung ihnen gegentiber
auf verschiedene Weise und sie reflektiert viel dartiber, wie die Tiere ihre menschliche
Identitat bestimmen. Als ihr Hund umkommt, wird seine Wichtigkeit fir das Uberleben
der Protagonistin deutlicher als je zuvor, denn fast mehr noch als Nahrung braucht
sie als Mensch Kommunikation und Gemeinschaft, die sie im weiteren Verlauf des
Romans durch das Schreiben eines Berichts herzustellen versucht.

Auch in Shreya Gaikwads Beitrag zur Historischen Perspektiverschiebung auf Tie-
re in Marcel Beyers ,Kaltenburg” steht die Frage nach dem Unterschied zwischen
Mensch und Tier und einer méglichen Grenziberschreitung zwischen den beiden im
Mittelpunkt. In diesem Roman wird die Perspektive erzahlerisch auf tierische Akteure
verschoben, so dass die deutsche Vergangenheit des 20. Jahrhundert durch die Per-
spektive auf Vogel oder Schimpansen eine neue Bedeutung annimmt. Dabei werden
die Tiere nicht selbst zu Erzahlern, vielmehr wird z.B. ihr Verhalten im historischen
Kontext mit dem der Menschen kontrastiert. Die Hauptfigur des Romans, Ornitho-
loge Ludwig Kaltenburg, geht sogar so weit, in seiner Forschung vom Tier auf den
Menschen zu schlieBen und Uberschreitet damit selbst diese Grenze. In seinem mehr
auf Tiere als Menschen ausgelegten Leben zeigt sich dies immer wieder durch sein
Verhalten, das im besten Fall kritiklos den Regimen des 20. Jahrhunderts gegentber
steht und ihnen in den schlimmsten Fallen aktiv hilft. So wird der gleichglitige Orni-
thologe unter anderem zur medizinischen Behandlung von Menschen in einem KZ-
Lazarett herangezogen, wahrend einige der tierischen Akteure des Romans sich nach
dem Dresdner Feuersturm respektvoll um menschliche Leichen kiimmern. In diesem
Kontrast zwischen Tier und Mensch im Roman wird die Grenze zwischen den beiden
Bereichen auf komplexe Weise immer wieder tberschritten.

Die Beitrage dieses Hefts machen deutlich, dass der Forschung zum Tier viele viru-
lente Fragen eingeschrieben sind: Was macht den Menschen zum Mensch und das
Tier zum Tier? Welche Definitionskriterien sind in ihrer Unterscheidung von einander
aktiv und wo verschwimmen die Differenzen, mit welchem Ergebnis? Und wenn die
Abgrenzung mit sprachlicher oder sogar physischer Gewalt geschieht, auf welcher
Seite der Grenze finden sich dann marginalisierte menschliche Figuren wie etwa
Frauen? Ist ihre Assoziation mit dem Tierischen durch die Sprache zu (iberwinden,
wie es viele der Texte selbst vollziehen, oder stoBt diese Kritik um 1900 wie um 2000
auf taube Ohren? In diesen Fragen zeigt sich die zeitgendssische Relevanz dieser Un-
tersuchungen, die nicht nur die Leidensfahigkeit und die Rechte der Tiere ausstellen,
sondern auch immer wieder auf den Menschen zurtickverweisen. Allen Beitragen ist
gemeinsam, dass sie die Frage stellen, wie man(n) mit der vermeintlichen menschli-
chen Uberlegenheit gegentiber dem Tier umgeht, sobald sich Zeichen der Verwandt-
schaft zeigen. Bemerkenswert ist in diesem Kontext dann vielleicht doch auch, dass
der Einladung zu ,LiteraTier" nur Germanistinnen gefolgt sind.
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Julia Eva Wannenmacher, Bern

Vom Symbol zum Individuum: Tiere im Werk Jeremias Gotthelfs'

In den Romanen, Erzéhlungen und Gedichten des Schweizer Schriftstellers Jeremias
Gotthelf (1797-1854) haben Tiere groBe Bedeutung. Zunachst scheint das nicht
weiter erstaunlich, sind doch die Werke Gotthelfs zu groBen Teilen in einem béuerli-
chen Milieu angesiedelt, in dem Tiere naturgemaB in groBer Zahl vorhanden und vor
allem als Transport- oder andere Arbeitstiere, Milchlieferantinnen und Nahrungsmittel
nicht wegzudenken sind. Jedoch sind Gotthelfs Tiere mehr als Statisten im Dorfidyll
oder -drama, sie sind Akteurinnen und Akteure, Redner, Briefschreiberinnen, in den
verschiedensten Rollen und Funktionen. Der Forschungsstand zum Thema ist Uber-
schaubar; bisher sind Tiere oder vielmehr das Tier an sich vor allem in der Anthropo-
logie Gotthelfs zum Forschungsgegenstand geworden.

Jeremias Gotthelf, dessen Romane und Erzahlungen nicht nur eine Schweizer Le-
serschaft, sondern bald auch sein Berliner Verleger Julius Springer stets mit Un-
geduld erwartete und dessen Werke heute mit denen der Zeitgenossen Annette
von Droste-Hulshoff und Theodor Fontane in einem Atemzug genannt werden, war
nicht nur Schriftsteller. Im Hauptberuf war Albert Bitzius, oder Jeremias Gotthelf,
wie er sich als Autor spater nannte, Pfarrer im Emmental, und die landliche Umwelt
seiner Gemeinde in der ersten Halfte und bis zur Mitte 19. Jahrhunderts ist dieje-
nige Szenerie, auf die sich Schweizer Patriotinnen und Patrioten noch heute gern
berufen, wenn sie das Ideal der Schweiz, ihrer Bewohnerinnen und Bewohner, ihrer
Landschaft und vor allem auch ihrer Landwirtschaft in Vergangenheit und Gegen-
wart beschworen. Doch der idyllische Schein ist schon bei Gotthelf mitunter bru-
chig. In der glatten, oft allzu glatten Oberflache entstehen Risse, die die Abgriinde
in menschlichen Seelen sichtbar machen, und Briche, die, liest man genauer, die
festgeschriebene Grenze zwischen Mensch und Tier vielleicht zu Fall bringen kénn-
ten. Drei Beispiele aus dem Werk Gotthelfs schienen mir dafiir besonders interes-
sant, aus drei unterschiedlichen literarischen Genres, Uber verschiedene Tierarten,
drei ganz verschiedene Begebenheiten.

Tierschutz aus dem Pfarrhaus, oder Die Moral von der Geschicht‘?

Das erste Beispiel entstammt einer der Kalendergeschichten aus dem Neuen Berner-
Kalender, den Gotthelf zwischen 1839 und 1844 betreute. Volkskalender galten als
ein Projekt, das der Information, Unterhaltung und Bildung der landlichen Leserschaft
gleichermaBen dienen sollte, und erfreuten sich im Allgemeinen groBer Beliebtheit.

1 Meinen Berner Kolleginnen und Kollegen, den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern der Historisch-Kritischen Ge-
samtausgabe der Werke Jeremias Gotthelfs unter Leitung von Christian von Zimmermann, namentlich Manuela
Heiniger, Kathrin Schmid und Patricia Zihimann-Mérki, danke ich fiir die Gesprache und Hinweise, mit denen
sie mich bei der Vorbereitung dieses Aufsatzes in vielfaltiger Weise unterstitzen. Jegliche Fehler und Irrtimer
sind allein mein.
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Der bekannteste Autor von Kalendertexten, Johann Peter Hebel, stellte seine Kalen-
dergeschichten selbst in Buchform zusammen, was Gotthelf zwar unterlie, doch griff
er in vielen seiner Romane spater auf Motive und Texte seiner Kalendergeschichten
zuriick. Der folgende Text Gotthelfs entstammt der auf mehrere Jahrgénge des Ka-
lenders verteilt erscheinenden langeren Erzéhlung Reisebilder aus den Weltfahrten
eines Schneiders und erschien im Jahr 1842:

Ein Kalb war ich, lag auf einem Wagen, und der eisige Héllenschmerz, der noch an mir wiithete, kam von
den FiBen, die graBlich zusammengeschniirt waren. Da lagen wir, ein ganzer Wagen voll Kélber, auf und
Uber einander, im Trabe fuhr der Fuhrmann tber Stécke und Steine, und jeder Ruck schmerzte, als ob die
Beine entzweirissen. Anfangs konnten wir noch briillen, bald verging uns die Kraft dazu. Ein zweizentneriges
lag auf mir; um nicht zu ersticken, drangte ich meinen Kopf seitwérts; er fiel zum Wagen aus, hing in das
Rad hinein, wurde leider nicht abgefahren, sondern schlug nur so ins Rad, wie ein Wasserhammer, und
wurde furchterlich zermalmt, doch nicht zum Tode. Was war ein Chaischen ziehen gegen diese Hollenfahrt,
die ohne das geringste Labsal stundenlang dauerte?

Endlich hielt der Wagen, wir wurden hinuntergeworfen, die Bande aufgelést, sollten nun selbst laufen.
Laufen mit zerschlagenem Kopfe und erstarrten Beinen; laufen, umringt von bellenden Hunden und bluti-
gen Menschen, die wir nie gesehen! Wir konnten, wir durften nicht laufen; da bissen die Hunde ein, rissen
Stlicke Fleisch aus den Beinen; wir stirzten blind in Wuth und Schmerz davon, da bissen die Hunde uns in
die Nase, die blutigen Menschen schlugen mit schweren Knitteln uns auf den Kopf; liefen wir, oder stunden
wir, so wurden wir geschlagen oder gebissen. So ging es einen langen unendlichen Weg einem groBen
Hause zu. Dort faBte man die Halbtodten wieder auf, schntirte noch flichterlicher die FiiBe zusammen, warf
mich, von allen das erste, auf einen blutigen Schragen. Vor mich stellte sich ein fetter, blutiger Metzger und
wetzte mit aller MuBe sein blankes Metzgermesser; es zwitzerte und funkelte graBlich vor meinen Augen.
Wahrend er mit Wollust sein Messer strich, rief er einem Jungen: ob er es das erste Mal probiren wolle?
Der Junge kam, nahm das Messer, stach es in meinen Hals, wiihlte damit im Halse herum, aber es floB
kein Blut, ich konnte nicht sterben. In firchterlicher Pein rollte ich meine austretenden Augen, da sah ich
Uber mir hangen den Kopf einer geschlachteten Kuh, in den hervorquellenden braunen Augen glanzte mir
eine Schrift entgegen, wie sie dem Nebucadnezar glénzte an der Wand seiner Speisehalle; sie lautete: Du
fauler und unnttzer Knecht; leide, was deine Taten wert sind. Du lebst nur flr deinen Leib; fiihle nun an
deinem Leibe, was du an andern gestndigt. Im Halse wiihlte mir immerfort das Messer, ich konnte nicht
sterben. Die Pein wuchs ins Unaussprechliche, und am Herzen begannen zu nagen BuBe und Reue. Da
sah ich, zerschmelzend in Pein, von neuem auf, tiber mir hing noch der todte Kopf, aber in seinen Augen
glanzte eine neue Schrift, sie sagte: Stehe auf, du Diener deines Bauches, thue deine Pflicht, mache
morgen gut, was du seit Jahren veruntreut! Sonst wirst du Nacht um Nacht auf diesen Schragen kommen,
und von Nacht zu Nacht soll steigen deine Pein, bis der Tod dich nimmt und zur Hélle bringt! Da zuckte ich
in Todesqualen [...]. Ich sah auf nach den braunen, toten Augen, wollte Stiindigung, um Erbarmen bitten,
aber keine Schrift sah ich mehr, nichts mehr in denselben als einen unaussprechlichen Schmerz. Aber aus
meinem Halse glitt das Messer, von den FiiBten fielen die Stricke, ich seufzte auf, meine Glieder bewegten
sich wieder — ich erwachte.?

Das Erlebnis des Schlachtkalbs ist nur einer von mehreren Fallen, in denen Gotthelf
ein Tier die Rolle des Icherzahlers bernehmen lasst. Am bekanntesten unter diesen
ist der Brief der ehrsamen Frau Kleb an den Kalendermacher, ein — natirlich fiktiver —
Leserbrief, in dem sich eine Milchkuh tber ihre schlechte Behandlung und tibermagi-
ge Ausbeutung durch einen hartherzigen und geldgierigen Bauern beklagt.® In der hier
in Rede stehenden Erzahlung des Kalbes ist es eine von mehreren Traumsequenzen,
in denen der Icherzéhler sich nacheinander in der Rolle eines misshandelten Tieres

2 Jeremias Gotthelf: Neuer Berner-Kalender. In: Jeremias Gotthelf: Historisch-kritische Gesamtausgabe. Abtei-
lung D. Band 1. Drucktext. Spétere Bearbeitungen. Handschriftliche Texte. Hrsg. von Christian von Zimmer-
mann, Thomas Richter u. Irene Keller. Hildesheim: Georg Olms Verlag 2012, S. 223-224,

3 Gotthelf: Neuer Bemer-Kalender, S. 171-176. Vgl. dazu den Kommentar in der Historisch-Kritischen Gesamt-
ausgabe. Abteilung D. Band 3.1. Kommentar. Erster Teilband. Hrsg. von Christian von Zimmermann, Barbara
Berger Guigon, Stefan Humbel u. Patricia Zihimann-Marki. Hildesheim: Georg Olms Verlag 2012, S. 461-463.
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findet; unmittelbar voran geht das Erlebnis eines geschundenen Kutschpferdes, wo-
bei das Leiden des Schlachtkalbs dem gegentiber noch als Steigerung der Intensitét
des Schmerzes empfunden wird, wie der StoBseufzer ,Was war ein Chaischen ziehen
gegen diese Hollenfahrt* deutlich macht. Misshandlungen von Kutschpferden sind
etwas, gegen das Gotthelfs nicht nur an dieser Stelle anschreibt; auch die berlihmte-
re Kalendergeschichte mit dem titelgebenden Mordiofuhrmann spricht davon.* Schon
bei der 1840 erschienenen Kalendergeschichte Der bekehrte Mordiofuhrmann ist be-
kannt, dass Gotthelf damit auf die lange verschleppten Beratungen zu einem Berner
Tierschutzgesetz anspielte, das die Fuhrlasten begrenzen und den Tieren einen mini-
malen Schutz bieten sollte und das schlieBlich erst 1843 (in Bezug auf die Fuhrlasten)
beziehungsweise 1844 (als allgemeines Tierschutzgesetz) erlassen wurde.® Die Nie-
derschrift des Mordiofuhrmanns ist darum mit groBer Wahrscheinlichkeit im Kontext
politischer Bestrebungen zu verstehen, die Tierschutz endlich gesetzlich verankert
sehen wollten. Gotthelf hat diese Erzéhlung in mehreren Fassungen veréffentlicht,
wobei in den spéteren Fassungen aus der zweiten Halfte der vierziger Jahre eher die
religivs-moralisierenden Aspekte in den Vordergrund gertickt zu sein scheinen — denn
das Berner Tierschutzgesetz, auf dessen Erlass die Erstfassung noch wartete, war ja
seither Realitdt geworden. Anders als beim Mordiofuhrmann wird in der hier zitierten
Erzéhlung aus den Reisebildern aus den Weltfahrten eines Schneiders kurz zuvor
sogar explizit angemahnt, ,endlich einmal das Gesetz tUber Thierqualerei zu entwerfen
und vorzuberathen*.® Es ist sicher zutreffend, Bitzius alias Gotthelf als einen der Vor-
kampfer der ersten Tierschutzgesetze in der Schweiz anzusehen.

Sein Mitgefihl gilt nicht nur den Kutschpferden und ihrer Situation, an der sich im-
merhin, wie durch die Begrenzung der Fuhrlasten, durch neue Gesetze einiges grund-
satzlich verbessern lieB, und auch nicht nur den Milchkihen, die von den Bauern oft
schlecht behandelt und ausgebeutet wurden. Dennoch l&sst uns die Erzahlung vom
Traum des Icherzahlers als Schlachtkalb ratlos zurlick. An der Situation der Schlacht-
tiere lieB sich letztlich wenig &ndern, und es ist auch nicht bekannt oder anzunehmen,
dass Gotthelf einer der Vorkdmpfer des Vegetarismus gewesen sei oder sich grund-
satzlich gegen das Téten von Tieren zur Nahrungsgewinnung eingesetzt hatte. Die
Intention der Erzéhlung, in der der Icherzéhler sich in der Rolle des Schlachtkalbs
findet, ist daher weniger klar als bei solchen Erzdhlungen, in denen es etwa um die
Misshandlung von Kutschpferden gilt, denen mit gesetzlichen Vorschriften geholfen
werden konnte. Ratlos macht auch der scharfe Kontrast zwischen der existentiellen
Furcht des Schlachttieres und der Geflihllosigkeit der Menschen, die darin gipfelt,
dass zuletzt ein Kind aufgefordert wird, ,es* — namlich das Téten — zu ,probiren®. Doch
sehen wir uns den Text noch einmal an.

Die Beschreibung der Schlachthofszene, die in der hier zitierten Kalendergeschichte
geschildert wird, steht angesichts der inneren Anteilnahme, deren ihr Autor ganz of-
fensichtlich fahig ist, und der duBeren Drastik der Schilderung in ihrer Plastizitat mo-
dernen Aufnahmen aus einem Schlachtbetrieb in nichts nach. Die Perspektive ist die

4 Gotthelf: Neuer Bemer-Kalender, S. 28-35.

5 Vgl. hierzu den Kommentar zu der Erzéhlung Der bekehrte Mordiofuhrmann im Neuen Berner-Kalender fur
das Jahr 1840. ,Jeremias Gotthelf und der Neue Berner-Kalender". In: Historisch-Kritische Gesamtausgabe.
Abteilung D. Band 3.1, S. 167-168. Fir den Hinweis danke ich Patricia Zihimann-Marki.

6 Gotthelf: Neuer Berner-Kalender, S. 221, Z. 29-30.
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des erschopften, gedngstigten, gequalten Tieres, das seinen physischen Schmerzen
und seiner Angst in menschlicher Sprache Ausdruck verleiht. Am Ende jedes Alp-
traums steht, zum Gliick, das Erwachen — und kurz vorher wird das lyrische Ich direkt
angesprochen und liest im Auge des toten Tieres die Aufforderung ,Du fauler und
unnitzer Knecht [...] fuhle an deinem Leibe, was du an anderen gesuindigt!“. Hier
wird die Doppelrolle des Erzahlers deutlich: In seinem Traum ist er das unschuldige
Kalb, das zur Schlachtbank geflihrt wird und schuldlos leidet; im Wachen hingegen ist
er es, der in seiner realen, menschlichen Existenz genau solches Leiden verschuldet,
wie er es nun trdumend selbst erfahrt. Uber mehrere Absatze hinweg bedient sich
der Erzahler hier biblischer Terminologie und Sprache. Gotthelf spielt zunachst an auf
die biblische Erzahlung aus dem Buch des Propheten Daniel, die als Gastmahl des
Belsazar bekannt ist.” Kénig Belsazar feiert mit tausend seiner Gefolgsleute ein Fest
und verwendet die GefaBe, die sein Vater Nebukadnezar aus dem Tempel Gottes in
Jerusalem entfiihrt hat, als TrinkgefaBe. Plétzlich erscheint eine Schrift an der Wand
des Saales, die niemand deuten kann, bis schlieBlich der Kénig den Propheten Daniel
herbeirufen lasst. Daniel liest die Worte als Mene mene tekel uparsin und erklart dem
Kénig, sie bedeuten, dass er gewogen und fir zu leicht befinden wurde, und ihm da-
her seinen Tod und den Untergang seines Reiches verheiBen. Wahrend beim Prophe-
ten Daniel die Schrift an der Wand den Frevel gegen Gott und das schlechte Regieren
eines lasterhaften Monarchen moniert, thematisiert bei Gotthelf die Schrift im Auge
des toten Tieres auf den ersten Blick etwas ganz anderes, némlich den gedanken-
losen Fleischkonsum eines Menschen, der so das entsetzliche Leiden des Kalbes
verursacht. Doch der biblischen Anspielungen ist damit noch kein Ende. Die Anrede
an das lyrische Ich als ,fauler und unnitzer Knecht* stammt aus einem neutestament-
lichen Gleichnis Jesu,® in dem ein Mensch wegen seiner Verfehlungen beim Jiingsten
Gericht aus der Gegenwart Gottes fur immer verbannt wird — doch bei Gotthelf nicht
wegen Verfehlungen gegen Gott oder Mensch, sondern wegen Verfehlungen gegen
das Tier als Mitgeschopf.

Gleich zwei Mal wird so durch die Wahl biblischer Sprache deutlich, dass Gotthelf
das gedankenlose Verursachen von Tierleid durch den Vergleich mit Stindern in der
Bibel als Verfehlung gegen den Willen Gottes auffasst; etwas, das die beiden bib-
lischen Protagonisten im Alten und Neuen Testament mit dem Tod oder sogar der
ewigen Verdammnis bezahlen missen. Der Icherzéhler bei Gotthelf hat allerdings ein
gnéadigeres Los als seine biblischen Vorgénger und erhalt, durch die Einsicht in seine
Verfehlungen geldutert, eine zweite Chance: Vom ,unaussprechlichen Schmerz" in
den Augen des gestorbenen Tieres getroffen, wird der Traumer aufgefordert: ,Mache
morgen gut, was du seit Jahren veruntreut!* und erwacht aus seinem Alptraum — er-
wacht zugleich aus dem Dasein eines gleichgtiltigen Stinders, auf zu einem neuen
Menschsein. Es bleibt unklar, was Gotthelf mit dieser Erz&hlung genau bewirken will;

7 In der Erzahlung in Dan. 5 geht es um einen ,Kénig" Belsazar, der dort als Sohn des babylonischen Konigs
Nebukadnezar und letzter Konig Babylons bezeichnet wird; tatsachlich war Belsazar (gest. nach 539 v.Chr.)
nicht Sohn Nebukadnezars II., sondern ein Sohn Nabonids, des Nachfolgers Nebukadnezars, der jedoch mit
diesem nicht verwandt war. Belsazar war niemals Konig, flhrte jedoch als Kronprinz mehrere Jahre die Herr-
schaftsgeschafte fir seinen Vater. Seine Gestalt taucht in vielen rabbinischen Erzéhlungen, aber auch der
griechischen Literatur auf; die Erzahlung von Belsazars Gastmahl ist in der bildenden Kunst und der Literatur
vielfach aufgenommen worden.

8 Matth. 25,26.
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ein Verbot des Schlachtens oder des Fleischkonsums wére damals so wenig wie
heute in Betracht gekommen, und der Autor selbst war zu keiner Zeit bekennender
Vegetarier. Das hat er allerdings mit zwei deutschen Amtsbridern gemein, die sich
zur gleichen Zeit wie Gotthelf Gedanken machten, wie man den Schutz der Tiere als
unserer Mitgeschopfe in der Gesellschaft etablieren und durch Gesetze festschreiben
konnen: Durch die beiden Pfarrer Christian Adam Dann und Albert Knapp wurde der
erste deutsche Tierschutzverein ins Leben gerufen, der 1837 in Stuttgart offiziell
gegrindet wurde. Wie bei Gotthelf wurde die Nutzung des Tieres bis hin zur Schlach-
tung nicht grundsétzlich in Frage gestellt; er betont jedoch, wie seine deutschen
Amtsbrider, die Leidensfahigkeit des tierlichen Individuums, das als Mitgeschopf Re-
spekt verdient — bis zum Tode.

Fromme Katzen, tratschende Résser: Vom Handeln der Tiere

Dass Mensch und Tier sich bei Gotthelf quasi auf Augenhdhe begegnen, kann nach
diesem Rollentausch kaum verwundern. Von zwei Begegnungen zwischen Mensch
und Tier im Werk Gotthelfs méchte ich noch berichten. Die erste dieser beiden Be-
gegnungen hat etwas Groteskes, das an unheimliche Erzéhlungen aus der Feder
Edgar Allan Poes erinnert, aber andererseits gut zu der naturmagischen Dichtung
von Gotthelfs deutschsprachigen Zeitgenossen wie Droste-Hulshoff, Theodor Storm
oder auch Fontane passt. Sie entstammt Gotthelfs zweitem, in den Jahren 1838/39
erschienenen Roman, der die Leiden und Freuden eines Schulmeisters thematisiert,
némlich die schwierigen Lebens- und Arbeitsbedingungen eines Lehrers auf dem
Lande. Der Protagonist Peter Késer beschreibt eine schwierige Situation, in der er
sich befindet: Ein reicher Junggeselle in dem Dorf, in dem er lebt, ist gestorben. Der
Verstorbene war ein Mann, den niemand mochte. Fir ihn muss der junge Schulmeister
nun die Grabrede halten. Bei der Vorbereitung der Trauerrede ist ihm bewusst, dass
ein groBes Leichenbegéngnis wie das nun zu erwartende ein wichtiger Anlass ist, um
seine rednerischen Féhigkeiten unter Beweis zu stellen, und damit eine willkommene
Gelegenheit, der ansonsten eher gering geschatzten und wenig geachteten Rolle ei-
nes Dorfschulmeisters eine etwas glanzendere Seite abzugewinnen. Unter mehreren
von ihm auf Vorrat geschriebenen Trauerreden wahlt er mit Bedacht diejenige aus, die
ihm dank der Hinweise auf die himmlischen Heerscharen der Cherubin und Seraphin,
die den Verstorbenen am Thron Gottes erwarten, am eindrucksvollsten erscheint. Als
er nun die wohlgesetzte Rede im Trauerhaus vor der versammelten Trauergesellschaft
zu Gehor bringt und ihren Erfolg schon annimmt, tritt ein nach auBen hin eher unauf-
falliges, aber unerwartetes Ereignis ein, das den Redner aus der Fassung bringt und
bei dem die echte Trauer einer Katze mit der aufgesetzten der menschlichen Zuhére-
rinnen und Zuhdrer in scharfen Kontrast gerat. Peter Kéaser erzahlt:

Die Katze stieg bitter mauend im Hause herum, mit aufgehobenem Schwanze an allen Turpfosten sich
reibend und grimmigem Gesichte, so dass jeder firchtete, sie fahre ihm in die Beine. Und als ich am
schonsten Uber meine Seraphim und Cherubim redete und eben ein altes Mitterchen das Nastuch hervor-
zog, weil es von weitem eine Trane kommen filhlte, da kam die ungliickliche Katze mit hohem Schweife,
hassig mauend, wieder angestiegen, setzte sich mitten auf den Sarg, sah sich rundum und dann mir ins
Gesicht. Mir wurde Angst und Bange, meine Cherubin und Seraphim stolperten tibereinander, so schnell sie
konnten, und sahen sich gar nicht nach Riihrung um, sondern nur nach der Katze, die hoch oben auf dem
Sarge saB. Erst als ich Amen sagte und den Angstschweil mir von der Stime wischte, trat die Haushalterin
an die Katze, gab ihr einen StoB und sagte: ,Geyst ahe, du Hung!“. Dann sahen beide grimmig einander an,
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und die eine ging hier aus, die andere dort aus. Den Sarg aber mit der Leiche trug man von ihrem Hause
weg aus ihrem Eigentum heraus, trug sie den Wirmern zu; kein Denkmal ihres Seins hinterlie sie, kein
Zeugnis, dass sie als verntinftiges Wesen gewaltet, keinen Zeugen, dass sie in Liebe tétig gewesen, nichts
als die Katze, deren Mauen uns noch lange verfolgte. Aber kann eine Katze reden vor Gott? Wird Gott ihr
Mauen verstehen?®

Von Anfang an wird hier die Katze als Person angeredet, ihr werden Gefuhlsregun-
gen und -ausdrlicke zugeschrieben wie einer menschlichen Figur. Gleichzeitig hat
ihr Auftreten etwas Unheimliches an sich, wie sich auch an der Katze in Gotthelfs
Erzahlung Der Besuch auf dem Lande zeigt, von der es in einer &hnlichen Situation
nach dem Tod ihres Besitzers heiBt: ,Es war schon vorher etwas Unheimliches in der
Katze"'°. In der Erzéhlung des Schulmeisters von der Beerdigung des Geizigen ist das
Unheimliche geradezu angsteinfloBend: Der Icherzahler berichtet von Angstschweif,
eine geradezu absurde Situation, am helllichten Tage, umgeben von Menschen, bei
einer fur den Schulmeister alltdglichen Situation, noch dazu einer, in der der Schul-
meister allein von allen Anwesenden sich nichts vorzuwerfen hat. SchlieBlich ist er
der einzige, der dem Verstorbenen neutral gegentberstand, ihn zwar nicht betrauert,
aber auch nicht von seinem Tod profitiert und sich darlber freut, so wie die anderen
Anwesenden. Dennoch ist er méglicherweise der einzige, der das Unheimliche, das
von der Katze auf dem Sarg ausgeht, als Bedrohung wahrnimmt; von einer Reaktion
der Zuhorerinnen und Zuhdérer erfahren wir nur mittelbar im letzten Satz, dass das Mi-
auen der Katze ,uns noch lange verfolgte*. Man kénnte es so interpretieren, dass nur
der Schulmeister die Anklage versteht, die in dem Verhalten der Katze zum Ausdruck
kommt: eine Anklage gegen die habstichtigen Erben, die den Tod eines Mitmenschen
einzig unter dem Aspekt ihres eigenen Gewinns sehen. Indem der Schulmeister mit
seiner Trauerrede Anteil an dem zum Ritual verkommenden Abschied von einem Ver-
storbenen hat, erhalt er auch einen Anteil an der Schuld der anderen — oder fuhlt sich
zumindest von der stummen Anklage der Katze betroffen. Ist die Sprache der Katze
von solcher Art, dass nur die, die empfanglich dafir sind, ihre Bedeutung verstehen?
Denn eine ganz andere Reaktion als der Schulmeister zeigt die Haushalterin, die sich
vor der Katze aufbaut, ihr einen StoB versetzt und sie auffordert, ihren erhohten Platz
auf dem Sarg — und damit im Mittelpunkt des Geschehens — zu rdumen. Der Abgang
der beiden wird wie der zweier Kontrahentinnen auf einem Kampfplatz geschildert,
nach einem Kampf, der zumindest unentschieden ausgeht: ,die eine ging hier aus,
die andere dort aus”. Moralisch bleibt die Katze jedenfalls die Siegerin, sie behalt das
letzte Wort, in der Auseinandersetzung mit der Haushélterin wie als Firsprecherin
fur den Verstorbenen. Angesichts der Vergeblichkeit alles Verganglichen ist die Fur-
sprache der Katze bei Gott alles, was den Verstorbenen ins Jenseits begleitet. Nicht,
dass damit der Geschichte ein ganz anderes Verstandnis gegeben werden sollte, so
als ob der verstorbene Geizige ein in Wahrheit liebenswerter Mensch gewesen sei,
den nur seine menschliche Umwelt nicht verstand — das hieBe den Text zu stark zu
strapazieren. Worum es viel eher gehen mag, ist die gebotene Ehrfurcht angesichts
der Endglltigkeit des Todes und der Wirde des Verstorbenen und das Fehlen von

9 Jeremias Gotthelf: Leiden und Freuden eines Schulmeisters. Zweiter Teil. In: Jeremias Gotthelf: Samtliche
Werke in 24 Bénden. Band Ill. Hrsg. Rudolf Hunziker u. Hans Bloesch. Zurich: Eugen Rentsch Verlag 1921,
S. 263-264.
10 Jeremias Gotthelf: Hans Joggeli der Erbvetter. In: Jeremias Gotthelf: Samtliche Werke in 24 Bénden. Band XIX.
Kleinere Erzihlungen. Vierter Teil. Zirich: Eugen Rentsch Verlag 1920, S. 163-25, hier S. 231.
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Heuchelei, durch das sich in dieser Geschichte nur die Katze auszeichnet, wahrend
durch seine unfreiwillige Teilnahme an der grotesken Trauerfeier nicht einmal der
Schulmeister frei von Heuchelei ist.

Auch wenn wir nicht wissen, wie Gotthelf die Frage ,kann eine Katze reden vor Gott?*
gemeint hat, ist sie mit der nachsten Frage: ,Wird Gott ihr Mauen verstehen?* je-
denfalls schon beantwortet: Ja, sie kann; und mit ,Wird Gott ihr Mauen verstehen?“
bleibt fast nur noch eine rhetorische Frage, deren positive Antwort sich fir Gotthelf
vermutlich von selbst ergibt. Denn es ist anzunehmen, dass Gotthelf die menschliche
Unféhigkeit, die Sprache des Tieres zu verstehen, eher der allgemeinen Unféhigkeit
des Menschen, die Sprache Gottes in der Natur zu vernehmen, gleichsetzt, als dass
er von Gott dieselbe Unfahigkeit annehmen konnte. In dieser Geschichte wird klar,
dass die Katze nicht nur die einzige ist, die in der Lage ist, einen vielleicht wenig lie-
benswerten Menschen dennoch uneigennlitzig zu betrauern und damit als einzige un-
eigenniitzig zu lieben, sondern die Katze auch jemand ist, deren Fursprache bei Gott
vermutlich nicht minder zahlt als die eines Menschen, ja vielleicht sogar mehr. Einmal
abgesehen von der theologischen Perspektive dieser Geschichte bleibt das Fazit: Als
Person, und noch dazu als eine, mit der zu rechnen ist, und sei man auch der liebe
Gott, sieht Gotthelf die Katze in dieser Geschichte von Anfang an.

In einer anderen Erzéhlung Gotthelfs vernimmt der Icherzéhler Merkwiirdige Reden
gehért zu Krebsligen zwischen zwélf und ein Uhr in der Heiligen Nacht."" Er ist in
dienstlichem Auftrag seines Firsten unterwegs, von dem er sich gerade Uber die
christlichen Feiertage gern entfernt, denn wéhrend der First ,altglaubig” ist, ist er
selbst ,Uber solche altvaterischen Dinge” hinaus, und es ist ihm unangenehm, so ,tun
zu mussen, als sei ich Christ, der ich Uber solche Dinge weit hinaus bin“, und ,wah-
rend die andern vor einem, den sie den Hochsten nennen, knieen, trage ich doch das
schéne BewuBtsein in mir, daB ich weithin in der weiten Runde der Hochste sei.“'? So
ist er auch diesmal Uber die Feiertage dienstlich unterwegs und verbringt den Weih-
nachtsabend in einem Gasthaus auf dem Lande.

Es war eine herrliche Nacht, und die Natur leuchtete sehr hell und kiihl, und mir war sehr warm. Romantisch
bin ich nicht, aus andern Griinden ging ich etwas nebens Haus.

Dort horte ich auf einmal gar seltsame Laute, es war, als ob Méuse pfiffen und gixten, wie sie es tun, wenn
man ihnen auf den Stiel trappelt, aber die seltsamen Téne, welche hinter einer Ecke hervor aus einem Kel-
lerloch zu kommen schienen, verstand ich. ,Es ist unertraglich!* quixte eine diinne Stimme, ,will der Gstabi
nicht bald ins Nest? [...] Der trinkt noch mit dem Wirt ein Glaschen Cognac und fragt nach der Stimmung.
Wenn wir etwas wollen, so miissen wir anderswohin, sonst graut der Morgen, ehe wir ein Brésmeli haben.*
Dies horte ich noch, als ich um die Ecke zur Ttr schwenkte, vor welcher der Hund saB und ins Blaue boll.
Aber wie versteinert stand ich, als ich in rauhem BaB die Worte horte: ,Warum billst du diese Nacht nicht?“
Und durch die Lufte antwortete eine Stimme: ,Wir haben heute gekichelt, und ich habe keine Kuchli be-
kommen, da werde ich kinftig nicht mehr so fleiBig sein mit Wachen und Bellen.* ,Bhtit dih Gott, leb wohl,
BlaBl*, flisterte eine zartliche Stimme, und eine groBe, schwarze Katze strich dem Hund um die Beine,
wéhrend eine kleinere mit aufgehobenem Schweife unter der Ture stand. ,Wo zum Schinder willst du hin?*
frug der BlaB. ,Fort will ich. Seitdem kein Feierabend mehr ist, sind keine Mause mehr zu kriegen, und jetzt
bleiben unsere Jungfrauen wieder da, und solange die da sind, ists fur uns Katzen mit dem tbrigen Mausen
aus; die pfuschen uns schrecklich ins Handwerk. So will ich fort und an einem bessern Orte mein Brot

11 Jeremias Gotthelf: Merkwiirdige Reden gehdrt zu Krebsligen zwischen zwdlIf und ein Uhr in der Heiligen Nacht.
In: Jeremias Gotthelf: Samtliche Werke in 24 Béanden. Band XVIIl. Kleinere Erzihlungen. Dritter Teil. Hrsg.
Rudolf Hunziker u. Hans Bloesch. Zurich: Eugen Rentsch Verlag 1947, S. 105-119.

12 Ebd., S. 106.
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suchen. Komm mit, BlaB!“ Da sah BlaB mich in der Ecke stehen und boll mit flirchterlicher Stimme nach
mir hin: ,Wotsch furt, du Schelm!* Unwillkirlich fuhrs mir in die Beine, ich sprang der Scheune zu, die nicht
weit vom Hause lag. Ein seltsames Ténen stellte meine Flucht. Dieses Tonen war feierlich, grauenhaft, kam
vom RoBstalle her, und daraus wickelten sich folgende Toéne hervor: ,Zwélfe hats vom Turm geklungen /
Brider, Schwestern, auf, erwacht! Seht, die Bande unserer Zungen / Sind mit einem RiB zersprungen / Vor
der unsichtbaren Macht, / Der die Engel einst gesungen / In der Christen heilgen Nacht! / Auf, erwacht!*

Da fiel mir ein aus meiner Jugend her, daB die Tiere in der Heiligen Nacht eine Stunde sollten reden kénnen.
Jch hatte es langst nicht mehr geglaubt, nebst noch vielem anderen nicht, und jetzt auf der obersten Stufe
der Aufklarung sollte mir so etwas begegnen! Jch wollte mich tberreden, es treibe jemand mit mir Schind-
luder, und es dinkte mich, wenn ich nur die Polizei bei mir hatte. Aber ich konnte nicht ab Platz, und es war
mir selbst, als hatten wir sie in den letzten Tage versteigert. Und kaum hatte ich das gedacht, so erscholl,
Welten durchzitternd wie verhaltener Donner, aus gewaltigen Kehlen der Spruch: ,Ja, wir fihlens, lustdurch-
drungen, / DaB das schwere Band der Zungen / Mit dem ersten Glockenklang / Gleich des Kornes Huilse
sprang. / Ja, wir sind, wir sind erwacht; / Auf benutzt der Stunde Macht!*

,Lebst du noch, du alter Kratten?* frug aus dem verhallenden Chor eine mutwillige Stimme. ,Als wir uns
letztes Jahr in Hallau trafen, dachte ich nicht, dass du an deinem Kachelicharren die heutige Stunde erleben
werdest." ,Jch auch nicht’, antwortete das angesprochene RoB. ,Aber es ging mir im vergangenen Jahre
gut. Jetzt bin ich ein StaatsroB und fordere Respekt.” Da lachten alle, dass der Boden unter den FiiBen mir
wackelte. ,Du ein StaatsroB?“ ,Ja. Ein Lohnkutscher sah mich und kaufte mich. Er bediente einen Herrn,
der von Rossen nichts versteht, alle verderbt, aber vornehm fahren mochte wie ein vornehmer Herr. Der lag
dem Kutscher schon lange an, er solle doch einen Stumper kaufen, die langen Schwanze kénne er nicht
leiden, man werde immer gespritzt. Mein Herr wuBte, wo der Has im Pfeffer lag, kaufte mich um dreizehn
Gulden Reichsgeld und spannt mich nun dem vornehmen Herrn ein als ein StaatsroB. Er sagte ihm, ich sei
ein vornehmer Engelénder, koste siebenundvierzig Louisdors, ein Lord habe mich in Baden verspielt. Nun
hat mein Herr Respekt vor mir, fast wie vor einem vornehmen Herrn, macht mit mir Staat im Lande herum,
fittert mich brav, hat immer Angst, er kénnte mir tibertun und siebenundvierzig Louisdors auf seinen Buckel
fallen. So habe ichs gut in meinen alten Tagen, schlage alle Tage zweimal aus, dann sagt mein Herr ,La,
lal*, und wenn es gegen einen Ort, besonders ein Stadtchen geht, so setze ich mich in kurzen Galopp, der
meinen steifen Beinen am besten zusagt, dann sagt mein Herr, ,Na, nal‘, und wenn er aussteigt, stellt
er sich neben mich, um dem Wirt den schénen Stumper rilhmen zu héren, und dann erzéhlt er von den
siebenundvierzig Dublonen und dem Englénder, dass ich den Wirt nicht ansehen darf aus Furcht, er lache
mir ins Gesicht."

Jch wusste nicht, traumte oder wachte ich, als mein Ro mich so runtermachte, aber antworten konnte
ich nicht.®

Tatséchlich gibt es in vielen Gegenden im deutschen Sprachraum die Uberlieferung,
dass Rinder, Pferde oder andere in der Christnacht, zu Silvester oder in den Rauhnach-
ten mit menschlicher Sprache sprechen kénnen.' Dem Leser wird erst im hier zuletzt
zitierten Satz deutlich, dass der pferdeunkundige, dinkelhafte Herr des Pferdes, tber
den sich das Pferd mit gutmitigem Spott lustig macht, kein anderer ist als der Icher-
zahler selbst. Und wahrend es dem Menschen die Sprache verschlagen hat — ,aber
antworten konnte ich nicht* — berichten nach dem Pferd des Icherzéhlers nun auch
die anderen Pferde der Reihe nach, was sie im vergangenen Jahr erlebt haben. lhre
menschlichen Herren kommen dabei meistens sehr viel schlechter weg als der Icher-
zahler, dessen Pferd ihn eher peinlich und etwas lacherlich findet, wahrend es Uber
sein Verhalten ihm gegeniber nichts zu klagen hat. Besonders die Stallkknechte sind
es, Uber deren Grausamkeit sich die Pferde beklagen, weil sie ihnen durch haufige
Schlage, Nahrungsentzug und andere Quélereien das Leben schwer, ja oft zur Hélle

13 Ebd., S. 107-110.

14 Siehe Wirth: ,Rind"“. In: Handwérterbuch des deutschen Aberglaubens. Band VII. Hrsg. von Eduard Hoffmann-
Krayer u. Hanns Bachtold-Staubli. Berlin: Walter de Gruyter 1935/36, Sp. 698 und Weiser-Aall: ,Weihnacht".
In: Handworterbuch des deutschen Aberglaubens. Band 1X. 1938-1941, Sp. 926.
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machen. Eins der &lteren Tier ergreift zuletzt das Wort und malt sich ein Mittel aus, das
die Situation grundlegend dndern konnte:

wJch habe auch schon lange darliber nachgedacht und wisste keinen besseren Rat, als wenn man auf
irgendeine Weise ein Gesetz bewirken kénnte, da von nun an die Stallknechte zu Stubenmeitlene gemacht
werden sollte und die Stubenmeitleni zu Stallknechten. Erstlich gefallen mir die Stubenmeitleni im ganzen
genommen selbst besser als die Stallknechte, zweitens wiirden sie manierlicher mit einem umgehen, und
drittens wiirden unsere Herren viel haufiger daran denken, dass sie ein RoB im Stall hatten, daf sie nach-
sehen muBten, ob es seine Sache habe, ja, mancher lieBe sich aus lauter Zartlichkeit fiir sein RoB seinen
Schoppen in den Stall zum ehemaligen Stuben-, gegenwartigen Stallmeitli bringen. Das ist meine Meinung;
wenn jemand eine bessere hat, so sage er sie auch!* Aber da redete keiner verstandlich, freudige Téne
widerhallten an den Wénden, es war, als ob sie klatschen wollten in voller Herzensfreude [...] Die Begeis-
terung drang immer tiefer in die Téne ein, durch die Téne durch — da schlug es am Kirchturme eins. Und
Stille wars plotzlich im Stalle, stille ringsum. Jch war wie in einer anderen Welt. Jch sah den Mond wieder
scheinen, sah, wie der Wirt vorsichtig ums Haus schlich, er wollte mich suchen und hatte mich nicht gern
Uberrascht; und ergriffen, wie ich war, hatte ich gerne ohne ihn mich ins Bett gedriickt. Jch wartete, bis
er hinter dem Hause war, aber wie ich zur Vorderture leise eintrat, kam er zur Hintertiire herein, begriiBte
mich mit den tblichen Worten und sagte, es werde mir wohl noch ein Glaschen belieben? Jch dankte, nahm
ein Licht und lieB den Wirt stehn, der nun ein Glaschen fir mich und eins fur sich wird getrunken haben.

Jch aber erlebte eine erbarmliche Nacht. Alles, was ich ehemals geglaubt hatte und jetzt nicht mehr, gram-
selte mir vor den Augen herum, machte seine Rechte geltend, trieb mir der Hélle heiBen Pfahl in die Seele,
und ich konnte mich mit nichts wehren als einem ¢den Nichtsglauben, der keine Griinde hatte und vor jedem
Gespensterwesen davonfloh und feige sich barg. Und zu der Angst kam die Neugierde, wie die Pferde zu
einem solchen Gesetz hatten kommen wollen, und wessen Verwendung sie angesprochen, wem sie die
Redaktion (ibertragen hatten? Dann das Leid tber die menschliche Beschranktheit, welche die Ohren,
besonders wenn Baumwolle darin ist, nur an einem Orte haben kann. Jch hatte in den Kuhstéllen brummen
horen, grunzen bei den Schweinen, sogar die Hilhner schienen leise Gesprache zu fihren, aber wegen den
Pferden konnte ich die alle nicht héren, und mit Schlag ein Uhr war das alles aus. Es plagte mich die Verle-
genheit, ob ich etwas von dem Gehérten erzahlen sollte oder alles fiir mich behalten und den Ungléubigen
fortspielen. Wo so viel einen Menschen plagt, da kann man denken, wie elend es dem Menschen wird.

Es waren Nadeln im Bette, ich musste aufstehen. Jch schrieb das Erlebte nieder und alle meine Peinigun-
gen. Jch will es fest verwahren; bei meinen Lebzeiten wird es kaum ein Mensch erblicken, und ob meine
Enkel es erblicken werden, hangt von der Weise ab, in der ich sterbe. Aber leben mochte ich noch ein Jahr,
um zu vernehmen, wie und was Kihe und Hiihner sprechen.'

Der Icherzahler bezeichnet sich als aufgeklart, von ,altvaterischen Dingen” wie Religion
hélt er nichts und ist auch nicht romantisch veranlagt. Wahrend er den Tieren zuhort,
durchlebt er die unterschiedlichsten Empfindungen: Erschrecken, Scham, Zom. Zu-
rick bleibt ein nachhaltiges Erstaunen, Neugier und die Erkenntnis, dass es mit seiner
Rationalitat, die er nun als ,0den Nichtsglauben® empfindet, vielleicht doch nicht soweit
her sei wie er bisher gedacht. Zuletzt klingt an, was der Volksglaube noch wei3 von der
Nacht, in der die Tiere sprechen: dass derjenige, der ihnen dabei zuhért, bald sterben
muss — und der Icherzahler méchte doch mindestens ein weiteres Mal die Moglichkeit
haben, noch anderen Tieren zuzuhdren. Er, der sich der altvaterischen Glaubenstiber-
zeugungen aus seiner Jugend entledigt hat und sich als aufgeklarten Menschen sieht,
hat auf einmal keine wichtigeren Zukunftsplane mehr als den scheinbar so unverninf-
tigen Tieren noch ein weiteres Mal zuhéren zu kénnen.

15 Gotthelf: Merkwiirdige Reden, S. 117-119.
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Vom Symbol zum Individuum: Zwei Begriffe vom ,,Tier

Mit dem Stichwort der Aufklarung ist ein wesentlicher Begriff fir das Denken und
Werk des Literaten und Pfarrers Gotthelf/Bitzius genannt, der ein erklarter Anhéanger
der rationalen Theologie war. Von der Aufklérung her denkend, ist ihm wie seinem
alteren Zeitgenossen Johann Gottfried Herder (1744-1803) wesentlich, die cartesi-
anische Trennung von Leib und Geist zu Uberwinden und eine Aufwertung der Sinn-
lichkeit, immer jedoch im blrgerlichen Rahmen, vorzunehmen. Dennoch gibt es auch
in der Theologie der Aufklarung ein dualistisches Element der Trennung von Geist
und Leib, das dem Projekt der ,Rehabilitation der Sinnlichkeit*'® jedoch keineswegs
zuwiderlauft. Herder beschreibt diesen Dualismus:

Er [der Mensch] stellet also zwo Welten auf einmal dar; und das macht die anscheinende Duplicitat seines
Wesens. [...] Der groBeste Teil der Menschen ist Tier; zur Humanitét hat er bloB die Fahigkeit auf die Welt
gebracht und sie muB ihm durch Miihe und FleiB erst angebildet werden.'”

Gotthelf beschreibt denselben Dualismus im Schulmeisterroman in seiner bildhaften Weise, und leitet eine
Forderung ab:

Ein alt, schén Lied sagt, der Mensch sei halb Tier, halb Engel, das heiBt, als Tier wird er geboren, ein Engel
soll er werden. Dazu besitzt er die Anlagen, dazu hilft ihm Gott, dazu beruft ihn das Christentun. Aus dem
Tier muss sich der Engel herauskampfen, wie aus der Puppe der Schmetterling sich entfaltet.'®

An vielen Stellen in seinem Werk, besonders auch in seinen Predigten, beschreibt
Gotthelf den Kampf, den der Engel mit dem Tier auszufechten hat. Der Mensch ist
unvollkommen und hilflos, doch ebenso wie diese Hilflosigkeit ist ihm auch die Féhig-
keit angeboren, ,durch das freye Wollen der Vernunft‘!® aus dieser Situation zu ent-
rinnen und sich zu seiner eigentlichen Bestimmung, der Erkenntnis seiner selbst und
Gottes, und vor allem zu einem mindigen Burger zu entwickeln. Doch wenn Gott-
helf dabei das Tier am einen und den Engel am anderen Ende der Skala méglicher
Entwicklungsméglichkeiten ansiedelt, mit dem Menschen quasi als Zwischenexistenz
zwischen beiden, so hat er doch ebenso wenig eine eigene Angelologie entwickelt
wie eine Theologie vom Tier. Tier wie Engel sind fur ihn hier keine konkreten Indi-
viduen, sie sind in der theologischen Anthropologie Gotthelfs vielmehr Chiffren fir
menschliche Potenziale. Sie sind hier Symbol, nicht Individuum.

Ganz anders klingt es, wenn Gotthelf konkreten tierlichen Individuen das Wort ver-
leiht, wie in den drei zitierten Stellen aus seinem Werk. Dort sind sie Individuen, Per-
sonen im eigentlichen Sinn des Wortes. Die tierlichen Personen in Gotthelfs Werk,
wie zuletzt die Pferde in dieser Erzéhlung vom Weihnachtsabend, fragen nach Ge-
rechtigkeit, erheben Anklage, fallen Urteile und machen sogar Gesetzesvorschlage.
Die Tiere sind Teil einer Natur, die von dem vermeintlich aufgeklarten Icherzahler

16 Panajotis Kondylis: Die Aufkldrung im Rahmen des neuzeitlichen Rationalismus. Hamburg: Felix Meiner Verlag
2002, S. 15. Zitiert nach Manuela Heiniger: Der miindige Biirger. Politische Anthropologie in Jeremias Gotthelfs
,Bildern und Sagen aus der Schweiz". Hildesheim: Georg Olms Verlag 2015, S. 63.

17 Johann Gottfried Herder: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit. In: Werke. Band lll. 1, S. 180.
Zitiert nach Heiniger: Der miindige Blrger. S. 64.

18 Jeremias Gotthelf: Leiden und Freuden eines Schulmeisters. Erster Teil. In: Jeremias Gotthelf: Sémtliche Werke
in 24 Béanden. Band Il. Hrsg. Rudolf Hunziker u. Hans Bloesch. Zurich: Eugen Rentsch Verlag 1921, S. 86.

19 Jeremias Gotthelf: Predigt uber Apg 4, 12. In: Jeremias Gotthelf: Historisch-Kritische Gesamtausgabe. Abtei-
lung E. Band 1.4. Predigten 1831-1840. Notizblicher. Undatierte. Kasualreden. Hrsg. von Manuela Heiniger.
Hildesheim: Georg Olms Verlag 2015, S. 7563-760, hier S. 757.
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zun3chst als reine, verstandslose Materie angesehen werden, aber sie belehren ihn
eines Besseren. Der Zusammenhang zwischen der Natur und der Religion wird in
dieser Erzahlung hergestellt durch den Zeitpunkt, zu dem die Tiere diese Begabung
erhalten, namlich die Weihnacht. Durch das Warten auf die Nacht, in der der Erléser
geboren ist, wird dessen Erldsungshandeln auch auf die nichtmenschliche Natur aus-
gedehnt. Ob der Theologe Gotthelf so weit gehen wiirde, das Christentum und damit
die Erlosung auch auf Tiere anzuwenden, wissen wir nicht. Gewiss ist, dass er Tieren
in seiner Erzahlung dieselben Gefluihlsregungen und Charakteristika zuschreibt wie
den Menschen. Sie besitzen dieselbe Leidensfahigkeit und sogar dieselbe Fahigkeit,
moralisch zu urteilen. Sie sind nicht nur moral patients, sondern auch moral agents.*

Auf ein besonderes Element in der letzten Geschichte, in der Nacht der sprechenden
Pferde, méchte ich noch hinweisen. Denn dass Tiere im Menschen Geflhle hervor-
rufen, Schrecken oder Zorn, Zartlichkeit oder Abscheu, ist alltdglich. Friher waren es
wilde Tiere, die eine reale Bedrohung darstellten, Hunde rufen mitunter auch heute
noch Angst hervor, und fir aberglaubische Menschen sind schwarze Katzen erschre-
ckend; das Unheimliche, flr das manche Tiere in der Literatur stehen konnten, hat
nicht nur bei Gotthelf Parallelen. Auch dass Menschen auf Tiere zornig sind, durfte
auch heute noch Alltag in der Tierausbeutung sein, sei es bei stérrischen Eseln, Pfer-
den, die nicht die Siegertrophde beim Springturnier erringen, oder Schweinen, die
sich nicht ohne Gegenwehr ins Schlachthaus treiben lassen. Manche Reptilien oder
Insekten rufen ebenso unweigerlich Ekelgeflihle in manchen Menschen hervor, wie
andererseits niedliche Tierkinder meist Zartlichkeit und Mitgefiihl wecken. In der Re-
gel sind die Tiere daran vollkommen unschuldig und rufen solche Reaktion nur durch
ihr artgemaBes Agieren oder sogar ihr bloBes Dasein und Aussehen hervor. Nicht
so in der Erz8hlung Gotthelfs. Dass ein Tier den Menschen beschémt, weil es mehr
weif als dieser, ist ein Novum. Da der Icherzahler von einem anderen Menschen Uber
den Wert des Tieres betrogen wurde und das Pferd auf der Seite der Wissenden ist,
wird der betrogene Pferdekaufer ins Lacherliche gezogen, wahrend das Tier selbst,
das ohne sein Zutun Gegenstand des Betrugs geworden ist, zwischen Scham und
Belustigung hin- und hergerissen zu sein scheint. Das Tier als eine Person, das durch
sein Dasein und in einer bestimmten Situation den Menschen durch sein Erkennen
beschamt, so dass er sich bloBgestellt fuhlt, ist etwas, von dem wir gemeinhin dach-
ten, dass wir es bei Jacques Derrida und seiner Katze zum ersten Mal lesen.?" Nun,
Gotthelf ging ihm hierin voraus.

Fir das Handeln und Reden der Tiere war Gotthelfs Icherzahler nach dieser seltsamen
Weihnacht offen. Nicht nur, dass sein Pferd ihn beschamt hat und die Grenzen sei-
ner vermeintlichen Rationalitat aufgezeigt — ihm wird auch das Reden und Sprechen
anderer Tiere nach diesem Erlebnis bemerkenswert und wichtig. So wichtig, dass er
seinen Bericht schlieBt mit den Worten: ,Aber leben méchte ich noch ein Jahr, um zu
vernehmen, wie und was Kiihe und Huihner sprechen.“?? Und wer méchte das nicht.

20 Zu den Begriffen moral agents/moral patients, ihrer Herleitung von der Philosophie Immanuel Kants und
ihrer Einfihrung in die Tierrechtsdiskussion durch Leonard Nelson im Jahr 1932 siehe z.B. Martin Balluch:
,Autonomie”. In: Lexikon der Mensch-Tier-Beziehungen. Hrsg. von Klaus Petrus u. Arianna Ferrari. Bielefeld:
Transcript Verlag 2015, S. 55.

21 Jacques Derrida: Das Tier, das ich also bin. Wien: Passagen Verlag 2010.

22 Gotthelf: Merkwiirdige Reden, S. 119.
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Separation Anxiety:
Canine Narrators and Modernist Isolation in Woolf,
Twain, and Panizza

In the decades around 1900, the Western literary canon boasts a dense accumulation
of stories that specifically make dogs their protagonists, or even their narrators. Au-
thors amongst the most important voices of modernism in their respective traditions,
such as Virginia Woolf, Mark Twain, Franz Kafka, O. Henry, Miguel de Unamuno,
Vladimir Bulgakov, and Italo Svevo, all turned to canine perspectives to discuss the
human condition in the rapidly changing modern world." Modernism entailed, among
other characteristics, fundamental skepticism of the human self-conception, includ-
ing the epistemological insecurity of how one might fully know oneself or others and
doubt about the ability of language to communicate meaning.? | argue that the turn to
animals in the literary production of this time parses out three interconnected anxieties
of modernism: 1) the growing isolation of the individual subject (which a companion
animal can and cannot solve); 2) the Sprachkrise, a crisis of language and meaning
(in which the limitations of language are addressed via depictions of canine thoughts
or words); and 3) concerns about physiognomy and race theory (encoded by dog
breeds), which lead to the violent subdual of Others — be they animal, female, or
non-white — thus prompting questions about the “humanity” of humankind. The turn
to dogs as one of, if not, the animal species sharing human everyday life in the literary
engagement with these questions both illustrates and suggests ways of overcoming
this isolation and its violence. On the following pages, | first briefly outline the three
anxieties regarding isolation, language, and breedist violence in modernism and then
draw on three canine narratives, Virginia Woolf’s Flush: A Biography (1933), Mark
Twain's A Dog’s Tale (1903), and Oskar Panizza's Aus dem Tagebuch eines Hundes
(From the Diary of a Dog, 1892), in order to unfold these three entangled points.

1 Much could be said about each example, but for these purposes a list of quite heterogeneous texts must suf-
fice: Marie More Marsh's Vic: The Autobiography of a Fox Terrier (1892), Oskar Panizza's Aus dem Tagebuch
eines Hundes (1892), Marshall Saunders’ Beautiful Joe: An Autobiography (1893), Gordon Stables’ Sable and
White: The Autobiography of a Show Dog (1894), Anatole France's Riquet and Pensées de Riquet (1900),
Mark Twain’s A Dog'’s Tale (1903), O. Henry’s Memoirs of a Yellow Dog (1903), Jack London’s The Call of the
Wild (1903) and Wild Fang (1906), Reginald Pelham Bolton's The Autobiography of an Irish Terrier (1904), Ol-
ive Evelyth Hurd Bragdon's Pup: The Autobiography of a Greyhound (1905), Esther M. Baxendale’s Yours with
All My Heart: Her Own Story, as Told by the Beautiful ltalian Gazelle-Hound Fairy (1904) and Fairy: The Auto-
biography of a Real Dog (1907), Jacinto Benavente y Martinez's Nuevo coloquio de los perros (1908), Miguel
de Unamuno's Berganza y Zapiron (1909), Carrie Gates Niles Whitcomb's The Autobiography of Jeremy L.:
The Actor Dog (1910), Barbara Blair's The Journal of a Neglected Bulldog (1911), Thomas Mann’s Herr und
Hund (1918), Albert Payson Terhune's Lad: A Dog (1919), Franz Kafka's Forschungen eines Hundes (1922),
Mikhail Bulgakov's Co6auve cepoye (1925), Sewell Collins's The Rubaiyat of a Scotch Terrier (1926), Rudyard
Kipling, Thy Servant a Dog and Other Dog Stories (1930), Virginia Woolf's Flush (1933), Italo Svevo's Argo e
il suo padrone (1934).

2 See, for instance, Helmuth Kiesel: Geschichte der literarischen Modeme. Sprache, Asthetik, Dichtung im
zwanzigsten Jahrhundert. Munich: Beck 2004. Joachim Pfeiffer: Tod und Erzéihlen. Wege der literarischen
Moderne um 1900. Tubingen: Max Niemeyer 1997,
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The texts are selected as representative both because they bring out these modern-
ist anxieties very clearly, while nonetheless approaching the representation of dogs
in three different ways, and because they span a wide historical and national range
through their British, American, and German origins across four decades, while still
being distinctly anchored in the Euro-Western constellation that gave rise to these
modernist anxieties. Each texts places a slightly different emphasis on the three as-
pects of the argument, and therefore my reading of them is divided into two parts:
the first explicates the interplay of modemist isolation and the language crisis with
the help of Woolf’s and Panizza's works, while the second turns to the issue of breed
with Woolf and Twain, whose texts highlights the violent consequences and ethical
implications of these ideas.

The Modernist Crisis of the Human Self

In his introductory lectures on psychoanalysis in 1915, Sigmund Freud described
three crises in the history of humankind, which fundamentally changed the existing
view of the world and the human self. The most recent crisis, he held, was that of his
own time:

Humanity, in the course of time, has had to endure from the hands of science two great outrages against its
naive self-love. The first was when humanity discovered that our earth was not the center of the universe, but
only a tiny speck in a world-system hardly conceivable in its magnitude. This is associated in our minds with
the name “Copernicus,” although Alexandrian science had taught much the same thing. The second occurred
when biological research robbed man of his apparent superiority under special creation, and rebuked him
with his descent from the animal kingdom, and his ineradicable animal nature. This re-valuation, under the
influence of Charles Darwin, Wallace and their predecessors, was not accomplished without the most violent
opposition of their contemporaries. But the third and most irritating insult is flung at the human mania of
greatness by present-day psychological research, which wants to prove to the “I" that it is not even master in
its own home, but is dependent upon the most scanty information concerning all that goes on unconsciously
in its psychic life.®

These three attacks on human superiority — decentering the earth with Copemnicus,
dethroning man with Darwin, and deposing rational subjectivity with Freud — left mod-
ern humans with pressing questions about who they are and where they belong. This
anxiety was amplified by the concurrent realization that language appeared unfit to
express one’s thoughts and describe the world accurately, anticipated by Friedrich
Nietzsche'’s claims for the fundamentally metaphorical nature of all language and
fully expressed in Hugo von Hofmannsthal's famous Chandos Letter (1902). Hof-
mannsthal’s narrator distills the Sprachkrise into a single “case™

Mein Fall ist, in Kirze, dieser: Es ist mir vollig die Fahigkeit abhanden gekommen, Uber irgend etwas zusam-
menhéngend zu denken oder zu sprechen. [...] Es zerfiel mir alles in Teile, die Teile wieder in Teile und nichts
mehr lieB sich mit einem Begriff umspannen. Die einzelnen Worte schwammen um mich; sie gerannen zu
Augen die mich anstarrten und in die ich wieder hineinstarren muB: Wirbel sind sie, in die hinabzusehen mich
schwindelt, die sich unaufhaltsam drehen und durch die hindurch man ins Leere kommt.*

3 Sigmund Freud: A General Introduction to Psychoanalysis. New York: Boni and Liveright 1920, p. 246f.

4 Hugo von Hofmannsthal: Ein Brief. In: Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke in zehn Einzelbanden.
Erzéhlungen, erfundene Gesprédche und Briefe, Reisen. Ed. by Bernd Schoeller. Frankfurt: Fischer 1979,
pp. 460-471, here p. 464f. “In brief, this is my case: | have completely lost the ability to think or speak coher-
ently about anything at all. [...] Everything came to pieces, the pieces broke into more pieces, and nothing
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Unable to put anything into meaningful words (except, ironically, the contents of his
eloquent letter, which exemplifies the artistic inspiration that the Sprachkrise also pro-
vided), the writer is no longer in control of language, as “everything comes to pieces’
and he is “led into the void”. Embroiled in such fundamental skepticism regarding both
reason and language, the two characteristics supposedly differentiating humans from
animals, the modernist individual lost hold of the notions that had constituted its sense
of self and belonging.

The inability to define oneself or others entailed a profound experience of alienation
and isolation that is symptomatic of the modernist crisis, and its entangled insecurities
prompted a turn to the animal in an effort to rediscover the human.® One of the most
famous solitary modernist figures is perhaps the protagonist of Rainer Maria Rilke's
The Notebooks of Malte Laurids Brigge (1910). Avoiding human companionship and
language, the protagonist turns to dogs early on in his notes: ,Ich sprach fast mit
niemandem, denn es war meine Freude, einsam zu sein; nur mit den Hunden hatte
ich kurze Gesprache dann und wann: mit ihnen verstand ich mich ausgezeichnet.“®
The excellent or “perfect understanding” of these conversations seems to make
Malte's otherwise mute isolation not only bearable but enjoyable and invokes the
image of “man’s best friend” as one who can undo isolation. Canine companionship
even seems to circumvent the problems of the Sprachkrise: dogs will listen and their
response does not rely on abstract linguistic expressions, thus creating the sense of
“perfect understanding”. Yet on the level of language, this conversation is a soliloquy,
which makes it a lonely affair after all, and therefore, a companion animal both can
and cannot soothe isolation or circumvent language. After Darwin, Freud, and Hof-
mannsthal, the presence of the mute animal signals species similarity to the human,
for better or for worse. No longer underpinning the traditional human superiority, the
animal is a reminder of humankind’s limitations, which can either lead to a sense of
shared companionship that eases isolation or result in the animal’s violent subdual in
order to re-establish the status quo. As Woolf’s, Panizza's, and Twain’s narratives will
each show in their own way, these two options are often entangled with one another.

could be encompassed by one idea. Isolated words swam about me; they tumned into eyes that stared at me
and into which | had to stare back, dizzying whirlpools which spun around and around and led into the void.”
Hugo von Hofmannsthal: A Letter. In: Hugo von Hofmannsthal: The Lord Chandos Letter and Other Writings.
Transl. by Joel Rotenberg. New York: New York Review of Books 2005, pp. 117-128, here p. 121f. Such
a language-philosophical crisis of language and meaning is poised to be a particularly devastating diagnosis
for writers, though many moderns turned it into a productive phase of creating /’art pour I'art, which trades in
linguistic signs and symbols whose meaning cannot be fixed.

5 Whether it is portrayed as the lonely experience of an individual in the big city or traced to the theoretical
foundations of Marxist alienation, Nietzsche's nihilism, or Sartre’s existentialism, the sentiment of isolation per-
vades the works of American and European modernists. See, for instance, Kiesel: Geschichte der literarischen
Moderne and Pfeiffer: Tod und Erzéhlen.

6 Rainer Maria Rilke: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. In: Rainer Maria Rilke: Samtliche Werke.
Band 6. Ed. by Emst Zinn. Frankfurt: Insel 1966, pp. 708-945, here p. 733. ‘I hardly talked to anyone, for |
found my greatest joy in being alone; only with the dogs did | now and then have short conversations: we under-
stood one another perfectly.” Rainer Maria Rilke: The Notebooks of Malte Laurids Brigge. Transl. by Stephen
Mitchell. New York: Vintage International, 1990, p. 30.
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Isolating Language

Virginia Woolf's Flush poses as the biography of Elizabeth Barrett Browning's cocker
spaniel (about whom the latter penned two poems herself). Written in the third per-
son, it details Flush's experience of moving from the country to the city, and his
new life with an ailing female writer who is confined to her tyrannical father’s house.
Everything changes when Barrett meets her future husband, to whom jealous Flush
is eventually reconciled and who brings on the writer’s convalescence, which is com-
pleted when the newly married couple moves to Italy. Flush is part of all of these ad-
ventures, and he experiences some of his own when he is briefly dognapped and then
released for a ransom payment. Through the eyes of Flush, the story weaves together
a biography of Barrett and her experiences as a female writer in a patriarchal society
as well as a portrayal of Victorian-era London, including its stark class differences.”
The story is saturated with the theme of isolation, particularly since it partakes in the
common modemist convention of depicting a lonely and alienated individual living in
a metropolis. Flush is given to Barrett by an impoverished friend precisely in order to
ease her isolation, which is intensified by an illness that effectively quarantines her in
her room:

may [he] be offered [...] to a friend who lies secluded all through the summer months in a back bedroom
[...]? Such were the thoughts that came more and more frequently to Miss Mitford as she watched Flush
roling and scampering in the sunshine; as she sat by the couch of Miss Barrett in her dark, ivy-shaded
London bedroom. Yes; Flush was worthy of Miss Barrett; Miss Barrett was worthy of Flush. The sacrifice
was a great one; but the sacrifice must be made.®

While the context of these sentences puts “the sacrifice” in terms of the money that
the financially struggling Miss Mitford could have asked for the purebred dog, the
story also suggests that Flush is made to sacrifice his happy country life when moving
from the summer sunshine to the confines of the “dark, ivy-shaded back bedroom”
in the city. While his previous life entailed regular walks with his mistress, filled with
rich scents and encounters with other animals of various kinds (both to mate with and
to hunt), his new environment is not only so distinctly dark and stuffy that its smell is
likened to that of a mausoleum?®, but it also introduces him to isolation, as if modern
city life were tied to this experience:

He felt himself alone—deserted. He rushed to the door. It was shut. He pawed, he listened. He heard
footsteps descending. He knew them for the familiar footsteps of his mistress. They stopped. But no—on

7 A host of research about Flush has sprung up in recent decades. In the context of my argument, | want to
highlight the following contributions in particular: Karalyn Kendall-Morwick: “Mongrel Fiction. Canine Bildung
and the Feminist Critique of Anthropocentrism in Woolf's Flush”. In: Modern Fiction Studies, 60.3 (2014),
pp. 506-526. Layla Colon Vale: “Virginia Woolf's Feminist Flush”. In: Atenea 34.1-2 (2014), pp. 89-106. Anna
Feuerstein: “What Does Power Smell Like? Canine Epistemology and the Politics of the Pet in Virginia Woolf's
Flush”. In: Virginia Woolf Miscellany 84 (2013), pp. 32-34.

8 Virginia Woolf: Flush. Ed. by Kate Flint. Oxford: Oxford University Press 1998, p. 13. Subsequently abbrevi-
ated as W and cited in the text.

9 “Only a scholar who has descended step by step into a mausoleum and there finds himself in a crypt, crusted
with fungus, slimy with mould, exuding sour smells of decay and antiquity, while half-obliterated marble busts
gleam in mid-air and all is dimly seen by the light of the small swinging lamp which he holds, and dips and turns,
glancing now here, now there—only the sensations of such an explorer into the buried vaults of a ruined city
can compare with the riot of emotions that flooded Flush’s nerves as he stood for the first time in an invalid’s
bedroom” (W, p. 16).
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they went, down they went. Miss Mitford was slowly, was heavily, was reluctantly descending the stairs. And
as she went, as he heard her footsteps fade, panic seized upon him. Door after door shut in his face as Miss
Mitford went downstairs; they shut on freedom; on fields; on hares; on grass; on his adored, his venerated
mistress—on the dear old woman who had washed him and beaten him and fed him from her own plate
when she had none too much to eat herself—on all he had known of happiness and love and human good-
ness! There!l The front door slammed. He was alone. She had deserted him. / Then such a wave of despair
and anguish overwhelmed him, the irrevocableness and implacability of fate so smote him, that he lifted up
his head and howled aloud. (W, p. 17f.)

This moment of desertion brings forth a howl, which evokes a child’s cry for its moth-
er, since Miss Mitford “had washed him and beaten him and fed him from her own
plate”. In this analogy, the howl echoes the first cry of a baby, a language-less but
utterly meaningful staple of the imagination that signifies the beginning of life as much
as the horror of entering the world (in this case, one that seems to be cut off from
“freedom” and “happiness”). The howl maintains its association with a life-altering
moment of change that prompts longing for the familiar and the familial (i.e. the
opposite of isolation), when children and adults cry for their mothers in moments of
crisis throughout their lives. Such a howl seems appropriate for marking the moment
of realizing a fundamental change, a Copernican turn in the howler’s existence, to use
Freud's words, which could not be adequately addressed with language, just as Hof-
mannsthal describes it. Transposed onto a dog — a wordlessly howling figure whose
universe is suddenly robbed of all its known order — the overwhelming experience of
the modemist condition is rendered ever more powerful.'

Flush'’s howl is soon interrupted by his first encounter with his new mistress, Elizabeth
Barrett, and his brief experience of isolation like hers immediately connects them. In
fact, they seem to have much in common:

Heavy curls hung down on either side of Miss Barrett’s face; large bright eyes shone out; a large mouth
smiled. Heavy ears hung down on either side of Flush’s face; his eyes, too, were large and bright: his mouth
was wide. There was a likeness between them. As they gazed at each other each felt: Here am |—and then
each felt: But how different! Hers was the pale worn face of an invalid, cut off from air, light, freedom. His
was the warm ruddy face of a young animal; instinct with health and energy. Broken asunder, yet made in
the same mould, could it be that each completed what was dormant in the other? She might have been—all
that; and he— (W, p. 18f.)

Emphasizing their considerable kinship, the text seems to suggest a way out of Miss
Barrett’s isolation, provided by the lively animal. Flush was specifically picked as her
companion because “Spaniels are by nature sympathetic; Flush, as his story proves,
had an even excessive appreciation of human emotions” (W, p. 11). Yet despite these
individual and supposedly breed-related qualifications, his companionship will not be
the medicine that ultimately heals the ailing poet. He offers some relief, but the text
will make clear that human companionship, specifically the love of her future hus-
band which frees her from her father’s tyranny, is responsible for Elizabeth Barrett's
recovery (a point worthy of Woolf’s patriarchal critique, no doubt). A dog cannot heal
the poetess because her being and her wellbeing, both as a human and a writer, are

10 The cry of a wordless voice that cannot reach a recipient is perhaps most famously captured in Edvard Munch
expressionist painting The Scream (1893), which pictures the outcry of a figure that seems to be experiencing
a fundamental moment of crisis. Though two other people are approaching the screaming person from the
distance, their blank expressions suggest that the moment'’s horror is not shared. The screamer’s isolation
encapsulates the sense of alienation of the individual in the modernist crisis.
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intricately bound up with language — and Flush remains wordless.'" Therefore, the
description of their first encounter goes on to say:

But no. Between them lay the widest gulf that can separate one being from another. She spoke. He was
dumb. She was woman; he was dog. Thus closely united, thus immensely divided, they gazed at each other.
Then with one bound Flush sprang on to the sofa and laid himself where he was to lie for ever after—on the
rug at Miss Barrett's feet. (W, p. 18f.)

The passage invokes the traditional differentia specifica of language in order to af-
firm the dog’s Otherness along the pre-Darwinian fault lines that established human
superiority. The previously described similarities between the dog and Miss Barrett
pertain only to the physical realm, which is “made in the same mould” and thus holds
the potential “to complete what was dormant in the other”. It is readily admitted that
humans could provide this cure-all of fulfilling companionship for dogs, but when it
comes to the dog’s ability to do the same for humans, the difference between human
and animal is called “the widest gulf that can separate one being from another”. This is
a rejection of the potential of an animal to “complete what is dormant” in Miss Barrett
and ease the isolation that stifles the writer. Flush is subdued by language, and as a
consequence of this verdict rife with modemist anxieties about the human self, Flush
lies as a “dumb dog” at Miss Barrett's feet, embodying the traditional human-animal
hierarchy in an image that seems to suggest proximity, but spells separation.

Despite this divide, woman and dog soon settle into a state of comfortable compan-
ionship. As their familiarity with one another in this relationship grows, both the dog
and the writer are prompted to reassess their difference and ponder the unequal
distribution of linguistic skills between them, which leads to a reassessment of the
status and effect of language:

The fact was that they could not communicate with words, and it was a fact that led undoubtedly to much
misunderstanding. Yet did it not lead also to a peculiar intimacy? “Writing,” —Miss Barrett once exclaimed
after a morning’s toil, “writing, writing ..."” After all, she may have thought, do words say everything? Can
words say anything? Do not words destroy the symbol that lies beyond the reach of words? [...] But sup-
pose Flush had been able to speak—would he not have said something sensible about the potato disease in
Ireland? / So, too, Flush felt strange stirrings at work within him. [...] When he heard her low voice syllabling
innumerable sounds, he longed for the day when his own rough roar would issue like hers in the little simple
sounds that had such mysterious meaning. And when he watched the same fingers for ever crossing a white
page with a straight stick, he longed for the time when he too should blacken paper as she did. / And yet,
had he been able to write as she did? —The question is superfluous happily, for truth compels us to say that
in the year 1842-43 [...] Flush was not a poet but a red cocker spaniel. (W, p. 27f.)

In this scene, words are accused both of being unable to “say anything” and of rob-
bing symbols of their polysemous mystery. This skepticism of language resonates
with the criticisms brought forth in the Sprachkrise and attempts to close the divide
between woman and dog through the intimacy of “wordless understanding”. Just like
in the case of Rilke’s Malte, this seemingly “perfect understanding” could ease isola-
tion, but language, no matter how flawed, is still central to Miss Barrett's life and it
therefore has a “mysterious meaning” to Flush too, which is why he yearns to be able
to speak and write. Yet the narrator’s hypothesis about what he might have said is en-
tirely prosaic (a commentary about the nascent Irish potato famine), and speculation

11 Unlike many of the dogs in other modernist narratives, he does not speak in the first person to either the reader
or his mistress.
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about his poetic prowess (“had he been able to write as she did") is immediately cut
short and countered with the “truth” that dogs are not engaged in poetic production,
though this conflicts with the narrative’s presupposition of a canine lens. Nonetheless,
the seed of doubt has been planted, raising epistemological questions about what we
(can) know about the limits of language, wordless understanding, and poetic animals.

The linguistic human-animal difference does, in fact, cut both ways. Flush might not
have language, but he lives an existence unfettered by language. Instead of a rich
vocabulary, Flush has an inventory of scents at his disposal that make the power of
words pale in comparison:

Where two or three thousand words are insufficient for what we see—and Mrs. Browning had to admit
herself beaten by the Apennines: “Of these things | cannot give you any idea,” she admitted —there are no
more than two words and perhaps one-half for what we smell. The human nose is practically non-existent.
The greatest poets in the world have smelt nothing but roses on the one hand, and dung on the other. The
infinite gradations that lie between are unrecorded. Yet it was in the world of smell that Flush mostly lived.
Love was chiefly smell; form and colour were smell; music and architecture, law, politics and science were
smell. To him religion itself was smell. To describe his simplest experience with the daily chop or biscuit is
beyond our power. [...] to Flush ltaly, in these the fullest, the freest, the happiest years of his life, meant
mainly a succession of smells. Love, it must be supposed, was gradually losing its appeal. Smell remained.
[...] He nosed his way from smell to smell; the rough, the smooth, the dark, the golden. [...] In short,
he knew Florence as no human being has ever known it; as Ruskin never knew it or George Eliot either.
He knew it as only the dumb know. Not a single one of his myriad sensations ever submitted itself to the
deformity of words. (W, p. 86f.)

Excluded from this immediate way of interacting with and being in the world through
smell, humankind is both epistemologically and expressively challenged: knowledge
of the world turns out to be incomplete, and even the most eloquent poets are unable
to describe the experiences available to their limited senses (be it a biscuit or the land
of the muses). Language is exposed as humankind's central limitation rather than
bolstering its exceptionalism. While Flush’s wordlessness in the face of the world
recalls the special intimacy that he shared with his mistress, humankind’s struggle for
words suggests a status of being poor-in-world — but for the human instead of the
animal, contrary to what Heidegger envisioned.'? The contrast between the poverty
of language and the richness of scent inverts the human-animal hierarchy that the
narrative established when it said that “she spoke” and “he was dumb”, and the dog’s
self-assured way of being in the world reinforces the modernist condition of insecure
human selfhood and language.

sk ko

A similar sentiment of language-induced human helplessness also pervades Panizza's
Aus dem Tagebuch eines Hundes, whose canine narrator is a dachshund who, like
Flush, comes to the city from the country to live as a pet, but remains unnamed in
the text. The relationship to his male owner lacks the affection that Flush affords his
female owner (a gendered pattern that will hold true for Twain's text as well),'® yet

12 See Stuart Eldon: “Heidegger’s Animals”. In: Continental Philosophy Review 39 (2006), pp. 273-291.

13 The relationship consists of a trade of services, which entail both violence and infantilizing language. This pet-
directed speech evokes the notion of language as meaningless sound, which it shares with the Sprachkrise and
some of its expressions, such as Dada: “Aus dem letzten Monat finde ich beim Zusammenzahlen: 12 Stockhiebe;
25 FuBtritte, 6 mal Priigel und Puffe mit der Faust oder Hand; 3 mal furchtbaren Durst leiden miissen; 1 mal
steinharte, abgenagte Knochen; 35 mal ‘Ei di di di di di di das schone Hunderl!’; ca. 40 mal ‘A d4 da da da da da
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this dog is nonetheless fascinated by humans, and he studies them and their world
while roaming the city and adjacent countryside. The entire diary of this speaking
and writing dog consists of observations in the style of a scientific exploration of
humankind, and he feels that “[ilch muB diese ganze Bagage registrieren, einteilen,
schablonieren. Einteilung der Menschenbagage!"™* (P, p. 147) Turning the tables on
traditional taxonomy, this canine narrator comes to the conclusion that humankind in-
habits an “unglaublich niedere Stellung in der Tierreihe"'® (P, p. 180). His freedom to
stray and deliberate lack of attachment give this dog an unusual degree of independ-
ence, which renders him a purposeful loner whose moments of isolation seems to
stem from existential philosophical quandaries rather than the absence of meaningful
relationships, as is the case with Flush.'® Much like Flush, however, Panizza’s nar-
rator is invested in scenting out his environment, and since he takes smell to be the
canine language, human language does not make much sense to him. As a result, he
often misinterprets events, or rather describes them in defamiliarized language that
interferes with human recognition, thus rendering language visible as an obstacle to
comprehension on the level of the text. He observes:

Ich weiB noch immer nicht, wie die Leute sich verstandigen. Zwar néhern sie sich oft gegenseitig die Kopfe
und entbléBen die obere Zahnreihe, aber die Nasen scheinen mir zu kurz, um nach unserer Weise sich
sofort zu orientieren. Dagegen entsttirzen ihren Miindern ein ganzes Geknarr von Gerduschen, férmliche
Mundsalven, denen fleiBige Gesticulationen hinterdrein folgen. Aber zu einem Versténdnis scheinen sie
nicht zu gelangen, da das Gequatsch stundenlang dauert, heftiger wird, von Stampfen, Riicken, StoBen und
Zunge-Herausstrecken begleitet wird, bis Beide gehetzt mit dampfenden Mindern von einander scheiden.
Armes Geschlecht, das du die Luft zerhackst und dein Gesicht verschneidest, um auszudriicken, was du
willst.'” (P, p. 148)

In this defamiliarized description of a communicative encounter between humans (or
is it something else?), we recognize Hofmannsthal's Chandos Letter, in which “every-
thing comes to pieces” when he loses command of language. Yet while the evocation
of the Sprachkrise in Woolf's text focuses primarily on artistic expression (the poet-
ess laments the limits of language when it comes to describing particularly sublime
sights or her own writing practice), the everyday conversation between two people

das schwarze Dakkerl!". Auf meiner Seite, der Leistungen, stehen: 120 Beleckungen; 370 Beriechungen; 500
Schweifwedeleien, und an die 699 Speichelleckereien. — Ein jeder schlagt sich eben durch, wie er kann!” [In the
last month | counted: 12 blows with a stick; 25 kicks with the foot; 6 times beatings and blows with the fist or hand;
3 times having to endure terrible thirst; 1 time bones that were gnawed bare and hard as stone; 35 times “Coot-
chie-cootchie-coo, who is the nice doggie?”; circa 40 times “Goochie-goochie-goo, who is the black bow-wow?”.
The services on my side are: 120 licks; 370 sniffs; 500 tail-wags, and close to 699 times brown-nosing. —
Each one finds their way to get by!] Oskar Panizza: Aus dem Tagebuch eines Hundes. In: Aus dem Tagebuch
eines Hundes. ... auch Hunde sind keine Menschen. Ed. by Martin Langbein. Munich: Matthes & Seitz 1977,
pp. 145-244, here p. 178. All translations by Joela Jacobs. Subsequently abbreviated as P and cited in the text.

14 ‘| have to index them, categorize and fit them in a template. Classification of the human brigade!”

15 ‘“unbelievably low position in the animal kingdom”

16 This dog is a representative of the philosopher dog tradition. See Theodore Ziolkowski: “Talking Dogs. The
Caninization of Literature”. In: Varieties of Literary Thematics. Ed. by ibid. Princeton: Princeton University Press
1983: pp. 86-122. Yet belonging to a human generally grants dogs protection, while stray dogs can be killed
in shelters and on streets, which makes his situation existential not only in a philosophical sense.

17 ‘| still don’t know how people communicate. Even though they often approach each other’s heads and expose
the upper row of teeth, the noses seem too short to me to provide immediate orientation in our manner. Instead,
an entire crackling of sounds is launched from their mouths, positively mouth-salvoes, followed by busy gestur-
ing. Yet they don’t seem to arrive at an understanding, since the chatter takes hours, becomes more intense, is
accompanied by stomping, jiggling, pushing and sticking out one’s tongue, until both separate, hounded, with
steaming mouths. Poor species, you hack apart the air and adulterate your face to express what you want.”
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in the scene above follows the progression of Hofmannsthal's Letter from difficulty
with abstract or poetic terms to the loss of control over all words. The notion of lan-
guage’s inability to express one’s perception of the world and articulate one’s inner
life therefore expands into a fundamental chasm between words and their meaning,
which makes even the simplest act of communication impossible and moves language
entirely outside of human control. And so the canine narrator goes on to say (quite
eloquently) that

Der Frosch, der Spatz, das Eichhorn, die Krahe, der Storch und der Wolf zusammengenommen kénnten
nicht die Summe jener Laute aufbringen, die die Menschen nétig haben, um sich zu fragen: Wie geht's?
Hast Du Hunger? — Ja, ich frage mich oft, ob alle diese Quatsch- und Fistel-Laute etwas zu bedeuten
haben; ob diese Race trotz des kolossalen Aufwands schlieBlich weiB, was der Andere selbst denkt, und was
er von ihm denkt! [...] Ob die was von einander wissen? — Von der Beschaffenheit ihrer Seele? — Arme
Spezies!'™® (P, p. 160f.)

Divorcing words from meaning, in consequence, renders the deceptively simple ques-
tion “How are you?” complicated to ask and, it seems, impossible to answer. With
the loss of language that organizes, according to Hofmannsthal, both thought and
speech, humankind no longer knows what they think and how they feel. Knowledge
about the self has no framework of expression, and knowledge of the other cannot be
confirmed by communication. In this epistemological and linguistic crisis of modern-
ism, the human species can neither define itself (their “soul”) nor the other, be they
of the same or another species, and the individual remains utterly isolated. Despite
“colossal effort”, man only produces “nonsensical and whimpering sounds”, wordless
howls whose meaning reaches nobody.

Yet just like Flush, Panizza’s canine narrator is not bound up in this problem:

Sieht man zwei Hunden zu, die sich zufallig treffen und sich gegenseitig ausforschen, in wenigen Minuten
ist Alles getan. Wir wissen, er klagt Gber Frost, er hungert, er ist geschlagen worden, er hat eine weiche
Seele, er ist trotzig, er ist miBtrauisch; der Hauch sagt uns Alles; seine Seele liegt offen vor unserer Nase. ™
(P, p. 159)

In the world of dog communication, “one whiff’ tells you everything: existence, ex-
perience, emotion. The power of scent circumvents the problems of language and
thereby establishes true wordless intimacy: “the soul lies open before the nose” in this
encounter, which suggests that this species is epistemologically secure and knows
who they are and what the self and the other thinks. Modern humankind has lost this
immediate access to the self and the world, or rather, is kept from it through abstract
language, thus languishing in isolation, most notably cut off from the animal Other.

18 ‘The frog, the sparrow, the squirrel, the crow, the stork and the wolf combined could not produce the sum of
the sounds that humans need to ask each other: How are you? Are you hungry? — Indeed, | often ask myself
whether all these nonsensical and whimpering sounds mean something; whether despite this colossal effort,
this race finally knows what the other thinks to himself, and what he thinks of him! [...] Whether they know
something about each other? — Of the composition of their soul? — Poor species!”

19 “When you watch two dogs who meet by chance and explore each other, everything is done in a few minutes.
We know that he is complaining about the frost, he is going hungry, he has been beaten, he is defiant, he is
suspicious; one whiff tells us everything; his soul lies open before our nose.”
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Breeding Violence

Humankind's inability to know itself results in an incapacity but also a refusal to recog-
nize kinship with the Other in both its human and animal form. Fueled by the endeavor
to restore human exceptionalism, this often results not just in a linguistic subdual but
physical violence, which canine narratives describe in order to raise ethical questions
about the *humanity” of humankind. The portrayal of violent treatment of non-human
and human Others tends to function as a critique the brutalities of each author’s en-
vironment. In Woolf’s story, this becomes apparent when Flush is one day dognapped
for ransom — a common practice in Victorian London (it happened three times to the
historical Flush), which highlights the economic inequality of the industrial age and the
extreme differences between social classes:

He found himself in complete darkness. He found himself in chillness and dampness. [...]. He whined, and a
heavy hand beat him over the head. He cowered down on the few inches of damp brick against the wall. Now
he could see that the floor was crowded with animals of different kinds. Dogs tore and worried a festering
bone that they had got between them. Their ribs stood out from their coats —they were half famished, dirty,
diseased, uncombed, unbrushed; yet all of them, Flush could see, were dogs of the highest breeding, chained
dogs, footmen's dogs, like himself.” (W, p. 55)

From the dark back room of a rich house that he now considers home, he has come to
“complete darkness”, and although he is not alone, he feels utterly isolated once again
and cries out for his new mother. Instead of words, his whining is met with violence.
The people who make a meager living from their dognapping business are described
as quite different from Flush’s mistress: they seem to care neither for nor about the
animals. If an owner does not pay up, they return the dog’s cut-off head and paws.
Flush is a profitable commodity rather than a living individual to them, yet they are
themselves exposed to violence and exploited by a system that supports the rich dog
owners. The text suggests that they cannot afford to care: their own living conditions
are “worse than those of animals” and certainly much different from those to which the
pampered dogs are accustomed. The filth of the dwelling, in which “[c]hildren crawled
out from dark comers and pinched his ears” (W, p. 55) repels Flush, yet this is a situ-
ation from which the children cannot escape, while Flush is eventually rescued — for a
price. The episode raises complicated questions about human and animal welfare that
are not easy to disentangle without making ethically questionable judgements about
the worth of one species over the other, and it transposes these value questions, via
breed and class, from dogs to humans and vice versa.

The dognapping business model is not only thriving because these dogs are subjec-
tively valuable to their owners, but — as Flush had immediately observed — because
they are “of the highest breeding”. The high value of Flush, which could have solved
Miss Mitford’s financial troubles, was the theme with which the text begins, and it
is tied intimately to his breed. The first sentence of the story reads: “It is universally
admitted that the family from which the subject of this memoir claims descent is one
of the greatest antiquity.” (W, p. 5)% This family is not Elizabeth Barrett's — it is Flush'’s

20 This opening sentence resembles that of Jane Austen’s Pride and Prejudice (1813), which is famously ironic
about the social order it introduces: ‘It is a truth universally acknowledged, that a single man in possession of a
good fortune must be in want of a wife.” By taking up this sentiment of “universally admitted” or acknowledged
truths that are, in fact, merely expressions of socially sanctioned, questionable behavior (such as women pursuing
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spaniel lineage. The first several paragraphs of the story are dedicated to a discussion
of the dog’s pedigree, from the origin of the name Spaniel “[m]any million years ago”
(W, p. 5) to the rise of several prominent Spaniel families that accompanied kings,
Flush’s immediate heritage, and his appearance as purebred according to Kennel
Club standards. The Kennel Club is, in fact, heralded as a beneficial institution that
would be needed to classify humankind according to value, too:

But, if we now turn to human society, what chaos and confusion meet the eye! No Club has any such
jurisdiction upon the breed of man. The Heralds’ College[*'] is the nearest approach we have to the Spaniel
Club. It at least makes some attempt to preserve the purity of the human family. But when we ask what
constitutes noble birth—should our eyes be light or dark, our ears curled or straight, are topknots fatal, our
judges merely refer us to our coats of arms. You have none perhaps. Then you are nobody. [...] Everywhere
rank is claimed and its virtues are asserted. Yet when we come to survey the Royal Houses of Bourbon,
Hapsburg and Hohenzollern, [...] and find them now in exile, deposed from authority, judged unworthy of
respect, we can but shake our heads and admit that the Judges of the Spaniel Club judged better. (W, p. 71.)

Instead of a system that assesses belonging to a noble(r) group of people according
to their fulfilment of expected appearance and behavior, the human (here specifically
British) classification confers status through a purely hereditary system that results in
arigid class society. While Woolf's overt criticism of the class system and its resulting
poverty, which particularly pervades the details of the dognapping episode, certainly
calls attention to social inequality, the Kennel Club comparison and its striving for “pu-
rity” of the human race evokes notions of physiognomic typecasting, racial prejudice,
and eugenics that are particularly devastating with a view to the atrocities about to
begin in 1933, the year the text was written, as well as the colonialism in which the
British Empire engaged at the time. Woolf’s comparison of the upper classes to fancy
overbred dogs is surely full of satire, especially since it suggests that these dogs show
better character than the members of royal houses, yet the Kennel Club’s breedism
(a kind of speciesism) has also led to violent consequences for dogs, from inbred
deformities and puppy mills to illegal dog fights and an epidemic of pitbull-type dogs
in kill shelters.?

Flush's preference for purebred over “mongrel"® dogs is eventually amended, but
only once he “studies abroad” in Italy (once more, relationships change the view on

men for their money, or people judging others by their heritage), Woolf plays with the conventions of how humans
and animals are traditionally spoken about, thus humorously preempting judgement about presenting a famous
writer's biography through the lens of her dog, while simultaneously calling the human class system in question.
(Coincidentally, Elizabeth Barrett's name also resembles that of Austen’s heroine Elizabeth Bennet.)

21 “The College of Arms is the official heraldic authority for England, Wales, Northem Ireland and much of the
Commonwealth including Australia and New Zealand. / As well as being responsible for the granting of new
coats of arms, the College maintains registers of arms, pedigrees, genealogies, Royal Licences, changes of
name, and flags. The heralds, besides having ceremonial duties, advise on all matters relating to the peerage
and baronetage, precedence, honours and ceremonial as well as national and community symbols including
flags.” College of Arms: “Home”. URL: hitp://www.college-of-arms.gov.uk/ [last accessed on 26 July 2017].

22 The complicated entanglement of the forces that enact violence on humans with those that enact violence on
animals is discussed in Claire Jean Kim: Dangerous Crossings. Race, Species, and Nature in a Multicultural
Age. New York: Cambridge University Press 2015. See also Harlan Weaver: “'‘Becoming in Kind'. Race, Class,
Gender, and Nation in Cultures of Dog Rescue and Dogfighting”. In: American Quarterly 65.3 (2013), pp. 689-
709. Donna Haraway: Companion Species Manifesto. Dogs, People, and Significant Otherness. Chicago:
University of Chicago Press 2003. Donna Haraway: When Species Meet. Minneapolis: University of Minnesota
Press 2007.

23 This term is used for mixed-breed dogs (W, p. 23, 74, 76, 103, 113), but once also applied to Miss Mitford’s
alcoholic father in a way that evokes eugenics: “But there can be no doubt that, had there been a Man Club
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Other and self), where he roams without the restraints of class differences and the
expected behaviors that rule the streets of London:

Flush had faced the curious and at first upsetting truth that the laws of the Kennel Club are not universal.
He had brought himself to face the fact that light topknots are not necessarily fatal. He had revised his
code accordingly. He had acted, at first with some hesitation, upon his new conception of canine society.
He was becoming daily more and more democratic. Even in Pisa, Mrs. Browning noticed, “... he goes out
every day and speaks ltalian to the little dogs.” Now in Florence the last threads of his old fetters fell from
him. The moment of liberation came one day in the Cascine. As he raced over the grass “like emeralds” with
“the pheasants all alive and flying,” Flush suddenly bethought him of Regent’s Park and its proclamation:
Dogs must be led on chains. Where was “must” now? Where were chains now? Where were park-keepers
and truncheons? Gone, with the dog-stealers and Kennel Clubs and Spaniel Clubs of a corrupt aristocracy!
Gone with four-wheelers and hansom cabs! with Whitechapel and Shoreditch! He ran, he raced; his coat
flashed; his eyes blazed. He was the friend of all the world now. All dogs were his brothers. He had no need
of a chain in this new world; he had no need of protection. (W, p. 77)

Flush attains his new sense of liberté, égalité, fraternité in a “democratic” setting,
yet even though the text calls this perfect place Italy, it is, rather, a space without all
the restraints imposed by humans, where he encounters other dogs freely. It is also
a place not ruled by grammar: as the text speeds up to match Flush’s pace, it begins
to mark human descriptors (poetic ones “like emeralds” and “the pheasants all alive
and flying” as well as the normative “must”) with quotation marks that separate them
from Flush'’s own thoughts, which have less decorum and fewer complete sentences.
In this special place, Flush can think and speak in language (he “bethought him"); the
latter when he is not isolated but has social interactions with beings who speak his
language (which is called ltalian here in the same way the place is called ltaly). This
immediate manner of living is a return to the first days of Flush'’s life, in which he did
not know of any dangers or social differences, roamed freely, and encountered other
animals and humans without fear. With flashing coat and blazing eyes, Flush has left
behind the alienating city with its linguistic obstacles and found happiness in this para-
disiacal place (where the poetess has overcome her writing crisis and isolation with
the help of the “wordfull understanding” she shares with her writer husband). In this
place of “perfect understanding”, there seems to be no need for a taxonomy of differ-
ences; yet given the unresolved nature of the class system, poverty, and other forms
of violence back in London and elsewhere both in the mid-nineteenth century Italy
of the historical Brownings’ stay and in 1933 when the text was written, this place
seems like a utopian, or heavenly paradise of the imagination.?* Whether Flush is able
to restore the hope for a better world to the utterly skeptical modern or is understood
as saying that the yearning for equality will be fulfilled “when dogs go to heaven” is up
to the reader’s disposition.

kkok ok

corresponding to the Spaniel Club in existence, [...] no claim to kinship with the Mitfords of Bertram Castle,
would have availed to protect him [...] from being branded as a mongrel man unfitted to carry on his kind. But
he was a human being. Nothing therefore prevented him from marrying a lady of birth and breeding, [...] and
from begetting a daughter.” (W, p. 9).

24 Within this paradisiacal metaphor, Flush has passed from his happy existence in the womb of the English
country side to the ups and downs of life in London and finally arrived in the afterlife of heavenly Italy. Both Italy
and the English countryside feature as near-paradisiacal and pastoral spaces of inspiration in the imagination of
many writers across centuries.
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Woolf's readers have often opted for a less serious interpretation of the cyno-
biography’s happy ending, even though in 1903, Mark Twain already restricted the
tendency toward carefree interpretations of dog narratives by denying a dog access
to heaven. Twain's A Dog’s Tale begins with a breed designation that sets the tone
for the play with humor typical of Twain: “My father was a St. Bernard, my mother
was a collie, but | am a Presbyterian.”® Yet the equally humorously named story,
told by a dog in the first person, is not as lighthearted as this beginning lets on,
since it details a canine life full of violent abuse and makes a clear case for the need
of animal welfare. The disconnect between the tone and content throughout Twain’s
story suggests a purposeful turn to sentimentalism, often problematically associ-
ated with feminine sensitivity, which is meant to evoke an affective reader reaction
and thus prompt change.?® Marked already in the first sentence as a mixed-breed
dog and later identified as female, this dog’s story stands in for the violent experi-
ences of non-human, female, and non-white Others, and it will not have a happy
ending. The first moment of isolation in her life is in some ways similar to Flush’s
experience, and it is one that happens to almost every dog who lives with humans:
she is separated from her canine mother.

When | was well grown, at last, | was sold and taken away, and | never saw her [my mother] again. She
was broken-hearted, and so was |, and we cried; but she comforted me as well as she could, and said we
were sent into this world for a wise and good purpose, and must do our duties without repining, take our life
as we might find i, live it for the best good of others, and never mind about the results; they were not our
affair. She said men who did like this would have a noble and beautiful reward by and by in another world,
and although we animals would not go there, to do well and right without reward would give to our brief lives
a worthiness and dignity which in itself would be a reward. She had gathered these things from time to time
when she had gone to the Sunday-school with the children [...]. So we said our farewells, and looked our
last upon each other through our tears” (T, p. 563)

The scene is characterized by trust: of the canine daughter in her mother and the
mother in a divine plan and purpose for everyone'’s life, despite the acknowledgment
that the ultimate prize of admission to heaven will not be granted to these creatures
preaching selflessness. In fact, the phrasing only grants celestial privileges to men,
seemingly a purposefully ambiguous note, given the female canine speaker, and the
pointedly gendered nature of the text, in which men hold the power over their female
“possessions”, echoing the patriarchal critique of Woolf's story. Yet, without knowing
that the speakers are dogs, the scene could just as well portray a farewell between
a human mother and her child, and because it is a sale with an uncertain future, it
strongly evokes the context of slavery and racial inequality, which Twain experienced
from the privileged position of a white man growing up in the southern United States.?”
These violent undertones accompanying the mother’s wholesome appeal for selfless
behavior without reward create a horrifying anticipatory mélange and foreshadow the
treatment that the young dog, and subsequently her own offspring, is to experience in
the story. The trusting puppy of this scene will save her new family’s baby from a fire,

25 Mark Twain: Collected Tales, Sketches, Speeches, and Essays 1891-1910. New York: The Library of America
1992, pp. 561-671, here p. 561. Subsequently abbreviated as T and cited in the text.

26 See Gregg Camfield: Sentimental Twain. Samuel Clemens in the Maze of Moral Philosophy. Philadelphia:
University of Pennsylvania Press 1994.

27 His sale is also the subject of Panizza’s narrator’s first sentence, though it is stripped of emotion: “Wurde heute
an meinen neuen Herrn verkauft.” [Was sold to my new master today.] (P, p. 145)
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yet they initially mistake her dragging the baby from the nursery for a bite attack.?®
The burned dog is beaten to the point of retaining a lasting limp and hides in the dark
attic for days, realizing that she cannot run away because she has had a puppy of her
own that she cannot leave behind with the family.

| searched my way through the dark among the piles of things, and hid in the secretest place | could find.
It was foolish to be afraid there, yet still | was; so afraid that | held in and hardly even whimpered, though
it would have been such a comfort to whimper, because that eases the pain, you know. But | could lick my
leg, and that did some good. (T, p. 566)

Much like the howling, a wordless whimpering characterizes this moment of crisis and
isolation in her life. We learn that crying out will ease the pain of isolation, perhaps be-
cause it re-affirms the existence of the self and its feelings, even if nobody responds
and confirms that there are others who care. In contrast, when the dog is finally found
by a friendly (and female) face calling out her name, she emits “such a grateful lit-
tle yelp” (T, p. B68), and an act of mutual recognition and belonging is established
through the act of naming?®, which prompts a different kind of vocal response (a yelp)
in this communicative encounter.

The found dog is celebrated for her heroism, and

some of them said it was wonderful in a dumb beast, the finest exhibition of instinct they could call to mind;
but the master said, with vehemence, “It's far above instinct; it's reason, and many a man, privileged to be
saved and go with you and me to a better world by right of its possession, has less of it than this poor silly
quadruped that's foreordained to perish” (T, p. 568f.).

This praise of animal reason seems to break with the Cartesian animal machine — the
dualist idea that animals are mindless bodies — as well as biblical doctrine that holds
a soul as the requirement for celestial admission, but it pointedly still denies animals
access to heaven, thus immediately diminishing this equalizing gesture and returning
the dog to a place below the human in the hierarchy of beings. In the world of the
“master”, a dog remains property (and again, the context of slavery returns), and in
his work as a scientist, the father of the dog’s family actively reinforces this hierarchy
by experimenting on animals. And so he perversely inverts the dog'’s act of saving
his own child by brutally blinding the dog’s puppy, which will ultimately kil it. This
experiment happens in front of his colleagues and the mother dog, thus critiquing the
contemporary practice of vivisection for its disregard for animal pain and life as well
as its justification in the name of scientific progress and religiously bolstered human
exceptionalism.® The only humans to speak out about the wrong, albeit quietly, are
the servants of the house, who are also under the rule of the white, “Christian” man.3'

The story ends with the dog’s confusion about the fact that her buried baby, or as
she puts it, her “planted” puppy does not “grow and come up a fine handsome dog”
(T, p. 570). As she refuses all food while waiting patiently by the gravesite for her

28 There are so many accounts of dogs who risk their lives to save children that this has become a trope for canine
loyalty.

29 Naming is a powerful gesture (see Genesis), which individualizes the member of a species and suggests the
rights and protections of personhood, though it can also signal possession. See also Vicky Hearne: Adam'’s
Task. Calling Animals by Name. New York: Skyhorse 2007.

30 This scene resounds with Twain’s anti-vivisection activism. See Shelley Fisher Fishkin: Mark Twain's Book of
Animals. Berkeley: University of California Press 2010.

31 See Kim: Dangerous Crossings.
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puppy to return, it becomes clear to the reader that she is herself about to die. The
heartbreaking effect of Twain'’s story is in the canine narrator’'s unwaveringly hopeful
and trusting nature throughout her ordeals. She continues to trust her master be-
cause she fails to understand his language, which comes in the guise of experimental
science and Sunday-school religion, whose intermingled influences are passed from
humans to canines in a form of failed transmission that is blamed on language as
such. This series of misunderstandings begins with the dog’s mother, who has a love
for words that is unequalled among her peers. She is the one who told her offspring
that she was “Presbyterian” and so the second sentence of the story continues:

| do not know these nice distinctions myself. To me they are only fine large words meaning nothing. My
mother had a fondness for such; she liked to say them, and see other dogs look surprised and envious, as
wondering how she got so much education. But, indeed, it was not real education; it was only show: she got
the words by listening in the dining-room and drawing-room when there was company, and by going with
the children to Sunday-school and listening there; and whenever she heard a large word she said it over to
herself many times, and so was able to keep it until there was a dogmatic gathering in the neighborhood,
then she would get it off, and surprise and distress them all, from pocket-pup to mastiff, which rewarded her
for all her trouble. [...] When she told the meaning of a big word they were all so taken up with admiration
that it never occurred to any dog to doubt if it was the right one; and that was natural, because, for one
thing, she answered up so promptly that it seemed like a dictionary speaking, and for another thing, where
could they find out whether it was right or not? for she was the only cultivated dog there was. [...] And it
was the same with phrases. She would drag home a whole phrase, if it had a grand sound, and play it six
nights and two matinees, and explain it a new way every time—which she had to, for all she cared for was
the phrase; she wasn't interested in what it meant, and knew those dogs hadn't wit enough to catch her,
anyway. (T, p. 561f.)

This play with words, in which both the mother dog and the author of this “dogmatic”
tale engage, showcases the power of language and education (a right denied to
many women, slaves, and non-whites). As the only dog who has a semblance of this
power, the narrator's mother wields her knowledge over the other dogs as if imitat-
ing, in a less violent manner, the way the church decrees who gets to go to heaven,
the scientist father determines who gets to live, and the white upper classes of the
American South and Victorian London define the lives of the enslaved, the poor, non-
whites, women, and animals in these stories. Yet the mother dog is stripping words
of their meanings and giving them ever-changing new ones without regard for the
“right” one. Despite this semantic “meaninglessness” which showcases language’s
mutability and ambiguity, words seem to retain their powerful effect over those who
do not understand them. This makes the dog'’s language play subversive in multiple
ways: here is an animal attempting to take the power of words, a female animal at
that, and one who undoes the pre-determined rules of language and meaning, thus
potentially turning the modernist Sprachkrise into a tool of liberation. If successful,
this would be an act of overthrowing the rule of man in all of its understandings — a
Copernican turn that once again has the potential to decenter earth, dethrone man,
and depose language. (How is the dog decentering earth, you ask? Why, by getting
into heaven, which seems to be humankind’s biggest fear because it would grant
animals a soul — to whose existence Panizza’s narrator testified —, thus making them
equals to be respected.) However, man has the last word: the master is the one who
knows and determines the “right” meaning of words — a position of normative power
that does not take kindly to usurpation attempts. This leaves the mother dog and
her daughter vulnerable, particularly since they have so fully imbibed the doctrine
of linguistic supremacy. No wonder, then, that these dogs experience such violent
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retribution, which is meant to reestablish man’s superiority. Burned, beaten, and
blinded, the animal Other is subdued with brute force alongside all those who have
been denied a soul and equal stake in this world. And accordingly, the last sentence
declares that Twain’s dying canine narrator is not going to heaven, but “where go the
beasts that perish” (T, p. 571).

Conclusion

Woolf's, Panizza’s, and Twain’s narratives turn to animals in order to address a human
problem, which emerges from the subjective isolation, scientific self-objectification,
and language skepticism of the modernist crisis. Through the lens of dogs, the texts
chart many aspects of this human crisis of self, yet they simultaneously also give a
voice to the animal Other. Since the definition of the human against the animal and
vice versa has been a traditional way of reinforcing human superiority, recovering the
human goes along with discovering the animal. In the narratives, the mute animal sud-
denly speaks, just as “words turned into eyes that stared at me and into which | had to
stare back” in Hoffmannsthal's Chandos Letter. In speaking back, the dogs tell tales
of repeated subjugation, both through words and violence, which also shine a light on
the oppression of human Others. When they stand in the way of man’s exceptional-
ism, both human and non-human Other are subdued by similar, forceful processes.

Yet the dogs in these narratives also illustrate the potential of the companion animal to
soothe isolation, and they model a more immediate relationship to the world through
the senses instead of language. These solutions to the modernist problems of aliena-
tion from both words and world pave the way for a reconsideration of the foundations
of the human sense of self — one grounded in a similarity with rather than difference
from the animal. By exposing the fact that the definition of the human has been rest-
ing on a premise of exceptionalism that diminishes all Others, the texts (some more
strongly than others) call for a redefinition of the human that does justice to the notion
of “*humanity”. And indeed, accepting that humans are not in full control of their psy-
che and embracing the ambiguity of language (as the artists of the Sprachkrise did)
might be a liberation instead of a threat, and living kinship with animals would undo
humankind’s isolated position at the top of the traditional hierarchy of beings.

Lastly, the texts are beset by the great irony of showcasing the power of language
and its eloquence in the midst of a crisis of linguistic production. Speaking and writing
about the Sprachkrise comes with the issue of having to do so in language — the ob-
ject of skepticism. What better way to get around this conundrum than by endowing
dogs with speech? Non-humans can point out human limitations, and because they
are not bound up in the same problems, they are able to defamiliarize the conception
of the human and excel in linguistic eloquence in the midst of a crisis of language and
subjectivity. Rather than defining the human against the animal, these texts let the
animal define the human for a change.
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Von Béren, Katzen, Hunden und anderen
nicht-menschlichen Wesen:
Tierliches in Leopold von Sacher-Masochs Novelle Venus im Pelz

Der 0sterreichische Schriftsteller Leopold von Sacher-Masoch war zu seiner Zeit —
der zweiten Halfte des neunzehnten Jahrhunderts — ein viel gelesener Erfolgsautor,
der flr seine zahlreichen Romane und Erzhlungen bekannt war, viele davon Stoffe
umformend, die aus Osteuropa stammen, beispielsweise aus Polen, Galizien oder aus
der Bukowina. Regelrecht beriihmt wurde er mit seiner Novelle Venus im Pelz (1870),
unter anderem auch dadurch, dass sie in der zeitgendssischen psychiatrischen For-
schung rezipiert und von dem Sexualforscher Richard von Krafft-Ebing eingesetzt
wurde, um den Begriff Masochismus in dessen Studie Psychopathia Sexualis: Eine
klinisch-forensische Studie (1886) in die wissenschaftliche Diskussion einzufiihren,
wobei verschiedene sexuelle Perversionen in diesem Begriff gebtindelt sind." Diese
Zusammenhange sind ausflhrlich erforscht und kommentiert worden, nicht zuletzt
in Rezeption von Gilles Deleuzes Studie zu ,Sacher-Masoch und der Masochismus*,
die in der populéren Insel-Ausgabe von Venus im Pelz zusammen mit der Novelle
abgedruckt ist.? Die literaturwissenschaftliche Auseinandersetzung mit diesem Text,
auch die jingste, folgt im Allgemeinen dem Angebot der Diskussion dieses Textes in
einem psychologischen und kulturtheoretischen Ansatz, wobei entweder die weibliche
Handlungskraft,® der Objektstatus der Frau in ihrer Rolle als Skulptur,* diverse Figuren
der Liebe und des Masochismus,® die Funktionsweise von &sthetischer Subversion,®
die Nahe zu Freuds Begriff des Unheimlichen” oder der koloniale Kontext der maso-
chistischen Urszene® in den Vordergrund gertickt und anhand der thematischen und
figurativen Ebene des literarischen Textes diskutiert werden. Lediglich in lan Weddes
Beitrag ,Walking the Dog" in dem Sammelband Knowing Animals findet sich ein knap-
per Hinweis auf eine Passage in Venus im Pelz, die die Faszination des méannlichen

1 Siehe Anna Katharina Schaffner: ,Fiction as Evidence. On the Use of Literature in Nineteenth-Century Sexo-
logical Discourse*. In: Comparative Literature Studies, 48 (2011), S. 165-167. Siehe auch Richard von Krafft-
Ebing: Psychopatia Sexualis. Eine klinisch-forensische Studie. Stuttgart: Enke 1886.

2 Leopold von Sacher-Masoch: Venus im Pelz. Mit einer Studie (iber den Masochismus von Gilles Deleuze.
Frankfurt: Insel 1968. Die Zitate im Text beziehen sich auf diese Ausgabe. Deleuzes Studie findet sich auf den
Seiten 163-281.

3 Siehe Elizabeth Schreiber-Byers: Castrating the Female Dominant. An Analysis of Female Agency in Leopold
von Sacher-Masochs ‘Venus im Pelz’. Dissertation, University of North Carolina 2008.

4 Siehe Catriona MaclLeod: Fugitive Objects. Sculpture and Literature in the German Nineteenth Century. Evan-
ston: Northwestern University Press 2014, S. 143ff.

5 Siehe Michael Gratzke: Liebesschmerz und Textlust. Figuren der Liebe und des Masochismus in der Literatur.
Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann 2000, S. 13-65.

6 Siehe Torben Lohmiiller: Die verschlagene Lust. Zur dsthetischen Subversion im Masochismus. Heidelberg:
Winter 2006, S. 15ff.

7 Siehe Benjamin Jacob: ,The ‘Uncanny Aura’ of Venus im Pelz. Masochism and Freud's Uncanny*. In: Germanic
Review, 82 (2007), S. 269-285.

8 Siehe Sabine Wilke: Masochismus und Kolonialismus. Literatur, Film und Pédagogik. Tubingen: Stauffenburg
2007, S. 62ff.
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Masochisten mit dem Akt des FuB- und Stiefelleckens in der masochistischen Ur-
szene als ,hindisch* bezeichnet.® Dieser thematischen Assoziation der literarischen
Rede Uber Tiere und Tierliches mochte ich in diesem Beitrag auf den Grund gehen
aus einer Perspektive, die den Cultural and Literary Animal Studies verpflichtet ist
und den literarischen Text rekontextualisiert. Statt der naheliegenden Historisierung
und Kontextualisierung der Novelle im zeitgendssischen literarischen Umfeld oder der
zeitgendssischen Diskussion des psychologischen Masochismus um die Jahrhundert-
wende sollen stattdessen die nattrlichen Objekte, besonders die Tiere, aber auch die
Umwelt in einem umfassenderen Sinn sowie die Rede Uber sie in den Vordergrund
gertckt werden. Damit wird deutlich, wie eng die literarische Imaginierung von Tieren
sich aus einem ganz bestimmten Wissen Uber Natur speist und wie diese zwei Ebenen
sich gegenseitig befruchten oder punktuell kritisch beleuchten. Der literarische Text
stellt dieses zeitgendssische Naturwissen aus. Gleichzeitig ist der literarische Text
aber auch geprégt von dem zeitgendssischen Naturwissen, das wiederum nicht unbe-
einflusst ist von den tatséchlichen Tieren und der nattrlichen Umwelt.

Der Ansatz der Cultural Literary Animal Studies

Der Hauptvertreter der Cultural Literary Animal Studies in der neuen deutschen Li-
teraturwissenschaft, Roland Borgards, hat in einem programmatischen Aufsatz zu
,Tiere in der Literatur® Uber das Verhaltnis von Literatur und Tieren zwischen semi-
otischen und diegetischen Tieren unterschieden, wobei die Zeichentiere lediglich in
Redewendungen existieren, wogegen die diegetischen Tiere ein Eigenleben in den
literarischen Texten haben.'® Dabei ist zu bedenken, ,dass in literarischen Texten ein
historisch je spezifisches Wissen vom Tier nicht nur abgebildet sondern mit entworfen
wird“"". Um diese Abbildungsstrategien und Entwirfe historisch bewerten zu kon-
nen, ist es wichtig, sich mit dem Stand des zeitgendssischen Wissens und der Rede
Uber Tiere auseinanderzusetzen. Borgards macht das in diesem Aufsatz anhand von
Goethes Novelle deutlich, indem er aufzeigt, ,dass Goethes Text das Tigerwissen,
das die Tierschaubudenbesitzer von Buffon Ubermehmen, als veraltet ausstellt und
dass damit zugleich die Tétung des Tigers als eine unangebrachte Reaktion bewertet
wird“2, Der franzésische Naturforscher Georges-Louis Buffon hatte in seinem ein-
flussreichen Werk Histoire naturelle, générale et particuliere von 1778 den Tiger noch
als blutriinstiges, unzdhmbares Raubtier dargestellt, wobei jedoch zu Goethes Zeiten
sich bereits ein anderes Tigerwissen durchzusetzen beginnt, das den Tiger sehr wohl
als bezahmbar einschatzt.’ Goethe stellt also den Akt der Tétung des Tigers als eine
Handlung aus, die befangen in veralteten Wissenskonfigurationen ist. Er setzt sich

9 lan Wedde: ,Walking the Dog". In: Knowing Animals. Hrsg. von Laurence Simmons u. Philip Armstrong Lei-
den, Boston: Brill 2007. S. 266-288, hier S. 275. Siehe zu diesem Komplex auch Anne McClintock: Imperial
Leather. Race, Gender, and Sexuality in the Colonial Contest. New York: Routledge 1995.

10 Roland Borgards: ,Tiere in der Literatur. Eine methodische Standortbestimmung®. In: Das Tier an sich. Diszipli-
nenlbergreifende Perspektiven fir neue Wege im wissenschaftsbasierten Tierschutz. Géttingen: Vandenhoeck
& Ruprecht 2012, S. 87-118, hier S. 89f.

11 Ebd., S. 95.

12 Ebd, S. 99.

13 Ebd. Siehe Comte du Buffon, George-Louis Leclerc: Histoire Naturelle, générale et particuliére, avec la de-
scription du Cabinet du Roi. Paris: Imprimerie royale 1749-1804, Band V, S. 264.
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somit poetologisch und kritisch mit dem zeitgendssischen Wissen Uber Tiere ausein-
ander, das dann wenige Jahre nach dem Erscheinen seiner Novelle (1828) in Lorenz
Okens Allgemeiner Naturgeschichte fir alle Stinde von 1838 wissenschaftlich dis-
kutiert und kodifiziert wird.™

Was Sacher-Masochs Venus im Pelz anbelangt, ist die Verfangenheit des Erzahlers
in tierlicher Rede nicht nur thematisch erkennbar, sondern wird zudem zu einem zent-
ralen Strukturelement der kulturellen Pragung von Phantasiebildungen und der Rede
Uber Sexualpraktiken. Leopold von Sacher-Masochs Text ist nach der Wende von ei-
ner taxonomischen zu einer organologischen Zoologie entstanden, die sich zwischen
1770 und 1830 vollzogen hat und die in der Literatur auf der formalen Ebene zu ganz
anderen poetischen Formen gefthrt hat.'®

Bei Goethe manifestiert sich dies in einer Analogie zwischen dem in sich selbst ge-
schlossenen und aus sich selbst heraus erklérbaren Organismus und dem autonomen,
in sich selbst begriindeten Kunstwerk; in Biichners Woyzeck zeigt sich dies in einer dra-
matischen Form, dank derer die Existenzbedingungen (auch dies ein zoologisches, vor
allem von Cuvier formuliertes Konzept) des Individuums literarisch darstellbar werden.

Die Zoologie, in die literarische Elemente eingeflossen sind, und die Literatur, in
die zoologische Konzepte integriert sind, ,bilden einen gemeinsamen Raum mit ge-
meinsamen Fragefeldern und gemeinsamen Formproblemen.*'” In Sacher-Masochs
Text finden sich von daher dynamisierte Konzepte von menschlicher und tierischer
Sexualitat, die mit ganz bestimmten Tierbildern Uberlagert und auf der Handlungs-
ebene ausgestellt und verhandelt werden. Das macht ihn so interessant als einen
Schwellentext am Ubergang in die &sthetische Moderne und moderne Zoologie, der
zu diesem Zeitpunkt noch mit Bildern von alteren agrarischen Praktiken — vom Pfli-
gen beispielsweise — arbeitet und sich somit dem Modernisierungsprozess gegenuber
ambivalent verhélt.

Wildnis und Tierliches in der Novelle

Venus im Pelz ist eine klassische Rahmennovelle mit Binnenerzéhlung, in der der Autor
eines biographischen Manuskripts, die ,Bekenntnisse eines Ubersinnlichen, Severin
von Kusiemski, von seinen denkwdirdigen Erlebnissen in einem osteuropaischen Kar-
patenbad berichtet, in dem er sich einige Monate aufgehalten hat und dort auf eine
junge schéne Witwe, Wanda von Dunajew, getroffen ist. Das Manuskript ist dabei im
Ruckblick entstanden, indem Severin das Folgende ,aus meinem damaligen Tage-
buch zusammengestellt* hat, ,weil man seine Vergangenheit nie unbefangen darstellen
kann, so aber hat alles seine frischen Farben, die Farben der Gegenwart* (S. 17).'®

14 Siehe Lorenz Oken: Allgemeine Naturgeschichte fir alle Stinde. Stuttgart: Hoffmann 1838. URL.: http://dfg-
viewer.de/show/?set/mets]=http%3A//digital.ub.uni-duesseldorf.de [letzter Zugriff am 14. Januar 2016].

15 Siehe Roland Borgards: ,Zoologie". In: Literatur und Wissen. Ein interdisziplindres Handbuch. Hrsg. von Roland
Borgards, Harald Neumeyer, Nicolas Pethes u. Yvonne Wibben. Stuttgart: Metzler 2013, S. 161-167, hier
S. 164.

16 Ebd.

17 Ebd., S. 166.

18 Zur Farbsymbolik siehe Barbara Wréblewska: ,Masochistisches Begehren und Farbsymbolik im Roman Venus
im Pelz von Leopold von Sacher-Masoch.” In: Germanica Wratislaviensa, 139 (2014), S. 22-23.
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In solchen rlckblickenden Reflexionen, die das Manuskript ausmachen, sind Severin
und Wanda zundchst lediglich Mitbewohner in der gleichen Villa: Severin bewohnt
das Erdgeschoss und Wanda den ersten Stock. Dabei ist interessant und fur die
spatere Analyse der Novelle aus einer umweltbezogenen Perspektive zentral, dass
Severin sich in seinem Manuskript die Zeit und MuBe nimmt zu bemerken, dass das
Haus einsam in der Natur stehe: ,Das Haus, in dem ich wohne, steht in einer Art
Park, oder Wald, oder Wildnis, wie man es nennen will, und ist sehr einsam* (S. 18).
Nun ist das zundchst nicht allzu ungewdhnlich, da man ja im Allgemeinen in ein Bad
geht zur korperlichen Ertlichtigung und seelischen Erholung und von daher Aktivita-
ten unternimmt, die oft ausgedehnte Spaziergédnge und Begegnungen mit Natur und
Umgebung einschlieBen. Aber die dreifache, exzessive Kodierung der Umgebung der
Villa als ,Park, oder Wald, oder Wildnis* kann als Betonung sowie Beleuchtung unter-
schiedlicher Facetten dieser Umgebung gelesen werden. Ein ,Park" Iasst auf eine fur
den Menschen und vom Menschen hergerichtete Natur schlieBen, etwa ein englischer
Garten oder Stadtpark; auch ein ,Wald“ zeigt oft noch Spuren des menschlichen Ein-
flusses durch das Anlegen von Wegesystemen beispielsweise oder durch andere For-
men des Waldmanagements zur Pflege der Jagd oder des Resourcenabbaus und der
Holzwirtschaft. Aber eine ,Wildnis* ist zumindest von der Idee her eben das genaue
Gegenteil, ein vom Menschen noch nicht oder nicht mehr beeinflusstes Biotop. Schon
im Grimm’schen Wérterbuch ist die Bedeutung von Wildnis als unbewohnte, unweg-
same Gegend verzeichnet, einer Eindde oder Wiiste ahnlich.'® Allerdings ist dort auch
die Verbindung von der Wildnis zum Wald als eine éltere Sprachvariante verzeichnet,
wobei Wildnis einen dichten Wald bezeichnet, was auch die sprachliche Wendung
von der ,griinen Wildnis* erklaren mag. Nun kénnte man nattrlich diesen literarischen
Bezug auf die Wildnis metaphorisch lesen, beispielsweise als auf die Bedingung von
Severins seelischem Zustand verweisend, aber diesem Versuch méchte ich in diesem
Beitrag widerstehen. Ich mochte eben gerade nicht die Wildnis als Zeichen fir einen
menschlichen Zustand interpretieren, sondern sie als Wildnis ernst nehmen und ihre
Rolle in der literarischen Figuration der masochistischen Szene beleuchten.

Severin setzt sich ndmlich zumindest ansatzweise dieser Wildnis aus, wogegen Wan-
da zunachst in ihrer Wohnung und kinstlichen Umgebung verbleibt. Uber Wandas
Vorlieben erfahren wir gleich mehr:

Sie [die junge schone Witwe] hat immer die griinen Jalousien geschlossen und hat einen Balkon, der ganz
mit grinen Schlingpflanzen Uberwachsen ist; ich aber habe daftr unten meine liebe, trauliche Gaisblattlau-
be, in der ich lese und schreibe und male und singe, wie ein Vogel in den Zweigen. Ich kann auf den Balkon
hinaufsehen. Manchmal sehe ich auch wirklich hinauf und dann schimmert von Zeit zu Zeit ein weiBes
Gewand zwischen dem dichten, griinen Netz. (S. 19)

Ein dichtes griines Netz von Schlingpflanzen markiert die Grenze zwischen dem &u-
Beren Raum der Wildnis und dem inneren Raum von Wandas Wohnung mit Balkon.
Auch die Jalousien sind griin und schlieBen sie von daher ganz in einem vom Men-
schen gebauten, aber konsistent griinen Raum ein. Severin sitzt dagegen in seiner
traulichen GeiBblattlaube, einem Raum, der von einer verholzenden Kletterpflanze
geschaffen wird, und singt ,wie ein Vogel in den Zweigen”. eine Szene, die an ein

19 Siehe Jakob und Wilhelm Grimm: ,Wald". In: Deutsches Wérterbuch. URL: woerterbuchnetz.de [letzter Zugriff
am 9. Januar 2016].
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romantisches tableaux vivant erinnert.?° In dieser Passage kommen zwei ganz unter-
schiedliche Haltungen zur natrlichen Umgebung zum Ausdruck, die an der Schwelle
zur Moderne die Ambivalenz der Einstellung unserer westlichen Zivilisation gegenuber
der Natur in modernen industrialisierten Gesellschaften inszenieren: die noch roman-
tische Haltung Severins in der GeiBblattlaube ,wie ein Vogel singend” und Wandas
modernere Haltung der Abschottung gegentber der naturlichen Umgebung und ihre
Vorliebe fir eine Existenz in einer quasi-nattirlich (griinen) kinstlichen Umgebung.

Dieses Thema des Nebeneinanders zweier Haltungen gegentber der natirlichen
Umgebung wird in der Novelle allméhlich weiter ausgebaut, bis es zu einem Krisen-
und Umkipppunkt kommt, der Tierliches und tierliche Bilddkonomien inszeniert. Se-
verin beschreibt seine Gefiihle gegenlber seiner Geliebten mithilfe von Sprachbildern
aus dem Archiv der Romantik bis zum Auftauchen des Pelzes, der die synasthetische
Rede uber die romantische Mondnacht durch seine Objektprésenz sprengt, die tber
die romantische GeiBblattidylle hinausgeht:

VOLLMOND! DA blickt er schon tber die Wipfel der niederen Tannen, welche den Park einsaumen, und
silberner Duft erfullt die Terrasse, die Baumgruppen, die ganze Landschaft, so weit das Auge reicht, in der
Ferne sanft verschwimmend, gleich zitternden Gewassern.

[
Die Nacht ist kuhl. Mich frostelt. Die Luft ist schwer von Blumen- und Waldgeruch, sie berauscht.

Welche Feier! Welche Musik ringsum. Eine Nachtigall schluchzt. Die Sterne zucken nur leise in blaBblauem
Schimmer. Die Wiese scheint glatt, wie ein Spiegel, wie die Eisdecke eines Teiches.

Hehr und leuchtend ragt das Venusbild.
Doch — was ist das?

Von den marmornen Schultern der Géttin flieBt bis zu ihren Sohlen ein groBer dunkler Pelz herab — ich stehe
starr und staune sie an, und wieder faBt mich jenes unbeschreibliche Bangen und ich ergreife die Flucht.

(S.22)

Der flieBende groBe und dunkle Pelz passt nicht in die mondbeglanzte Zaubernacht
des romantischen tableaux vivants. Obwohl an dieser Stelle noch nicht klar ist, um
was fur einen Pelz es sich handelt — spater erfahren wir, dass es ein Barenpelz ist, der
die Schultern der Venus bedeckt — greift die Erzahlung hier doch auf ein Sprachbild
zurlick, in dem das Gefuhl der Bedrohung aus dem tradierten Tierwissen und der Rede
Uber den Bar ensteht, dessen Gefahrlichkeit in solchen Sprachbildern potenziert wird.
Das hier evozierte zeitgendssische Barwissen ist noch wesentlich von der tatsachli-
chen Koexistenz von Menschen und Béaren in der Wildnis Osteuropas beeinflusst und
zeugt von daher von einer anderen Art von diskursiver Verarbeitung dieser Tatsache
in der Rede uber den Bar. Die Abbildung des Baren in Lorenz Onkens Allgemeiner
Naturgeschichte auf der Tafel 95 aus der Sektion Uber die Haartiere beispielsweise
inszeniert dieses ambivalente Schwanken des zeitgendssischen Bérwissens zwischen
der Imaginierung von Bedrohung und einer bereits einsetzenden verharmlosenden
Anthropomorphisierung, indem verschiedene Barrassen von der Seite mit Betonung
auf den Gesichtsausdruck verglichen werden:?'

20 Siehe Catriona MacLeod: ,Still Alive: Tableau Vivant and Narrative Suspension in Sacher-Masoch's Venus im
Pelz.“ In: Deutsche Vierteljahresschrift, 80 (2001), S. 640-665.

21 Digitalisat gemeinfrei erhaltlich im folgenden Permalink PURL: http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/
oken1843abb/0327 [letzter Zugriff am 25. Januar 2016].
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Aber es ist nicht nur die Zusammenfihrung des romantischen Archivs mit ambiva-
lenten Sprachbildern der Bedrohung, die hier beobachtet werden kann. Die kulturelle
Zuschreibung des bedrohlichen dunklen Barenpelzes im Gegensatz zu dem neutrale-
ren Sprachbild des Barenfells wird in der Novelle zudem berlagert mit Katzenbildern,
wobei zum ambivalenten Sprachbild der Bedrohung der physische Reiz von Warme
und Elektrizitat kommt. Diese beiden Ebenen verstarken sich gegenseitig und produ-
Zieren einen Effekt, der in den philosophischen und kulturwissenschaftlichen Beitra-
gen zu dem Sammelband Uber Tiere Bilder Okonomien analysiert wird: Die Autoren
des Chimaira-Arbeitskreises fragen in diesem Sammelband, welche Zusammenhan-
ge es gibt zwischen den Feldern von Okonomie und Bild in Bezug auf Tiere, d.h.
welche Bilder wir uns von Tieren machen, welche Rolle solche Tierbilder spielen bei
der Okonomisierung von Tieren und welche Bildékonomien greifen, wenn es um Tiere
geht.?? Die Analyse dieser Bildokonomien rekontextualisiert den literarischen Text und
richtet das Hauptaugenmerk weniger auf den literaturhistorischen Kontext oder die
psychologische Dynamik, sondern bringt die Beziehung zwischen nicht-menschlichen
Tieren und Tieren aus ikonographischer und ©konomischer Perspektive ins Spiel,
wobei der Pelz eine Doppelrolle einnimmt, indem er einerseits bedrohlich wirkt, aber
gleichzeitig auch Warme spendet.

Im weiteren Handlungsverlauf der Novelle haben Severin und Wanda bereits ausfiihr-
lichere Bekanntschaft gemacht; sie unternehmen gemeinsame Spaziergénge und sie
besuchen sich gegenseitig in ihren jeweiligen Wohnungen. An einem herbstlichen
Abend kommt es dabei zu folgender Begegnung, die eine Kernstelle zum Verstandnis
der Funktion von Tieren und Tierlichem in diesem Text darstellt:

Als ich eintrat, kauerte Wanda vor dem Kamin, in dem sie ein kleines Feuer angefacht hatte.

,Der Herbst meldet sich“, begann sie, ,die Nachte sind schon recht kalt. Ich fiirchte, Ihnen zu miBfallen, aber
ich kann meinen Pelz nicht abwerfen, ehe das Zimmer nicht warm genug ist.”

,MiBfallen — Schalk! — Sie wissen doch —* ich schlang den Arm um sie und kufte sie.

22 Siehe Chimaira-Arbeitskreis: ,Tiere Bilder Okonomien. Fahrtensuche und Streifziige*. In: Tiere Bilder Oko-
nomien. Aktuelle Forschungsfragen der Human-Animal Studies. Hrsg. von ebd. Bielefeld: transcript 2013,
S. 7-16, hier S. 11.
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,Freilich weiB ich, aber woher haben Sie diese groBe Vorliebe fiir den Pelz?*

,Sie ist mir angeboren®, erwiderte ich, ,ich zeigte sie schon als Kind. Ubrigens bt Pelzwerk auf alle nervo-
sen Naturen eine aufregende Wirkung, welche auf ebenso allgemeinen und natirlichen Gesetzen beruht.
Es ist ein physischer Reiz, welcher wenigstens ebenso seltsam prickelnd ist, und dem sich niemand ganz
entziehen kann. Die Wissenschaft hat in neuester Zeit eine gewisse Verwandtschaft zwischen Elektrizitat
und Warme nachgewiesen, verwandt sind ja jedenfalls ihre Wirkungen auf den menschlichen Organismus.*
(S. 44)

Das Zitieren von zeitgendssischem naturwissenschaftlichem, Wissen fuhrt Severin
zu weiteren Spekulationen Uber den wohltuenden Einfluss von Elektrizitat auf den
Menschen:

,Daher der hexenhaft wohltuende EinfluB, welcher die Gesellschaft von Katzen auf reizbare geistige Men-
schen bt und diese langgeschwanzten Grazien der Tierwelt, diese niedlichen, funkenspriihenden, elek-
trischen Batterien zu den Lieblingen eines Mahomed, Kardinal Richelieu, Crebillon, Rousseau, Wieland,
gemacht hat.“

,Eine Frau, die einen Pelz tragt’, rief Wanda, ,ist also nichts anderes als eine groBe Katze, eine verstarkte
elektrische Batterie?*

,GewiB," erwiderte ich, ,und so erklar ich mir auch die symbolische Bedeutung, welche der Pelz als Attribut
der Macht und Schénheit bekam.* (S. 44-45)

Die Hervorhebung des Wortes ,Katze" ist original und dient der emphatischen Un-
terstlitzung von Severins Beispiel fiir die von ihm behauptete Verbindung zwischen
Elektrizitat und korperlichem Wohlbefinden in empfindlichen Menschen — Ménnern,
um es genau zu nehmen, beziehungsweise Mannern aus einer bestimmten gesell-
schaftlichen Schicht und 6konomischen Stellung, mit anderen Worten: Aristokraten.
Severins Beispielsliste enthalt machtige Figuren aus der Politik wie Kardinal Richelieu,
der eminente Ministerprésident von Louis XllI, bekannte literarische Autoren wie den
franzdsischen Romancier Claude Prosper Jolyot de Crébillon und den Dichter, Uber-
setzer und Herausgeber Christoph Martin Wieland, religiése Figuren wie den Prophe-
ten Mohamed und den einflussreichen Philosophen Jean-Jacques Rousseau — alles
Manner, die groBes symbolisches Kapital besitzen und die — Severin zufolge — alle die
Katzenliebe gemeinsam haben und dadurch in einem metaphorischen Verhéltnis zu
dem Tier stehen. Die pelztragende Frau dagegen wird zu einer schnurrenden Katze
in einem synekdochischen Tauschverhaltnis, das sie flr den betrachtenden Mann zu
einer Quelle von elektrifizierendem Wohlbefinden macht. Pelz, Katze und Batterie
machen somit ein Diskursfeld aus, in dem ¢konomisches Privileg und symbolische
Macht mit ganz bestimmten Bildern unterfittert wird, die die Frau effektiv als Erfil-
lungsgehilfin ménnlichen Machtstrebens instrumentalisieren.

Dabei ist interessant, dass im Gebrauch des Begriffs der Batterie in der Zeit der
Ver6ffentlichung der Novelle ein Wandel stattgefunden hat. Mit der elektrischen Bat-
terie wird eine Zusammenschaltung mehrerer gleichartiger galvanischer Zellen oder
Elemente bezeichnet. Dadurch entsteht der wirtschaftliche Einsatz wiederaufladbarer
Akkumulatoren, z.B. des Bleiakkumulators in der zweiten Halfte des neunzehnten
Jahrhunderts, der die Benutzung des Begriffs ,Batterie” auch auf die Zusammen-
schaltung mehrerer solcher Zellen erweiterte.?®

23 Siehe hierzu Friedrich Klemm: Zur Naturgeschichte der Technik. Aufsétze und Vortrdge. Minchen: Deutsches
Museum 1979, S. 162.
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Dieser Wandel im Sprachgebrauch markiert die Entwicklung der Technik vom Galvi-
nismus zur Trockenbatterie und bis zur Nasszelle, die gerade um die 1870er Jahre
einen wesentlichen Sprung gemacht hat:

Das erste funktionierende galvanische Element und damit die erste Batterie wurde
in Form der Volta'schen S&ule im Jahr 1800 von Alessandro Volta vorgestellt. Es
folgten in den Folgejahren konstruktive Verbesserungen wie die Trog-Batterie von
William Cruickshank, welche den Nachteil des vertikalen Aufbaus der Volta'schen
Séule vermied. Historisch wird zwischen Trockenbatterien, mit festem oder gelarti-
gem Elektrolyt, und den heute nicht mehr gebrauchlichen Nassbatterien mit fliissigem
Elektrolyt unterschieden.?*

Der literarische Text bezieht sich somit auf die Funktionsweise einer solchen histori-
schen Nassbatterie mit flissigem Elektrolyt, was Severins Theorie des wohltuenden
Einflusses der funkenspriihenden elektrischen Batterien auf den nervdsen Mann und
das Bild der pelztragenden Frau als verstarkte elektrische Batterie auf die Ebene der
Bildokonomie zuriickfihrt. Die Vertierlichung der Frau in der masochistischen Phan-
tasie stellt von daher das historische Wissen von elektrischen und elektrotechnischen
Tatbestanden aus und 6ffnet unseren Blick fir die Tierbilder und Tierdkonomien in der
masochistischen Szene. Der literarische Masochismus ist von daher nicht so sehr die
Inszenierung eines physischen Reizes, der auf allgemeinen und nattirlichen Gesetzen
beruht, wie Severin in der Novelle behauptet und wie Richard von Krafft-Ebing in
seiner Sexualtheorie postuliert, sondern vielmehr die Verhandlung von zeitgendssi-
schem Technikwissen mit tradierten Tierbildern und Tierdkonomien, die die Frau in
die Position der ,Personifikation der Natur® riickt (S. 46) und ihr den ,Charakter des
Wilden* auferlegt (S. 58).

Von daher ist der Fortgang der Handlung in der Novelle auch ganz konsequent: bei
ihrer ersten Umarmung flhlt Severin die Ambivalenz seiner Gefihle gegenlber der
verstérkten elektrischen Batterie angesichts der Vorstellung von einer Umarmung ei-
ner wilden Barin:

Ich schlang die Arme um sie, und ihre Lippen sogen sich an den meinen fest, und wie sie in dem groBen
schweren Pelze an meiner Brust lag, hatte ich ein seltsames, beklemmendes Gefiihl, wie wenn mich ein
wildes Tier, eine Bérin, umarmen wirde, und mir war es, als misste ich jetzt ihre Krallen in meinem Fleische
spuren. Aber fir diesmal entlieB mich die Bérin gnadig. (S. 80)

Im darauf unmittelbar anschlieBenden Traum geht es fir Severin allerdings nicht so
glimpflich ab: Er verirrt sich auf einem Eisfeld am Nordpol, wo er einem Eskimo in
einem mit Rentier bespannten Schlitten und Wanda auf Schlittschuhen begegnet. Er
phantasiert weiter: ,sie schoB auf mich zu, schloB mich in ihre Arme und begann mich
zu kissen, plétzlich fuhlte ich mein Blut warm an mir herabrieseln” und er entdeckt,
dass es nicht mehr Wanda war, ,sondern eine groe weiBe Bérin, welche ihre Tatzen
in meinen Leib bohrte“ (S. 81). Dieser Traum bleibt in der Novelle interessanterweise
unkommentiert. Wir erfahren nur, dass Severin im Traum offenbar verzweifelt schreit
und dann wohl von diesem Schrei aufwacht. Aber wir wissen, dass er gleich daran
anschlieBend mit Wanda nach Florenz abreist, dass sie dort eine Villa mietet, die

24 Wikipedia: ,Batterie (Elektrotechnik). URL: https://de.wikipedia.org/wiki/Batterie (Elektrotechnik) [letzter
Zugriff am 10. Januar 2016]. Siehe ebenfalls Energizer: ,Zur Geschichte der Batterie®. URL: https://www.
energizer.eu/de/battery-history/ [letzter Zugriff am 28. Juli 2017].
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masochistischen Vertrage entwirft, die ihn zu ihrem rechtlosen Sklaven ,Gregor* ma-
chen, dass er sie freiwillig unterzeichnet und dass er daraufhin ,wie ein Hund" unter
der Peitsche und anderen korperlichen und seelischen Quélereien leiden muss, was
er zunéchst zu genieBen scheint (S. 91).

Die masochistische Urszene

Nach dem Unterzeichnen der Vertrage riustet sich Wanda mit einer Peitsche aus,
bindet Severin/Gregor, peitscht auf ihn los, und betrachtet dann die folgende Szene
mit Genuss:

Die Negerinnen treten ein.
,Bindet ihn los.”

Wie sie mir das Seil [6sen, schlage ich wie ein Stiick Holz zu Boden. Die schwarzen Weiber lachen und
zeigen ihre weiBen Zahne.

,Lost ihm die Stricke an den FiiBen.*
Es geschieht. Ich kann mich erheben.
,Komm zu mir, Gregor.”

Ich néherte mich dem schénen Weibe, das mir noch nie so verfihrerisch erschien wie heute in seiner
Grausamkeit, in seinem Hohne.

,Noch ein Schritt*, gebietet Wanda, ,knie nieder und kisse mir den FuB.”

Sie streckt den FuB unter dem weiBen Atlassaum hervor und ich tbersinnlicher Tor presse meine Lippen
darauf.

,Du wirst mich jetzt einen ganzen Monat nicht sehen, Gregor*, spricht sie Ernst, ,damit ich dir fremd werde,
du dich leichter in deine neue Stellung mir gegentiber findest; du wirst wéahrend dieser Zeit im Garten arbei-
ten und meine Befehle erwarten. Und nun marsch, Sklave! (S. 91)

Nach dem hiindischen FuBkuss und monatelanger Gartenarbeit wird Severin wieder
zu Wanda zitiert, mit demselben FuB getreten, den er vorher so innig gekisst hat,
von den ,Negerinnen® gebunden und in den Garten gefiihrt, in dem bereits ein Pflug
bereit steht:

Die Negerinnen banden mich an einen Pflock und unterhielten sich damit, mich mit ihren goldenen Haar-
nadeln zu stechen. Es dauerte jedoch nicht lange, so kam Wanda, die Hermelinmutze auf dem Kopf, die
Hénde in den Taschen ihrer Jacke, sie lieB mich losbinden, mir die Arme auf den Riicken schniiren, mir ein
Joch auf den Nacken setzen und mich in den Pflug spannen.

Dann stieBen mich ihre schwarzen Teufelinnen in den Acker, die eine fuhrte den Pflug, die andere lenkte
mich mit dem Seil, die dritte trieb mich mit der Peitsche an, und Venus im Pelz stand zur Seite und sah zu.

(S.99)

Diese masochistische Urszene ist aus der psychologischen und kolonialen Perspek-
tive interpretiert worden, aber hier méchte ich auf die Bedeutung der Gartenarbeit
und speziell des Pfliigens eingehen. Aus der Perspektive der Cultural and Literary

25 Siehe John K. Noyes: The Mastery of Submission. Inventions of Masochism. Ithaca: Cornell University Press
1997, S. b0ff.
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Animal Studies kommt die kulturelle Praxis des Masochismus als kritische Inszenie-
rung von Agrarpraktiken und dem AusmaB der menschlichen Einflussnahme auf die
Natur verscharft in den Blick. Severin/Gregor wird wie ein Ochse an einen Pflock
gebunden und dann vor einen Pflug gespannt und mit der Peitsche angetrieben, um
als Nutztier die Erde fur die landwirtschaftliche Nutzung umzugraben. Dabei hatten
sich gerade im Laufe des friihen neunzehnten Jahrhunderts etliche technische Inno-
vationen durchgesetzt, die die oben beschriebene Szene obsolet machen.?

Die masochistische Urszene stellt die Jahrtausende wahrende Praxis der Menschheit,
intensiv und extensiv in die Umgestaltung der Erdoberflache einzugreifen, aus und
verkettet sie mit bestimmten, diesen Prozess begleitenden Praxen der Tierhaltung.
Diese Ausstellung macht die masochistische Urszene zu einer theatralischen Insze-
nierung, die von der Figur der grausamen Frau mit Genuss betrachtet werden kann.
Somit werden in der masochistischen Imagination die Machtverhéltnisse umgekippt,
die diese Figur zunéchst zu einer verstérkten elektrischen Batterie gemacht haben. In
der masochistischen Urszene emanzipiert sich die Figur der grausamen Frau zu einem
handelnden Subjekt und wird zusammen mit den ,Negerinnen* zur Antreibungskraft
der mannlichen Unterjochung. Der bedrohliche Pelz, die schnurrende Katze und die
elektrische Batterie sind dabei von zentraler Bedeutung, denn sie unterstiitzen diesen
Emanzipationsprozess.

In der Betrachtung dieser Szene gehen wir einige Schritte zuriick, und zwar vor die
technologische Stufe der Industrialisierung in eine vorindustrielle Ara der landwirt-
schaftlichen Nutzung, sozusagen zu dem Punkt, der jetzt als der Beginn des An-
thropozéns verhandelt wird — der Menschenzeit bzw. der Epoche der geologischen
Einflussnahme des Menschen auf die Erdsysteme durch immer intensivere und ex-
tensivere Landwirtschaft, verstarkte Industrialisierungsprozesse, moderne Technik
und umfassende Globalisierung.?” Die literarische Urszene des Masochismus insze-
niert somit die Phase des Ackerbaus als archaische Vorform der Technisierung, die
durch den Verweis auf das naturwissenschaftliche Wissen zur Zeit der Entstehung der
Novelle thematisch in die Novelle eingeflossen ist. In der Novelle werden Tierbilder
und Tierékonomien in ihrer Funktionsweise kritisch ausgestellt. Severins romantische
Vorstellung von Natur wird zunachst mit der modemeren, auf Grenzziehung zwischen
Natur und Kultur bedachten Verhaltensweise Wandas kontrastiert, um dann nach
dem Inkrafttreten der masochistischen Umfunktionierung der Machtverhaltnisse in
Archaik aufzugehen, die sich als eine weibliche Vision entpuppt. Der Pelz, die Katze
und die Batterie spielen hierbei eine zentrale Rolle, weil sie genau in dem Moment in
den Blick rlicken, als die Figur der grausamen Frau sich von ihrer Rolle als Erfillungs-
gehilfin mannlicher Empfindsamkeit emanzipiert.

Diese Verbindung der Frau mit ganz bestimmten Tierbildern und Tierdkonomien haben
auch Max Horkheimer und Theodor W. Adorno in dem Fragment ,Mensch und Tier" in
der Dialektik der Aufklarung hervorgehoben, wo die abendl&ndische Unterscheidung
des Menschen vom Tier auf der Basis von Vernunft kritisch kommentiert wird mit dem
Verweis auf die zeitgendssische Situation einer radikalisierten Vernunft im Holocaust.

26 Siehe Wikipedia: ,Pflug’. URL: https://de.wikipedia.org/wiki/Pflug [letzter Zugriff am 25. Januar 2016].
27 Siehe Paul Crutzen und Eugene Stoermer: ,The Anthropocene®. In: Global Change Newsletter, 41 (2000),
S. 14-17 und Christian Schwégerl: Menschenzeit. Zerstoren oder Gestalten? Minchen: Riemann 2010.

178 | titeratur fiir leser 3/16


https://de.wikipedia.org/wiki/Pflug

Sabine Wilke

Die Sorge ums vernunftlose Tier aber ist dem Verninftigen miBig. Die westliche Zivilisation hat sie den
Frauen Uberlassen. Diese haben keinen selbstandigen Anteil an der Tichtigkeit, aus welcher diese Zivili-
sation hervorging. Der Mann muB hinaus ins feindliche Leben, muB wirken und streben. Die Frau ist nicht
Subjekt. [...] Sie spiegelt, unterjocht, dem Sieger seinen Sieg in ihrer spontanen Unterwerfung wider.?®

Die masochistische Urszene nimmt diese Unterjochung wortlich und dreht den Spief3
in der Projektion der grausamen Frau als Herrin des unterjochten Manns um. De-
leuze hat in seiner Interpretation der Novelle ebenfalls darauf hingewiesen, dass die
vertragliche Beziehung die Despotin Uberhaupt erst zur Despotin erzieht und dass
dadurch das Opfer durch seinen Henker spricht (siehe S. 177). Der Vertrag schlieft
den Vater aus und Ubertragt alle Gewalt der Mutter (siehe S. 242). Die grausame
Frau wird somit zur Phantasiequelle fir die Urszene der menschlichen Naturbeherr-
schung. Zunéchst war sie als Bérin Objekt romantischer Zuschreibungen und als
verstarkte elektrische Batterie metonymisch mit dem zeitgendssischen Technikwissen
verkettet. In der masochistischen Urszene wird sie zum Subjekt von Visionen, die das
Grundproblem des menschlichen Naturbeherrschens in einer archaischen Vision von
Landwirtschaft inszenieren.

Die Frage bleibt, ob sich die Figur der grausamen Frau an dieser Szene weidet, wie
Gregor annimmt, oder ob sie daran leidet. Die Ebene des Tierlichen mag uns zu einer
Antwort filhren. Severins Gebrauch von tierlichen Sprachbildern nimmt Zugriff zu tra-
dierten Zuschreibungen von tierlichen Verhaltensweisen, dem singenden Vogel in der
Naturlaube, der elektrisierenden Katze und der gnédigen oder den Menschen zerrei-
Benden Barin. Er bewegt sich ganz auf der Ebene der metaphorischen Zeichentiere,
die fur menschliche Ziige einstehen missen und die in dem literarischen Text kein
wirkliches Eigenleben fihren. Gregor dagegen wird zu einem Ochsen, d.h. zu einem
diegetischen Tier im literarischen Text; er wird nicht ,wie ein Ochse" einem Zeichentier
gleich. ,Wie ein Hund" musste er noch den schlagenden FuB3 kiissen, aber als Ochse
wird er vor den Pflug gespannt, als Ochse muss er die Erde umpfliigen und als Ochse
fuhrt er im literarischen Text ein Eigenleben. Das Bild vom unterjochten Mann als
Projektion der grausamen Frau erzahlt die Geschichte der menschlichen Zivilisation
neu vor dem Einsatz der Prozesse, die zum verstarkten Einfluss des Menschen auf
die Erdoberflache und die Erdsysteme flihren und unterfittert dieses Narrativ mit
Tierbildern, die die Dialektik der Aufklarung, die diesen Prozessen unterliegt, her-
vorheben. Dadurch werden die Tierbilder Teil einer Kritik an den Existenzbedingung
des menschlichen Individuums in einem Zeitalter, das von radikaler Vernetzung ge-
kennzeichnet ist. Der literarische Masochismus markiert somit die Schwelle des Men-
schenzeitalters und macht auf die Radikalitat aufmerksam, mit der zwischen-tierliche
Beziehungen neu figuriert werden.

28 Max Horkheimer und Theodor W. Adomo: Dialektik der Aufklérung. Frankfurt: Fischer 1969, S. 285-287.
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Belinda Kleinhans, Lubbock/Texas

(Un)Thinking Otherness:
The Entanglement of Bios and Zoé in Rahel Hutmacher’s
Animal Stories

Difference, or “Otherness” to the dominant paradigm, has long posed a challenge to
societies. Human expectations of conformity and preferences for homogeneity fre-
quently result in the marginalization of Others, who are subjected to discriminatory
thoughts, speech, and practices. Animal figures are often poster children for Oth-
erness, utilized in philosophical discourse as the ultimate Other through and against
which the human species is defined, but also used in political and social discourse to
justify the allocation or withdrawal of protections and rights. The concept of the animal
shows the clear ethical distinction that determines the binary value and status of life in a
society. While bios — political, discursive life — is reserved for humans and only includes
those who meet the requirements for it, zoé describes bare, bodily life — animal(istic)
life — that falls outside of the realm of the qualified bios, and the legal protection bios
offers. The figure of the animal, especially in animal stories, can help us bring Other-
ness into focus.

Swiss Jewish author Rahel Hutmacher’s short stories, especially from the collections
Wettergarten' (1980) and Tochter? (1983), investigate the realms of bios and zoé€ by
introducing a range of animal-like characters that challenge societal structures and re-
veal the implications of falling into one of the two categories of bios and zoé. Her short
stories, or rather vignettes, draw on the familiar arsenal of “evil” fairy tale characters
such as witches and wolves, yet reverse the perspective by putting the reader in the
shoes of these traditionally “bad” and therefore marginalized Others. In her vignettes,
Hutmacher draws attention to the entanglement of Othering, animality, ethnicity, and
gender, and she exposes the workings of bios, which adheres to expectations of and
conformity to a majority. Her texts demonstrate the violence inherent in the exclusive
nature of bios and propose an alternative venue for dealing with Otherness by em-
bracing zoé, which opens up avenues of inter-relation and for the co-existence of both
realms of bios and zoé. Since Hutmacher employs a range of animal aspects without
restricting herself to one kind of animal, even within the same text, her use of animals
is closer to Deleuze and Guattari's definition of becoming-animal, in which the specific
animal, along with its cultural and historical meaning, recedes into the background,
which is how | will treat it. My reading of Hutmacher's animal hybrids shows that the
texts offer a posthuman re-conceptualization of life not according to the binary of bios
and zoé€ that structures processes of Othering, but rather with a deep appreciation
of zo€ as a potent vitalist force that connects humans and animals. In doing so, | rely

1 Rahel Hutmacher: Wettergarten. Darmstadt: Luchterhand 1980. Subsequently abbreviated as W and cited in
the text.

2 Rahel Hutmacher: Tochter. Darmstadt: Luchterhand 1983. Subsequently abbreviated as T and cited in the
text.
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on the work of Rosi Braidotti, who developed an understanding of zoé that does not
perpetuate its exclusion from the political and social sphere, but embraces its vital-
ist, materialist potential that connects all creatures (human and non-human) in their
shared ability to become and in their physical (embodied) embeddedness in a certain
(shared) environment.

Bios, qualified life that has political power, is not automatically granted to every hu-
man. As a Jewish writer and as a woman, Hutmacher is especially aware of positions
at the margins of power, or even completely excluded from power. Born in 1944, Hut-
macher grew up in the aftermath of the persecution of the European Jews. Though
relatively secure in Switzerland, she was nonetheless excluded from political power
until 1971, when women were finally allowed to vote there. At the time Hutmacher's
first collection of short stories was published, woman’s suffrage in Switzerland was
only nine years old, and the political sphere was dominated exclusively by men.® Both
Jewish and female identity are important undercurrents in her texts, though the for-
mer is less explicitly treated than the latter. Hutmacher's protagonists, who are mostly
female, show signs of a hybridity that blurs the lines between human and animal and
thus highlight how both women and animals are linked to the zone of zoé. This is in
line with how Braidotti characterizes it:

The structural link between women, “native others” and animals has a dense and complex unity; women
and “others” personify the animal-human continuity, while men embody its discontinuity. [...] the former
are structurally closer to zo€, men to bios. The structural link between women and zoé is also a matter of
sharing a second-class status, as shown by the relative marginalization of animal life (zo€) in relation to
discursive life (bios).*

This prevalence of men in defining (political) life, while Others (animals, women) are
excluded is central in the work of Swiss female authors of the 1970s and 80s, who
struggled for a subjectivity not defined by men, as literary critic Beatrice von Matt
describes.®

In the case of Hutmacher's literary texts, the attention given to (female/animal) posi-
tions of Otherness justifies a reading of her texts as a “minor literature” with a femi-
nist, posthuman twist. Minor literature, a term first coined by philosophers Deleuze
and Guattari, confronts established power structures and re-organizes the world. It
is a writing from the margins of society, challenging the norms of the majority and
introducing not only diversity, but it is also a writing that is deeply political® — and in
Hutmacher's case, biopolitical. The focus of Hutmacher’s prose vignettes on animals
and animality deterritorializes classical anthropocentric discourses. My argument will
first outline how Hutmacher’s texts establish bios as the classical anthropocentric
world and where the specific forms of one’s embodiment determines one’s place in
(or exclusion from) society. | will then go on to show how, through the inclusion of
z0€, the texts can be read to support a posthuman, nomadic theory of subjectivity as
developed by Braidotti. In this theory, the “nomadic view of the subject [is] composed

3 Beatrice von Matt: “Aufbruch der Frauen (1970-2000)". In: Schweizer Literaturgeschichte. Ed. by Peter

Rusterholz a. Andreas Solbach. Stuttgart: Metzler 2007, pp. 400-434, here p. 400.

Rosi Braidotti: Transpositions. Cambridge: Polity 2006, p. 104.

See Matt: “Aufbruch der Frauen”, p. 401.

6 See Gilles Deleuze and Felix Guattari: “What Is a Minor Literature?” Mississippi Review 11.3 (1983), pp. 13-33,
here p. 16.

a b
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by multiple internal and social differences. Consciousness is redefined as an affirma-
tive function in the sense of synchronizing complex differences and allowing them
to coexist."” In her texts, Hutmacher frames the human subject as a human animal
and demands respect for animal Otherness in the way Braidotti calls for, namely “by
stepping beyond anthropocentrism and trying to look at the world from a dramatically
different perspective, which does not assume a passive nature and a conscious-
ness that must be by definition human™®. Hutmacher’s minor literature employs a new
aesthetics of shattered forms and unstable structures, aiming for a “Terraingewinn
jenseits der vorgefundenen Verhéltnisse™, according to Matt.

Being Bios: Expecting Conformity

Hutmacher's vignettes depict a world in which one’s place in society is determined
by one’s physical body as well as by one’s willingness to comply with the behavioral
standards of the majority. This majority, always represented as human and male, dic-
tates the norms and conditions for being included in bios, political and discursive life.
Hutmacher locates her stories in archetypal places void of historical markers'® just
like fairy tales, suggesting that Otherness is a timeless, omnipresent concept. The
figures of the Others Hutmacher turns to, such as the witch or the wolf, are negatively
connoted in fairy tales and seen as a threat to society throughout history. She thus
activates pre-conceived notions about Others by suggesting that they are dangerous,
yet their behavior in Hutmacher's stories, which runs counter this assumption, reveals
this as unjust discrimination.

The narrator of the collection Wettergarten is part of the village community, yet of-
ten transgresses — voluntarily as well as involuntarily — the narrow confines of life as
defined by the villagers, who inhabit the discursive space of bios. This is especially
prominent in the vignette “Wohnen”."" The transgressions take place in the physical
appearance of the protagonist’s existence rather than in her behavior: her body has
bird feathers as well as cat fur, which she hopes to hide from her partner:

Dort liegen sie: das Vogelgefieder, der Katzenpelz. Wie lange noch, und du wartest friihmorgens und siehst
mich heimkommen, ins Fenster springen spitzohrig und mit weichen Pfoten, tber dem Haus kreisen mit
ausgebreiteten Fligeln. (W, p. 19)

The specific hybrid nature of this bird-cat-woman, morphing from one shape into
another, activates associations with witches and wise women,'? which were popular in
the writing of Swiss women in the 1970s and 80s."® Morphings like these — involving

Braidotti: Transpositions, p. 111.

Ibid., p. 104.

Matt: “Aufbruch der Frauen”, p. 404.

See Dagmar C. G. Lorenz: Keepers of the Motherland. German Texts by Jewish Women Writers. Lincoln:

University of Nebraska Press 1997, p. 189.

11 Hinze offers a gendered reading of this text that takes the intertext to Undine into account. Diana Orendi Hinze:
‘Rahel Hutmachers Schriften. Botschaften aus dem Bereich des UnbewuBten”. In: Orbis Litterarum 48 (1993),
pp. 39-50, here p. 43. However, her analysis subsumes animality under the topic of masks and roles, and does
not attend to the political and posthuman aspects.

12 Cf. ibid., p. 42.

13 Cf. Matt: “Aufbruch der Frauen”, p. 412.
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largely female protagonists — have led critics to read Hutmacher's characters in the
tradition of the wild woman, “the ultimate ‘Other’ to project their [woman author’s]
alienation onto”'*. Yet the animal aspect of the protagonist's physical description,
which is often overlooked in literary criticism on Hutmacher, is significant beyond
the witch reference. It challenges an entire tradition of thought: through the attribu-
tion of several supposedly mutually exclusive species aspects in the description, the
text rebels against traditional scientific categorizations, since they challenge Linnaean
classifications.™

The protagonist worries for how long her blurred species belonging and the animality
of her embodiment can go unnoticed, which points to the limited ideas about accept-
able bodies in her village community: bios can only be achieved through physical con-
formity. Since her body does not conform to those of the human majority, she knows
that, once discovered, her deviant animal features will be reason for exclusion. In
particular, she worries about her partner finding out: “ich sehe den Argwohn in deinen
Augen. Bald werde ich wieder nirgends mehr wohnen, es wird nicht mehr lange dau-
em” (W, p. 19). The sentences suggests that he is already suspecting her Othemness,
and she begs not to ask any questions: “Frag nicht” (W, p. 19). She must be assum-
ing that her exposure as a morphing bird-cat-woman would automatically shift her
partner’s loyalties. This world is defined by abstract categories and rules rather than
physical embodiments or emotional attachments: the partner seems to subscribe to a
set of rules that render a loving relationship with someone who does not meet certain
physical requirements impossible. Since he seems to have the power to exile her, he
is a part and guardian of bios as political life, from which her body excludes her. The
title of the vignette, “Habitation/Dwelling”, and the pending threat of homelessness
show that Othemness and animality challenge the preconceived notions of the villag-
ers —in this case, specifically men — to such a degree that they cannot be tolerated.
Yet, the unacceptable body of the narrator is described quite sensually as soft and
smooth, furry and feathery. This rather vibrant zoé contrasts with the cold, detached
world of bios. In accordance with Braidotti's observation that women and animals are
structurally closer to zo€, Hutmacher plays with the stereotype of a sensual, physical
femininity and thus aligns the discursive, normative world with men like the narrator’s
partner, while suggesting that the sensual aspects of life cannot find their place in it.
What Hutmacher seems to envision as an alternative, then, is a way of inter-relating
and co-existing that is not based on species belonging or specific physical param-
eters, but rather on a posthuman embracing of the Other and an un-scrutinized ap-
preciation of physical connection.

This aspect becomes even clearer in the vignette “Ein Gesetz brechen”, which ex-
plores the question of embodiment and species belonging (and by extension, ra-
cial belonging) with regard to social circles, traditions, and partners. While the title,
“Breaking a Law”, seems to suggest a serious legal transgression, the text is riddled
with prescriptions of behavior which have no apparent rationale, let alone legal codifi-
cation that would apply to the non-fictional world:

14 Dagmar C. G. Lorenz: “The Motif of the Wild Woman in Felix Mitterer, Rahel Hutmacher, and Adalbert Stifter”.
In: Felix Mitterer. A Critical Introduction. Ed. by Nicholas J. Meyerhofer, Karl Eugene Webb. Riverside: Ariadne
Press 1995, pp. 161-176, here p. 162.

15 Lorenz: Keepers of the Motherland, p. 191.

184 | titeratur fiir leser 3/16



Belinda Kleinhans

Die Béren-Leute durfen nicht auf Baume steigen, sagt er; wir sitzen und héren ihm zu. Die vom schwarzen

Wolf dirfen keine Hunde schlagen [...] Ich sitze zwischen einer Béarenfrau und einer Frau vom Specht. Meine
Ohren héren zu [...] Seine Stimme geht auf und ab und zahlt die Gesetze auf, gegen die wir verstoBen haben,
du und ich und alle, die hier sitzen. [...] Ob du bereust, oder ob du dir sagst, was ich mir sage: Ich wirde es

wieder tun. (W, p. 38)

An anonymous “he” reads a long list of apparently arbitrary laws, without justification or
explanation. The laws seem to apply exclusively to figures who are identified with ani-
mal aspects and appear as either animal Others or hybrids of some kind. In this scene,
those Others are being sentenced according to these seemingly random regulations
by the “he”, whose reading of the legal code places him in the sphere of discourse, or
bios. The specific species embodiment of each accused Other determines the “prop-
er” behavior for them (for instance, bears are not allowed to climb trees), which makes
the rules of this sphere biopolitical ones. The eventual rejection of her verdict by the
female narrator of the vignette is a “Prozess der Emanzipation aus der Empirie analog
zu einer Loslésung von den Machtverhéltnissen patriarchaler Gesellschaftsformen™',
since she participates in discourse and rejects the notion of having done anything
wrong. However, this gendered reading overlooks the species hybridity of the text
and neglects the political aspect of animalization. The laws in the text prescribe per-
missible actions based on species belonging, especially match-making. According to
this biopolitical regulation, the narrator, who is “von der Wildkatze” (W, p. 39), is not
allowed to be with her lover, who is designated as “grauer Wolf". The formulation “von”
in combination with an animal species encodes descent “from”, both in terms of group
belonging and genetic origin. These laws about procreation created by a dominant
culture suggest a collective attitude according to which certain ethnic groups are not
allowed to intermingle, echoing, for instance, the Nuremberg laws against “Mische-
hen” during the Third Reich. Hutmacher points to the xenophobic fears that outlived
the Third Reich and remain ingrained in dominant — and often phallogocentric — dis-
courses. The laws against the mixing of two kinds entail a fear of interbreeding and
further hybrid offspring, which makes biopolitical in a eugenic way. Hutmacher's use
of animal figures widens the interpretative potential beyond the context of the Shoah
to any biopolitical system regulating reproduction and cohabitation, such as debates
about interracial marriages and marriage equality.

While the legal authority in the vignette seems to distinguish distinct species, the
narrator contends that the difference between them is not real: “Es sind unsinnige
Gesetze [...] Du bist kein grauer Wolf, sondern ein Mann; weshalb sollst du nicht in
meinen Armen einschlafen, du bist mtide. Ich bin keine Wildkatze, sondern eine Frau”
(W, p. 38). Her insistence on their humanity reveals that their difference is merely
perceived by the dominant group. The fact that the narrator can see beyond the bi-
opolitical labels that are assigned to them also suggests that the members of the bios
group who make the law are not as homogenous as one might assume, but rather try
to enforce a certain homogeneity and “purity” among themselves with these laws. This
is a posthuman perspective on the world that resonates with what Braidotti would call
“life beyond species”'": instead of subscribing to a transcendental dualism of human
versus animal that subscribes to the idea of an essence that clearly distinguishes one

16 Hinze: “Rahel Hutmachers Schriften”, p. 42.
17 Rosi Braidotti: The Posthuman. Cambridge: Polity 2013, p. 55.
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group from the other, the narrator subscribes to what Braidotti calls monistic, “vitalist
materialism” which does not divide the world into dualistic entities according to prin-
ciples of internal and external opposition'®, but rather argues for an interconnected,
embodied, and embedded existence within contexts and environments that are ever
changing. Accordingly, there is no “real” difference between the narrator and those
regulating her life, but there is a difference in their political standing: one inhabits the
protected, powerful realm of bios, while the other inhabits the realm of zoé. Yet, as the
narrator reveals, both groups belong to one monistic whole, and seeing a difference
between them is a choice of perception in order to exert power over someone Other. If
read with Braidotti, the text “relocate[es] difference outside of the dialectical scheme,
as a complex process of differing which is framed by both internal and external forces
and is based on the centrality of the relation to multiple others”'®. Hutmacher'’s text
thus contributes to a posthuman, monistic understanding of the world by drawing at-
tention to the fact that biopolitical laws are based on a tilting effect that attempts to
enforce binaries where they do not necessarily exist.

The collection Tochter, whose first unit of vignettes is entitled “Wolfskind”, criticizes
mechanisms of inclusion in and exclusion from bios by focusing on the coming of
age of a “hybrid child”, told from the perspective of its mother. The title “wolf child”
evokes the term for children raised by animals, without human contact. This particular
child, however, lives among the villagers, but is shunned due to its animal-like physi-
cal characteristics: similar to the protagonist in “Wohnen”, the child has raven’s wings
one day (T, p. 17) and fins another (T, p. 13); her body morphs from one animal
shape into another and she emulates the respective animal behavior by, for instance,
catching flies, spreading her wings, and swimming. While the mother describes these
metamorphoses and perpetually oscillating embodiments of her daughter, the villagers
fixate on the predatory aspect of the wolf, a dangerous human-wolf hybrid that needs
to be controlled. The choice of the wolf as the central animal once again evokes
traditional fairy tales with a dominant moral code, simplified world view, and the tra-
ditional depiction of the wolf as a character that eats children. Hutmacher’s vignette
both points to the prejudice transmitted in such simplified moral stories and inverts
their typical roles. In “Wolf", the human aspects of the child have receded behind the
villager's perception of the dangerous animal:

Deine Tochter lauft auf Pfoten [...] Deine Tochter ist ein Wolf, sagen sie und beobachten mein Gesicht.
Sie beschreiben mir, wie du nachts vor ihren erleuchteten Fenstern stehst. DaB sie danach voll Angst ihre
Fenster vernagelten, beschreiben sie mir nicht. [...] Sie beschreiben mir deine Wolfsaugen. Deine Tochter
hat Wolfsaugen, sagen sie. Sie beschreiben mir deine WolfsfiBe. Ich sehe mir deine FiiBe an. Narben hast
du an deinen FiiBen, Téchterchen. [...] Sie beschreiben mir deine rauhe Wolfsstimme und wie du sie nachts
weckst mit deinem Geschrei. (T, p. 28-29)

The villagers, who represent the majority that sets the “norm” for inclusion in society
(and thus bios) are jointly described as a “they”: a faceless entity that lacks empathy
and is driven by irrational fear of the Other. Their decision to label the child as an
animal is solely based on superficial physical aspects: paws, eyes and voice serve as
sufficient grounds for the call to ban the child from the collective, yet the villagers do
not inquire any deeper and choose to ignore the child’s scars as well as questions

18 Ibid., p. 56.
19 Ibid.
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about why it might be screaming at night. The choice of the animal in this text, as in
“Ein Gesetz brechen’, is ironic, since these wild predators could potentially endanger
humans, but are, at the time of the writing of these stories, already severely endan-
gered or even extinct species in Europe due to the prejudice against the “dangerous
creature”. The wolf child thus serves a double function in the text: for the villagers,
she seems to embody an obvious threat (as the real wolf in Europe once did). This
perceived Otherness causes them to highlight the animal aspects to the mother in the
hopes of driving a wedge between her and her child. For the child, the accusations
of the villagers embody the threat: she stands to lose not only her place in the village
(where she is barely tolerated), but also the care of her mother — should the villagers
be successful. Thus, the child is caught in an impossible existence as both the threat
and he one who is threatened.

The villager's perception of the child is contradicted by the caring responses of her
mother (aligned with a feminist ethics of care), who invites the reader to adopt a dif-
ferent view of the wolf child. Though her caring stems from her role as the mother of
the child, she nonetheless models a nomadic view of the subject that is able to affirm
multiple, complex differences that coexist.?> The mother sees both the wolf and the
human, affirming both aspects of her daughter’s existence, which are not mutually ex-
clusive to her: “Du trinkst meine Milch und sprichst zu mir mit einem Menschenmund.
[...] da legst dus mir in den SchoB, dein schones Fell* (T, p. 29-30). The mother’s
attitude illustrates a world view in which the daughter’s human aspects, such as her
mouth, can be accepted and acknowledged as much as her animal characteristics,
like her beautiful fur. Furthermore, her caring attitude allows her also to see the scars
on her daughter’s feet. Even though the vignette does not provide a reason for these
signs of injury, the real treatment of wolves in Europe — hunted to extinction by the
twentieth century — suggests a connection between the rejection of the child by the
villagers and the scars. The mother’s behavior lays the groundwork not for a general-
ized, universal ethics that is based on similarity, but instead an individualized ethics of
care and an affirmation of complex differences, which firmly rests on the embodied
existence of the daughter as a being embedded into relations to multiple others. In
this respect, this ethics correlates with the nomadic theory proposed by Braidotti,
which is based on affinity:

Being able to have positive encounters with another entity. They express one’s potential and increase one’s
capacity to enter into further relations and grow. [...] by expressing and increasing its positive passions, the
subject-in-becoming empowers itself to endure, to continue through and in time.?'

These positive encounters become visible in the end of the story: whereas real wolves
were often hunted and killed for their furs, the caring encounter between mother and
daughter allows the hybrid daughter to give her fur to her mother without any harm,
enriching the relationship. The idea of a “subject-in-becoming” negates the idea of an
‘essence” of a subject, and instead recast subjectivity as a process defined by physi-
cal or, as Braidotti would call it, “embodied” encounters with multiple others. These
encounters with others as well as the specific environment in which a subject finds
itself make for its embeddedness into connections (to others, to its environment) and

20 Cf. Braidotti: Transpositions, p. 111.
21 Rosi Braidotti: “Animals, Anomalies, and Inorganic Others”. In: PMLA 124.2 (2009), pp. 526-532, here p. 531.
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shape a subject continuously, allowing for new identity threads and connections to
emerge. This is an ethical encounter from which all parties benefit. The villagers’ nar-
row perspective on the Other confines them in a state of fear, in which they cannot
benefit from such an encounter.

In a posthuman view of the world, “mixity and intercontaminations [are] the norm and
they go against the grain of the European master-narrative of rational progress"?.
Hutmachr's hybrid characters can be read as embodying this rule of “mixity and in-
tercontaminations”. The vignette “Wolf” subverts the master-narrative of rational pro-
gress by ascribing to the collective an irrationality, which arises not simply from their
preconceived notions about Otherness — describing the animal aspects as if their
existence is enough reason for fear —, but also from a confusion of causality: repeated
references to rising ground water recur in the text, and the villagers seem to believe in
a connection between the existence of the animal child and this situation:

Sie sehn mir priifend ins Gesicht; sie sagen: In unsern Kellern steigt das Grundwasser. Sie sind sicher, ich
werd mich jetzt vor dir furchten. Ich fiircht mich aber nicht vor dir, mein Wolf. (T, p. 28)

The reference of rising water and the fear it brings evokes the Biblical Deluge and thus
the end of humankind. Yet there is no apparent link between the existence of the wolf
child and the rising water; instead the text show her as suffering from the rising water:
“Narben hast du an deinen FiBen, Tochterchen. Die schmerzen, wenn das Grundwas-
ser steigt” (T, p. 28). The villagers blame the child because of her Othemness, a typical
scapegoating mechanism that evokes many historical and contemporary moments in
which this happens to ethnic groups, with devastating consequences — not least the
scapegoating of the Jews during the Third Reich.

The power of the collective discourse is so strong that the daughter starts to belief
herself that some kind of threat might be emanating from her and asks her mother
whether she is afraid of her too (T, p. 29). The question suggests that she is begin-
ning to fear her own difference and thus rejecting her animality and attempting to
conform to human expectations. This endeavor is explored in “Gliicklich”, the vignette
immediately following “Wolf”. Afraid of the villagers, the daughter initially gives in to
their wishes:

Du bist wie wir, sagen sie zu ihr, als sie sie fangen. Also muss sie gehen wie sie; also muss sie sich kleiden
wie sie und sprechen wie sie. Sie kleiden meine Tochter, sie sieht jetzt aus wie sie. [...] Sie geht aufrecht
wie sie, obwohl ihr Riicken davon schmerzt. (T, p. 31)

Hutmacher homogenizes all villagers in the collective pronoun “they”, which repre-
sents the discourse that defines bios both as unified and one-dimensional; “Their”
response to Otherness and difference is an attempt to enforce their own conformity?
or, if that attempt fails, expel the scapegoat. The statement of the villagers that she
is “like them” shows that the reasons for discriminating against her are perceived, not
real: if she is like them, they are like her, and the villagers thus share in the potential
for animality and morphing (or becoming) that are part of zo€, which is perhaps why
they reject the child so forcefully. The child becomes the canvas for refusing the po-
tential for animality, hybridity, and zo€ in themselves.

22 Braidotti: Transpositions, p. 99.
23 Lorenz: “The Motif of the Wild Woman” p. 172.
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Their attempt to tame the wild child shows a disregard for the actual needs of the
daughter: her body, apparently unsuited for bipedalism, is forced to comply with a
way of walking that causes her pain. Her treatment betrays that she is, in fact, not
really “like them”, since the villagers capture and tame her like an animal. Though it
is with great effort, the daughter’s ability to adapt to the way of walking, dressing,
and speaking of the majority emphasizes her mutability, which exposes yet again the
constructedness of a dialectical scheme of difference. In fact, it becomes apparent
that the collective that forms bios is applying the same mechanisms of exclusion and
rejection constantly to themselves, in order to deny that they are also part of zoé:

Bist du glticklich, fragen sie meine Tochter. Mein Riicken tut weh, sagt meine Tochter. Das muB so sein,
sagen sie. Seid ihr denn gliicklich, fragt meine Tochter. Sie sagen: Frag doch nicht immer dasselbe. Gewi
sind wir gliicklich. (T, p. 31-32)

The fact that pain is considered a part of existence (“das muB so sein”) calls the liv-
ability of bios in question. The idea that pain is necessary to attain happiness (“Glick”)
appears like a fairy tale goal (as, for instance in The Little Mermaid, in which painful
bipedalism is the path to a human existence and marrying a prince is her “happily ever
after"?) that also underpins female standards of beauty (“Wer schon sein will, muss
leiden.”) Being part of bios comes at the cost of denying physical needs to the point of
pain. Happiness, in the value system and universal ethics of the collective, is therefore
an empty term, since it is based on willful unhappiness. The collective response that
“they” are doubtlessly happy, even though there is suffering in their midst, points to
a conception of life in terms of bios, which only allows for certain bodies and certain
behaviors, and therefore excludes the embodied pleasures of zoé.

During all this, the mother worries about her daughter. She expresses her concemn
in “Haut I":

Was wiinsch ich ihr [...] Ach, ich wiinsch ihr was es nicht gibt: eine besténdige Haut, eine feste Haut: miiBt
sie sich nicht mehr fiirchten. War sie bestandig, war sie fest, wenn sie lachen, wenn sie kommen [...] Es
ist das Wolfkind, es ist meine Tochter [...] Was wiinsch ich ihr: eine Haut, die wéchst ihr Gber Augen und
Ohren, so muss sie euch nicht mehr hom. So flrchtet sie sich auch nicht mehr. (T, p. 25)

The mother describes the early stages of discrimination and prejudice, such as social
exclusion and ridicule. She wishes for a thick skin for her daughter, which would pro-
tect her against taunts and stares. The mother wants to protect her from the expected
peer pressure and scapegoating with a resistant, solid skin that seems to be more
than a metaphor. In the context of hybrid bodies, a resistant skin would make her
impenetrable, and cut her off visually as well as acoustically from the world by grow-
ing over her eyes and ears. This seems to be the only defense against the pressures
of the collective that the mother can, at this point, imagine: once her daughter hears,
once she sees, she will inevitably be vulnerable to the discursive violence of the ma-
jority. In the mother’s concemns, historical significance of Otherness comes through:
as an author of Jewish descent, Hutmacher is well aware of the dangers of being
identified by a marker of Otherness. The “author’s particular sensibility to power abuse
and exploitation is linked to the Jewish post-Shoah experience’?, and it is echoed in
the closing wish of the mother:

24 In one of the vignettes, Hutmacher even gives the wolf child a fish tail (7, p. 20).
25 Lorenz: Keepers of the Motherland, p. 190.
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Wiinsch ich mir meine Tochter mit offenen Augen: firchte dich. Mit offenen Augen, mit einer Wolfshaut:
hab Angst. Flrchte dich, wenn sie kommen und lachen; schlaf keine Nacht mehr in deinem Bett: nur so
bleibst du am Leben. (T, p. 25)

Since those words are the final wishes of the vignette, they show the mother's aware-
ness that neither denial of discrimination nor attempts to fit in can ultimately protect
the daughter. Rather, she needs to adopt the opposite attitude and face her discrimi-
nation open-eyed and alert in order to survive. The text demonstrates Hutmacher’s
great sensitivity for the prevalence of xenophobia in Europe in the 1970s and 80s,
which found explicit expression, for instance, in the “Bitburg Controversy” over Ronald
Reagan’s visit to a Wehrmacht and SS cemetery in West Germany in 1985, as well
as in the election campaign of Kurt Waldheim, a former Nazi who successfully ran
for the office of president in Austria in 1986.%° In Switzerland, there has been a lively
discourse of “Uberfremdung”, foreign infiltration, especially since the 1960s?". Hut-
macher’s collections bear witness to the persistence of xenophobia and discrimination
in the twentieth century. By speaking from the position of the Other, at times, or from
the position of the concerned mother, at others, “Hutmacher assumes the voice of
those who cannot speak out: oppressed human beings, animals, plants, and, by anal-
ogy, Jews in Nazi Germany."#®

Embracing Zoé: Non-Knowing

For the villagers, which, in Hutmacher's texts, stand for the collective of bios, there
seems to be a clear distinction (at least legally) between the norm-giving group that
represents bios and the Others who are identified via animal characteristics and fall
into the realm of zoé. However, the vignettes show time and again that this distinction
does not hold up and that Otherness not only lives within the bounds of the village,
but seems to be potentially existing within each of the villagers. By bringing these two
spheres into such proximity, Hutmacher participates, to speak with Braidotti, in a “pol-
itics of location [...] a cartography of embedded and embodied positions on the map
of bios/zoé power"®. Hutmacher portrays Otherness not as a foreign phenomenon,
but as something that can be discovered and embraced in anyone, thus reminding us
that we all have the potential for zo€, while critiquing bios for its arbitrary nonsensi-
cal rules and regulations. The discourse Hutmacher presents breaks with the binary
thinking that separates life into the political bios and the creaturely zoé and suggests
strategies of what Lorenz calls “unlearning”°. Her vignettes work on a mechanism of
un-thinking or un-knowing Otherness as well as traditional conceptions of life which
separate bios from zo€ and treat those realms as mutually exclusive. While life, espe-
cially in Western culture, is valued and appreciated primarily in the form of bios (which
is reserved for humans only and is phallogocentric), texts like Hutmacher's can show
that acknowledging the neglected realm of zoé (traditionally linked to animals) can

26 See ibid., p. 195.
27 Damir Skenderovic: “Fremdenfeindlichkeit”. In: Historisches Lexikon der Schweiz. URL: http://www.hls-dhs-dss.

ch/textes/d/D16529.php [last accessed on 3. August 2017].
28 Lorenz: Keepers of the Motherland, p. 191.
29 Braidotti: Transpositions, p. 100.
30 Lorenz: Keepers of the Motherland, p. 191.
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lead to new, enriching modes of encountering Others. “‘Life’, far from being codified
as the exclusive property or the unalterable right of one species — the human — over
all others or of being sacralized as a pre-established given, however, it is posited as
process, interactive and open-ended.”' Hutmacher's texts foreground the animal-like
bodies of the protagonists in order to demonstrate this inclusive and positive concep-
tion of life and its interactive nature with its environment. Defining the oscillating
metamorphoses of these characters as open-ended, she uses their animality (often
associated with traditionally dangerous creatures) to start the process of un-knowing
in encounters that dismantles all previous assumptions about the Other. The process
on un-knowing and un-thinking has two steps: first, the realization that one does not
actually know anything, let alone enough about the Other (except for superficial as-
sumptions based on their body), and second, the long road to embrace this state of
un-knowing in order to foreground the Other’s and one’s own ability to live in an open-
ended world where encounters with one another shape the participants. Hutmacher
describes this process in one-on-one encounters between protagonists.

One vignette that deals centrally with the notion of false assumptions based on physi-
cal presence and the exposure of a lack of knowledge is “Berghund”. The mountain
dog is an animal figure — not a hybrid — who is living at the outskirts of society. The
distinction between the village and the mountain where the dog resides separates the
two realms of bios and zoé physically. Being removed from the collective allows for
one-on-one encounters that re-frame Otherness. The vignette opens with a descrip-
tion of the protagonist’s appearance, which is devoid of any gender identifications, but
highlights the connections between animality and social exclusion.

Die Unterseite meiner Pfoten ist schwarz; mein Gesicht ist schwarz. Meine Ohren sind schwarz wie der
Berg in dem ich wohne; sie horen die unsicheren Schritte dieses Mannes von weither, er mag noch so
leise gehen. Ich sehe die Verdnderungen in seinem Gesicht, als er mich erblickt, er mag es noch so sehr
beherrschen; das Zucken seiner Augenlieder, seine sich weitenden Pupillen und die nachlassende Festig-
keit seiner Mundwinkel, das alles sagt mir deutlicher als jedes Wort, dass er Angst hat vor mir. (W, p. 71)

The description reveals only animal fragments such as paws; in addition, the fact that
the animal is “black” is emphasized. The black color is unusual in regard to the species
description offered in the title: commonly, mountain dogs (as in Great Pyrenees) are
white; the color reversal fits the character of the mountain dog who defies norms and
turns them into their opposite, thus subverting breed standards and thereby reject-
ing the manipulation of bodies in biopolitical terms. The appearance of the mountain
dog unsettles the villagers: in his presence, their steps become uncertain, and their
facial features betray fear, which demonstrates how little control anyone has over
their physical appearance. The mountain dog unsettles certainties the human villagers
seem to take for granted, which challenges their power, particularly when a depend-
ency on this animal Other is revealed: “Er braucht mich, das ist es; er kann es sich
nicht leisten, mich mit seiner Furcht zu erzimen” (W, p. 71). The idea that a display
of fear would anger the mountain dog only makes sense in the context of the previ-
ous vignettes, in which the danger the villagers associated with animal Others was
never justified; thus, the mountain dog would get angry if the villagers showed such
preconceived notions.

31 Braidotti: Transpositions, p. 99.
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The fact that the villagers “need” the dog suggests that there is a place in society that
can only be filled by an Other. In the story, the “Berghund” offers refuge to women
who have been disappointed by their respective human, male partners:

Frauen, die nicht mehr bei ihren Mannern leben wollen, nicht mehr bei ihren Geliebten und Verlobten [...]
Sie kommen zu mir, sie erzéhlen mir; die meisten gehen zurtick nach einiger Zeit. (W, p. 72)

Similar to the wolf daughter who cannot find happiness in the world of the villagers,
the women who come to live with the mountain dog also seem to lack fulfilment or
happiness. Their decision to join the mountain dog strengthens the link between femi-
ninity and animality and also points to “radical antipatriarchal and anti-authoritarian
tenets; every practice of Western Man is questioned by the norm-setting voices of
outsiders, women and witches”2. The fearful male suitor approaches, in this story,
not with the collective, but alone and enters a space in which the patriarchal and
human-animal power structures are reversed. The mountain dog is “needed” at this
juncture as a gate-keeper who protects the women'’s sanctuary, but he also acts as
a guide who helps the village women gain a different view on life not only as bios,
but as unique and grounded in a specific embodied subjectivity (i.e. not using generic
terms to identify a person, but acknowledging that all individuals are specific in their
embodied existence). The text ties this specificity of an individual to the reason why
the women left their partners in the first place, which comes out when the mountain
dog interrogates the man who has come to bring home *“his” woman:

Sie ist bei dir, ich weiB es, sagt er und sagt: Weshalb ist sie weggegangen von mir. Ich lasse ihn beschreiben,
wie sie aussieht. Seine Schilderung ist armselig; wie wenig er sie angesehen hat, als sie noch bei ihm war.
Ich frage ihn, weshalb er sie zurlickwill. Er beteuert mir seine Liebe, aber ich kann ihm seine Liebe nicht
glauben, wenn er nicht sagen kann, wie sie geht, seine Frau, was sie neugierig macht und weswegen sie
aufschreit, nachts. (W, p. 71)

The mountain dog’s questions suggest that attention to detail and looking beyond
appearances are constitutive for a mode of encountering Others that considers in-
dividuality. The appreciation of an Other, in the eyes of the mountain dog, takes into
account both the physical specificity of the loved one’s body and her wishes, fears,
and general being-in-the-world. It does not accept labels such as love if there is no
sign of true consideration the specific, embodied mode of the other individual. At the
same time, there are also traces of a “post-individualistic notion of the subject, which
is marked by a monistic, relational structure”?® in the mountain dog’s interrogation of
the man: the dog asks not only about the woman's specific embodiment (“the way she
walks"), but also about her relationship to things and her environment (“what arouses
her curiosity”). The man'’s inability to answer any of these questions to the mountain
dog’s satisfaction exposes not knowing as an issue: if the man knew more about the
woman, he could perhaps reclaim her, like a lost dog from a shelter who matches the
right description.

The man'’s description is too “poor” in detail to be a sign of “love”, reinforcing that
every Other needs to be perceived as an individual whose subtleties of being require
attention. “Love” turns out to be a concept as difficult as “happiness” was in the wolf
child’s account:

32 Lorenz: Keepers of the Motherland, p. 191.
33 Braidotti: The Posthuman, p. 87.
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Liebt sie dich, sage ich. Naturlich liebt sie mich, sagt er. Nein, sage ich, dann kenne ich sie nicht. Dann
kann sie nicht bei mir wohnen, sage ich und gehe in den Berg zuriick zu den Frauen [...] nein, sagen sie zu
mir, Liebe ist das nicht. (W, p. 71/72)

Since the male partner lacks knowledge about the details of his beloved and is sure
of her love, the mountain dog cheekily tells him that she cannot be in the sanctuary:
women who love their partners do not come there. The women’s confirmation that
“love it is not” raises the question whether love, in the context of the collective, is not
just another term like happiness that is used to change someone’s behavior or claim
ownership, rather than a caring attitude towards the whole being of the partner. In
this context, the choice of a dog — rather than a wolf — confirms this idea, since dog
owners typically declare love for their pet; yet at the end of the day, it is not an equal
relationship, since the pet remains (legally, at the very least) the property of its owner.
Moreover, the fact that the woman cries out at night (similar to the wolf child) sug-
gests trauma or suffering that she may have endured during her time in the village,
which invokes the notions of violence against women and animals.3*

A stay with the mountain dog offers women an opportunity for un-thinking and en-
countering their environment anew: The mountain dog “zeig(t] [...] ihnen die Adern
in den Steinen und die fein gewobenen Flechten; ich lehre sie héren: das Wasser
spricht im Berg” (W, p. 72). The mountain dog teaches the women a different way
of relating to their environment and being consciously embedded in and connected
to one’s world — one that is based on a belief in co-dependence and an emphasis
on perceiving the individuality of others as embedded, embodied, complex beings.
None of the teachings are aimed at a specific skill that could be used in a utilitar-
ian framework; rather, the mountain dog teaches general attentiveness in order to
re-establish a connection with nature. The attention to one's environment fosters a
notion of perceiving oneself as embedded and can lead to a sustainable ethics that
does not only account for human life as bios, but also encompasses animal life as well
as the natural world, bringing the individual closer to zo€. Being taught by an animal
Other about the environment fosters posthuman relations. Reading these teachings
through the lens of Braidotti’s theory, they can foster an awareness “to see the inter-
relation human/animal as constitutive of the identity of each. It is a transformative and
symbiotic relation that hybridizes and alters the ‘nature’ of each one and foregrounds
the middle ground of their interaction.”® The embedded modes of knowing taught by
the mountain dog erode the stability and universality of knowledge: the water speaks
in the mountain, yet there is no universal message, no content one could take away
from it. The process of un-learning draws attention to the limitations of knowledge:
the examples of the water, the lichens, or the veins in the stone show that there is no
fixity in knowledge, since every encountered other will take on individual meaning. The
appreciation of their existence is enough. This mode of attentive looking and listen-
ing promoted here suggests an approach to the world that is based on, in Braidotti's
words, an embodied subjectivity that is embedded in a specific environment and trans-
versal, i.e. shaped by and through the encounters one has (with others, one’s environ-
ment). Attentive interactions — with one another, with one’s environment — rather than
differentiating labels, such as species designations, become the force that shapes

34 Braidotti: Transpositions, p. 104.
35 Braidotti: The Posthuman, p. 79.
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relationships as well as subjectivities. The women’s unlearning, with the mountain dog
as a teacher, re-shapes their understanding of life not as the binary of bios/zo€é, but
as a shared, “generative power that flows across all species"®.

All of the women eventually return to the village, which is not a sign of failure, but
rather a reminder that the distinction between the realms of bios and zoé needs to
be broken down, and that knowledge and attentiveness have to be brought back into
the realm of the dominant culture. It also is a reminder that subjectivity is not static
and is constantly in the mode of becoming, shaped by the interactions one has with
one's environment. The vignette does not try to keep the two spheres of village life
and outside world, bios and zo€, distinct, since this would be a notion of bios. Rather,
even the Berghund hopes “auf die eine, die kommen muss eines Tages, die in mir
nicht nur den Lehrer sieht [...] nicht nur den Berghund mit den schwarzen Pfoten,
mit dem schwarzen Gesicht” (W, p. 72). Since posthuman nomadic subjectivity is
not possible in isolation, but rather in the interaction and symbiotic relationship with
Others, the mountain dog’s hope for a partner is a reminder that instead of separat-
ing zo€ from collective life and bios, the lives of the ones in the collective need to be
transformed and transform themselves in open encounters with Others that allow for
an acknowledgement of embedded and embodied existence.

The process of un-learning draws attention to the limitations of knowledge, a topic
also in the vignette “Ungeheuer”, in which a young woman is to be sacrificed to a
“monster”. There is little knowledge about this Other, but it is once again associated
with an unspecified threat that the sacrifice of yet another woman is to stop:

Ich weiB nicht, wie er aussehen wird. Ein Drache, sagten die Frauen, ein wildes Tier. [...] Wie ist er, was
wird er mit mir machen, fragte ich. Wir wissen es nicht, sagten die Alten. [...] Wie sieht er aus, fragte ich.
Wir wissen es nicht, sagten die Alten. Schrecklich, sagten die Frauen. (W, p. 36)

The Other is identified as a wild animal or even a mythical dragon — both figures that
elude the control and knowledge of the villagers but pose a threat. Questions about
specifics about the Other are answered with a repeated “| don't know”, so that the only
place the Other holds on the map of knowledge is that of danger and dreadfulness.
Yet the Other approaches in the same environment as all figures in the text: “Daf ich
hier sitze im hohen Holz, daf ich ihn erwarte [...] Das Holz bewegt sich, es ist mir ver-
traut” (W, p. 36). This familiarity is a sign that the Other shares the same environment
as the villagers. Bios and zoé are not as isolated as the fearful villagers made it seem:
the villagers had located the Other in a completely different realm, such as a mythical
place of fairy-tales, which would make it seem as if the Other had no connection to the
world of bios at all. Even though the environment in which the young woman is waiting
is not the village, but seems to be in a forest, she nonetheless knows it well, which
means that villagers (to whom she belongs) must have visited this location often in the
past, thus demonstrating that the Other cannot be far removed from the living envi-
ronment of the villagers. She thus begins to doubt all of the knowledge the villagers
passed on to her about this creature and wonders whether the Other can indeed be as
dreadful as described, since they are apparently embedded in the same environment:
“Aber ich kenne dieses Holz doch, jeden Tag bin ich hier. Hier ist kein Drache, und die
Tiere, die hier leben, kenne ich; die tun mir nichts” (W, p. 37). The statement “here is

36 Braidotti: “Animals, Anomalies, and Inorganic Others”, p. 529.
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no dragon” is ambiguous: if one emphasizes the dragon in this sentence, it denies the
existence of dragons, calling them mythical creatures. If one emphasizes “here”, it still
allows for the existence of these magical creatures, but banishes them into a com-
pletely different realm that is not compatible with this familiar and trusted environment.
No matter the emphasis, the young woman trusts in the familiarity of the environment
and the creatures that inhabit it, mythical or not. Her reaction exemplifies an ethics of
relatability that is based on open-mindedness and an acknowledgment of her shared
embeddedness. This mindset leads the young woman to approach the Other. When
she hears steps, she gets up to meet him: “Ich hore jetzt Schritte. Da kommt er. Ich
stehe auf, ich gehe ihm entgegen. Du bist das also, sage ich zu ihm” (W, p. 37). Her
calmness stems from the familiarity of the place, and it allows her to perceive him
without the lens of fear of the villagers. The statement “so it's you” concludes the
vignette and reveals that the young woman seems to be familiar with the Other, ap-
parently recognizing him, which the “also” (so) signals. It also means the Other cannot
be a dangerous creature, a “wild beast” or a “dragon”, since the young woman, in that
case, could not already be familiar with him (or her) — which suggests that the figure
is around the villagers frequently enough to have become a familiar face to the young
woman. Her familiarity shows that the threat the villagers perceived and tried to avert
by sacrificing a girl is based on assumptions and bias, but not actual knowledge. Her
voluntary approach depicts could be understood as a nomadic view of the subject,
which does not judge, but rather thrives in affirmative relatability. The calm character
of these final sentences underscores the possibility of peaceful co-existence.

Conclusion

The villagers in Hutmacher’s vignettes stand in for a human collective that embodies
the discriminatory aspect of bios, whose norms and behavioral standards are tied to
bodies, revealing the biopolitical tenets inherent in this conception of life. Difference,
perceived in animal and gendered terms and thus tied to a negative connotation of
Z0€ as bare, bodily, non-rational life, is forced to conform, or excised. Exclusion from
bios is not based on real knowledge about an Other, but rather relies on prejudices
and assumptions. Hutmacher’s texts demonstrate the ways in which bias and as-
sumptions distort the image of the Other and fuel fear, which in turn feeds discrimina-
tory acts and violence toward non-normative bodies. This has repercussions beyond
the animal figures in Hutmacher’s texts, since these principles apply to any body
that does not meet the standards arbitrarily put forth by a majority, whether due to
animal characteristics, gender, ethnicity, race, or disability. Upon closer inspection,
Hutmacher's stories reveal a deep entanglement of bios and zoé€: the fear that drives
the collective seems as much a fear of the Other as a denial of the zoé they carry in
themselves. Thus, the processes of exclusion, which are based on biopolitical princi-
ples, are a kind of scapegoating, expelling the Other from their midst in the form of a
sacrifice that might restore order in the community. In an alternative to this behavior,
Hutmacher's vignettes propose a mode of un-knowing, recognizing that there is no
universal knowledge, thus un-thinking the assumptions which delineate membership
in bios. When universal models lose their validity, affirmative encounters that seek
co-existence become increasingly important. In order to have such encounters, one
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has to look beyond superficial differences and recognize one's embeddedness in the
same environment as everyone else. These modes of un-knowing cannot be achieved
within the sphere of bios, but require a one-on-one encounter with an Other, and an
open mind. The metamorphic aspect of the Others, refusing to be limited to only one
interpretation of embodiment, and “the motif of transformation points to their shared
experience as living organisms™’: each living organism, by virtue of having a body
(and thus z0€) and being embedded in a common environment, shares experiences
with others. The mode of living that Hutmacher's vignettes put forward is an embrace
of the Other and a refusal of fixed, universal, anthropocentric categories of knowledge
and power. The animal or hybrid characters are central for a reconceptualization of life
as zoé€ that connects the human embodied experience to the vitalist, animal aspect
that it shares with all creatures.

37 Lorenz: Keepers of the Motherland, p. 190.
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»Die Schranken zwischen Tier und Mensch fallen sehr leicht“’:
Die Wandlung der weiblichen Protagonistin in
Marlen Haushofers Die Wand

,Ich dachte nicht, ich erinnerte mich nicht, und ich fiirchtete mich nicht.“ (S. 190)

Abgeschlossen durch eine unsichtbare Wand von dem scheinbar friedlich zerstorten
Rest der Welt dokumentiert die Protagonistin in Marlen Haushofers gleichnamigem
Roman Die Wand ihr Uberleben in einer Berghiitte in den &sterreichischen Alpen.
Ohne die Gesellschaft anderer Menschen oder die Hilfe technischer Hilfsmittel si-
chert die vermeintlich letzte Uberlebende in der westeuropéischen Hemisphére ihr
eigenes Durchkommen. Doch sie ist nicht vollkommen alleine. Geblieben sind ihr
auch der Jagdhund Luchs, eine namenlose Katze sowie die Kuh Bella, die ihr kurz
nach dem Auftauchen der Wand zulauft. So muss sie nicht nur sich selbst, sondern
auch ihre tierischen Gefahrten versorgen und pflegen. Ihr unfreiwilliges Gefangnis
im Kammertal und die Néhe zu den Tieren initiieren tiefgreifende personliche Veran-
derungen in der Protagonistin. Wie das einleitende Epigraph verdeutlicht, erlebt die
Ich-Erz&hlerin Momente, in denen ihr vermeintlich menschlichen Fahigkeiten wie das
Denken, Erinnern oder Fihlen entgleiten. So sitzt die namenlose Protagonistin im
Kontext des Epigraphs auf einer gegen das AuBere ihrer Almhiitte gelehnten Bank,
in den klaren Abendhimmel einer Sommernacht sehend. Es ist, als ob die nattirliche
Umwelt, in welcher sich die Protagonistin vollkommen allein zurechtfinden muss, ei-
nen inneren Wandel in ihr anstéBt. Die Isolation bringt sie der Natur und den Tieren
naher, initiiert aber auch Reflektionen darlber, was es bedeutet Mensch zu sein.

Den ganzen Roman uber kommentiert die Protagonistin wiederholt ihren Daseinszu-
stand. Wie hat sie die zum Ende ihres Berichts jahrelange Einsamkeit in den &s-
terreichischen Bergen verandert? Wie hat die enge Beziehung zu den Tieren ihre
Personlichkeit beeinflusst? Sie kommt als Stadtmensch, der den Konsum und Kom-
fort ihrer urbanen Umgebung schétzt, in die dsterreichischen Alpen. Ihre unfreiwillige
Gefangenschaft, die mit dem mysteridsen Auftauchen der Wand beginnt, zwingt sie,
ihre friheren Lebensgewohnheiten abzulegen und sich dem Leben als Einsiedlerin in
den Bergen zu stellen. Ihr Wandel ist von den &uBeren Veranderungen in ihrer Umwelt
bestimmt, die sie nicht nur von dem Komfort ihres friiheren Lebens abschneidet,
sondern ihr auch jegliche Beziehungen zu anderen Menschen nimmt. Die neue Um-
welt initiiert eine Selbstreflexion der Protagonistin, in der sie unter anderem tber den
menschlichen Einfluss auf die Natur und die Umwelt nachdenkt. So distanziert sie
sich im Laufe ihrer Gefangenschaft immer starker von ihrem fritheren Ich und wird so
vielmehr zur Bewohnerin des Waldes, die versucht im Einklang mit ihren Tieren und
der Natur zu leben. In diesem Verhalten unterscheidet sie sich dabei kaum noch von
Luchs, dem Jagdhund, der mit ihr unter anderem in der isolierten Waldhitte lebt. Er

1 Marlen Haushofer. Die Wand. Stuttgart: Klett 2008, S. 2563. Die Zitate im Text beziehen sich auf diese Ausgabe.
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wird zu ihrem engsten Verbiindeten und macht ihr das Einsiedlerleben ertraglich, da
er sie motiviert, sich ihrem taglichen Uberlebenskampf zu stellen. Luchs wird zu ihrem
Zuhorer, dem sie ihre Gedanken mitteilen kann, der ihr aber nicht auf die gleiche Art
wie Menschen antworten kann. Diese Unstimmigkeiten in ihrer Kommunikation I&sen
eine intensive Reflektion der Protagonistin darliber aus, was es bedeutet, Mensch
oder Tier zu sein. Wenngleich das Auftauchen der Wand und ihr neues Lebensmodell
sie den Tieren und der Natur ndher gebracht hat, so sind sie doch nicht gleich. Als
Luchs plétzlich nach mehreren Jahren ihres gemeinsamen Zusammenlebens stirbt,
muss die Protagonistin ihr Leben in der Isolation neu ordnen. Doch die plétzliche
Abwesenheit ihres ndchsten Vertrauten, ihres Freundes und Zuhorers, der zudem
am meisten auf ihre Pflege angewiesen war, initiiert die Suche nach einer neuen
Aufgabe. So beginnt sie einen Bericht ihrer persénlichen Uberlebensgeschichte zu
schreiben, in dem sie die Erlebnisse nach dem Auftauchen der Wand beschreibt.
Diese Form von Kommunikation und Sprache ist ahnlich einseitig wie ihre Gesprache
mit Luchs waren und spiegelt die Sehnsucht nach einem neuen Zuhérer beziehungs-
weise Leser wider. Dieses schriftliche Dokument reflektiert ihren menschlichen Drang
nach Sprache und Gemeinschaft, Dinge, die mit dem Tod von Luchs plétzlich vollig
verloren gegangen sind.

Im folgenden, ersten Teil fasst dieser Artikel Haushofers Roman kurz zusammen und
ordnet ihn in den historischen-kulturellen Kontext seiner Entstehung ein. Anschlie-
Bend erarbeitet der Artikel das innerhalb des Romans aufgeworfene Versténdnis von
Menschen und Tieren. Innerhalb der tierischen Spezies nimmt der Hund und sein
Verhaltnis zum Menschen eine besondere Bedeutung ein. Anhand von Close Rea-
dings ausgewahlter Textpassagen des Romans wird verdeutlicht, wie die Beziehung
zwischen Mensch und Hund innerhalb der unsichtbaren Begrenzung der Wand einen
Wandel in der Protagonistin einleitet, durch den sie ihr friheres Leben berdenkt
und viele alte Gewohnheiten und Denkweisen verandert. In einem kurzen Vergleich
zu Haushofers Himmel, der nirgendwo endet wird zudem deutlich, dass der Hund
und sein besonderes Verhaltnis zum Menschen ein wiederkehrendes Motiv in ihren
literarischen Werken ist. Im letzten Teil analysiert der Artikel die im Roman aufgewor-
fene Unsicherheit dartiber, was es bedeutet Tier und Mensch zu sein und wie sich
beide Spezies trotz der Anndherung der Protagonistin an die Tiere und die Natur doch
weiter unterscheiden.

Haushofers Roman im Kontext

Marlen Haushofers Roman wurde erstmals 1963 verdffentlicht und erzahlt die Ge-
schichte einer Protagonistin, die eigentlich nur gemeinsam mit ihrer Cousine Luise
und deren Ehemann Hugo ein Wochenende in deren Jagdhutte in den &sterreichi-
schen Alpen verbringen wollte. Nach ihrer Ankunft verlassen Luise und Hugo noch
einmal die Hutte, um im nahe gelegenen Dorf zu Abend zu essen, und die Prota-
gonistin und Hugos Jagdhund Luchs bleiben zu zweit zurlick. Als die Protagonis-
tin am nachsten Morgen aufwacht und bemerkt, dass die beiden nicht nach Hause
gekommen sind, macht sie sich selbst mit Luchs auf den Weg ins Dorf. Doch dabei
werden sie von einem unsichtbaren Hindernis aufgehalten, das sie an ihrem weiteren
Weg hindert. Diese unsichtbare Wand zieht sich um das Gelénde der Jagdhutte und
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trennt die Protagonistin vom Dorf und dem Rest der Welt. Durch die Wand hindurch
erkennt sie jedoch, dass auferhalb dieser untiberwindbaren Grenze jegliches Leben
ausgeloscht wurde. So sieht sie, wie die angrenzenden Nachbarn beispielsweise wie
versteinert vor ihrem Haus sitzen und sich nicht mehr bewegen. Getrennt von den
Annehmlichkeiten ihres friheren Lebens muss sich die Protagonistin die Frage stel-
len, wie sie selbst, der Hund Luchs und die ihr spater zulaufende Katze und Kuh
Uberleben kénnen. Sie eméhrt sich von den verbliebenen Vorraten der Jagdhltte
sowie den Frichten als auch den Tieren des Waldes. Die Sommermonate verbringt
sie gemeinsam mit Luchs und der Kuh auf der Aim. An eben diesem Ort begegnet sie
in ihrem dritten Sommer dem bis dato einzigen Uberlebenden Menschen. Als dieser
ohne ersichtlichen Grund erst das Kalb der Kuh und dann auch noch Luchs brutal
mit einer Axt erschlagt, zogert die Protagonistin nicht und erschieft ihn, ohne auch
nur ein einziges Wort mit ihm zu reden. Am Ende ihres Berichts, gleichzeitig auch das
Ende von Haushofers Roman, bleibt ihr Schicksal ungewiss, doch der Leser weiB,
dass die Munition fiir ihnr Gewehr und der Vorrat an Streichhélzern begrenzt sind.

Haushofers Roman und die Idee einer Wand spiegeln deutlich die historisch-politischen
Umsténde des Publikationszeitraums der 1960er Jahre wider. Die Idee einer Wand als
unsichtbare Grenze zum Rest der Welt erinnert unweigerlich an die Spannungen des
Kalten Krieges und den Bau der Berliner Mauer, welche sowohl sichtbare als auch un-
sichtbare Grenzen hervorbrachten und die Freiheit des Einzelnen einschrénkten. Es ist
erstaunlich, dass sich die Ich-Erz&hlerin nicht intensiver mit dem Ursprung der Wand be-
fasst. ,Ich nahm an, sie ware eine neue Waffe, die geheimzuhalten einer der GroBméch-
te gelungen war* (S. 41). Dennoch bleibt dieser kurze Satz ihr einziger Kommentar, der
sich zudem auch nur oberflachlich mit dem Ursprung der Wand beschéftigt. Es ist aber
maglicherweise auch die zeitliche Distanz zwischen dem Auftreten der Wand und dem
Beginn der schriftlichen Aufzeichnungen der Uberlebenden, welche die Fragen nach
deren Ursprung in den Hintergrund treten lassen. In den mehr als zwei Jahren, die
zwischen dem Beginn ihrer Isolation und den ersten Sétzen ihres schriftlichen Berichts
liegen, iberwiegen vielmehr Schilderungen ihres taglichen Uberlebenskampfes sowie
die Darstellung ihrer innersten Gedanken.

Haushofers Roman bedient sich zudem eines durchaus beliebten Romanmotivs: Es
wird die Situation eines einzelnen Uberlebenden beschrieben, der nach einem Un-
gliick einsam und fernab von den Privilegien der Zivilisation sein Schicksal bewalti-
gen muss. Diese sogenannten Robinsonaden? erfreuen sich einer langen Tradition
im deutsch- und englischsprachigen Kontext. Doch in Haushofers Narrativ ist die
Uberlebende nach dem Auftauchen der Wand nicht vollkommen allein. Zwar hat sie
keine menschliche Gesellschaft, doch vor allem ihr Hund Luchs begleitet sie bei ihren
alltdglichen Aufgaben und gibt ihr das Gefiihl, gebraucht zu werden. So konstatiert
die Erzahlerin: ,Aber wir waren nicht ganz verloren, weil wir zu zweit waren* (S. 18).
Ihr Uberleben ist mit dem von Luchs verkn(pft und es ist vor allem der Hund, der
sie motiviert, sich ihren neuen Aufgaben als Landwirtin und Jagerin zu stellen. So
erscheint das in Haushofers Roman angedeutete Ende der westlichen Zivilisation fur

2 Janet Bertsch definiert dieses spezielle Genre als ,a story or an episode within a story where an individual or
group of individuals with limited resources try to survive on a deserted island". Janet Bertsch: Storytelling in the
Works of Bunyan, Grimmelshausen, Defoe, and Schnabel. Rochester: Camden House 2004, S. 79. Bertschs
Definition orientiert sich damit an Daniel Defoes namensgebendem Roman und seinem Inselsetting.
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die Uberlebende Protagonistin und Luchs mitunter eher als eine sogenannte Cozy
Catastrophe®. Wenngleich sie ihren Lebenswandel vom Stadtmenschen zur womog-
lich letzten Uberlebenden nicht immer als geradlinig und einfach beschreibt, so stellt
sie sich den von ihr verlangten Aufgaben und meistert diese, um ihr eigenes, aber
auch das Uberleben ihrer Tiere, vor allem des Hundes, zu sichern. Unter ihren Tieren
nimmt Luchs eine besondere Stellung ein. Anders als die Kuh oder die Katze folgt er
ihr beinahe auf Schritt und Tritt. Seine Anwesenheit ist es, die ihr dabei hilft, sich in
ihrem unfreiwilligen Gefangnis zurechtzufinden. Diese enge Verbindung und das Feh-
len anderer Menschen fiihrt zu ihren Gedanken dartiber, was es bedeutet, Mensch zu
sein, und inwiefern sie sich Uberhaupt von Luchs unterscheidet.

Die Bedeutung des Hundes in Haushofers Werk

Die Isolation der Uberlebenden fihrt dazu, dass sie ihre Beziehung zu ihrer Umwelt*
im Allgemeinen neu definiert. Ihr Bericht schreitet nicht chronologisch voran, son-
dern beschreibt vielmehr Reflektionen, die sie immer wieder hin- und hertreiben. Die
Wandlungen, die sie durchlauft, sind daher niemals abgeschlossen und auch mit dem
Schluss des Berichts nicht vollendet. Es ist das Zurechtfinden in ihrer neuen Umwelt,
das ihre Gedanken uber sich selbst und ihren Stellenwert als menschliches Individu-
um immer wieder von neuem anstéBt. So sagt sie an einer Stelle:

Es war fast unmaglich, in der summenden Stille der Wiese unter dem groBen Himmel ein einzelnes abge-
sondertes Ich zu bleiben, ein kleines, blindes, eigensinniges Leben, das sich nicht einfligen wollte in die
groBe Gemeinschaft. Einmal war es mein ganzer Stolz gewesen, ein solches Leben zu sein, aber auf der
Alm schien es mir plétzlich sehr armselig und lacherlich, ein aufgeblasenes Nichts. (S. 185)

Hier beschreibt sie, dass sie das menschliche Streben nach Individualitdt und Be-
sonderheit aufgegeben hat. Doch anstatt wie in der Vergangenheit aus der Masse
herausstechen zu wollen und ihre eigene Individualitit zu betonen, erkennt die Pro-
tagonistin in ihrer Isolation vielmehr, dass dieses Verlangen als einzige menschliche
Bewohnerin des Waldes keine Gultigkeit mehr hat. Vielmehr sieht sie sich selbst als
kleinen Teil der Umwelt, wie sie innerhalb der Begrenzung der Wand noch weiter
existiert. Im Zuge ihrer jahrelang andauernden Isolation erkennt sie darliber hinaus,
dass sie sich hinsichtlich ihrer Bedurfnisse und ihres Verhaltens kaum von ihrem Hund
Luchs unterscheidet.

Wenngleich die Protagonistin an einer Stelle ihres Berichts ein Hierarchiedenken
zwischen sich und ihren Tieren andeutet, so ist ihre Aussage, sich ,als Oberhaupt

3 Brigid Cherry beschreibt die Cozy Catastrophe, ein aus dem Kontext des Science-Fiction-Genres stammender
Begriff, als ,postapocalyptic narratives following the lives of a small group or community of survivors”. Brigid
Cherry: ,A Cozy Catastrophe. Genre, National Cinema, and Fan Responses to 28 Days Later”. In: British Sci-
ence Fiction Film and Television. Hrsg. von Tobias Hochscherf, James Leggot u. Donald Palumbo. Jefferson:
McFarland 2011, S. 166-166, hier S. 157. Diese Beschreibung zielt auf den Umstand hin, dass die Katastro-
phe noch immer nicht das Ende der kompletten menschlichen Zivilisation bedeutet, da es zumindest einen oder
mehrere Uberlebende gibt, welche die Hoffnung auf weiteres menschliches Leben aufrechterhalten.

4 Siehe auch Margaret Littler: ,The Cost of Loving: Love, Desire, and Subjectivity in the Work of Marlen Haus-
hofer”. In: ,Other" Austrians. Post-1945 Austrian Women's Writing. Hrsg. von Allyson Fiddler. Bern: Peter
Lang 1998, S. 211-224. Littlers Interpretation zeigt, wie die Isolation und die Abhéngigkeit von der Natur eine
Veranderung in ihr auslést und sie eine zuvor ungekannte Verbindung zu ihrer Umwelt eingeht.
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unserer merkwirdigen Familie zu fuhlen® (S. 47), doch nicht als Urteil menschlicher
Uberlegenheit anzusehen. Stattdessen fihlt sie sich fir das Uberleben ihrer Tierfami-
lie verantwortlich. Indem sie beispielsweise Essensrationen einteilt oder die Sommer
auf der Alm plant, erméglicht sie ihren Tieren ein leichteres Uberleben. Damit spielt
die Protagonistin aber auch auf das rationale Denkvermdgen des Menschen an, was
ihn laut den Philosophien Rousseaus und Descartes’ vermeintlich von den Tieren un-
terscheidet.® Die Einzelgdngermentalitat der Katze, die zum Beispiel den Sommer in
der Jagdhutte und nicht mit der Protagonistin, Luchs und der Kuh Bella auf der Alm
verbringt, zeigt ihr aber auch, dass das Uberleben der Tiere ebenso ohne menschli-
chen Einfluss moglich ist. AuBerdem hat sich fir die Tiere nach dem Auftauchen der
Wand kaum etwas verandert. Sowohl Luchs als auch die Kuh Bella haben beispiels-
weise nur eine andere menschliche Pflegerin gewonnen, ihr Lebensraum hingegen
war schon vorher durch andere Menschen abgesteckt und abgegrenzt.

Im Laufe des Reports wird deutlich, dass die Uberlebende ihre Verbindungen zu ihren
einzelnen Tiergefahrten differenziert wahrimmt. So ist ihre Beziehung zur Kuh nicht
mit der Beziehung zu ihrem Hund Luchs gleichgestellt. Uber letzteren sagt sie an
einer Stelle:

Luchs stand mir am nachsten, er war bald nicht nur mein Hund, sondern mein Freund; mein einziger Freund
in einer Welt der Muhen und Einsamkeit. Er verstand alles, was ich sagte, wuBte, ob ich traurig oder heiter
war und versuchte auf seine einfache Art mich zu trésten. (S. 51)

Wahrend die Ich-Erzahlerin Luchs vor dem Auftauchen der Wand ,nur als einen
Hund wahmimmt, wéchst ihre Verbindung mit zunehmender Dauer der Isolation. So
spricht sie hier sogar von Freundschaft. Anders als die Kuh und die Katze reagiert
Luchs auf Stimmungen und Geflihle der Protagonistin. Luchs vermittelt ihr gar die
Vorstellung, sie zu verstehen. Im Gegenzug wéhnt sich die Protagonistin selbst dazu
in der Lage, das Verhalten des Hundes als Wohlwollen ihr gegentber zu verstehen.
Wenngleich ihre Beziehung einem typischen Verhaltnis zwischen einem Hund und
seinem Frauchen gleicht, so intensiviert das Fehlen anderer menschlicher Kontakte
die Verbindung der Beiden. Es sind also die Umstidnde nach dem Auftauchen der
Wand, die dazu fihren, dass das Dasein von Luchs fir die Protagonistin eine voll-
kommen neue Bedeutung erhalt.

Die Aussage, dass sowohl sie selbst als Mensch, aber auch Luchs als Hund die Fahig-
keiten haben, sich gegenseitig zu verstehen, vermittelt hier erst einmal den Eindruck,
dass die beiden innerhalb ihrer Verbindung gleichrangig sind. Dennoch réumt sie nur
wenige Passagen weiter ein: ,Freilich, Luchs hatte keine Wahl, er war auf seinen Herm
angewiesen. Ein herrenloser Hund ist das armste Wesen auf der Welt, und selbst der
lbelste Mensch kann noch seinen Hund in Entziicken versetzen® (S. 51). Luchs, den
sie einst nur als den Hund ihres Cousins Hugo wahrgenommen hat, wird plétzlich zu
ihrem Hund, der auf ihre Pflege angewiesen ist. In ihren Augen hat Luchs aber auch
gar keine andere Wahl als ihr Aufmerksamkeit zu schenken und sie als sein neues
Frauchen zu betrachten. Damit beschreibt sie indirekt das Mensch-Tier-Verhéltnis in
westlichen Kulturen, in denen der Hund zum Besitz des Menschen wird und ohne einen

5 Siehe auch James Sherhan: ,Introduction”. In: The Boundaries of Humanity. Humans, Animals, Machines.
Hrsg. von James Sheehan u. Morton Sosna. Berkeley: University of California Press 1991, S. 29-32.
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Besitzer nicht langfristig tberleben kann.® Die Protagonistin folgt in ihrem Handeln und
ihrem Zutun fur Luchs anfangs also einer kulturell-anthropozentrisch gepragten Pramis-
se. Jedoch konfrontiert sie das Auftauchen der Wand mit einer Einsamkeit, in welcher
sie scheinbar die einzige Uberlebende der menschlichen Spezies darstellt. Mit dem
Wegfall sozialer Interaktionen zu anderen Menschen hat also auch die Protagonistin
keine andere Wahl, als sich an Luchs als ihren nachsten Vertrauten zu wenden.

In seinen Ausfiihrungen Uber die Bedeutung von Tierfiguren in der Literatur beschreibt
Philip Armstrong den Hund als ,the animal that perhaps more than any other runs to
and for between the human and animal worlds, simultaneously marking and crossing
the boundary between them”.” Armstrong schreibt Hunden und ihrer Beziehung zu
Menschen im Vergleich zu anderen tierischen Spezies eine besondere Rolle zu.® In der
Gegenwart des Menschen wird der Hund zu einer Art Grenzgéngerspezies, die zwi-
schen den Bereichen der tierischen und menschlichen Spezies hin- und herwandert.
So ist es auf der einen Seite seine Aufgabe, dem Menschen und seinen Kommandos
zu folgen und ihm zu gehorchen; auf der anderen Seite sehnt sich der Mensch aber
auch nach der Aufmerksamkeit und der Freundschaft des Hundes und so wird der
Hund Uber seine Rolle als tierischer Besitz hinaus zu einem sozialen Verblindeten. In
Haushofers Roman und den Interaktionen zwischen Luchs und der Uberlebenden
geschieht eben dies. Luchs ist es, der ihren Uberlebenswillen aufrecht erhalt und
dessen Anwesenheit das Fehlen von menschlichen Interaktionen kompensiert. Diese
Beziehung wird fir die Protagonistin so bedeutsam, dass sich ihr Selbstverstandnis,
was es bedeutet Hund und Mensch zu sein, verandert.

Die besondere Verbindung zwischen Mensch und Hund ist ein wiederkehrendes Mo-
tiv in Haushofers literarischen Werken. Ihr Roman Himmel, der nirgendwo endet®,
welcher vier Jahre nach Die Wand ver6ffentlicht wurde, beschreibt das Aufwach-
sen der kleinen Meta in einem Forsthaus in den sterreichischen Alpen. Wenngleich
ein auktorialer Erzéhler die Erzéhlung wiedergibt, sind viele der niedergeschriebenen
Erlebnisse autobiografischer Natur und spiegeln Momente aus Haushofers eigener
Kindheit wider.'® Die Parallelen zu ihrem Vorgangerwerk sind dabei signifikant.”" So

6 Siehe hier auch Donna Haraway: Companion Species Manifesto. Chicago: Prickly Paradigm Press, 2003.

Haraway beschreibt in ihrem Werk die besondere Verbindung zum Menschen, in dem sie beide als sogenannte

Companion Species klassifiziert, deren Entwicklung miteinander verbunden ist. Trotz dieser relativen Gleichge-

stelltheit sind Hund und Mensch jedoch innerhalb ihrer Beziehung mitunter nicht gleichrangig. So sagt Haraway,

dass “the status of pets puts a dog at special risk in societies like the one | live in [Western societies] — the risk
of abandonment when human affection wanes, when people’s convenience takes precedence, or when the dog

fails to deliver on the fantasy of unconditional love” (S. 38).

Philip Armstrong: What Animals Mean in the Fiction of Modernity. New York: Routledge 2008, S. 17.

8 Siehe hier auch William Empson: ,The English Dog” u. ,Timon's Dog”. In: William Empson: The Structure of
Complex Words. London: Chatto and Windus 1977, S. 168-184. Empson beschreibt, wie sich die Bedeutung
des Wortes ,dog" sowie die menschliche Wahrnehmung von und Beziehung zu Hunden zwischen dem 16. und
18. Jahrhundert im englischen Sprachraum verdndert hat. Er stellt einen positiven Wandel innerhalb des Verhélt-
nisses zwischen Menschen und Hunden fest, der sich in den verschiedenen Konnotationen des Wortes zeigt.

9 Marlen Haushofer: Himmel, der nirgendwo endet. Berlin: List 2013.

10 Daniela Strigl: Marlen Haushofer. Die Biographie. Minchen: ClaaBen 2000, S. 22.

11 Vor allem das Setting beider Haushofer Romane &hnelt einander deutlich. So spielt auch Himmel, der nirgend-
wo endet im Osterreichischen Kammertal in einem Forsthaus, welches fernab vom stadtischen Leben liegt.
Zudem verbringt die Protagonistin Meta viel Zeit den Tieren des Waldes und hat vor allem zu Schlankl, der wie
Luchs in der Wand ebenfalls als Jagdhund klassifiziert werden kann, eine besondere Verbindung.

~
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ist Metas Begleiter, mit dem sie im Wald und auf der Wiese spielt, nicht von mensch-
licher Natur, sondern ein Jagdhund mit Namen Schlankl.

Vor allem in den Passagen aus ihrer Kindheit klagt Meta wiederholt Uber die aus ihrer
Sicht schwierige Beziehung zu ihrer strengen Mutter. In eben diesen Momenten der
Enttduschung tber die Erwachsenen sucht Meta die Nahe zu Schlankl.

Meta gleitet beleidigt vom Schemel und sucht Schlankl, den Hund. Sie mag ihn ohnedies viel lieber als die
meisten GroBen, er ist immer guter Laune. Wenn er auch noch Geschichten erzahlen kénnte, ware er der
vollkommene Freund. Es macht Meta immer traurig und verzagt, daB er nicht reden kann. [...] Ein Hauch
von Unvollkommenheit liegt tber Dingen und Tieren, und gerade das macht sie so begehrenswert.?

Der Umstand, dass Schlankl, der Hund, nicht sprechen kann, um seine Gedanken,
aber auch Bedurfnisse zu kommunizieren, scheint Meta einerseits traurig zu stimmen.
Andererseits scheint es eben aber auch diese tierische Eigenschaft zu sein, die Meta
an ihrem tierischen Begleiter so sehr fasziniert. Anders als ihre Mutter kann Schlank|
ihr nicht widersprechen. Dennoch wiinscht sie sich, dass der Jagdhund reden kénnte.
Denn auch wenn sie ihn als ihren Freund ansieht, beeinflusst seine Unfahigkeit, direkt
mit ihr zu kommunizieren, ihre Verbindung. Die Unfahigkeit der Tiere, eine Sprache
zu sprechen, die von Menschen wie Meta eindeutig verstanden werden kann, treiben
ihre Gedanken Uber die Gemeinsamkeiten und Unterschieden von Mensch und Tier
immer wieder an. So plant Meta in Gedanken gar die Tiere — und hier nicht nur Jagd-
hund Schlankl, sondern auch die Kihe, Katzen und Hihner des Forsthauses — von
ihrer ,traurige[n] Stummheit*'® zu erlésen. Anders als die anderen Geschépfe weifl
Schlankl jedoch von ihrem Plan. ,Schlankl weil, was Meta vorhat, sie hat es ihm oft
erzahlt. Und wie er sich auf den Tag der Erlosung freute!*'* Es scheint, als wolle Meta
durch ihr Vorhaben Menschen und Tiere gleichstellen. Allerdings bleibt unklar, wie
genau sich Meta den Tag der Erlésung vorstellt. Wenn sowohl die tierischen als auch
die menschlichen Geschépfe in einer universellen Sprache miteinander kommunizie-
ren konnten, gabe es nach Meta keinen Unterschied mehr zwischen den Spezies.'®

Haushofers Uberlebende in der Wand hingegen hegt keine kindlich-naiven Fantasien,
die tierische und menschliche Spezies zu vereinen, indem sie ihre tierischen Geféahr-
ten das Sprechen lehrt. Nichtsdestoweniger hadert auch sie mit dem Umstand, dass
die Tiere ihr, anders als die Menschen aus ihrem Leben vor der Wand, nicht mittels
menschlicher Sprache mitteilen kénnen, wie sie sich filhlen. Wiederholt schreibt sie
den Tieren daher mit Hilfe von Adjektiven eine bestimmte Stimmung zu, die sie ihnen
anhand ihres Verhaltens nachsagt. So ist die Katze am Morgen eher ,griesgramig

12 Haushofer: Himmel, der nirgendwo endet, S. 33-34.

13 Ebd., S. 98.

14 Ebd.

15 Wolfgang Bunzel argumentiert in seiner vergleichenden Analyse von Himmel, der nirgendwo endet und der
Wand, dass Sprache in Himmel als ,menschliches Herrschaftsinstrument* benutzt wird. Von Beginn an erkennt
Meta, dass die Stummheit von Schlankl und ihren anderen Tieren sie am meisten von ihnen unterscheidet,
doch hegt sie noch die Hoffnung, die Tiere aus dieser Misere befreien zu konnen. Die Erwachsenen, so Bunzel,
betrachten die Tiere aber von Anfang als ,beschrankte Wesen*. ,Das kulturelle Zeichensystem der Sprache
vergesellschaftlicht das Individuum und trennt es obendrein endgiltig und unhintergehbar vom sprachlichen
Dasein des Tieres." Wolfgang Bunzel: ,Zivilisationskritik und anthropologischer Diskurs in Marlen Haushofers
Romanen Die Wand und Himmel, der nirgendwo endet". In: ,Eine geheime Schrift aus diesem Splitterwerk
entrétseln ...". Marlen Haushofers Werk im Kontext. Hrsg. von Anke Bosse u. Clemens Ruthner. Tibingen:
Francke 2000, S. 107-108.
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und verschlossen® (S. 102) oder Luchs einige Tage nach dem Auftauchen der Wand
plotzlich wieder ,ganz der alte, frohliche Hund* (S. 36). Anders als wir Menschen
konnen sowohl die Katze als auch der Hund ihre MutmaBungen nicht sprachlich deut-
lich bestatigen und so bleibt es hier bei bloBen Vermutungen. Vor allem die Treue
und Anhanglichkeit ihres Hundes vermittelt ihr jedoch das Geflhl, ihn ahnlich der
Menschen in ihrem friheren Leben verstehen zu kdnnen. Nach dem Tod von Luchs
und dem Wegfall ihrer Interaktionen mit ihrem Jagdhund beginnt die Protagonistin mit
ihrem rtickblickenden Tagebuch, das sie davor bewahrt, den ,Verstand [zu] verlieren*
(S. 7). Dieses schriftliche Selbstgesprach kompensiert also zum einen nach dem Tod
von Luchs ihr Gefuhl der Einsamkeit und das abrupte Ende ihrer Hund-Frauchen-
Beziehung. Zum anderen besinnt sie sich als Autorin ihres eigenen Uberlebensbe-
richts auf eine augenscheinlich typisch menschliche Tatigkeit zurlick. Ihr schriftliches
Zeugnis fungiert hier als eine andere Form von Kommunikation, welche ausgewahlte
Erlebnisse ihrer Gefangenschaft dokumentiert, die sie wieder und wieder lesen kann.

Frihere textliche Interpretationen haben das Zusammenleben der menschlichen
Uberlebenden, des Hundes, der Katze und der Kuh als ,Restitution des [traditionel-
len] familidren Dreiecks*'® beschrieben, in dessen Zusammenleben jedes Familien-
mitglied aufeinander angewiesen ist. Obwohl die Katze zwar jede Nacht im Bett der
Ich-Erzéhlerin schlaft, berichtet die Protagonistin in ihrem Bericht, dass sie weiterhin
ein ,freies Leben* (S. 201) fuhrt. Die Kuh Bella, die ihr wenige Tage nach dem
Auftauchen der Wand zulduft, bezeichnet sie als ihre Schwester (S. 234). Bis auf
das tagliche Melken fihrt aber auch sie ihr gewohntes Leben weiter, indem sie im
Sommer auf der Aim grast und den Winter im Stall verbringt. Mit der Geburt ihres
Kalbes ist sie auch das einzige feste Familienmitglied, das die Familie mit einem
Vertreter ihrer eigenen Art erweitert.'” Diese Besonderheit féllt auch Haushofers Pro-
tagonistin auf. Nach der Geburt des Kalbes schreibt sie beispielsweise: ,[D]ie beiden
[Bella und Stier] waren ganz und gar miteinander beschéftigt, und ich fihlte mich
ein wenig verloren und ausgeschlossen” (S. 147). Dieses Gefuhl von Eifersucht auf
die Verbindung zwischen Mutter und Tochter, Lebewesen einer Artenfamilie, macht
sie noch empfindsamer fir ihre besondere Verbindung zu Luchs. Luchs ist nicht an
Interaktionen mit seinen Artgenossen gewohnt, sondern von Geburt an auf den Men-
schen fokussiert und wird durch dieses Verhalten zum Ohr der Uberlebenden. Nach
seinem Tod wendet sie sich dem Schreiben ihres Berichts zu und findet so nicht nur
eine andere, selbstreferentielle Form von Kommunikation, sondern hinterlasst auch
moglichen menschlichen Nachkommen einen Beweis ihrer Existenz.

Vor allem nach seinem Tod sinniert die Uberlebende (iber den Stellenwert ihres ver-
storbenen Begleiters. So sagt sie tber Luchs an einer Stelle: ,Er war mein sechster
Sinn. Seit er tot ist, fuhle ich mich wie ein Amputierter. Etwas fehlt mir und wird mir
immer fehlen. [...] Das Schlimme ist, daB ich mich ohne Luchs wirklich alleine fihle*
(S. 149). Sie beschreibt hier, dass Luchs ein Teil ihrer selbst wurde, da er ihr in der
Zeit nach dem Auftauchen der Wand dabei half zu Uberleben. Seine Gesellschaft
machte die Isolation fernab von anderen Menschen ertréglich, doch ohne ihn spiirt sie

16 Irmgard Roebling: ,Ist Die Wand von Marlen Haushofer eine weibliche Robinsonade?” In: Diskussion Deutsch,
105 (1989), S. 58.

17 Zwar bringt auch die Katze ihre Katzenjungen in die Familie, doch sind diese weniger Bestandteil der urspriing-
lichen Kernfamilie aus Kuh, Hund und Katzenmutter und sterben wenig spater.
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erstmals eine tiefgreifende Traurigkeit und den Verlust. ,[M]anchmal, wenn ich jetzt
allein unterwegs bin [...] rede ich wie friiher zu Luchs. Ich weiB gar nicht, da8 ich es
tue, bis mich irgend etwas aufschrecken 148t und ich verstumme* (S. 117). Vor allem
die Gespréache ,mit* Luchs wurden fur sie zum essentiellen Bestandteil ihres neuen
Lebens hinter der Wand.

Hinter der Wand: das Zusammenleben von Luchs und
der Protagonistin

Doch weshalb hat die Verbindung zu Luchs einen solch starken Einfluss auf die Pro-
tagonistin? Fur Donna Haraway ist der Hund, als ,[tlhe domestic animal [...] the
epoch-changing tool, realizing human intention in the flesh, in a dogsbody version of
organism”.'® Im weiteren Verlauf beschreibt Haraway den Hund als Diener des Men-
schen, der als Helfer die Evolution des Menschen weiter vorangetrieben und unsere
heutige Zivilisation mitgeformt hat. Doch in Haushofers Roman verbessert Luchs aus
rein existentiell-materieller Sicht nicht die Lage der Protagonistin. Anders als die Kuh
beispielsweise, die die Uberlebende mit Milch versorgt, fungiert Luchs erst einmal
,nur” als ihr Begleiter und Zuhdrer. Allerdings sind es seine Fahigkeiten, die die Prot-
agonistin erst auf die Anwesenheit des anderen Menschen und die drohende Gefahr
aufmerksam machen. Dieses Gespur fir menschliche Wesen ist es aber auch, mit
welchem er fur die fehlenden menschlichen-sozialen Interaktionen im Leben der Pro-
tagonistin kompensiert, obwohl es ihn sein Leben kosten wird.

Haushofers Protagonistin wurde von dem Auftauchen der Wand gemeinsam mit
Luchs im Schlaf Uberrascht. Falls sie in ihrem friheren Leben vor der Wand Ziele
verfolgte, so wurden diese durch die Isolation von einem Moment auf den anderen
zunichtegemacht. Die Protagonistin gibt innerhalb ihres Berichts nur wenige Details
aus ihrem friheren Leben preis. So erfahren wir als Leser zwar, dass sie Tochter hat,
doch nicht, welchen Beruf sie hatte, ob sie einen Partner hatte oder wie sie wohnte.
In der ersten Zeit nach dem Auftauchen der Wand begibt sich die Uberlebende auf die
Suche nach dem Sinn fiir ihr Uberleben. So sagt sie an einer Stelle:

Ich konnte mich umbringen oder versuchen, mich unter der Wand durchzugraben, was wahrscheinlich nur
eine mihevollere Art des Selbstmords gewesen wére. Und natlrlich konnte ich hier bleiben und versuchen,
am Leben zu bleiben. [...] Hauptsachlich hielt mich auch der Gedanke an Luchs und Bella davon ab und
auBerdem eine gewisse Neugierde. (S. 40)

Sie selbst sieht es also als ihre Aufgabe an, das Uberleben ihrer Tiere, und hier vor
allem das des Hundes und der Kuh, sicherzustellen. lhre Aussage tragt anthropo-
zentrische Zlge, welche den jahrhundertelangen Umgang mit Tieren widerspiegeln
und die Interaktionen zwischen tierischen Spezies und Menschen beeinflusst haben.
Trotz ihrer mangelnden Erfahrung als Waldbewohnerin und Tierhalterin ist sie davon
Uberzeugt, dass ihre tierischen Gefahrten auf ihre Hilfe angewiesen sind, um inner-
halb der Grenzen der Wand zu Uberleben. Es ist ihre Versorgermission, ihre Rolle als
LAckerbauer® (S. 102), die ihrem Leben in der Isolation einen Sinn gibt und ihren
menschlichen Charakter nachhaltig veréndert.

18 Haraway: The Companion Species Manifesto, S. 27-28.
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Vor allem die Anforderung der ungewohnten kérperlichen Arbeit leiten auch sichtbare
Veranderungen im Aussehen der Protagonistin ein. So waren ihre Hande, ,ihre wich-
tigsten Werkzeuge, [...] immer mit Blasen und Schwielen bedeckt” (S. 82). Auch hat-
te sie ihren Schmuck langst abgenommen. Doch die Abwesenheit anderer Menschen,
die sie zum Beispiel anhand ihres Aussehens beurteilen konnten, fihrt dazu, dass fur
die Protagonistin selbst die Bedeutung ihres Erscheinungsbilds an Wert verliert.'® Uber
die Frau, die sie einmal war, spricht sie in einem seltenen Ruickblick in ihr friheres
Leben daher auch nur in der dritten Person: ,Wenn ich heute an die Frau denke, die
ich einmal war, die Frau mit dem kleinen Doppelkinn, die sich sehr bemihte, jlinger
auszusehen, als sie war, empfinde ich wenig Sympathie fur sie” (S. 82). Sie erkennt,
dass das Leben in der Isolation auch erstmals die Chance bietet, frei von den Erwar-
tungen anderer Menschen zu leben. Den Tieren, hier vor allem Luchs, ist ihr Aussehen
und ihr Benehmen egal, solange sie sich weiter um sie kiimmert und Aufmerksamkeit
schenkt. So gibt sie in diesem Kontext auch zu, dass sie vorher ,nie eine Moglichkeit
[hatte], ihr Leben bewuBt zu gestalten (S. 82). Wenngleich auch das Aufkommen
der Wand ihrem Leben eine fremdbestimmte Wendung gegeben hat, so ist es ihre
Entscheidung, dieses neue Leben gemeinsam mit den Tieren und Luchs als ihren
engsten Vertrauten zu gestalten.

Die Beziehung zu Luchs hat fir die Protagonistin deshalb einen solch groBen Stel-
lenwert, da es den durch die Wand unterbrochenen menschlichen Beziehungen am
néchsten kommt und von ihr vor allem als positiv angesehen wird. Trotz der Ausweg-
losigkeit ihrer Isolation, aus der es an keiner Stelle innerhalb des Romans Hoffnung
auf Rettung gibt, hat Luchs die Gabe, ihr die Katastrophe so angenehm wie moglich
zu machen.

Ich konnte neben Luchs nie lange traurig bleiben. Es war fast beschdmend, daB es ihn so glticklich machte,
mit mir zusammen zu sein. Ich glaube nicht, daB wildlebende, erwachsene Tiere glicklich oder auch nur
frohlich sind. Das Zusammenleben mit dem Menschen muB im Hund diese Fahigkeit geweckt haben. Ich
méchte wissen, warum wir auf Hunde wie ein Rauschgift wirken. Vielleicht verdankt der Mensch seinen
GroBenwahn dem Hund. (S. 116)

Trotz der besonderen Stellung von Luchs in ihrem neuen Leben ist sich die Prota-
gonistin dessen bewusst, dass der Stellenwert, den Luchs ihr einrdumt, méglicher-
weise nur auf seinem Gewohntsein an den Menschen basiert. Hingegen erwahnt die
Ich-Erzéhlerin an keiner Stelle ihres Berichts, in ihrem Leben vor der Wand selbst
Haustiere gehalten zu haben. Gerade weil ihre Beschreibungen der Beziehung zu
Luchs innerhalb ihres Berichts so detailliert sind, kann das als Zeichen dafir gewertet
werden, dass sie selbst keine Haustiere oder nur einen sparlichen Umgang mit Tieren
gehabt hat. |hre Verbindung zu Luchs Uberrascht sie selbst und so versucht sie, dem
Ursprung der Mensch-Hund-Beziehung auf den Grund zu gehen. Allerdings kann
sie den Enthusiasmus von Hunden gegentiber Menschen, oder ihre rauschgiftartige
Wirkung, wie sie es selbst nennt, nicht verstehen. Dennoch beginnt sie die Positivitat
und Einfachheit dieser Beziehung zu genieBen. So hért Luchs ihren Aussagen zu,
widerspricht ihr aber nicht. Stattdessen gibt er ihr das Gefiihl seine beste Freundin zu
sein, egal was sie tut.

19 Die Protagonistin ist sich dessen bewusst, dass ihr Aussehen fiir ihre tierischen Gefahrten keine Rolle spie-
len: ,Meine Tiere hingen an meinem vertrauten Geruch, an meiner Stimme und an gewissen Bewegungen.*
(S.231).
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Dennoch erscheint die Gemeinschaft mit den Tieren und der Natur der Osterreichi-
schen Berge in ihrem téglichen Handeln schwieriger, als sie hofft. So stellt sie auf
einem ihrer Spaziergange fest:

Als ich weitergehen muBte, tat ich es mit tiefen Bedauern, und ganz langsam verwandelte ich mich un-
terwegs wieder in das einzige Geschépf, das nicht hierher gehdrte, in einen Menschen, der verworrene
Gedanken hegte, die Zweige mit seinen plumpen Schuhen knickte und das blutige Geschéft der Jagd
betrieb. (S. 62)

Ihr menschliches Uberleben hangt unwiderruflich von ihrer neuentdeckten Wechsel-
beziehung zur Natur ab. Um ihr eigenes und das Uberleben von Luchs zu sichern,
muss sie Wild erlegen, um so an tierisches Protein zu kommen. Die Entscheidung
zur Jagd reflektiert, wie die Protagonistin bewusst zwischen den einzelnen tierischen
Spezies unterscheidet und sie nicht als Eins oder gleichwertig ansieht. Sie ist sich
jedoch Uber diesen Umstand bewusst und scheint ihre Rolle im Zusammenleben mit
der Natur beinahe zu viel zu analysieren. So sieht sie ihre Jagdtatigkeit zwar als ,ver-
werflich® (S. b4) an, erkennt aber auch, dass Luchs ohne das Wild, welches sie fir
ihn erlegt, nicht tberleben kénnte. Trotz seines tierischen Charakters als Jagdhund
Ubernimmt sie die Rolle der Jagerin und Versorgerin flr ihn. Dieser Eingriff des Men-
schen in die Natur und Tiere, durch beispielsweise die (Uber)Ziichtung von Hunden,
macht es unmoglich, ein Leben vollkommen im Einklang mit der Natur zu fihren.

In ihrer Unsicherheit Uiber das Abgrenzen von Mensch und Tier erkennt sie aber auch,
dass es fur den Menschen unmoglich ist, Tier zu werden oder tierisches Verhalten
anzunehmen. Sie schreibt, ,Nicht daB ich flrchtete, ein Tier zu werden, das ware
nicht sehr schlimm, aber ein Mensch kann niemals ein Tier werden, er stlrzt am Tier
vorUber in einen Abgrund. Ich will nicht, daB mir das zustoBt" (S. 44). Trotz ihrer Anna-
herung an ihre Tieren und die Natur ist es ihr unméglich, véllig auBerhalb der kulturell
etablierten Kategorien von menschlicher und tierischer Spezies zu denken. lhre neu-
gewonnen Ansichten Uber das Verhalten von Tieren erscheinen allerdings positiver als
ihre Meinung tUber Menschen. Durch ihre Erfahrung der Isolation erkennt sie, wie sich
menschliche Individuen in extremen und Uberraschenden Situationen verandern. Trotz
ihrer neugewonnen Nahe zu den Tieren und der Natur ist sie jedoch davon Uberzeugt,
dass der Mensch unfahig sei, sich in ein Tier zu verwandeln. Stattdessen sieht sie ein,
dass die Isolation die Gefahr birgt, den Mensch in etwas zu verwandeln, das gar ,nied-
riger” als die tierische Spezies ist. Damit spielt sie womadglich auf ihr Gberraschendes
Aufeinandertreffen mit dem anderen menschlichen Uberlebenden an. Dieser tétet
erst das Kalb und dann ihren Hund Luchs auf brutale Weise, was sie dazu bewegt,
ihn, ohne ein Wort mit ihm zu wechseln, zu erschieBen. Sein grausamer Angriff auf
Luchs, den er gewaltsam mit einer Axt erschlégt, wiegt fir sie schwer und bewegt sie
selbst zum Mord an diesem ,Unmenschen®, der ihrer Ansicht nach am Tier voriber ,in
den Abgrund abgestirzt ist".

Obwohl sie Luchs als besonderes Individuum wahrnimmt, Gbertragt sie sein Verhalten
und seine Bedeutung fur sie auf andere tierische Gattungen.? Fir sie ist das Tier eine

20 Siehe hier Jacques Derrida. L'animal que donc je suis. Paris: Galileé 2006. Derrida problematisiert in seinem
Aufsatz unsere menschliche Wahrnehmung und Kategorisierung von Tieren. Anstelle Tiere in ihren verschiede-
nen Untergattungen zu sehen, verwenden wir den Begriff Tiere als generelle Bezeichnung fir alle Lebewesen,
die nicht menschlich sind. Um dieser Problematik zu entgehen, fiihrt Derrida den Begriff des animot (statt
animaux) ein, um so die Vielfaltigkeit und Individualitat von Tieren sprachlich auszudriicken.
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Kreatur, zu dem der Mensch eine enge Bindung?' aufbauen und mit dem der Mensch
kommunizieren kann. Aber dieses Verstandnis von Tieren basiert groBtenteils nur auf
ihren Interaktionen mit Luchs, der aufgrund seiner Zucht und seiner Erziehung eben
in der Lage ist, eine Verbindung zum Menschen aufzubauen und sich seinem Verhal-
ten anzupassen. In ihrer Isolation und trotz ihrer Nahe zu Luchs erkennt, sie jedoch
die Gefahr, dass sie sich in ein ,fremdes Ding [...] verwandeln konnte [...]. Ich werde
alles tun, um dieser Verwandlung zu entgehen, aber ich bin nicht eingebildet genug,
fest zu glauben, mir kénne [es] nicht widerfahren. (S. 44). Dieses ,Ding*, wie die
Protagonistin es selbst nennt, scheint eine Einzelgéngerin zu sein, die isoliert und ver-
einsamt ohne soziale Kontakte zum ,Unmensch® wird und dem anderen menschlichen
Uberlebenden gleicht. Das Verfassen ihres Berichts scheint daher eine MaBnahme zu
sein, diesen Wandel zu verhindern und das Gesprach und die Kommunikation in Gang
zu halten. Sich um ihn zu kimmern und mit ihm gemeinsam der taglichen Arbeit nach-
zugehen, gab ihr das Gefuhl, nach dem Ende der bekannten Welt als Mensch immer
noch wichtig zu sein. Ohne Luchs macht sich erst die Unsicherheit in ihr breit, welche
neue Aufgabe sie nun Ubernehmen kann und was sie in dieser neuen Welt bedeutet.
Auch der Verlust ihres einzigen Gesprachspartners und der damit verbundenen sozia-
len Interaktionen zwingt sie, ihr Leben hinter der Wand neu zu ordnen. Und so beginnt
sie als neue Aufgabe ihren Bericht, in welchem sie mehr und mehr reflektiert, wie
kompliziert die bindre Einteilung zwischen Menschen und Tieren ist und wie ihr Leben
in der Natur sie selbst zu einer Art Grenzgangerin zwischen den Spezies gemacht hat.

Es ist das Denken und Schreiben, was sie trotz der Parallelen zu Luchs und ihrer
Kommunikationen miteinander doch auch von ihm und den anderen Tieren unter-
scheidet. Wenngleich sie Zweifel hegt, dass ihr Bericht jemals von einem anderen
Menschen gefunden wird, so beweisen die niedergeschriebenen Gedanken ihr selbst,
was sie in den vergangenen Jahren ihrer Isolation erlebt und was sie gefiihlt hat.

Ich bin [...] immer noch ein Mensch, der denkt und fihlt, und ich werde mir beides nicht abgewdhnen
konnen. Deshalb sitze ich hier und schreibe alles auf, was geschehen ist [...]. Und es kommt nur darauf
an zu schreiben, und da es keine anderen Gesprache mehr gibt, muB ich das endlose Selbstgespréch in
Gang halten. (S. 212)

Ihr niedergeschriebenes ,Selbstgesprach” kompensiert in diesem Moment den Ver-
lust von Luchs und ihrer gemeinsamen Kameradschaft. Sie erscheint selbst verunsi-
chert, wie ein Tier ihr so wichtig werden konnte und welchen Verlust sein Tod darstellt.
Aber auch das Fehlen eines Kommunikationspartners, egal ob menschlicher oder
tierischer Natur, sowie der Verlust eines Zeugen, der das Uberleben hinter der Wand
mit ihr erlebt, bewegt sie zu ihrem Bericht. Die schriftliche Sprache dokumentiert das
Erlebte und fungiert als Beweis ihrer Existenz.

21 Haushofers Protagonistin verallgemeinert hier ihre Sicht auf Tiere. Sie erkennt nicht, dass ihre intensive Be-
ziehung zu Luchs nicht automatisch auch mit anderen Tieren méglich ware. Auch in diesem Zusammenhang
trifft Haraways Begriff der Companion Species zu: ,Companion Species can be horses, dogs, cats or a range
of other beings willing to make the leap to biosociality of service dogs, family members, or team members in
cross-species sports. Generally speaking, one does not eat one’s companion animals (nor get eaten by them).”
Haraway: The Companion Species Manifesto, S. 14.
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Fazit

Marlen Haushofers Die Wand beschreibt mehr als das Uberleben des Individuums in
einer ungewohnten, auf mysteriose Weise hervorgerufenen Situation der Isolation.
Das Fehlen anderer menschlicher Uberlebender stellt die Protagonistin vor die Wahl:
Sie kann innerhalb der Mauern vereinsamen oder beginnen sich der ungewohnten
Natur und den Tieren anzundhern, um als Gemeinschaft zu Uberleben. Mit der Ent-
scheidung fir Letzteres geht sie eine ihr vorher nicht gekannte Verbindung zu Tieren
verschiedener Spezies ein und vor allem die Beziehung zum Jagdhund Luchs ver8n-
dert ihr Denken Uber die verschiedenen Spezies von Mensch und Tier nachhaltig. So
sagt sie:

Die Schranken zwischen Tier und Mensch fallen sehr leicht. Wir sind von einer einzigen groBen Familie, und

wenn wir einsam und ungliicklich sind, nehmen wir auch die Freundschaft unserer entfernten Vettern gern

entgegen. Sie leiden wie ich, wenn ihnen Schmerz zugeftgt wird, und wie ich brauchen sie Nahrung, Warme
und ein biBchen Zartlichkeit. (S. 235)

Damit problematisiert sie, basierend auf den Erfahrungen ihrer Isolation, dem mensch-
lichen Drang, unsere Welt in verschiedene Kategorien, in diesem Fall Gattungen, ein-
zuordnen.?? So versucht sie ihre Verbindung mit Luchs wie ihre friiheren menschlichen
Freundschaften zu sehen, fallt aber doch immer wieder auf die Klassifizierungen von
Mensch oder Tier zurlick. Vor allem die Interaktionen mit dem Hund Luchs und die da-
raus entstehende Freundschaft zeigen der Protagonistin aber auch, dass die Grenzen
von verschiedenen Spezies schwer zu bestimmen sind. So hneln ihre Interaktionen mit
Luchs sozialen Kontakten unter Menschen, jedoch bleiben sie kommunikativ einsei-
tig. Ohne das Uberleben anderer Menschen, mit denen sie sich dieser Extremsituation
stellen kann, wendet sie sich dem Hund zu, und versucht, trotz der Notwendigkeit der
Jagd, mehr als in ihrem friheren Leben im Einklang mit der Natur und den tierischen
Lebewesen zu leben. Trotz ihrer neugewonnen Nahe zu den Tieren wird ihr aber auch
deutlich, wie wichtig die Sprache und die Kommunikation auch in dieser Isolation fiir sie
als Mensch ist. Luchs wird dabei zu ihrem Ohr. Doch mit seinem Tod erfahrt sie einen
weiteren Bruch und wendet sich dem Schreiben ihres Berichts zu. Das Geschriebene
und ihre menschliche Fahigkeit auf diese Weise zu kommunizieren, sind es, welche sie
von Luchs und den ihr gebliebenen tierischen Gefahrten unterscheiden.

22 Siehe auch Geoffrey Bowker u. Susan Leigh Star: Sorting Things out. Classification and Its Consequences.
Cambridge: MIT 1999.
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1

Historische ,Perspektivverschiebung“' auf Tiere in
Marcel Beyers Kaltenburg

In seinem 2008 erschienenen Roman Kaltenburg verknlpft Marcel Beyer die deut-
sche Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts mit einem Tiermotiv. Im Roman ist es
vor allem die Perspektive auf Végel, die den Erzahlvorgang Uber die Vergangenheit
bestimmt. So beschreibt die Anfangsszene des Romans den ,Abstieg einer Kamin-
dohle zu ihrem in vélliger Dunkelheit liegenden Nest* (S. 9) und parallelisiert damit
die sorgfaltige Abwartsbewegung des Vogels in die Dunkelheit mit dem Erzahlprozess
Uber die deutsche Vergangenheit. Der Erzahler ist der Omithologe Hermann Funks,
der hauptsachlich das Leben und die Tierforschung seines Ersatzvaters und Verhal-
tensforschers Ludwig Kaltenburgs im Kontext der Situation Deutschlands nach dem
zweiten Weltkrieg nachempfindet und nacherzahlt. Die Biografie Kaltenburgs weist
auf den realen Lebensweg des bekannten Zoologen Konrad Lorenz hin: ,Kaltenburg
ist also die fiktionale Biografie einer fiktionalisierten historischen Persénlichkeit aus
der Sicht eines Dritten.? Die Lebensgeschichte Kaltenburgs ist eingebettet in eine
Rahmenerzahlsituation, die in der Gegenwart angesiedelt ist und aus Gespréchen
zwischen Funk und der Dolmetscherin Katharina Fischer besteht, die Funk Uber orni-
thologisches Wissen bis hin zur gemeinsamen Vergangenheit mit Kaltenburg befragt.

Fir beide Hauptfiguren, Kaltenburg und Funk, ist das Leben mit Tieren und die dar-
aus resultierende Verhaltensforschung von zentraler Bedeutung. Die Signifikanz der
Tiere in Kaltenburgs Leben ist besonders auBergewohnlich:

Leben heiBt Beobachten, sagt Kaltenburg, und: Man musse die Gesellschaft der Tiere suchen. Er ist in
seinem Leben viel mit Tieren allein gewesen, und das war fur ihn ein Grundbedirfnis, und so wie andere mit
der Zeit unruhig werden, weil ihnen menschliche Gesellschaft fehlt, wie es sie auf die Strae, ins Theater,
einfach unter Leute zieht, hat Kaltenburg die Abwesenheit seiner Tiere immer nur wenige Stunden lang
ausgehalten, ohne nervds zu werden (S. 145).

In Kaltenburgs Leben haben Tiere Menschen quasi ersetzt. Er findet seine Ruhe in
der ,Gesellschaft der Tiere“ und kein Mensch kann diese Rolle in seinem Leben tber-
nehmen. Kaltenburgs Dasein ist eng verbunden mit seinen Tieren, sowohl beruflich
als auch personlich. Er teilt nicht nur sein Zuhause mit V6geln, Nagern und Fischen,
sondern kreiert eine vogelfreundliche Umgebung in seiner Wohnung: so lebt er z. B.
ohne Heizung im kalten Winter, damit sich Vogel wohlfiihlen. Das steht im Gegensatz
zu einer typischen Mensch-Haustier-Beziehung, in der der Mensch das Tier an seinen
Lebensraum gewohnt. Kaltenburg bricht mit der Tradition der Haustierhaltung, indem
er seine Lebensweise der der Dohlen unterordnet. Stattdessen ist sein Umgang mit

1 Marcel Beyer: Kaltenburg. Frankfurt: Suhrkamp 2008, S. 216. Die Zitate im Text beziehen sich auf diese
Ausgabe.

2 Philip Hammermeister: ,Vergangenheit im Konjunktiv. Erinnerung und Geschichte in Marcel Beyers Kalten-
burg". In: Der Nationalsozialismus und die Shoah in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Hrsg. von
Torben Fischer, Philipp Hammermeister u. Sven Kramer. New York: Rodopi 2014, S. 237-257, hier S. 237.

literatur fiir leser 3/16 | 211



den Dohlen an biologischen Beobachtungen orientiert: er 1&sst diese frei drauBen flie-
gen und versucht eine moglichst nattrliche Umgebung fir sie zu erstellen. Diese Pri-
oritdten macht ihn zu einem AuBenseiter unter Menschen, jedoch leitet er aus seinen
Untersuchungen des Verhaltens der Tiere auch Thesen Uber die Beschaffenheit des
Menschen ab, da Tiere ihm ,menschlicher” als Menschen vorkommen. Die Hauptthe-
se, die er in dem fiktiven Werk Urformen der Angst unter dem Titel Die namenlose
Angst formuliert, ist, dass die Grenze zwischen Tier und Mensch unter Extrembedin-
gungen der Angst Uberwunden werden kénne. Es scheint, als habe Kaltenburg diese
Grenze selbst Uberwunden und die Eigenschaften eines Raubvogels angenommen:

Der scharfe Blick, die Lachfalten um seine Augen. Seine Bewegungen, rasch und genau, wenn es um
den préazisen Zugriff geht, dann wieder linkisch, trudelnd, wie zufalligen Schwankungen unterworfen, als
vollfiihre der Kérper groteske Verrenkungen, ohne Wissen seines Besitzers. Ludwig Kaltenburg, ein Falke
auf dem Ansitz, der sich danach sehnt, ein sanftmitiger im groBen Schwarm unbeirrbar dahinziehender
Zugvogel zu sein. (S. 71)

Dieser Artikel befasst sich mit der Frage, wie und mit welchen Folgen im Roman Kal-
tenburg eine solche Uberwindung der Grenze zwischen Mensch und Tier unter Ext-
rembedingungen vollzogen wird. Dabei spielt der nichtmenschliche Blickwinkel auf die
deutsche Vergangenheit eine groBe Rolle. Auf den folgenden Seiten wird deswegen
zuerst die besondere tierische Perspektive im historischen Kontext und als narrative
Strategie des Romans beleuchtet und dann der Frage nach der Grenziiberwindung
nachgegangen.

Perspektivverschiebung auf Tiere: Deutsch-deutsche Geschichte aus
der nichtmenschlichen Perspektive

Die Verbindung zwischen Menschen und Tieren in Kaltenburgs Leben ist Uiberschattet
von Motiven wie Tod und Vernichtung: Kaltenburg untersucht vor allem Tierkadaver
und in einer zentralen Episode des Romans kommen Kaltenburgs Dohlen, seine Lieb-
lingsvogel, aus mysteriésen Griinden ums Leben. Vor seinem eigenen Tod Uberlésst
er alle seine Aufzeichnungen und Manuskripte den Tieren als Nist- und Spielmate-
rial. Am deutlichsten wird diese Verbindung jedoch im Hinblick auf den historischen
Kontext. Kaltenburgs Biografie umspannt die bedeutendsten Episoden der deutschen
Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts, wie den Nationalsozialismus, den Zwei-
ten Weltkrieg, die russische Diktatur sowie die Teilung Deutschlands. Jedoch wird
Kaltenburgs Figur nicht als ein Held der schwierigen Geschichte dargestellt, sondern
als ein schwacher Opportunist, der nur neutrale und harmlose AuBerungen tber pro-
blematische politische Themen von sich gibt. Mit seiner ,Kritiklosigkeit und seinem
Opportunismus gegentiber dem jeweils herrschenden Regime, sei es als Wissen-
schaftler unter der Naziherrschaft, als deutscher Gefangener in der Sowjetunion oder
als Flichtling des DDR-Regimes*® macht Kaltenburg sich schuldig und setzt sich auch
spéater kaum mit der Burde der Vergangenheit auseinander.

3 FEleni Georgopoulou: ,Die Auflésung der Differenz. Uber Humanes und Animalisches in Marcel Beyers Er-
innerungsromanen Flughunde und Kaltenburg®. In: Recherches Germaniques. Hrsg. von Aurélie Choné u.
Catherine Repussard. Strasbourg: Presses universitaires de Strasbourg 2015, S. 237-252, hier S. 238.
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Kaltenburgs und die deutsche Geschichte wird in assoziativen Rickblenden aus der
kindlichen und spater adoleszenten Perspektive Funks erzahlt, aber er ist dhnlich
kritiklos wie Kaltenburg. Funk erlebte die katastrophale Bombennacht in Dresden
mit, als tote Kréhen aus den Baumen zu Boden fielen, und beginnt spater in seinem
Leben, tote Vogel zu praparieren. Seine obsessive Praparation der Vogel ist eine Art
Auseinandersetzung mit diesen Erlebnissen. Aufgrund seiner traumatischen Erfah-
rungen entwickelt Funk eine Form der Verarbeitung, indem er anfangt, tote Vogel zu
préparieren und zu sammeln:

Beyer artfully introduces a new topos into the repertoire of memory metaphors. When we consider its affinity
to Egyptian mummification, the art of taxidermy is more than a tool for scientific knowledge: it is also a cultural
strategy for coping with trauma and death.*

Als Erzahler verschleiert Funk die Narben der Vergangenheit und die Todesatmosphére
mit seinem ornithologischen Wissen und der Leser hat die Aufgabe, die verschleierten
Bedeutungen der ornithologischen Themen und Begriffe in diesem Kontext zu enthl-
len. Verkérpert in der Figur der Interviewerin Katharina Fischer ist der Roman eine Su-
che nach den Spuren der Vergangenheit in der Gegenwart. Die Tierperspektive bietet
einen anderen Blickwinkel auf die deutsche Geschichte, der herkémmliche Bilder und
Darstellungsweisen unterwandert. Dadurch, dass der Roman Tiere, wie ausgestopfte
Dohlen, in den Vordergrund riickt, ndhert er sich der deutschen Geschichte, in Aleida
Assmanns Worten, aus der ,Vogelperspektive®.

Approaching historical trauma through the animal world and ecosystem is a new move in memory fiction, and
in Beyer's case, the traumatic past is literally approached from a bird’s eye view.®

In Kaltenburg wird Tieren eine prominente Rolle im Zuge der Reflexion von historischen
Erfahrungen zugeschrieben, wobei die Welt der Tiere im Vordergrund des Romans
steht und die menschliche bzw. deutsche Geschichte im Hintergrund. Die Tierwelt und
das Okosystem erzeugen eine Art Prisma, durch das die Vergangenheit wahrgenom-
men wird. Dieser ungewohnliche Zugriff auf die Geschichte Deutschlands vermeidet
stereotypische Darstellungen der Geschichte. Der Roman unterwandert auch den tra-
ditionellen Umgang der Deutschen mit der deutschen Geschichte in Frage, denn diese
Kriegsgeschichte ist eingebettet in einer gréBeren Naturgeschichte. Somit sind nicht
nur Menschen Kriegsopfer, sondern auch Tiere, Pflanzen und das ganze Okosystem
sind betroffen. Dabei gelten Angst und Schrecken als Gefiihle, die menschliche und
tierische Welten verbinden.

Hermann Funk erzhlt von seinem Leben vor und nach dem Weltkrieg, mit be-
sonderem Blick auf die Bombennacht in Dresden, wo er schon als Kind zur Waise
wurde. Diese Riickblenden legen einen besonderen Schwerpunkt auf die Lage der
Tierwelt wahrend des zweiten Weltkriegs. In diesem Zusammenhang ist von der
Inszenierung der ,Mensch-Tier Blickkonstellation“® zu sprechen. Diese Strategie

4 Aleida Assmann: ,History from a Bird’s Eye View. Reimagining the Past in Marcel Beyer's Kaltenburg®. In:
Debating German Cultural Identity since 1989. Hrsg. von Anne Fuchs, Kathleen James-Chrakborty u. Linda
Shortt. New York: Camden House 2011, S. 205-220, hier S. 209.

5 Ebd,S.212.

6 Julia Bodenburg: ,Leben heit Beobachten. Marcel Beyers Roman Kaltenburg®. In: Tier und Mensch. Zur
Disposition des Humanen und Animalischen in Literatur, Philosophie und Kultur um 2000. Hrsg. von ebd.
Freiburg: Rombach 2012, S. 269-310, hier S. 269.
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der Geschichtsdarstellung durch Perspektivverschiebung mit Blick auf die Tierwelt
hat Beyer bewusst entwickelt, um sowohl die Menschen als auch die Tiere nicht als
Symbole einzusetzen und damit z. B. das ,Enigma“ von Kaltenburg beizubehalten.
So sagt Beyer selbst:

Fir mich war es wichtig, den Vogel nicht als Symbol aufkommen zu lassen. Um dem zu entkommen, hatte
ich nur eine Méglichkeit: die Tiere bis an den Rand ihrer Symbolhaftigkeit zu zeigen, aber immer an ganz
verschiedenen Réndern. Anhand der Tierwelt kann ich Dinge darstellen, die innerhalb der Menschenwelt
nicht ausgesprochen werden. zum Beispiel wenn der Erzdhler sich erinnert, dass an Kaltenburgs Insti-
tut jemand scheuBliche Experimente mit Rhesusaffen durchgefiihrt hat. Das war eine Méglichkeit, tiber
Menschen zu sprechen, ohne sie bloBzustellen. Die Tierszenen beleuchten die Menschenszenen und die
Menschenszenen die Tierszenen.”

Die Perspektivverschiebung auf Tiere, die Kaltenburg zufolge ,nur eine minimale
Verénderung des Blickwinkels* (S. 216) sei, ermoglicht ein neues Verstandnis der
deutschen Geschichte, und zwar aus einem breiteren, allumfassenderen Blickwinkel.
Diese Veranderung ist wichtig, um sich von der Geschichte zunéchst zu trennen und
distanzieren, um sie erneut und besser zu erfassen.

Eine besonders einpragsame Szene einer solchen Perspektivverschiebung auf Tiere
sind die verbrannten und brennenden Végeln, die in Folge der Dresdener Katastrophe
aus dem Himmel fallen und den am Rande des Wahnsinns stehenden Protagonisten
zutiefst erschiittern:

Was ich gerochen hatte, war: verbranntes Fleisch. Der nachste Schlag, diesmal am Kopf. [...] tberall ka-
men diese verbrannten Brocken herunter, [...] als kreisten mich die tot aus dem Himmel fallenden Végel ein.
Spechte, die aus ihrer Hohle im brennenden Baum entkommen waren. Ein Waldkauz, der auf dem Ansitz
vom einbrechenden Feuer, vom Flugzeuglarm aus seiner sonst so stoischen, an Totenstarre gemahnenden
Ruhe gerissen worden war und nun panische Luftbewegungen vollfihrte, um die Flammen zu 16schen [...]
Und Ringeltauben, die in die Luft aufstiegen, als das Getose einsetzte, um Richtung Elbe oder sonstwohin
zu fliehen, worauf sie sich bei den ungeheuren Temperaturen auch in héheren Luftschichten mitten im Flug
entziindeten. (S. 93f.)

Der Blick auf das Leiden der Vogel beschreibt einen unerwarteten und vergessenen As-
pekt der Katastrophe und intensiviert das furchtbare Erlebnis der Vergangenheit. Alan
Bance weist aber auch auf die unerwartete Schonheit dieser schrecklichen Szene hin:
,Beyer produces a kind of displaced emation through the unexpected description of na-
tural phenomena affected by human violence. [...] Out of violence comes a strange kind
of beauty in Beyer's description“.2 Ob als lebende Dohlen in Kaltenburgs Wohnung oder
als aus dem Himmel fallende tote Fleischstlicke, Vogel bevélkern den Roman, um Dis-
tanz zwischen dem Menschen und seiner Geschichte zu ziehen, sodass man auch eine
Empathie gegenliber den anderen Lebewesen entwickelt, die im historischen Kontext
mitleiden: ,Man weiB, dass man von Tieren umgeben ist, aber man macht sich das nicht
Klar, dass sie wie in einem Paralleluniversum leben, das rdumlich mit unserem eigenen
Universum identisch ist. Die Schlichtheit dieser literarischen Strategie ist besonders

7 Marcel Beyer: ,Jmmer weglassen, verknappen”. In: Poetenladen. URL: hitp://www poetenladen de/andre-
hille-marcel-beyer.htm [letzter Zugriff am 2. August 2017].

8 Alan Bance: ,,Die Tierszenen beleuchten die Menschenszenen und die Menschenszenen die Tierszenen'.
Marcel Beyer's Novel Kaltenburg and Recent German History”. In: Publications of the English Goethe Society,
LXXX.2-3 (2011), S. 180-195, hier S. 182.

9 Daniel Pilar: ,Marcel Beyer im Gesprach: ,Mich fasziniert das Weltwissen der Zoologen®. In: Frankfurter
Allgemeine Zeitung. 15. Mai 2010. URL: http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/marcel-beyer-im-
gespraech-mich-fasziniert-das-weltwissen-der-zoologen-1548108.html [letzter Zugriff am 2. August 2017].
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eindrucksvoll, da sie ein solch schwieriges historisches Thema betrifft. Beispielsweise
wird im Roman auch das Schicksal der Juden im Dritten Reich thematisiert, aber aus
einer ganz neuen Perspektive: ,Wie man sich ein Singvogelverbot ausdenken kann,
wisste ich gemne. Wer eine derartige Idee in Worte fasst.” (S. 284) Sich der Verfolgung
der Juden durch die Idee eines Singvogelverbots anzundhern, befreit die Beschreibung
des Leidens von Bildern, die durch ihre Bekanntheit ihre Wirkung verloren haben.

Mit dieser Perspektivverschiebung geht aber auch eine Art ,Fiktionalisierung der Ge-
schichte” einher:

In seinem Zentrum steht aber weniger die Geschichte an sich als vielmehr der Prozess ihrer retrospektiven
Vergegenwartigung, weshalb man auch von einem metahistoriographischen Roman sprechen kénnte, der
ethische und &sthetische Méglichkeiten des Erzahlens von vergangenen Zeiten und Leben mitreflektiert.”®

Damit zieht die Historiographie aus der Vogelperspektive in Beyers Roman die Grund-
annahmen der klassischen Geschichtsschreibung in Frage, indem sie den Fokus vom
Offentlichen auf das Private verschieben. !

Der Roman verknlpft die Frage nach dem Verhéltnis von Geschichte und Erinnerung
eben nicht nur mit menschlichem Erleben, sondern auch Tierischem und tragt somit
zur weiteren Dezentralisierung des historischen Ereignisses bei. Im Zuge dieser Form
der Fiktionalisierung der Geschichte verfolgt Beyer daher das ,Prinzip der indirekten
Beleuchtung*'?, wobei er die Eckdaten der Geschichte nicht direkt enthillt, sondern
von einem bewussten Leser ausgeht, der sich mit den geschichtlichen Einzelheiten
gut auskennt. In Anlehnung an die japanische Lichtasthetik besteht Literatur fur Beyer
,aus kaum etwas anderem als dem Umkreisen von Gegenstanden und aus indirek-
ter Beleuchtung, wobei gewisse Dunkelheiten durchaus ihren Raum haben“'®. Die
Geschichte wird also nicht explizit, sondern implizit erzéhlt, sie wird nicht erklart, son-
dern nur gezeigt: ,Er I3sst sie [die Geschichte] sich in den zahlreichen Begegnungen
mit Enten, Dohlen, und Affchen Gber ihre unterschiedliche Haltung zum Tier selbst
entlarven”. Die indirekte Beschreibung der Vergangenheit mithilfe von unkonventio-
nellen Motiven ist Beyers Strategie, um zu veranschaulichen, wie kleine Veranderun-
gen der Perspektive der Geschichte einen anderen Sinn geben. Die mumifizierten,
ausgestopften Vogelbélge sind z.B. dementsprechende Erinnerungsobjekte im Ro-
man. Der Geruch der praparierten Vogel ruft Erinnerungen an die Vergangenheit in
Funk wach. Diese private, sinnliche Assoziation mit der Vergangenheit ist spontan und
unwillkdrlich, aber auch beharrlich:

Den Geruch dieser Vogel bekommt man nicht mehr von den Fingern. Man wascht sich minutenlang die
Hénde, Seife und Desinfektionsmittel und Sand, man kann die Fingerkuppen schrubben bis aufs Blut: Es
ntitzt nichts, noch die kleinste Spur entfaltet sich zu einer ungeheuren Geruchserinnerung (S. 109).

10 Hammermeister: ,Vergangenheit im Konjunktiv*, S. 239f.

11 Ansgar Nunning: ,Von der fiktionalisierten Historie zur metahistoriographischen Fiktion. Bausteine fir eine
narratologische und funktionsgeschichtliche Theorie, Typologie und Geschichte des postmodernen historischen
Romans". In: Literatur und Geschichte. Ein Kompendium zu ihrem Veerhéltnis von der Aufklarung bis zur Gegen-
wart. Hrsg. von Daniel Fulda u. Silvia Serena Tschopp. Berlin: de Gruyter 2002, S. 541-570, hier S. 546.

12 Hammermeister: ,Vergangenheit im Konjunktiv®, S. 246.

13 Marcel Beyer: ,Schatten. Vortrag vom 22. Oktober 2001 im Goethe Institut Tokio“. URL: http://www.doitsu.

com/doaitsu/kultur/buch/novel/beylde html [letzter Zugriff am 2. August 2017].
14 Hammermeister: ,Vergangenheit im Konjunktiv’, S. 246.
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Nicht abwaschbare Geruchserinnerungen bringen damit die Vergangenheit auf neue
Weise in die Gegenwart.

Die direkte Gegeniberstellung des Verhaltens von Tieren und Menschen ist ein be-
sonderes Merkmal des Romans. Ein besonders einprdgsames Beispiel ist eine Szene,
die in der zerstorerischen Folge des Bombenangriffs Dresdens spielt. Nach der Bom-
bardierung Dresdens wandern nicht nur menschliche Uberlebende obdachlos auf den
mit Leichen Ubersaten StraBen herum, sondern auch Tiere. Dorothee Wieser zufolge
werden hier Tiere als ,Indikatoren menschlichen Verhaltens*'® gezeigt. Das Ausmal3
der menschlichen Selbstzerstérung veranschaulicht, dass es keinen Unterschied zwi-
schen ,Menschen mit Verstand" und ,Tieren ohne Verstand* gibt. In dieser Episode
I6sen sich jegliche Grenzen zwischen Tier und Mensch auf, denn alle haben in diesem
grausamen Gemetzel Familie und Angehorige verloren. Die Menschen sind dartiber
hinaus stumm geworden wie die Tiere und eine Horde von Schimpansen hilft einer
Gruppe von Menschen dabei, verstreute Leichen einzusammeln:

Am Rand des GroBen Gartens sei er bei einer Gruppe verstérter Menschen stehengeblieben, unter die sich
ein halbes Dutzend Schimpansen oder Orang-Utans oder Rhesusaffen gemischt hatte — an die genaue
Zusammensetzung der Horde vermag sich Kaltenburgs Zeuge nicht zu erinnern. [...] Irgendwann beginnen
auch die Schimpansen, die Zuge der reglos am Boden liegenden Gestalten zu betrachten, man konnte
glauben, sie séhen abwechselnd den Toten und den Lebenden ratsuchend in die Augen. Tats&chlich meint
der Beobachter so etwas wie Erleichterung unter den Tieren zu bemerken, als die Menschen aus ihrer
Apathie erwachen, die tiberall verstreuten Leichname zusammenzusammeln und sie auf einem unversehrten
Rasenstreifen in eine Ordnung bringen. Nichts wissen die Schimpansen von der Identifizierung verstorbener
Angehdriger, nichts von den Toten, die man in einer Reihe im Gras bettet, und nichts davon, wie man einen
Leichnam an Schultern und FiiBen greift, um ihn zu seinesgleichen zu tragen. Und dennoch schlieBt sich ein
Affe nach dem anderen dieser Arbeit an. (S. 15f.)

Diese Szene flhrt die Verwandtschaft beider Spezies vor, wobei hier das Tier die Not-
wendigkeit zur Tat scheinbar eher erkennt: ,The scene achieves its affective power in
part because the parallel lives of animals and humans for once converge. But it is the
animals that have primacy*.'® Der Roman zwingt den Leser darliber nachzudenken,
ob der Mensch sich eigentlich als die verntnftigere Spezies qualifiziert. In der Philoso-
phie werden typischerweise zwei Unterschiede zwischen Mensch und Tier festgestellt:
Sprache und Vernunft.'” Das unerwartete Handeln der Schimpansen in der tragischen
Situation, in der sie sich so ,menschlich* benehmen, stellt diesen anthropozentrischen
Ansatz in Frage, da sie ,mit Vernunft* reagieren und Emotionen aufweisen, die lan-
ge nur dem Menschen zugeschrieben wurden. Obwohl sie mit menschlichen Ritua-
len im Bezug auf Leichen wohl nicht vertraut sind, helfen sie bei ihrer Umsetzung.
Die harmonische Zusammenarbeit der Affen mit den Menschen zeigt laut Wieser die
,Verkehrung bzw. das Fragwiirdig-Werden des Natur-Kultur Verhéltnisses*'®. In seiner
Verhaltensforschung kommt Kaltenburg deshalb zu dem Schluss, dass der Mensch
ein Ergebnis der Evolutionsbiologie sei, in der er zum Morder aller anderen Spezies

15 Wieser: ,Der Mensch als Augentier’, S. 303.

16 Bance: ,,Die Tierszenen beleuchten die Menschenszenen und die Menschenszenen die Tierszenen', S. 181.

17 Martin Heidegger: Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt — Endlichkeit — Einsamkeit. Frankfurt: Klostermann
2004, S. 416. Heidegger bezieht sich hier auf René Descartes (Von der Methode des richtigen Vernunftge-
brauchs und der wissenschaftlichen Forschung. Hamburg 1960, S. 91ff.) und Immanuel Kant (,Metaphysik
der Sitten. Metaphysische Anfangsgriinde der Tugendlehre®. In: Kant's Werke. Band VI,. Berlin: Georg Reimer
1914, S.127).

18 Wieser: ,Der Mensch als Augentier,* S. 304.
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wurde. Wahrend der Mensch mit Kriegen und Zerstérungen beschaftigt war, habe das
Tier, das auch unter den Kriegen gelitten hat, die wahre Bedeutung von Ko-Existenz
gelernt. Die Szene zeigt diese Animalitat des Menschen und die Humanitét des Tiers
in Situationen der Angst, in denen laut Kaltenburg jegliche Grenzen zwischen Mensch
und Tier ihre Giltigkeit verlieren. Der Roman setzt sich damit der Marginalisierung der
Tiere durch Menschen entgegen und schlégt vor, dass Tiere und Menschen als gleich-
wertige soziale Lebewesen wahrgenommen werden sollen, die mit einander die Erde
bewohnen.'® Damit deklariert der Text die Ausgrenzung der Tiere zu einem Zeichen
des Verlusts der menschlichen Humanitat.

Die Grenzverschiebung: Der Mensch als das politische Tier

Der Roman weist darauf hin, dass die Grenze zwischen Mensch und Tier keine Kon-
stante ist, sondern sich im Laufe der Geschichte verschiebt. In Anlehnung an Eleni
Georgopoulou vertrete ich die Ansicht, dass in diesem Roman die ,Linien zwischen
Humanem und Animalischen neu verhandelt und die Leser zum Uberdenken dieser
beiden Sphéaren, der menschlichen und der tierischen [,aufgefordert werden]“.? Das
Spezifische an diesem Prozess in Beyers Roman ist die Auswahl der Tiergattung
sowie die Extremsituationen der Angst, die diese Grenzverschiebung auslost. Vogel
bestimmen jeden Aspekt von Kaltenburgs, aber auch Funks Leben. In Form von
Préparaten sind sie Uberall im Text prasent. Es wimmelt von Vogelnamen, Vogel-
bélgen, Vogelberufen, Vogelperspektiven: Vogel bestimmen den Lauf des Romans.
Die Erfahrung von Angst in Extremsituationen ist ahnlich héufig zugegen und zeigt
sich in der Todesatmosphére, die der Roman immer wieder heraufbeschwort. Die
historischen Ereignisse und Kaltenburgs Thesen Uber den Menschen zeigen diese
Angst sowohl in der Theorie als auch in der Praxis und erlautern damit die Idee der
Grenzverschiebung zwischen Tier und Mensch.

Wenn der Roman die Grenze zwischen Humanitat und Animalitat narrativ zur Diskus-
sion stellt, geht Kaltenburg von einem politischen Unterschied zwischen Mensch und
Tier aus. Diese These verweist auf Giorgio Agambens Philosophie, der den Mensch-
Tier Unterschied als einen politischen bezeichnet. Agamben vertritt den Standpunkt,
dass die Selbsterkenntnis des Menschen die anthropologische Differenz ausmacht:

Der Mensch hat keine spezifische Identitat auBer derjenigen, dass er sich selbst erkennen kann. Den Men-
schen aber nicht durch eine nota characeristica, sondern durch die Selbsterkenntnis zu definieren, bedeutet,
dass nur derjenige Mensch sein wird, der sich selbst als solcher erkennt, dass der Mensch dasjenige Tier
ist, das sich selbst als menschlich erkennen muss, um es zu sein.?!

Die Fahigkeit des Menschen zur Selbsterkenntnis wird als das entscheidende Kiriteri-
um des Mensch-Tier Unterschieds wahrgenommen. Jedoch widerspricht die Kritikf&-
higkeit dieser selbstbeobachtenden Haltung Kaltenburgs Verhalten. Zwar heift es im
Text: ,Als Zoologe, darauf hat Kaltenburg zeitlebens besonderen Wert gelegt, muss
man die Fahigkeit zur rickblickenden Selbstbeobachtung aufbringen, muss in der

19 Siehe Bance: ,,Die Tierszenen beleuchten die Menschenszenen und die Menschenszenen die Tierszenen'®,
S. 184.

20 Georgopoulou: ,Die Auflosung der Differenz”, S. 238.

21 Giorgio Agamben: Das Offene. Der Mensch und das Tier. Frankfurt: Suhrkamp 2005, S. 36.
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Lage sein, Fehlschliisse der Vergangenheit zu korrigieren.” (S. 335) Offensichtlich
ist das jedoch nur Theorie, denn in der Wirklichkeit scheint Kaltenburg tber diese
Fahigkeit der Selbstbeobachtung und -korrektur nicht zu verfigen. Im historischen
Kontext wird er apolitisch, kritiklos und sogar feige dargestellt — das absolute Gegen-
teil seines Selbstbildes. Obwohl Kaltenburgs Grundsatz ,Leben heit Beobachten®
(S. 128) ist, bedeutet das nicht, dass er auch handeln will (um die ,Fehlschliisse der
Vergangenheit zu korrigieren* wie er im zoologischen Kontext sagt).?? Beobachtung
entspricht einer passiven Haltung: ,Nein, Partei ergreifen wollte er nicht, doch wusste
er Vorkehrungen zu treffen, damit es zu einer tddlichen Auseinandersetzung zwischen
seinen Darstellern erst gar nicht kam." (S. 247) Dieses ,Nicht-Partei-Ergreifen”, das
zuerst vielleicht neutral und harmlos zu sein scheint, ist der ,Irrtum® des Menschen,
der durch dieses passive Nichts-Tun zum ,Tier* im Sinne von Agambens Anlehnung
an Heidegger geworden ist: ,der Mensch handelt, das Tier dagegen sich bloB zu
verhalten vermag.“?® Die Grenze zwischen menschlicher und tierischer Sphare ist
durchlassig, weil der Mensch seine Fahigkeit zum kritischen Handeln verloren hat. Im
Grunde genommen ist der Grundsatz des Menschseins nicht ,Beobachten®, sondern
,opekulieren’, so Wieser: ,Beobachtungen muissen interpretiert werden, und genau
dies ist die Herausforderung der Verhaltensforschung. Hier scheitert Kaltenburg.?*
Der Mensch im Roman beobachtet zwar, aber der weitere Prozess des Interpretie-
rens des Beobachteten schlégt fehl. So werden die anthropologische Differenz und
Grenze zwischen Mensch und Tier in diesem Roman Gberwunden. Denn die Figur
ist nicht dazu fahig oder willens, den menschlichen Verstand und die Fahigkeit der
Selbsterkenntnis aktiv anzuwenden, wahrend die Tiere im Gegensatz zu handeln
scheinen, so z.B. die Schimpansen im Dresdener Feuersturm. Im Roman wird die
Beobachtungs- und Reflexionsfahigkeit des Menschen in Frage gestellt und deswe-
gen die Erzéhlperspektive auf das Tier verschoben. Die Kritiklosigkeit des Menschen
flhrt dazu, dass das Tier die Verantwortung einer kritischen Perspektive Uber die
Geschichte Ubernimmt.

Die Mensch-Tier Dynamik wird damit in Kaftenburg umgedreht. Der vermeintlich Gber
Vernunft verfligende Mensch wird als ein passives, kritikloses Tier dargestellt, das
nur beobachtet. Das Tier hingegen fungiert als die perspektivgebende Figur, dessen
Blickwinkel den Lauf des Romans bestimmt. Dabei wird die Unmenschlichkeit der
Menschen deutlich, denn der Tierblick illustriert die verborgene und im Roman nicht
deutlich ausgesprochene Grausamkeit des Menschen gegentiber der Natur. Gerade

22 Kaltenburgs scharf fokussierter Blick wird im Roman oft mit dem eines Raubvogels verglichen. Beobachten im
Roman lasst sich natiirlich auch im Kontext der nationalsozialistischen und russischen Uberwachung verste-
hen. In beiden Diktaturen war standige Uberwachung an der Tagesordnung. Einerseits beobachtet Kaltenburg
Végel, andererseits wird er selber zum observierten und ,taxiert[en]“ Objekt des Staatssicherheitsdienstes der
DDR (S. 339). In diesem Zusammenhang ist auch Dorothee Wiesers zentrale These von Belang, nach der
Kaltenburg ein ,Augentier” ist, das sich im Spannungsfeld von Wahrnehmen und Erkennen verfangt (siehe
,Der Mensch als Augentier*, S. 306). Der beobachtende Blick spielt generell eine zentrale Rolle im Roman.
Funk hat die Dolmetscherin Fischer im Blick, die Dolmetscherin hat die praparierten Vogel im Blick: ,Jedesmal,
wenn ich eine Dohle sehe, faszinieren mich von Neuem ihre weiBen Augen. Man meint unwillkdrlich, die Dohle
nehme einen sehr genau in den Blick, ja, sie habe die Fahigkeit, einen Menschen zu durchschauen® (S. 129).
Das beobachtete Objekt fungiert als Erkenntnisquelle, ob Mensch oder Tier, und gibt Informationen tber das
Verhalten der jeweiligen Romanfigur.

23 Agamben: Das Offene, S. 60.

24 Wieser: ,Der Mensch als Augentier®, S. 309.
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weil die Figuren Kaltenburg und Funk keine klare Kritik gegenliber den politischen
Ereignissen der deutschen Geschichte Uben, wird dies offenkundig von Tieren zur
Sprache gebracht. Somit erscheint der Mensch als riickgratioses Wesen und das Tier
als moralisch Uberlegen. Das trifft nicht nur auf die Affen zu, die Menschenleichen
aus den Trimmern ziehen, sondern auch auf Krahen, die wahrend der Deportationen
den Himmel wie mit einem Trauerflor bedecken. Der junge Funk weif nicht, dass in
den Viehwaggons kein Vieh, sondern Menschen sind, aber er erinnert sich an das Bild
von ,Schwérmen* (S. 78) von Végeln, die Uber dem Zug eine ,aschgraue Schicht!
formen. Die menschenunwiirdige Behandlung der Gefangenen zeigt die Animalitat
der Téater.

Diese Szene zeigt jedoch auch, dass die Erzahlperspektive menschliche und nicht-
menschliche Wahrmehmungen der Vergangenheit verknipft. Der Erzahler vermeidet
damit die immer komplizierter werdende Unterscheidung zwischen den beiden Spezi-
es und sagt, dass es falsch sei, ,zwischen Mensch und Tier zu polarisieren, wenn wir
vom Erinnerungsvermogen sprechen” (S. 1561). Er durchdenkt also zwei ineinander
verwobene Welten, die zusammen ein Kontinuum bilden. In einem spéteren Brief-
wechsel mit Funk reflektiert Kaltenburg tber diese Verwobenheit:

Vielleicht kénnte man sogar sagen, dass jedes Kind zunéchst eine scharfe Trennung vornimmt, hier die
Tiere, dort die Menschen, zwei Welten, die auf eine geheime, noch kaum erkennbare Weise miteinander
verflochten scheinen, als gebe es irgendwo zu entdeckende Schlupfiécher, durch die man von der einen in
die andere hintiberwechseln kann. Nur dass die meisten Menschen [...], da sie Menschen wie die Tiere halb
neugierig, halb angstlich betrachteten, als sei noch lange nicht entschieden, in welcher der beiden Sphéaren
man sich einmal einrichten wird. (S. 379)

Die Grenze zwischen Mensch und Tier ist also durchlassig, was Wieser als ein ,wech-
selseitiges Aufeinanderbezogensein“® beschreibt. Giorgio Agamben flhrt eine &hnli-
che Idee Uber den Begriff der anthropologischen Maschine ein: ,Diese optische Ma-
schine besteht aus einer Reihe von Spiegeln, in welcher der Mensch sein eigenes
Bild betrachtet, das immer schon zu Affenfratzen verzerrt ist.“”® Agambens Idee der
anthropologischen Maschine geht von einer gemeinsamen Zone zwischen Mensch
und Tier aus, die die Distanz zwischen den beiden Spezies Uberbriickt. Diese Zone ist
nicht statisch und besteht aus Elementen der beiden Sphéren, also ,animal-man* und
,man-ape‘?’. Ebenso ist die Grenze zwischen Mensch und Tier in Kaltenburg nicht fi-
xiert, sondern sie oszilliert standig zwischen den beiden Sphéren. Das Tier wird also in
diesem Text verwendet, um das Menschenbild ndher zu bestimmen und zugleich die
Differenz zwischen Humanem und Animalischem zu tiberwinden. Die Uberwindung

25 Wieser: ,Der Mensch als Augentier”, S. 310. Die Hauptfigur Kaltenburgs weist Parallelen zu Konrad Lorenz
auf, der die Vergleichende Verhaltensforschung in Osterreich und Deutschland in den siebziger Jahren hatte.
Lorenz war ein groBer Verfechter von der gegenseitigen Abhangigkeit beider Spezies: ,Denn wie der Weg zur
Entstehung des Menschen schon tber das Tier gefiihrt habe, so fihre der Weg zum Verstandnis des Men-
schen ebenfalls Uber das Tier". Er versteht die Darwin'sche Evolutionstheorie der nattrlichen Selektion sowie
der progressiven Evolution als Grundlage der Ethologie, wodurch die Verwandtschaft zwischen Mensch und
Tier betont wird. Nach Lorenz sind alle Pramissen der anthropologischen Verhaltensforschung mit Hilfe von
Tieren als Beobachtungsgegensténden zu untersuchen. Bodenburg zufolge finden hauptséchlich zwei Metho-
den aus der Lorenz'schen Verhaltensforschung in Beyers Roman Anklang: das Prinzip der Beobachtung und
der Ubertragung. Siehe Bodenburg: ,Leben heiBt Beobachten®, S. 277.

26 Agamben: Das Offene, S. 37f.

27 Giorgio Agamben: The Open. Man and Animal. Stanford University Press: California 2004, S. 36.
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der Grenze zwischen Mensch und Tier fuhrt dazu, dass einerseits ,Animalisierung des
Menschen* und andererseits ,Humanisierung des Tiers" stattfindet.

In Kaltenburgs stetem Vergleich des menschlichen und tierischen Verhaltens ist die
,Angst’ ein zentrales Thema. Das Grundlagenwerk Kaltenburgs heit Urformen der
Angst und seine Rezeption zeigt, dass die Kaltenburg nach Ansicht seiner Mitmen-
schen die Mensch-Tier-Grenze Uberschritten hat:

Und tatséchlich nehmen Fachkollegen wie Vertreter anderer Disziplinen insbesondere an einem Kapitel
AnstoB, das AUSBLICK: DIE NAMENLOSE ANGST tUberschrieben ist und sich dem Verhéltnis zwischen
Tier und Mensch unter Extrembedingungen widmet. Hier Gberschreite der Autor eine Grenze, heiBt es in
ersten Reaktionen. Ein friherer Mitarbeiter emport sich, anscheinend habe Ludwig Kaltenburg vergessen,
wo er hingehdre. (S. 14)

In diesem Werk postuliert Kaltenburg, dass unter ,Extrembedingungen® wie Todes-
angst, Schock und Verzweiflung die Grenze zwischen Mensch und Tier durchléssig
wird. Im Kontext der deutschen Geschichte finden sich viele solcher ,Extrembedin-
gungen* und der Roman 16st diese These in mehreren Beispielen ein. So wird z. B. die
Angst der Dohlen Kaltenburgs vor einem Jager (S. 319) mit der Angst der Menschen
vor staatlichen Diktaturen verglichen. In dieser Ubertragung wird von einer ,geheimen
Tierkommission® (S. 272) gesprochen, die ,den eigenen Kopf kosten kann* (S. 273).
Die Grenze wird auch aufgehoben, als der Ornithologe Kaltenburg sich in einer Ner-
venklinik seine ,tierkundlichen Féhigkeiten auf menschliche Patienten anwendet"
(S. 72). Die Uberschneidung der menschlichen und tierischen Spharen manifestiert
sich ebenfalls in Kaltenburgs Tétigkeit im Lazarett eines Posener Konzentrations-
lagers, in dem eine ,Todesatmosphare" herrscht — ein Begriff, der im Roman ganz
zentral an die Verschmelzung der tierischen und menschlichen Bereiche gekoppelt ist.
Im KZ wird der Animalisierungsvorgang des Menschen vollzogen, und ,[d]ie Todesat-
mosphére hullt verletzte Vogel ebenso wie unzahlige Lazarettpatienten ein* (S. 240).
Jedoch ist die Angst des Menschen im Gegensatz zu der des Tieres eine politische,
was auf Agambens These des Menschen als politisches Tier verweist:

Galt die Angst des Tieres seinem natrlichen Feind, ist dies in einem biologischen Kontext zu verorten. Die
Angst des Menschen im Roman dagegen steht in einem kulturellen Zusammenhang und bedeutet somit
ein Politikum.?®

Am Beispiel der Figur Kaltenburgs zeigt sich, dass der Mensch ein politisches Tier ist,
das in Extremsituationen der Angst und des Todes die tierische Stummheit annimmt.
Kaltenburg hat nicht nur Tiere beruflich ausfuhrlich studiert, Merkmale der Tiere un-
bewusst erworben und Tiere zur Leidenschaft seines Privatlebens gemacht, sondern
auch die Stummheit der Tiere Gbernommen als er in der Nazi-Vergangenheit als Tater
beteiligt war. Seine Experimente und Thesen haben immer dazu beigetragen, die
Grenze zwischen Mensch und Tier sukzessiv zu Uberwinden, u.a. sein Grundsatz,
dass in Extremsituationen der Angst und des Todes diese Grenze beseitigt wird. Im
Konzentrationslager, einem Ort der Todesatmosphare, hat er aus Angst nie gegen
Unmenschlichkeit gegentiber den Gefangenen gekdmpft und stumm mitgemacht. In
diesem Sinne hat er sich schlussendlich in ein stummes Tier verwandelt. Als Ornitho-
loge studiert er Vogel, wohnt mit ihnen zusammen und zieht daraus Schllisse tber
die Menschen, als Zoologe wendet er sein Wissen auf geistig kranke Menschen an

28 Georgopoulou: ,Die Auflésung der Differenz®, S. 244.
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und als Nazi-Tater sieht er keinen Unterschied zwischen gefangenen Menschen und
Tieren und macht kritiklos sowie wortlos mit. Kaltenburgs Figur versinnbildlicht damit
die Uberwindung der Grenze zwischen Mensch und Tier.

Fazit

Der Roman Kaltenburg verwendet eine Perspektivverschiebung auf Tiere, die die
deutsche Geschichte aus der ,Vogelperspektive" zeigt. Dabei vollziehen sich immer
wieder Vermischungen der menschlichen und tierischen Sphére. Der Protagonist Kal-
tenburg selbst macht keinen Unterschied zwischen menschlichen und nichtmensch-
lichen Subjekten. Als ein Besucher ihn z.B. danach fragt, was an diesen Tieren in-
teressant sei, antwortet er: ,An diesen Tieren? Welche Tiere? Ich studiere euch.”
(S. 198) Und in der Tat resultieren seine Tierstudien in der Theorie der Grenziiber-
schreitung zwischen Mensch und Tier in Extremsituationen der Angst, die von einer
Todesatmosphére durchzogen sind, welche der Roman im Kontext der deutschen
Geschichte immer wieder beispielhaft vorfihrt. Auch der Erzahler Funk ist in diese
Prozesse der Humanisierung des Animalischen und der Animalisierung des Menschli-
chen eingebunden. Selbst in seinem Namen ist ,Funk [...] ein Fink“?® und seine toten
Tierpraparate werden Bedeutungstrager fur die Vergangenheit. ,Die Végel werden
fur samtliche menschliche Figuren Vermittlungsinstanzen“® und somit gelten in Kal-
tenburg Végel als Signifikante fir das Signifikat Mensch. Durch diese Vermischung
des Tierischen und Menschlichen stellt der Roman die Unfahigkeit der beiden Haupt-
figuren zur kritischen MeinungsauBerung in politischen Extremsituationen und ihrer
Aufarbeitung den schweigenden jedoch sich kritisch aussagekraftig verhaltenden Tie-
ren gegenlber. Das ,Menschentier* scheint in dieser Hinsicht dem ,Tie-Mensch*®’
Uberlegen zu sein, insofern das nichtmenschliche Wesen Kritik an der Geschichte
zum Ausdruck bringt anstatt aus politischen Grinden stumm zu bleiben. Damit ver-
schiebt der Roman nicht nur die erzahlerische Perspektive auf Tiere, sondern nimmt
eine grundsétzliche Verschiebung der menschlichen Wahrmehmung von Tieren vor.

29 Bodenburg: ,Leben heift Beobachten®, S. 278.
30 Ebd., S.279.
31 Agamben: Das Offene, S. 36.
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