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Christine Waldschmidt, Mainz

Funktionalisierungen des Narrativen am Beispiel
kulturgeschichtlicher Schriften des 18. Jahrhunderts

Wer nach den Funktionen narrativer Strukturierungen von Inhalten fragt, dem schei-
nen die Wege in kulturwissenschaftliches Terrain langst geebnet: Kulturwissen-
schaftliche Uberlegungen zum Erzahlen und zur ErschlieBung narrativer Praxis haben
nicht selten eine Inanspruchnahme narrativer Verfahren fir bestimmte Bereiche der
Produktion kultureller Sinnzusammenhénge, Traditionen und Valenzen ins Zentrum
der Beschreibung gertickt. Das Angebot, das darin ergeht, liegt nicht allein in einer
eigenen Zugangsweise zum Ph&nomen des Narrativen, sondemn ebenso in einer in-
haltlichen Vorentscheidung beztiglich der Antwort auf die Frage nach dem ,Wozu' des
Erzahlens, eine Vorentscheidung, welche das Selbstverstandnis dieser Zugange nicht
unwesentlich bestimmt und — darin besteht sicher kein geringer Teil ihrer Attraktivi-
tat — den Boden fir einen recht weitreichenden Relevanzausweis erzahltheoretischer
Fragestellungen bereitet hat. Ein kurzer Blick auf die bekanntesten solcher Angebote
mag dies veranschaulichen.

Gedéchtnistheoretische Ansatze beschreiben das Erzéhlen' als jenes Verfahren ei-
ner Strukturierung und Verkniipfung von Inhalten, das in Aleida Assmanns Unter-
scheidung von Speicher- und Funktionsgedéchtnis® gerade ein charakteristisches
Merkmal des letzteren, des ,bewohnten* Gedachtnisses, d. h. bedeutungstragender,
weil gedeuteter und dadurch angeeigneter Gedéchtnisinhalte,® darstellt. Ebenso hat
Astrid Erll in ihrer Darstellung der Relevanz einer erinnerungshistorischen Literatur-
wissenschaft die Leistung poetischer Verfahren fir die Konstitution kollektiven Ge-
déchtnisses explizit mit dem Hinweis auf die Ausbildung von ,Gedachtnisnarrativen”
verbunden.* In beiden Fallen ist narrativen Verfahren eine klare Funktion zugewiesen,
die des Produzenten und Tragers einer ,Sinnkonfiguration* (Assmann) oder einer
,sinnstiftenden Uben‘ormung des Erlebten® (Erll)®, welche die Inhalte des Gedécht-
nisses als geistgemaBe und bedeutungstrachtige formiert. In dieser GeistgemaBheit
soll die (psychologische) Form, in der ein Inhalt verfiigbar ist, den Zusammenschluss
mit diesem Inhalt bzw. seine Relevanz fur das Subjekt gleich mit umfassen und seine

1 Bei Assmann wird dies als ,Konfiguration der story* beschrieben, Aleida Assmann: Erinnerungsrdume. For-
men und Wandlungen des kulturellen Gedéchtnisses. 4., durchgesehene Aufl. Miinchen 2009, S. 135.

2 Ebd., S. 133ff.

3 Ebd., S. 133, 135.

4 Astrid Erll: ,Erinnerungshistorische Literaturwissenschaft: Was ist ... und zu welchem Ende ...?". In: Kultur-
wissenschaftliche Literaturwissenschaft. Disziplindre Ansétze — Theoretische Positionen — Transdisziplinére
Perspektiven. Hg. v. Ansgar Ntnning/Roy Sommer. Ttibingen 2004 (Narr Studienbticher), S. 115-128, hier
S. 118.

5 Assmann: Erinnerungsrdume, S. 134; Erll: ,Erinnerungshistorische Literaturwissenschaft‘, S. 118. Erll un-
terteilt diese Sinnkonstitution mittels poietischer, und damit auch narrativer, Verfahren in eine Verdichtungs-,
eine Sinngebungs- und eine Stabilisierungsfunktion (ebd.).
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Verbindlichkeit garantieren; eine Verbindlichkeit, die, als unverzichtbar gedacht, das
identitatsstiftende Potential der Narration konstituiert.

Ein zweites Beispiel, das Erzahlen als Verfahren insbesondere der historischen
Sinnstiftung begreift, ist bekanntermaBen Hayden Whites Uberlegung zur Rolle des
Narrativen in der Geschichtsschreibung:® Fungiert Erzahlen bei White als das Ver-
fahren, dessen sich die Historiographie bedient, sobald sie ein Verstehen des von
ihr dargebotenen historischen Geschehens gewahrleisten will, und von dem ihr Er-
kenntnisanspruch nicht unwesentlich abhangt, so ist ein fast analoger Gedanke zu
konstatieren: Die narrative Koharenzstiftung wird selbst schon als der Garant einer
gleichsam unvermeidbaren Erzeugung sinnhafter Zusammenhénge verstanden; die
inhaltliche Ausflllung narrativer Kohérenz findet dabei nicht nur keine Berticksich-
tigung, White tendiert vielmehr dazu, Erzéhlen als ein Verfahren, das Sinnbezlge
suggeriert, Uber deren Inhalt aber erst einmal nichts aussagt, gleich mit einem Inhalt
zu ,verwechseln'. Das von White angefiihrte Negativ-Beispiel des nicht narrativ ver-
fahrenden Annalenschreibers mag dies belegen:

Es ist das Fehlen jeglichen BewuBtseins eines sozialen Zentrums, das den Verfasser der Annalen daran
hindert, die Ereignisse, mit denen er sich auseinandersetzt, als Elemente eines historischen Ereignisfeldes
zu Klassifizieren. Die Tatsache, daB dieses Zentrum nicht gegeben ist, blockiert oder untergrabt den Impuls
des Annalenschreibers, seinen Diskurs zu einer Erzéhlung zu verdichten.”

Dadurch kann in einer narrativ strukturierten Historie ein Sinngedanke uber die Welt,
ein ideologischer Gehalt ausgemacht werden: ,dann scheint die SchluBfolgerung er-
laubt, daB der latente oder manifeste Zweck einer historischen Erzéhlung in dem
Wunsch liegt, dem erdrterten Geschehen eine moralische Dimension zu verleihen‘®,
An diesem Punkt entscheidet sich dann auch, dass gemaB White Erzéhlen fur die
Geschichtsschreibung nicht nur ein relativierendes Moment mit Bezug auf das Ob-
jektivitatspostulat historischer Wissenschaft bedeutet, es sich also nicht um eine
,schlechte’ Notwendigkeit (im Sinne des Unvermeidbaren) handelt, sondern diese
einem universellen wie unhintergehbaren menschlichen (Sinn-)Bedurfnis entspricht.®

Zu beiden Ansétzen I&sst sich also festhalten, dass sie eine Funktionalisierung des
Narrativen besprechen, indem sie Erzéhlen mit der Funktion, die es erflllen soll, un-
mittelbar gleichsetzen. Die Vorentscheidungen, die damit gefallen sind, sind nicht
ganz belanglos: Zum einen gehort zu einer solchen Gleichsetzung, dass die Funk-
tion des Narrativen stets als ihre Einlésung, d. h. mit dem Gelingen der narrativen
Sinnkonstruktion identisch erscheint. Zum anderen ist weder zwischen dem narrati-
ven Verfahren und der Produktion einer nicht unemphatischen Sinnvorstellung noch
zwischen diesem Ordnungsgedanken und seiner Affirmation unterschieden. Weil

6 Die folgenden Ausfiihrungen zu White beziehen sich v. a. auf seine Darlegung ,Die Bedeutung der Narrati-
vitat in der Darstellung der Wirklichkeit". In: Hayden White: Die Bedeutung der Form. Erzéhlstrukturen in der
Geschichtsschreibung. Frankfurt a. M. 1990, S.11-39.

Ebd., S. 23.

Ebd., S. 26.

Auf der anderen Seite wird Erzéhlen dadurch zu einer nicht weiter begriindeten menschlichen Universalie:
,Daraus resultiert die Vermutung, daB die Erzéhlung keineswegs nur ein Code unter vielen ist, derer sich eine
Kultur bedienen kann, um der Erfahrung Sinn zu verleihen, sondern vielmehr ein Metacode, eine menschli-
che Universalie, auf deren Basis sich transkulturelle Botschaften tiber die Natur einer gemeinsam erlebten
Realitat weitergeben lassen.“ Ebd., S. 11.

© 0N
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Christine Waldschmidt

Erzahlen, wenn es das Gelingen einer Sinnstiftung gewahrleistet, eine Funktion er-
fullt, soll es Uber den Status, das Mittel einer willkirlichen Konstruktion abzugeben,
schon erhoben sein. Der Impuls, Erzéhlen und seine Funktion gleichzusetzen, reflek-
tiert also nicht mehr auf das Verhéltnis von narrativem Verfahren und dem von ihm
vermittelten Gedanken. Ein Blick auf historische Beispiele der Funktionalisierungen
von Erzéhlen zeigt, dass dies jedoch nicht immer so war.

Bevor dieser ,historische’ Befund zum Tragen kommt, soll nicht unerwahnt bleiben,
dass auch kulturwissenschaftliche Uberlegungen die Trennung beider Aspekte noch
kennen, und zwar als argumentativen Ubergang innerhalb funktionsgeschichtlicher
Betrachtungen zu literarischen Formen und Gattungen. Funktionsgeschichtliche Li-
teraturwissenschaft praktiziert eine Art ,Integration’ bereits etablierter kulturwissen-
schaftlicher Perspektiven (Gedachtnistheorie, post-colonial studies, feministische
Ansétze etc.),'® indem sie deren Potential fiir die Zuweisung von Funktionshypo-
thesen an Literatur nutzbar machen will — nicht zuletzt mit dem Versprechen, solche
Zuweisungen auch als sachgemaB absichern zu kénnen. Funktionsgeschichtlichen
Ansatzen, so heterogen sie im Einzelnen auch sein mdgen, ist deshalb der Hinweis
auf die spezifisch asthetischen Arten und Méglichkeiten der Funktionalisierung von
Literatur sowie auf den Zusammenhang von textinternen und -externen Funktionsele-
menten'" zu verdanken: ,In der &sthetischen Funktion liegt vielmehr der spezifische
Charakter des Funktionspotentials literarischer Texte begriindet, denn soziale Funkti-
onen kénnen nattirlich auch durch nicht-fiktionale Texte erreicht werden.“!? Hierin liegt
die Erinnerung daran, dass zwischen einem literarischen Verfahren bzw. Gegenstand
und seiner Funktion ein Unterschied bestehen muss, damit die Funktion Gberhaupt
zustande kommt, und dass die asthetischen Gestaltungsweisen, welche fir bestimm-
te Funktionen in Anspruch genommen werden, auch bestimmte Eigenschaften auf-
weisen mussen. Wahrend aber die meisten funktionsgeschichtlichen Betrachtungen
diese Unterscheidung einfiihren, um dann zugunsten von Hypothesen zu méglichen
Funktionen der Literatur'® und ihrer Relevanz fur die Formierung kultureller Praxis und
sozialer Interessen davon abzusehen, mochten die folgenden Uberlegungen eine im
Ansatz ghnliche Betrachtung mit einem anderen Schwerpunkt fortfihren.#

10 Vgl. Marion Gymnich/Ansgar Niinning: ,Funktionsgeschichtliche Ansatze: Terminologische Grundlagen und
Funktionsbestimmungen von Literatur®. In: Funktionen von Literatur. Theoretische Grundlagen und Mo-
dellinterpretationen. Hg. v. Marion Gymnich/Ansgar Nunning. Trier 2005 (ELCH, Bd. 16), S. 3-27, hier
S. 17-22.

1 Vgl. Harald Fricke: ,Funktion®. In: Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Hg. v. Klaus Weimar
u. a. Bd. 1. 3., neu bearb. Aufl. Berlin, New York 1997, S. 643-646, hier S. 643.

12 Gymnich/Nunning: ,Funktionsgeschichtliche Ansétze*, S. 12.

13 Dabei kann eine ganze Bandbreite sich z. T. auch widersprechender Funktionshypothesen entworfen wer-
den, vgl. z. B. die Beitrage von Winfried Fluck und Hubert Zapf in Gymnich/Ntnning (Hg.): Funktionen
von Literatur; wahrend Literatur bei Fluck eine ,VerauBerlichung" des Imaginéren leistet und damit eine
Praxis kultureller Anerkennung des vom Leser eingebrachten individuellen Imaginéren (S. 40, 44) darstellt,
ist sie flr Zapf Instanz eines ganz automatisch kritisch ausfallenden Verhaltnisses zu den herrschenden
Diskursen (S. 67)

14 Die folgende Betrachtung setzt auch insofern einen eigenen Schwerpunkt, als sie keine Anwendung eines
der Funktionsbegriffe darstellt, welche Roy Sommer in seinem — zur Klarung funktionsgeschichtlicher Be-
grifflichkeit sowie Bestimmung der Funktionskategorie als literaturwissenschaftliche Zuschreibung ex post
beitragenden — Aufsatz: ,Funktionsgeschichten. Uberlegungen zur Verwendung des Funktionsbegriffs in
der Literaturwissenschaft und Anregungen zu seiner terminologischen Differenzierung”. In: Literaturwissen-
schaftliches Jahrbuch N.F. 41 (2000), S. 319-341, unterscheidet. Im Gegensatz zu einem Ruckgriff auf
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Der Blick auf die historischen Erscheinungsformen von Funktionalisierungen des As-
thetischen, insbesondere der Narration, fir die Einfihrung und Bestétigung eines
Sinngedankens zeigt, dass literarische, aber auch philosophische und historische
Texte bzw. Diskurse ein bisweilen sehr ausgepragtes Bewusstsein dafir haben, dass
Erzéhlung und Sinngedanke nicht dasselbe sind. Im Gefolge dieses Bewusstseins
stellen sich — besonders deutlich in der noch nicht unter autonomieésthetischem
Postulat verfassten Literatur — Reflexionen auf das Verhaltnis von theoretischem
Gedanken und Erzahlung sowie auf die Formen der Ausgestaltung dieses Verhalt-
nisses ein, welche mit dessen rhetorischem Potential bewusst kalkulieren, das Ver-
haltnis aber keinesfalls fir ein einfaches, d. h. eines der Identitat halten. Dass dabei
ein Funktionieren der Indienstnahme von Narration fir den Gedanken gerade nicht
vorausgesetzt ist, sondern als Ergebnis einer adaquaten Einrichtung der jeweiligen
Erzahlung gilt, dokumentieren insbesondere jene Texte, die sich, statt von einer blo-
Ben Abrufbarkeit von Sinngedanken auszugehen, als das Mittel ihrer Durchsetzung
verstehen. Der Blick auf die Texte (und das an ihnen sichtbare Interesse an der
Narration als Vermittlung eines theoretisch gefassten Gedankens) kann also Anlass
geben, das Verhéltnis von Sinngedanke und seiner narrativen Prasentation, die Po-
tentiale einer dsthetischen Verallgemeinerung des Gedankens zu untersuchen. Nétig
erscheint, in solchen Konstellationen die Aufmerksamkeit — erst einmal jenseits einer
Verlangerung in etwaige Wertschatzungen und Verbindlichkeitsvorstellungen — auf
das zu lenken, was flr das Gelingen der Sinnstiftungsleistung vorausgesetzt ist, d. h.
auf die Bedingungen und asthetischen Verfahren der Funktionalisierung. Dabei gilt
es, vor allem zwei Aspekte zu untersuchen: zum einen, welches durchaus rhetorisch
zu fassende Kalkil den Funktionalisierungen des Narrativen zugrunde liegt und mit
welchen Leistungen von Erzdhlen jeweils gerechnet wird, zum anderen wie die nar-
rativen Umsetzungen ausgestaltet sind und welches Verhaltnis die Erzahlung zu dem
Zweck ihrer Instrumentalisierung eingeht.

Um in diesem Sinne einer Funktionalisierung des Narrativen nachzugehen, empfiehlt
es sich, sie in jenen historischen Konstellationen zu untersuchen, in denen sie ent-
weder noch ganz zum Selbstverstandnis der Literatur gehort (in vor-autonomieésthe-
tischer Dichtung, insbesondere in der Aufklarung und deren Wiederentdeckung der
Literatur fur ein moralisches oder im weitesten Sinne didaktisches Anliegen), oder
aber dort, wo gerade erst Ubergénge in die Funktionalisierung zustande kommen
und deren Kalkil den Texten noch ablesbar ist. Letzteres betrifft die Entwicklung
der Kulturgeschichte gegen Ende des 18. Jahrhunderts: An einer gleichsam noch in
den Kinderschuhen steckenden kulturgeschichtlichen Betrachtung, der die fachliche
Differenzierung von der Geschichtsphilosophie noch bevorsteht, lasst sich beispielhaft
verfolgen, wie das Bedurfnis der (Kultur-)Geschichte nach Erzahlung entsteht, an
welchem Relevanzausweis des Narrativen sie sich beteiligt und wie die Weichen ge-
stellt werden flr eine Verbindung von Historie und Narration, die im 19. Jahrhundert

das Konstrukt der Autorintention (fur die Ablehnung dieses Zugangs s. Fricke: ,Funktion®, S. 643) oder den
unter ,Wirkungspotential* (Sommer: ,Funktionsgeschichten®, S. 328-331) zusammengefassten Entwirfen
maglicher Wirkungen ist hier die Bestimmung des ,Wofir' von narrativen Texten nicht der Gegenstand des
Interesses, sondern die Frage, wie eine Instrumentalisierung, fiir die ein Text explizit in Anspruch genom-
men wird, sich innerhalb des Textes niederschlagt — zumal in der Regel keine einfache Entsprechung von
gewiinschter Wirkung und Text besteht.
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eine wahre ,Erfolgsgeschichte’ wird. Als Produkt des im 18. Jahrhundert zuneh-
menden Interesses an kulturhistorischen Betrachtungen, in denen historische Ge-
schehensabldufe nicht langer als Verwirklichung eines goéttlichen Heilsplans, sondern
als Entfaltung eines dem historischen Geschehen selbst innewohnenden Gesetzes
aufgefasst werden, kann auch das geschichtsphilosophische Werk Johann Gottfried
Herders gelten.™

Herders frihe, nach seinen eigenen Aussagen als Polemik'® konzipierte Schrift Auch
eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit'” von 1774 knipft den
eigenen geschichtsphilosophischen Entwurf an eine betonte Ablehnung aufklareri-
schen Fortschrittsdenkens, welches — so Herder — die eigene Zeit als Gipfel aller
bisherigen geistigen Entwicklung des Menschen begreife und die eigenen kulturellen
Errungenschaften als MaBstab fiir ein meist abwertendes Urteil friherer Zeiten zu-
grunde lege. Diese Zurlckweisung des aufklarerischen Idealismus resultiert jedoch
in einem etwas anders konzipierten, aber nicht minder emphatischen Gedanken von
einer Sinnhaftigkeit des geschichtlichen Ablaufs bzw. der Kulturentwicklung, den
Herders Schrift mehrfach explizit formuliert. Nachdem Herder die ,allgemeinfortge-
hendel[-] Verbesserung der Welt* als bloBe Erdichtung bezeichnet hat, fahrt er folgen-
dermaBen fort:

Andre die das Leidige dieses Traums sahen, und nichts bessers wuBten — sahen Laster und Tugenden,
wie Klimaten wechseln, [...], menschliche Sitten und Neigungen, wie Blétter des Schicksals fliegen, sich
umschlagen — kein Plan! kein Fortgang! [...] Sollte es nicht offenbaren Fortgang und Entwicklung aber in
einem hohern Sinne geben, als mans gewéhnet hat? [...] Indes ists doch ein ewiges Streben! [...] Der
Aegypter konnte nicht ohne den Orientalier sein, der Grieche bauete auf jene, der Rémer hob sich auf den
Rucken der ganzen Welt — wahrhaftig Fortgang, fortgehende Entwicklung, wenn auch kein Einzelnes dabei
gewonnel! Es geht ins GroBe! es wird, womit die Hullsengeschichte so sehr prahlet, und wovon sie so wenig
zeigt — Schauplatz einer leitenden Absicht auf Erden! [...] Wenns mir gelange, die disparatsten Szenen
zu binden, [...] zu zeigen wie sie sich aufeinander beziehen, aus einander erwachsen, sich in einander
verlieren, alle im Einzelnen nur Momente, durch den Fortgang allein Mittel zu Zwecken [...] (HA 40-42,
Herv.i. 0.)

Betrachten wir v. a. den zweiten Abschnitt: Der Unterschied zwischen ,kein Plan“ und
der ,leitenden Absicht auf Erden" besteht hier offenkundig nicht in einer Leugnung
eines willkirlich anmutenden und bisweilen mit negativen Effekten fir das einzelne
Subjekt aufwartenden historischen Geschehens, sondern in der Entscheidung, auch
dieses Geschehen als ein der Menschheit ,in einem héhern Sinne* geméRes Fort-
schreiten, als die Manifestation einer geistigen Totalitat dieses Ablaufs bzw. der Welt

15 Herder setzt eine Tendenz der Geschichtsbetrachtung fort, die bei Hume, Iselin und Voltaire ihren Aus-
gang nimmt, vgl. Bernhard Spies: Politische Kritik, psychologische Hermeneutik, ésthetischer Blick. Die
Entwicklung birgerlicher Subjektivitit im Roman des 18. Jahrhunderts. Stuttgart 1992 (Germanistische
Abhandlungen, Bd. 73), S. 212; ebenso Hans Dietrich Irmscher: Johann Gottfried Herder. Stuttgart 2001,
S. 102, sowie John Zammito: ,Herder and Historical Metanarrative: What's Philosophical about History?“.
In: A Companion to the Works of Johann Gottfried Herder. Hg. v. Hans Adler/Wulf Koepke. Rochester, New
York 2009 (Studies in German Literature, Linguistics, and Culture), S. 65-91, hier S. 67.

16 Herder spricht in einem Brief an Johann Gottfried Eichhorn 1783 von einem ,Pamphlet”, Johann Gottfried
Herder: Briefe. Gesamtausgabe. Hg. v. Karl-Heinz Hahn. Bd. 5: September 1783 — August 1788. Weimar
1979, S. 21.

17 Zitiert wird nach Johann Gottfried Herder: Werke in 10 Bénden. Bd. 4: Schriften zu Philosophie, Literatur,
Kunst und Altertum 1774-1787. Hg. v. Martin Bollacher/Jiirgen Brummack. Frankfurt a. M. 1994 (Biblio-
thek deutscher Klassiker 105); im Folgenden abgekirzt mit HA.
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anzunehmen.'® Die Geschichte der Menschheit kommt nun nicht nur als Ansamm-
lung von historischen Fakten vor, sondern als Mittel zu einem von ihr, der historischen
Entfaltung der Menschheit,'® inhaltlich nicht unterscheidbaren und im Grunde gar
nicht mehr getrennten Zweck.?® Der knappe Hinweis auf das Missverhéltnis eines
solchen Zweckes zum Schicksal des Einzelnen fungiert dabei zwar in erster Linie
als Ausweis der Uberlegenheit dieses ebenso umfassenden wie abstrakten Sinnge-
dankens zu allem, was in der historischen Wirklichkeit vorkommt. Er offenbart aber
auch, dass der theoretisch behauptete Sinn im Grunde einen paradoxen Gedanken
enthélt: Entworfen ist eine Vorstellung, in der alles Geschehen stets als vom Zweck
der Menschheitsgeschichte regiert, ja als Ausdruck dieses Zweckes erscheint, mit
dem Zweck aber nie identisch ist.

Auflésbar, genauer gesagt: anschaulich, wird der paradoxe Gedanke — und das deutet
sich im Zitat sowohl explizit als auch in seiner Wiedergabe der Abfolge vom ,Orienta-
lier" bis zum Rémer an — allein durch seine Entfaltung als Ablauf von Zeit bzw. einem
Nacheinander von Zustanden, worin der Sinn der Geschichte als Ergebnis einer Ent-
wicklung erscheint, das in jeder der von ihm noch verschiedenen Durchgangsformen
als Ziel immanent ist, und damit als permanentes von diesem Ziel bestimmtes Wer-
den; die Formulierung bei Herder ist ,ewiges Streben”. Die zeitliche Ebene entfaltet
den Sinngedanken als eine Reihe von Zustanden kulturhistorischer Signifikanz, in der
die vorhandenen historischen Unterschiede vorkommen, aber nicht als aus einem bei-
spielsweise 6konomischen oder politischen Interessenkalkiil stattfindende Ubergénge
zwischen ebensolchen ékonomischen oder politischen Formen, sondern als Stufen
der Entwicklung ein und desselben geistigen Prinzips.?!

Das Ausbuchstabieren des Entwicklungsgedankens setzt auf die Konstruktion der
Folgerichtigkeit dieses zeitlichen Nacheinander, die sich bei Herder in einem Epo-
chenmodell niederschlagt und worin jeder der Stufen eine eigene Notwendigkeit
verliehen ist.?? Theoretisch wird festgehalten: ,[d]aB kein Volk /lange geblieben und

18 So paraphrasiert Wolfgang Dusing: ,Die Gegenwart im Spiegel der Vergangenheit in Herders Auch eine
Philosophie der Geschichte“. In: Blickeburger Gespréche (iber Johann Gottfried Herder (1983), S. 33-49,
hier S. 42, durchaus zutreffend: ,Herder verfllt nun [im Zuge seiner Kritik am Fortschrittsoptimismus, Anm.
d. Verf.] jedoch nicht in das andere Extrem, einen Skeptizismus, der die Geschichte in eine Aneinanderrei-
hung sinnloser Zufalle auflést. Er tritt dagegen fiir einen inneren Zusammenhang ein, der mehr ist, als ein
bloBes Nacheinander, aber nicht ein unmittelbar zur Gegenwart fiihrender Fortschritt.

19 Vgl. ebd., S. 40: ,Das Ziel der Geschichte ist die sukzessive Entfaltung aller Méglichkeiten der menschlichen
Gattung”.

20  Behauptetistim Grunde das bloBe Vorhandensein eines universellen Zusammenhangs, in dessen Beschrei-
bung die logischen Verhéltnisse von Ursache und Folge zugunsten eines wechselseitigen Bedingt- und
Verflochtenseins aufgegeben sind.

21 Vgl. Spies: Politische Kiritik, S. 213.

22 Herder suche jede Epoche, jede Phase der Kulturentwicklung, als individuell und unwiederholbar zu verste-
hen und darin ihre historische Berechtigung und Notwendigkeit zu behaupten, vgl. Jiirgen Jacobs: ,'Uni-
versalgeschichte der Bildung der Welt'. Die Problematik des Historismus beim friihen Herder". In: Johann
Gottfried Herder: Geschichte und Kultur. Hg. v. Martin Bollacher. Wirzburg 1994, S. 61-74, hier S. 62f.
Dieser Gedanke ist haufig als Herders ,Historismus* bezeichnet worden, vgl. Tino Markworth: ,Unterwegs
zum Historismus. Der Wandel des geschichtsphilosophischen Denkens Herders von 1771 bis 1773". In:
ebd., S. 51-59, hier S. 51; Ralf Simon: Das Gedéchtnis der Interpretation. Gedachtnistheorie als Funda-
ment fiir Hermeneutik, Asthetik und Interpretation bei Johann Gottfried Herder. Hamburg 1998 (Studien
zum achtzehnten Jahrhundert, Bd. 23), S. 113. In der Auffassung von der Notwendigkeit jeder einzelnen
historischen Stufe liegt allerdings gerade kein Dementi eines tbergeordneten Sinnzusammenhangs oder die
Tendenz zur Vereinzelung der geschichtlichen Einheiten, wie es Simon, ebd., S. 119, und Vanna Castaldi:
,Kontinuitat und Diskontinuitat im Werk Herders: Anthropologie und Geschichte". In: Der friihe und der spéte
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bleiben konnte, was es war, daB Jedes, wie jede Kunst und Wissenschaft und was in
der Welt nicht? seine Periode des Wachstums, der Bliite und der Abnahme gehabt,
daB jedwede dieser Veranderungen nur das Minimum von Zeit gedauert, was ihr auf
dem Rade des menschlichen Schicksals gegeben werden konnte — [...]* (HA 34,
Herv. i. O.). Jede Epoche wird zunéchst aufgeteilt in einen ihr geschichtsphiloso-
phisch zugewiesenen Zweck und ihre Einlésung desselben,?® um sie dann als Einheit
von beidem bzw. den Ubergang in die nichste Epoche als Auflésung dieser Einheit
zu konstruieren. Aus einem letztlich ereignishaften Vorkommen von etwas ist damit
eine Relation zu seinem Sollen einerseits und seinen Bedingungen andererseits, kurz
eine Ubereinstimmung jeder Entwicklungsstufe mit sich selbst gemacht; Faktizitit er-
scheint auf diese Weise im Status ihrer Notwendigkeit bzw. eines Gerechtfertigtseins,
dessen Paraphrase ,jede[s] zu seiner Stunde*?* dann die wiederholte Charakterisie-
rung historischer Ereignisse darstellt.

Eine solche Konstruktion eines Sinngedankens historischer Ablaufe hat Konsequen-
zen auf der Seite seiner Darstellung: Eine argumentative Strategie, die Notwendigkeit
einer Epoche nicht nur zu behaupten, sondern diese zu belegen, bekundet sich in
folgender Uberlegung zur Notwendigkeit der rémischen Weltherrschaft:

[...] wie, wenn alles unmittelbar aus Griechenland gekommen ware? Griechengeist, Griechenbildung, Grie-
chensprache? — wie alles anders in Europal — Es sollte nicht! Griechenland, noch so entfernt dem Norden, in
seinem schonen Archipelagus von Weltgegend: der menschliche Geist in ihm, noch so schlank und zart — wie
sollt er mit allen Vélkern ringen? ihnen seine Nachfolge aufzwingen? wie konnte die grobe nordische Schale
den feinen Griechenduft fassen? Also ltalien war die Briicke: Rom die Mittelzeit der Hértung des Kerns und
seiner Austeilung [...] (HA 85f., Herv. i. O.)

Die Behauptung von der Folgerichtigkeit der Entwicklung und der darin implizierten
Notwendigkeit jeder ihrer Stufen ist hier umformuliert in eine beinahe tautologische
Bewegung: Kennzeichnung der jeweiligen Entwicklungsstufe soll die Beseitigung
eines ohne sie gegebenen Mangels sein. So werden hier die ,Leistungen‘ des ro-
mischen Weltreichs, indem man sie erst wegdenkt und dadurch — im artikulierten
Gestus des Wegdenkens — als Mafstab einflihrt, als Defizit der vorherigen Epoche
und Voraussetzung der folgenden und als Passensverhaltnis zu den doch gerade aus
seinem historischen Vorkommen gewonnenen Anforderungen dargestellt.?® Die tau-
tologische Konstruktion zeigt zum einen, wie jener Gedanke von der Notwendigkeit

Herder: Kontinuitdt und/oder Korrektur. Beitrage zur Konferenz der Internationalen Herder-Gesellschaft,
Saarbriicken 2004. Hg. v. Sabine GroB/Gerhard Sauder. Heidelberg 2007, S. 75-85, hier S. 80, behaup-
ten; schlieBlich produziert erst die Vorstellung von einer Entwicklung, also ein nicht ganz unemphatischer
allgemeiner Sinngedanke Uber die Zeitlaufte, den Gedanken von der Notwendigkeit jeder einzelnen Stufe.

23 Spies: Politische Kritik, S. 214, beschreibt dies als die ,Einheit jeder Epoche mit ihrem eigenen, von ihm
geschichtsphilosophisch erschlossenen Sollen*.

24 ,[Wlie sonderbar nun, daB sich Nationen auf die Stétte zur Arbeit drangen, ohne zu wissen, wie? und wozu?
Das Schicksal rief sie zum Geschafte in den Weinberg; nach und nach, jeden zu seiner Stunde* (HA 86,
Herv. i. O.).

25 Umgekehrt 1asst sich die Folgerichtigkeit auch als praktische Bedingung formulieren: ,Hétte euch der Him-
mel die barbarischen Zeiten nicht vorhergesandt und sie so lange unter so mancherlei Wiirfen und StéBen
erhalten — armes, poliziertes Europa, das seine Kinder frit oder relegieret, wie warest du mit alle deiner
Weisheit — Wiiste!* (HA 62, Herv. i. O.) Warum allerdings die kriegerischen Zeiten eine notwendige Voraus-
setzung fur die kulturellen Verfeinerungen in Europa darstellen sollen und wie dieser Widerspruch aufzulésen
waére, ist nicht explizit gesagt; dass sie ihnen zeitlich vorangingen, ist dem Bewusstsein von der Notwendig-
keit allen Geschehens genug, um sie in eine Bedingung zu verwandeln.
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Uber jede Bezugnahme auf das historisch-faktische Geschehen regiert, zum anderen
aber, dass in der Argumentation fir den Gedanken die Tendenz liegt, diesen der his-
torischen Konkretisierung und damit der Vorstellung zuganglich, wenn nicht — auf dem
Wege der Veranschaulichung — genehm bzw. eingéngig zu machen;?® das Wissen
um das historische Vorher und das (freilich nur dem Blick ex post bekannte) Nachher
sind dann die Einladung, sich das rémische Reich als den Ubergang zwischen beidem
vorzustellen und den Gedanken von der Folgerichtigkeit als das die Geschichte tat-
séchlich bewegende Moment.

Es bedarf nun keiner groBen Spitzfindigkeit, um festzustellen, dass die beschriebene
Vorstellung einer zugleich zweckbestimmten, darin aber nie dem Zweck ganz ent-
sprechenden Abfolge menschlichen Wirkens ein Gedanke ist, der sich immer schon
gegen jede Widerlegung durch die Empirie gefeit weiB. Jede Abweichung kann in
der Logik des entworfenen Sinngedankens, d. h. gemaB der Notwendigkeit alles
im Verlauf der Geschichte Sich-Ereignenden, schlieflich keinen Einwand darstellen,
sondern — sofern sie ja immer der Durchgang zu weiteren Entwicklungen ist — als ein
weiterer Beitrag zur universellen Wirksamkeit und Durchsetzung jener Entwicklung
der Menschheit eingeordnet werden. Die universelle Anwendbarkeit solcher Einord-
nungsvorgénge ist dort nur am auffalligsten, wo offensichtliche Missverhaltnisse zur
grundsétzlichen Annahme eines menschlichen Sinns zum Bestand historischer Uber-
lieferung gehoren und diese Widerspriiche nun Gegenstand eines eigens geflihrten
Nachweises ihrer Notwendigkeit fiir die allgemeine Entwicklung werden.?”

Das einzelne Ereignis kann also nichts wider- und damit im strengen Sinne auch nichts
belegen; es entscheidet im Grunde gar nicht mehr Uber die theoretische Annahme.
Die Darlegung der geschichtsphilosophischen Konstruktion begreift dies jedoch of-
fenkundig nicht als Anfechtung des Gedankens, als Einwand gegen ihn, sondem
als Anlass zu einer ganz eigenen, umfassenden Anstrengung der Subsumtion, als
Aufforderung dazu, den Beweis fur die Unterordnung jedes einzelnen historischen
Ereignisses unter den Gedanken tatséchlich erbringen zu kénnen. Wo das Defizit
des Gedankens hinsichtlich seiner Uberzeugungskraft liegt, namlich in dem Mangel
eines theoretischen Gultigkeitsausweises, da entsteht das Bedurfnis, sich der Gel-
tung der theoretischen Konstruktion in der Weltgeschichte zu versichern. Das heift:
Das BemUhen um die Verallgemeinerung des geschichtsphilosophischen Gedankens
bendtigt als Gultigkeitsausweis einen Existenzbeweis; sofern aber Letzterer darin be-
steht zu belegen, dass es Elemente gibt, die dem Gedanken unter- bzw. einzuordnen
sind, enthélt es eine quasi unerschopfliche Aufforderung an das Erzéhlen historischer

26 Daneben findet die Anstrengung, den Gedanken der Vorstellung genehm zu machen, ihr Mittel in der Ent-
wicklung einer eigenen Bildlichkeit (Baum, Strom, Lebensalter), welche die Sinnstruktur in einer Zuordnung
von konkreten, bildlichen Elementen représentiert. Vgl. dazu Simon: Das Gedéchtnis der Interpretation,
S. 110ff., hier auch der Hinweis, dass die Bildlichkeit Widerspriiche bzw. Ambivalenzen des theoretischen
Gedankengangs uberbriicken hilft; sie diene einem ,begriffliche Synthesen aufschiebenden [...] Résonne-
ment", ebd., S. 115. Auch Irmscher: Johann Gottfried Herder, S. 117, bemerkt die Funktion der Bildlichkeit,
,einander widersprechende Momente der Geschichte, Kontinuitat und Revolution, als eine paradoxe Einheit
zur Anschauung bringen zu kénnen." Bei Simon avanciert dieses Potential der Bildlichkeit in der Folge zum
Anlass einer angeblichen Dekonstruktion der Sinnmetaphern durch Herder, welche die Abstraktheit des Sinn-
gedankens fiir dessen Problematischwerden nimmt, vgl. Simon, Das Gedéchtnis der Interpretation, S. 126.

27 So erklart Herder fur das antike Griechenland Zeiten des sittlichen Verfalls zum ,Werkzeug der Vorsehung®,
denn ,[a]bgelebte Aspasien bilden Sokrate* (HA 98, Herv. i. O.), und die mittelalterlichen ,Verwiistungen,
Vasallenkriege und Befehdungen* und ,Kreuzziige* zur ,Garung menschiicher Kréfte* (HA 53, Herv. i. O.).
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Ereignisse.?® Das Defizit des Gedankens ergibt damit einen Auftrag an die narrative
Gestaltung, der es obliegt zu zeigen, dass der Sinn des Geschehens auch und gerade
dort regiert, wo er dem Geschehen gar nicht zu entnehmen ist.?®

Es bleibt zu fragen, wie dieses Erzahlen ausgestaltet wird und welches Verhaltnis
zum KalkUl seiner Verwendung bzw. zum theoretischen Inhalt es entfaltet. W&hrend
in der friheren Schrift Herders das Desiderat des erzahlerischen Ausweises des Ge-
dankens lediglich in Ansatzen ausgefiillt wird, die sich zumeist auf ein recht knappes,
summierendes, die einzelnen Schritte der Entwicklung nur reihendes Auffiihren be-
schranken, raumen die spéateren Ideen zur Philosophie der Geschichte der Mensch-
heit®® (1783-91) dem erzdhlerischen Ausmalen und Ausbreiten der Zusammenhinge
weltgeschichtlicher und kultureller Ereignisse und Einschnitte weitaus mehr Platz
ein.®! Das narrative Verfahren aber hat sich kaum geéndert:

Ganz auf eine andre Weise haben sich die Phénicier um die Welt verdient gemacht. [...] Da sie am Ufer des
Meers wohnten, trieben sie die Schiffahrt seit undenklichen Zeiten; denn Semiramis schon lieB ihre Flotte
durch Phonicier bauen. Von kleinen Fahrzeugen stiegen sie allmahlich zu langen Schiffen hinauf, sie lernten
nach Sternen, insonderheit nach dem Gestim des Bérs segeln und muBten, angegriffen, zuletzt auch den
Seekrieg lernen. Weit umher haben sie das mittelldndische Meer bis tber Gibraltar hinaus, ja nach Britannien
hin beschiffet und vom roten Meer hin vielleicht mehr als Einmal Afrika umsegelt. Und das taten sie nicht
als Eroberer, sondern als Handelsleute und Kolonienstifter. Sie banden die Lander, die das Meer getrennet
hatte, durch Verkehr, Sprache und Kunstwaren an einander und erfanden sinnreich, was zu diesem Verkehr
diente. Sie lernten rechnen, Metalle pragen und diese Metalle zu mancherlei GefaBen und Spielzeug formen.
(HI492)

Und auf die eingeworfene Frage, wie die Phonizier zu solch einem verdienstreichen
,KunstfleiBe" gekommen seien, beginnt eine Beschreibung der Lebensbedingungen
des Volkes:

In den Wisten am roten Meer, wo die Phonicier wahrscheinlich auch von Fischen lebten, machte sie der
Hunger mit dem Element des Meers bekannt; da sie also an die mittellandischen Ufer kamen, konnten
sie sich schon auf ein weiteres Meer wagen. [...] Von allen Semitischen Vélkern wurden die Phénicier
gehaBt und verachtet, da jene diesen Asiatischen Erdstrich sich allein zugeteilt glaubten. Den Chamiten als
eingedrungenen Fremdlingen blieb also nichts als das diirre Ufer und die See (brig. Da nun die Phonicier
das mittellandische Meer so Inseln- und Busenreich fanden, daB sie von Land zu Land, von Ufer zu Ufer
allmahlich Uber die Saulen des Herkules hinausgelangen und unter den unkultivierten Vélkern Europa’s eine
so reiche Emte ihres Handels antreffen konnten, war nichts als Lage der Sache; eine gltickliche Situation,
die die Natur selbst fir sie erschaffen hatte. (HI 493f.)

28 Die Erzahlstrategien leiten sich also weniger aus dem Problem her, wie man ,trotz historistischer Vereinze-
lungstendenz das Projekt einer Metaerzahlung durchfiihren kann®, so Simon: Das Gedéchtnis der Interpre-
tation, S. 140, sie sind nicht ein Verfahren, den Sinngedanken erst zu generieren, sondern sie ergeben sich
aus dem Bestreben, der theoretischen Behauptung einen Giltigkeitsausweis zu verschaffen.

29 +Aufgabe des Philosophen [...] ist nun, in allen historischen Begebenheiten, gerade auch dort, wo es der
erste Blick nicht sieht, die positiven ontologischen Grundstrukturen der Geschichte herauszustellen®. Mark-
worth: ,Unterwegs zum Historismus®, S. 58.

30 Zitiert nach Johann Gottfried Herder: Werke in 10 Béanden. Bd. 6: Ideen zur Philosophie der Geschichte der
Menschheit. Hg. v. Martin Bollacher. Frankfurt a. M. 1989 (Bibliothek deutscher Klassiker 41), abgekurzt im
Folgenden mit HI.

31 Dies mag auch an der Anderung der Darstellungstendenz liegen: Wahrend in der friihen Schrift die Polemik
noch einen Gutteil der rhetorischen Strategie ausmacht, fallt in den /deen die Argumentation fiir den eige-
nen Gedanken mittels Ausweis der Kritikwdrdigkeit der Alternative weg. Nun tritt die naturphilosophische
Grundlegung der geschichtsphilosophischen Theorie hinzu, die eine Analogie von kosmologischer Ordnung
und Geschichte konstruiert, vgl. Irmscher: Johann Gottfried Herder, S. 126ff. Zammito: ,Herder and Histo-
rical Metanarrative®, S. 77ff., 83. Zu diesem Unterschied zwischen friher Schrift und den Ideen, vgl. auch
Diising: ,Die Gegenwart im Spiegel der Vergangenheit‘, S. 33, 48f.
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Das Erzahlen bedient sich hier durchgehend des narrativen Minimalbestands einer
,2und dann“-Verbindung. Es vertraut auf die Suggestion jeden Erzéhlens, dass das
zeitliche Nacheinander einen logischen Zusammenhang konstituiere. Freilich betreibt
es keinen geringen Aufwand, damit man die Ubergénge des zeitlichen Nacheinander
auch als logisches, als kausales oder auch nur folgerichtiges Verhaltnis versteht. Dass
die Narration gerade solche Zusténde verbindet, bei denen der eine ein quantitatives
oder qualitatives Plus gegentiber dem anderen beschreibt, ist dabei nur die einfachste
Strategie. So ist die Geschichte vom Aufstieg der Phonizier zur herrschenden See- und
Handelsmacht im Mittelmeerraum nicht als Geschichte der Durchsetzung von eigenen
Interessen gegen die jeweils anséssige Bevolkerung erzahlt,®? vielmehr richtet sie die
narrative Konstruktion des Werdens dieses Kulturzustandes so ein, dass dieser sich
als Verhaltnis des Menschen zu den gegebenen Bedingungen (Klima, Natur), seinen
Moglichkeiten, Zwecken und Mitteln darstellt und das Verhéltnis stets die Form einer
Entsprechung oder GemaBheit annimmt. Alle Widrigkeiten und Gegensétze, denen
die Phonizier begegnen, werden dabei nicht zum Hemmnis, sie sind vielmehr als pro-
duktive Faktoren in ihrer Entwicklung eingereiht.®® Indem die Erzahlung das Werden
der Kultur immer als Entsprechung zu den Menschen, zu ihrer jeweiligen Lage be-
gegnen l&sst — dieses Entsprechungsverhéltnis muss dabei keineswegs positiv sein —,
Ubersetzt das narrative Fortschreiten den theoretischen Gedanken nicht nur in eine
Stufenfolge von kulturellen Zustanden, sondern in eine Eigenschaft dieser Zustén-
de, in ein ihnen innewohnendes Potential und seine Realisierung. Brauchbar fir den
Ausweis der Allgemeingliltigkeit der theoretischen Sinngedanken wird die Erzahlung,
da sie den Gedanken Uber den Gang der Welt als ein in ihr stattfindendes Geschehen
vorzufiihren und als objektive Beschaffenheit der Dinge und Geschehnisse auszuwei-
sen vermag. Die Allgemeinheit wird hier als (immer wieder zu belegende) Wahrheit
des Einzelfalls hergestellt. Damit der Ereignisfolge die Immanenz eines sie leitenden
Sinns auch abgenommen wird, kommt es auf das Einnehmende der Geschichte an,
sucht die Erzéhlung ihre Plausibilitét zu erzeugen; diese Anstrengung beschrankt sich
in Herders Text allerdings allein darauf, Relationen in die Geschehnisse einzufiihren.
Erzéhlen bezieht seine Attraktivitat hier offenbar aus der Méglichkeit zu einer Sugges-
tion eines einheitlichen Sinns der erzéhlten Ereignisse, welche sich die Darstellung
der Zusammenhénge bzw. ihre Begriindung damit gerade ersparen zu kénnen glaubt.

An diese Betrachtungen lassen sich zwei Anschlusstberlegungen kntipfen. Erstens:
Das an Herders Schriften explizierte Verhéltnis zur Narration erweist sich ebenso fur
die meisten zeitgendssischen und im 19. Jahrhundert folgenden geschichtsphiloso-
phischen und kulturgeschichtlichen Darstellungen als bestimmendes Moment. Dabei
lasst sich festhalten, dass dem narrativen Verfahren im Grunde kaum noch etwas
hinzugefligt wird, es sich aber durchaus auch flr historische Sinngedanken ganz

32 Die Kriegsfuhrung erscheint betont als Resultat eines Angegriffenwerdens.

33 Auf diese Weise kann, so zeigt es der letzte Satz des Zitats, aus einem historischen Zufall ein Geschenk
der Natur werden; es liegt dann die Vorstellung nicht fern, in allen Gegebenheiten und Bedingungen deren
Ergebnis bereits als wirkende Kraft anzunehmen. Vgl. Simon: Das Gedéchtnis der Interpretation, S. 123 (zu
Auch eine Philosophie der Geschichte): ,Diese Empirie [Klima, Hirtenleben etc., Anm. d. Verf.] ist aber im
Verlauf des Textes unvermittelt ein Ergebnis der Einwirkung Gottes*; diese Einwirkung lasse sich fur Herder
als ,Enttheologisierung" und gleichzeitig ,génzlich affirmative Rede tber ein ontologisches Wirkprinzip*“ lesen,
vgl. ebd., S. 124.
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anderen Inhalts dienlich zeigt. Als Beispiel gentgt ein Blick auf Johann Christoph
Adelungs Versuch einer Geschichte der Kultur des menschlichen Geschlechts von
1782. Anders als Herder unterlegt Adelung seinem Entwurf der Menschheitsge-
schichte und der Entwicklung ihrer kulturellen Stufen ein klares Fortschrittsmodell,
das im Text nicht nur als Behauptung begegnet, sondern sich auch als Bedurfnis
seiner Begriindung bemerkbar macht. Die theoretische Version davon ist — gleich zu
Beginn® — das Postulat einer universellen GesetzmaBigkeit dieses Fortschritts, die
im Verhéltnis von begrenztem Raum und Menge der darin ihr Dasein bestreitenden
Menschen bestehen soll. Den Giltigkeitsausweis von einer universellen Gesetzma-
Bigkeit kultureller Entwicklung verlegt Adelung wie Herder — und ausgiebiger noch
als dieser — in die Prasentation einer erzahlten Folge von Ereignissen. Ein Ausschnitt
aus dem ersten Teil des Versuchs einer Geschichte der Kultur des menschlichen
Geschlechts, der sich mit der Entstehung burgerlicher Gesellschaften beschéftigt,
mag dies belegen:®®

Da die Natur in keinem Stticke einen Sprung tut, so ist auch der Fortschritt in dem Feldbaue anfénglich nur
schwach, und immer der zunehmenden Bevolkerung angemessen, welche ihn nur nach und nach zu dem
vornehmsten Erwerbungsmittel machen kann, je nachdem der Boden zur Jagd oder Viehzucht immer enger
wird. Allein, so bald nur der Feldbau einiger MaBen gegriindet ist, so fangt auch die engere burgerliche
Gesellschaft an sich zu bilden. Mit dem Feldbaue entwickelt sich der Begriff des Eigenthumes, wenigstens
in Ricksicht auf den Boden; und da derselbe zu tausend Streitigkeiten AnlaB geben kann, so lehren Noth
und Natur, der Selbsthtilfe zu entsagen, und die Entscheidung von Streitigkeiten dem erfahrensten und
ehrwiirdigsten aus der noch nicht verbundenen Gesellschaft aufzutragen [...].

Indem Adelungs Text das Nacheinander der Ereignisse (ebenfalls in der einfachen
,und dann“-Reihung) offenkundig so gestaltet, dass jede Einrichtung neuer Verhalt-
nisse immer auf ein in den vorherigen sich ergebendes Defizit oder Bedurfnis folgt,
soll auch bei Adelung der theoretisch gefasste Gedanke vom bestandigen Fortschritt
der Menschheitsentwicklung als GesetzmaBigkeit einer Geschehensfolge etabliert
werden. Das Auffalligste an der Darstellung ist dabei die Vielzahl der aufeinander-
folgenden Ubergénge zwischen gesellschaftlichen oder rechtlichen Einrichtungen
(vom Ackerbau zum Eigentum an Grund und Boden und zu Konflikten, fiir deren
Beseitigung dann eine eigene Instanz eingerichtet wird), die in ihrer Abfolge Erkla-
rungen weniger bieten als aussparen. So enthélt der — in den Vertragstheorien des
18. Jahrhunderts omniprasente — Ubergang, die Aneignung von Grund und Boden
bringe ein anderes dkonomisches Prinzip, das des Privateigentums hervor, eine ganz
unvermittelte Gleichsetzung von Eigentum und dem Entstehen von Konkurrenz. Wa-
rum mit dem Akt der Aneignung gleich ein neues Prinzip eingefiihrt ist, ware aber zu-
néchst einmal durchaus erklarungsbediirftig. Der Ubergang liegt namlich theoretisch
darin, das Eigentum als wechselseitiges Ausschlussverhaltnis von etwas, was den
jeweils anderen zum Uberleben eigentlich nétig oder unverzichtbar ist, zu denken. Als
Argument kommt diese Klarung bei Adelung freilich nicht mehr vor; offenbar verfallt
der Text hier aufs Erzahlen, wo die Ubergénge, die nach Plausibilisierung verlangen,
gerade nicht theoretisch gefasst werden, so dass bei Adelung Erzahlen nicht nur

34 Vgl Johann Christoph Adelung: Versuch einer Geschichte der Kultur des menschlichen Geschlechts.
2. Aufl. (Leipzig 1800). Konigstein/Ts. 1979 (Scriptor Reprints; Sammlung 18. Jahrhundert), Vorrede,
Unterpunkt 5, o. S.

35  Ebd., §21,S. 35.
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die Veranschaulichung und den Gultigkeitsausweis qua Subsumtion sucht, sondemn
bisweilen vollends die Stelle des Gedankens einnimmt und der Gedanke nurmehr als
Erzéhlung tradiert wird.

Zweitens: Was hier als Instrumentalisierung des Narrativen fir kulturgeschichtliche
Sinngedanken dargelegt wurde, umfasst ein an diesen Texten erkennbares, aber
Uber sie hinausgehendes und ebenso in fiktionalen Texten auszumachendes elemen-
tares Verhéltnis des Erzéhlens zu den theoretischen Inhalten seiner Mitteilungen.®
Sichtbar wird an ihnen das ganz allgemeine Potential narrativer Verfahren, logische
Verhéltnisse dadurch zu kommunizieren, dass sie diese in einem Geschehen ein-
richten, ohne dessen Selbstéandigkeit als Geschehen darin zu bestreiten. Dass diese
Selbstandigkeit der Ereignisse gewahrt bleibt — und im historischen Fall anerkannt ist
— soll dabei den Beweis liefern, dass der theoretisch gefasste Gedanke sich auch auf
etwas jenseits seiner Darstellung bezieht. Insbesondere wo Erzdhlen dem Anliegen,
einen Sinngedanken uber die Welt zu formulieren und (iberzeugend zu machen, als
Mittel dient, werden solche elementaren Bedingungen des Erzahlens thematisch: das
ihm zugrundeliegende sprachliche Verfahren der Sinnerzeugung, die ein Zugleich von
auBerem und symbolischem Zusammenhang zustande bringt (also den Objektivitats-
ausweis des Sinngedankens), ebenso wie das Abhangigwerden des theoretischen
Gehaltes von einer Glaubwirdigkeit der erzahlten Geschichte, worin er nicht mehr
als Frage der Wahrheit seiner Inhalte, sondern als die des &sthetischen Gelingens
verhandelt wird.

36 In seinem Aufsatz ,Erzéhltheorie und Geschichtswissenschaft’ hat Stephan Jaeger die Frage nach der Be-
deutung der Narratologie fir die Geschichtswissenschaft umrissen, vgl. Stephan Jaeger: ,Erzéhltheorie und
Geschichtswissenschaft". In: Erzéhltheorie transgenerisch, intermedial, interdisziplinér. Hg. v. Vera Niinning/
Ansgar Nunning. Trier 2002 (WVT-Handbticher zum literaturwissenschaftlichen Studium, Bd. 5), S. 237-
263; in Jaegers Beitrag wird der Betrachtung narrativer Muster eine wichtige Rolle fur Reflexionen auf die
Textualitat von Geschichte zugesprochen, die Analyse von Gestaltungsweisen narrativer Geschichtsschrei-
bung aber als Forschungsdesiderat ausgewiesen, allerdings um ihm dann — mit dem Verweis auf Fluderniks
Einschatzung historisch-faktualer Texte als nur durch einen geringen Grad an Narrativitat gekennzeichnet
(vgl. u. a. Monika Fludernik: Erzéhltheorie. Eine Einfihrung. 3. Aufl. Darmstadt 2010, S. 93, dort der Vor-
schlag, die Geschichtsschreibung von den eigentlich narrativen Gattungen auszunehmen) und mit Blick auf
die Moglichkeiten eines bewussten Einsatzes fiktionaler Elemente in historischen Narrativen, d. h. im Grunde
in Belegen einer Wertschétzung fiktionalen Erzahlens — die Relevanz zu bestreiten. So lautet z. B. der Ein-
wand gegen die narratologische Betrachtung der Rémischen Geschichte Mommsens, die historischen Per-
sonen erhielten darin ,keine eigenstandige Stimme*, Jaeger: ,Erzéhitheorie und Geschichtswissenschaft’,
S. 249. Zurlickgewiesen ist damit freilich ein Bereich von Erzahlforschung, der sich — auch jenseits der
schon asthetisch differenzierteren Formen — den grundlegenden Potentialen und Verfahren von Narrativitat
zuwendet, z. B. den Uberlegungen, wie ein narratives ,und dann* die Suggestion eines logischen, beispiels-
weise kausalen Zusammenhangs tberhaupt erst generiert.
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Stephan Resch, Auckland

»Lust, Kraft, Wille und Ekstase erzeugen* -
Tracing Vitalism in Stefan Zweig’s early works

I. Vitalism

Stefan Zweig’s literary, cultural and social interests were wide-ranging. Apart from
being an avid and lifelong reader of world literature and an exacting collector of au-
tographs, he had some less well known and more ephemeral interests reflecting the
cultural currents of his time. As Mark Gelber has documented, Zweig'’s Judaism and
his acquaintance with Theodor Herzl led him to a brief engagement with the Zionist
movement', which did not however, result in Zweig adopting a Zionist outlook. In
a similar vein, Zweig observed the developments of post 1917 Soviet communism
with significant interest, without himself being drawn towards any party allegiance.?
Yet both the exchanges with Zionist and communist intellectuals left clear traces in
Zweig'’s works for years to come. These passing but often recurring interests have
only recently started to receive due critical attention in Zweig scholarship, yet they
are crucial for a nuanced understanding of Zweig's complex and multifaceted world-
view. | would like to argue that Zweig was influenced to a larger extent than thus far
assumed by literary vitalism and that this engagement has left recognisable traces in
Zweig's poetic and essayistic oeuvre before WWI. Furthermore, vitalist ideas may be
regarded as a contributing factor to Zweig's early support of the Austrian war effort.

What exactly is meant by literary vitalism? Wolfdietrich Rasch’s designation of ,Le-
benspathos” to describe a prevalent cultural current around 1900 may serve as a
starting point. Gunter Martens, in his seminal study Vitalismus und Expressionismus
outlines the term as follows:

Mehr als durch einen fest umrissenen Inhalt ist der ,Oberwert Leben” in seiner Gegenposition zu den philo-
sophischen, religiosen, kulturellen und gesellschaftlichen Traditionen des 19. Jahrhunderts gekennzeichnet.
Die beschriebene, als Reaktion einsetzende ,Thronerhebung des Lebens" mag hier als erste Eingrenzung
des literaturhistorischen Begriffes Vitalismus vorangestellt werden.*

The idea of the Lebenskult, an ostentatious rejection of bourgeois society and indus-
trialisation in order to embrace themes such as youth, sun, dance, nature and eroti-
cism is primarily associated with vitalist literature. However, as Martens points out,
apart from this essentially escapist quality of vitalism, the term can also be extended

1 Mark H. Gelber: ,Stefan Zweig und die Judenfrage von heute". In: Stefan Zweig heute. Ed. by Mark H.
Gelber, Frankfurt: Peter Lang 1987, p. 160-180.

2 Stephan Resch: ,Auf der Suche nach Klarheit: Stefan Zweig, Henri Barbusse und Romain Rolland in der
Clarté-Debatte". In: Germanisch-Romanische Monatsschrift 62 (2) 2012, p. 189-205.

3  Wolfdietrich Rasch: Aspekte der deutschen Literatur um 1900. Zur deutschen Literatur seit der Jahrhun-
dertwende. Stuttgart: J.B. Metzler 1967, p. 20.

4  Gunter Martens: Vitalismus und Expressionismus. Ein Beitrag zur Genese und Deutung expressionistischer
Stilstrukturen und Motive. Stuttgart 1971, p. 16.
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to an intellectual current which sought to engage with contemporary issues more
actively.

In der betonten Wendung gegen die Stagnation einer philistrésen Weltanschauung, gegen eine leere
Transzendenz, gegen Ruhe und festgelegte GesetzmaBigkeiten dokumentiert sich gegentiber der
Jahrhundertwende nicht allein ein ausgepragter Wille zur Auseinandersetzung mit den Problemen der Zeit,
sondern es wurde dadurch vor allem Lebensdynamik in einer Intensitat darstellbar, die dem vorhergehenden
Lebenskult vorenthalten bleiben musste.®

It is this dynamic concept of vitalism, which, in its most extreme form, extends to the
ecstatic celebration of speed, technology and virility by the [talian Futurists, that will
be of special interest for this discussion.

Stefan Zweig never publicly associated himself with a particular literary movement.
When placing his writing within the intellectual currents of the early 20™ century,
neo-Romantic influences (Hugo von Hofmannsthal) are usually evoked and the im-
portance of Freudian psychology for Zweig'’s thinking and writing is correctly pointed
out.® Neither expressionism nor vitalism are usually associated with Zweig's writings.
What has been identified by scholarship, however, is the significant influence of Emile
Verhaeren on Zweig in the first decade of the 20" century.” Zweig had spent much of
the first half of the decade writing German translations of symbolist poetry by writers
such as Baudelaire and Verlaine to hone his own literary technique. But it was through
meeting Verhaeren in 1902, that Zweig started to find both a self-confident literary
and moral outlook:

Verhaeren war fiir mich eine Entscheidung. Ich meine damit nicht, daB ich seinen Vers nachahmte oder
den Stil seiner Dichtung: er war mir wie Dehmel und Rilke viel bedeutsamer als moralisches Vorbild
denn als literarisches und meine Ubertragung, mein Eintreten fir ihn dann eigentlich ein Akt religiéser
Uberzeugung.®

Verhaeren, a well-respected writer in his native Belgium, was increasingly being
recognised throughout Europe as a harbinger of literary modernity. Verhaeren's great-
est artistic achievement in Zweig’s eyes was the ,Umwertung des Dichterischen™,
questioning the idea that beauty is necessarily expressed through traditional notions
such as balance, harmony and pleasing appearances. For Verhaeren, the transition
into an industrial society necessitated a reappraisal of aesthetic principles. Beauty
could consequently be expressed through the intention, function and the energy of
an object. Such a notion of beauty allowed Verhaeren to praise factories as mag-
nificent expressions of modern civilisation, transforming human qualities of energy,
knowledge and willpower, into sophisticated industrial products. Verhaeren moves
from an initially cautious attitude towards urbanisation and industrialisation towards

Ibid., p. 290-291.

Henry and Mary Garland: The Oxford Companion to German Literature. Oxford: Oxford University Press

1997, p. 949.

7  Cf. Harry Zohn: ,Stefan Zweig and Verhaeren”. In: Monatshefte Vol. 43, (Apr. — May 1951) No. 4/5, pp.
199-206; Paul Emond: ,Emile Verhaeren et Stefan Zweig, une amitie litteraire”. In: Francofonia No. 18
(Primavera 1990), pp. 45-70.

8 Stefan Zweig: ,Autobiographische Skizze“. In: Das literarische Echo 17 (1914-1915), Columns 199-202,
here Column 201.

9 Stefan Zweig: Emile Verhaeren. Frankfurt a.M.: S. Fischer 1984, p. 90. The choice of words, reminiscent

of Nietzsches ,Umwertung aller Werte”, would have hardly been coincidental.
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204 | literatur fiir leser 4/14



Stephan Resch

one of affirmation as he comes to regard cities as centres of synergies and motors of
progress for the modern world.

At a time, when Vienna found itself at the crossroads between a late feudalist and a
modern industrial society, Zweig was looking for a poetic voice that could give ade-
quate aesthetic expression to these changes. Growing up in the rarefied world of the
well-to-do Jewish bourgeoisie allowed him to largely ignore the social and political
realities of his time: ,Wir jungen Menschen aber, véllig eingesponnen in unsere litera-
rischen Ambitionen, merkten wenig von [den] gefahrlichen Veranderungen in unserer
Heimat: wir blickten nur auf Blcher und Bilder”.'® Through Verhaeren's robust and
life-affirming poetry, which immerses itself in the noise and the bustle of the cities and
its crowds, Zweig's own writing undergoes a gradual change from an introspective,
psychological perspective towards an increasing interest in the aesthetic assessment
of the world surrounding him.

In 1907, first signs of Zweig'’s interest in the vitalist aspect of Verhaeren’s work be-
come apparent. In a letter to Benno Geiger, he asks for travel advice preceding a
journey to ltaly and a special favour: ,Die zweite Bitte: senden Sie mir bitte einen
Begleitbrief an F.E. [I] Marinetti. Es wirde mich freuen, den mir von seiner Tatigkeit
sehr sympathischen Menschen kennen zu leren”.'" That Zweig intended to establish
contact with Marinetti, who only two years later reached European notoriety as a literary
agent provocateur and flamboyant initiator of the Futurist Manifesto, is less astounding
than it may first sound. Marinetti's fascination with Verhaeren had much in common
with that of Zweig. Just as the Austrian writer referred to Verhaeren as ,der Dichter
von morgen”?, Marinetti had recognised the visionary qualities in Verhaeren’s writing.
Marinetti featured translations of Verhaeren's poetry in his literary journal Poesia and in
1908, he even dedicated an entire issue to the Belgian. In the 1909 Futurist Manifes-
to, he points to Verhaeren as one of the ,cing ou six grands précurseurs du futurisme”'®
in spite of the futurists’ tendency to deny all historic and literary influences. Marinetti's
proto-Futurist works paid homage to Verhaeren’s new aesthetic vision through trans-
lation and the adaptation of literary themes such as the city, factories, technology
and the masses. Marinetti's works in the years immediately preceding the publication
of the Futurist Manifesto, which curiously blend symbolist traditions with an anarchic
celebration of modern life have been described by Glnter Berghaus as a ,prelude to
Futurism”.' What exactly Zweig knew of Marinetti’s works is unknown but it can be as-
sumed that through the friendship with Verhaeren, he would have been familiar with the
journal Poesia or even some of the proto-Futurist works such as Destruction (1904)
which Marinetti had sent to the Belgian writer. That Zweig's and Marinetti’s interests
would converge at that point is comprehensible. With similar literary preferences and

10 Stefan Zweig: Die Welt von Gestern. Frankfurt a.M.: S. Fischer 2010, p. 78.

1 Knut Beck, Jeffery Berlin et al. (eds.): Stefan Zweig — Briefe 1897-1914. Frankfurt a.M: S. Fischer, p. 1569.
(Stefan Zweig to Benno Geiger, 18.8.1907). Whether Zweig and Marinetti indeed met is unclear. Zweig's
diaries of these years have been lost and there is no further mention of Marinetti in subsequent letters.

12 Zweig: Emile Verhaeren, p. 9.

13 David Gullentops: ,Verhaeren and Marinett”. In: Forum for Modern Language Studies XXXII (1996) 2,
p. 107-118, (here p. 112).

14  Giunter Berghaus: The genesis of Futurism: Marinetti's early career and writings 1899-1909. Leeds: Society
for ltalian Studies 1995, p. 39.
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the mutual mentor of Verhaeren, both writers found themselves at a stage of transition
in their literary careers. For Marinetti, Verhaeren's work laid the foundations for a much
more radical rejection of conventions and traditions heralded by Futurism.

Il. Zweig’s vitalist roadmap: Das neue Pathos

Unlike the Futurist Manifesto, Zweig's Verhaeren biography, published in 1910, did not
set out to be iconoclastic. But at its heart was a similar conviction that 19" century literary
conventions were unsuitable to adequately capture the zeitgeist. The book was meant to
provide both an account and a celebration of Verhaeren’s work, in its content and struc-
ture mirroring the spirit of affirmation and enthusiasm that Zweig saw as the basis of Ver-
haeren’s writing. By ostensibly discussing the work and worldview of Verhaeren, Zweig
creates a concept for his own artistic agenda for the years to come. Of special interest for
its vitalist outlook is the chapter ,Das neue Pathos”, already published a year earlier in the
journal Das literarische Echo. The text heralds the beginning of a new phase in Zweig's
writing. As he is winding up an almost decade long effort of translating and promoting
the works of others, this is the first programmatic text, which lays out his own aesthetic
vision. In his essay, Zweig is pleading for the return to a more immediate engagement
with poetry. What was in ancient times an oratory skill requiring direct interaction with an
audience, has turned into what Zweig regards as an artificial and solitary linguistic pursuit.
As poetry became a written and increasingly sophisticated art form, it lost its potential
to instil passion, fervour and enthusiasm in its audience, eventually turning into a mere
,Stimmungsbild”. Zweig’s criticism takes aim at the decadent and symbolist poetry which
he himself had emulated only years earlier. With reference to Nietzsche and Verhaeren,
Zweig predicts a paradigm shift, which would see poetry and poet once again aligned
with the demands of an urban, industrial and fast paced society. Through the ,new pa-
thos” which borrows from the oratory skills of early rhetoricians, poetry is to gain renewed
significance as a medium that exercises direct influence on the masses:

Ein solches Gedicht darf nicht mehr sentimentaler Dialog des Einsamen mit irgendeinem unbekannten Einsa-
men irgendwo in der Ferne sein, darf nicht die kurze, flichtig zitternde Stimme sein, die schon verlischt, ehe
die Flamme des Wortes in ihr emporgeschlagen hat, dieses neue Gedicht muB stark jubelnd und beseelt sein,
weit ausholend und hinsttirmend in raschem Schwung. Nicht fiir leise Stimmen ist es geschrieben, sondern
fiir laute, hallende Worte. Wer die Menge zwingen will, muB den Rhythmus ihres neuen und unruhigen Lebens
in sich haben, wer zu ihr spricht, muB beseelt sein von neuem Pathos. Und dieses neue Pathos, das ,ja sa-
gende Pathos par excellence” im Sinne Nietzsches, ist vor allem Lust, Kraft und Wille, Ekstase zu erzeugen.
Nicht sensitiv und wehleidig darf dieses Gedicht sein, nicht ein persénliches Leid ausdriicken, damit ein an-
derer sich darin einfiihle, sondern beseelt von Freude und Uberschwang, von dem Willem aus Freude wieder
Schwung und Leidenschaft zu erzeugen. Nur groBe Gefihle tragen das Wort zur Menge hin, Kleine, die nur
im Schweigen wie in unbewegter Luft auffliegen kénnen, sttirzen hin. Das neue Pathos muB3 den Willen nicht
zu einer seelischen Vibration, zu einem feinen ésthetischen Wohlgefiihl enthalten, sondern zu einer Tat. 15

The poet’s role moves away from contemplation, self-observation and critical exa-
mination. Instead, it is through a complete identification with and affirmation of the
,Rhythmus ihres neuen und unruhigen Lebens” that the poet can become a mouth-
piece for the masses. Unlike the philosopher, the poet needs to disengage the intellect

15 Zweig: Emile Verhaeren, p. 135.
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and allow himself to be swayed by what he observes: ,Wahrend der Philosoph zur Er-
kenntnis der Einheit durch Ma und Berechnung, durch ein ruhig abwagendes Gefuhl
der Krafte gelangen kann, wird ein Dichter das Ahnlichwerden und Einswerden der
Dinge erst in der Ekstase, erst im erhobenen Zustande der Begeisterung entdecken
konnen”.'® Nietzsche's glorification of the creator in Also sprach Zarathustra'” be-
comes a fervent and direct call to action in Zweig's text. As Martens argues, this call
to action, is not to be conceived as an anarchic attempt to change social or political
reality, it is neither revolutionary nor subversive. Action in this context is evidence of
vitality and therefore an end in itself.'®

Zweig's essay had struck a chord especially with the Berlin avant-garde movement.
When Kurt Hiller founded his proto-expressionist Neuer Club in 1909, he called the
public readings ,Neopathetisches Cabaret”, referring directly to the term coined by
Zweig.'® Perhaps more importantly, the writer Paul Zech asked his friend Zweig for
permission to republish his text as lead article in his opening issue of the prominent
expressionist magazine Das neue Pathos in 1913. Zweig was well acquainted with
the Berlin avant-garde scene. He frequented the meetings of ,Die Kommenden” and
was in contact with Herwarth Walden, who only some years later promoted both ex-
pressionist and futurist works in his magazine Der Sturm.?° Remarkably, while Zweig’s
text was published three times over four years and twice favourably discussed in the
context of the early expressionist movement, Zweig did not feel drawn to the move-
ment itself. Three years after the founding of the Neuer Club, Kurt Hiller published
an edition of early expressionist poetry under the name Der Kondor. He referred to it
as a manifesto and defined it as: ,Eine Dichter-Sezession; eine rigorose Sammlung
radikaler Strophen”.?" Although Zweig knew several of the contributors personally, he
was openly dismissive about the groups’ goals. To Paul Zech he writes:

Weniger bin ich erfreut tiber Ihren Zusammenhang mit den Kondor-Leuten, deren aufdringliches Wesen mir
im tiefsten antipathisch ist und die den Larm statt der Leistung machen. Sie sptiren ja wohl selbst, wie wenig
dichterisch diese Lyrik ist und wie lacherlich der Versuch eine moderne Richtung krampfhaft fabrizieren
2u wollen.??

Zweig's fierce individualism which, throughout his life, would let him shy away from any
substantial involvement with political or intellectual groups, becomes obvious from this
statement. While Das neue Pathos displays all the hallmarks of a vitalist text — ecstatic
affirmation of life, extolling intuition over intellect, action over contemplation — Zweig

16  Ibid., p. 206.

17  Cf. especially the chapter ,Vom Wege des Schaffenden”.

18 Martens: Vitalismus und Expressionismus, p. 93.

19 Donald Daviau (ed.): Stefan Zweig — Paul Zech: Briefe 1910-1942. Frankfurt a.M.: S. Fischer 1986,
p. 183. The importance of Zweig's time spent in Berlin for his distinct life affirming outlook of this period
should not be underestimated. Zweig's autobiography Die Welt von Gestern, seems to point to the fact that
he regarded the Berlin bohemian circles which he frequented, with their ethnic, social and cultural diversity
as a first opportunity to truly embrace life: ,Die Intensitat, die sich im Gymnasium nur in den bloBen Formen,
im Reim und Vers und Wort ausgelebt, warf sich jetzt gegen die Menschen; von friih bis nachts war ich in
Berlin mit immer neuen und immer anderen beisammen, begeistert, enttduscht, sogar geprellt von ihnen.
Ich glaube, ich habe in zehn Jahren nicht so viel geistiger Geselligkeit gefront wie in diesem einen knappen
Semester in Berlin, dem ersten der vollkommenen Freiheit”. Zweig: Die Welt von Gestern, p. 129-130.

20 Beck, Berlin et al.: Stefan Zweig — Briefe 1897-1914, p. 175 (September 1908).

21 Kurt Hiller: Der Kondor. Heidelberg: Verlag Richard Weissbach 1912, p. 7.

22 Daviau: Stefan Zweig — Paul Zech: Briefe 1910-1942, p. 25.
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never regarded himself as part of a movement. What could be considered vitalist in a
small number of Zweig's works, is based on a highly personal and eclectic reading of
Verhaeren and, to some extent Nietzsche. A case in point may be Zweig's treatment of
technology. As Kérber points out, vitalism and technology were not natural allies. Many
artists associated with vitalism were deeply critical of Wilhelmine society, positivist sci-
ence and capitalism. They regarded the technological developments of their time gener-
ally as extensions of a flawed society and promoted an escape from industrialised society
to a more primordial state of existence.?® Yet, when reflecting on technology within
the framework of dynamism, enabling movement and transformation, it was possible to
consider large cities and major engineering projects as an affirmation of human life.

Ill. Vitalism in Zweig’s Feuilletons

In October 1911, Zweig announces to Julius Bab his intention to publish a collection
of feuilletons as a book entitled Vom Rythmus unserer Zeit [sic].?* Zweig's use of the
term rhythm is paradigmatic for the notion of dynamic vitalism — it connotes move-
ment, velocity, change, growth and elation. In his letter, three feuilletons known to
scholarship today are mentioned: Der Rhythmus von New York, Die Stunde zwischen
den zwei Ozeanen — Der Panamakanal and Die gefangenen Dinge. Gedanken (ber
die Brisseler Weltausstellung. Al three texts®S, written between 1910 and 1911,
are thematically linked by their interest in technology and their celebration of human
progress. They can be regarded as a first essayistic implementation of Zweig's poetic
self-definition in Das neue Pathos. In Die gefangenen Dinge Zweig reflects on his
visit to the Brussels World Fair in 1910. While he is impressed with the large array of
artefacts and industrial products on display, he perceives the inanimate museum style
exhibition as inappropriate: ,Leben wird hier zum Bild erniedrigt: und so fihle ich auch
hier mit den tausend Dingen, die hilflos in den Schranken liegen und fast nie ihre in-
nere Absicht zeigen durfen, irgendein Mitleid, weil sie so gefangen sind, so abgesperrt
von ihren Wirklichkeiten”.?6 Applying Verhaeren'’s concept of inner intention, Zweig
feels unable to appreciate the beauty of the exhibits as they are removed from their
contextual environment and intended purpose. This discrepancy between the lifeless-
ness of the exhibition which requires abstraction and intellectual effort from its audi-
ence to imagine the exhibits in action becomes even greater in the machine pavilion:

... Kraft von Abertausenden Menschen, eine unirdische Kraft steht da und verleugnet sich durch Untatigkeit.
Unwillkdrlich fiihlt man sie an: ja, sie sind wirkliches Erz, kihl und glatt, man staunt ihre riesigen Arme an,
ahnt die Hitzigkeit ihres Umschwunges. Aber man ahnt nur und sieht nichts von diesen Wundern unserer

23 Tessy Korber: Technik in der Literatur der friihen Moderne. Wiesbaden: Deutscher Universitatsverlag 1998,
p. 134.

24 Beck, Berlin et al.: Stefan Zweig — Briefe 1897-1914, p. 241. The book project Zweig envisaged was not
published.

25 The other texts Zweig mentions are: Die Jungfraubahn, a presumably unpublished text written on the occa-
sion of the completion of the Jungfraubahn tracks in February 1912 and Fabrikfeuilletons equally unknown
to scholarship.

26 Stefan Zweig: ,Die gefangenen Dinge — Gedanken Uber die Brisseler Weltausstellung 1910". In: Stefan
Zweig: Zeiten und Schicksale. Aufsétze und Vortrage aus den Jahren 1902-1942. Frankfurt a.M.: S. Fi-
scher 1990, p. 23.
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Zeit. Es ist so, als zeigte man einem eine Hand voll Dynamit und sagte: Damit kann man ein Haus in die
Luft sprengen. Man erlebt nicht das Wunderbare einer so groBen Komprimierung von Kraft durch ein Wort,
durch einen Blick. Ein eisiges Schweigen herrscht in dieser Halle, die zischen mBte und brodeln von der
schwingenden Kraft, jenes heilige Sausen mBte darin sein, das einst in den Eichenwéldern der Gotter war,
ein Vibrieren des aufgestauten Lebens.?”

Zweig's reading of Verhaeren never culminated in a comprehensive rejection of the
past as did that of F.T. Marinetti. Yet in the glorification of machines and the criticism
of the museum as a lifeless space, we find a remarkable convergence of ideas. Mari-
netti, in his Futurist Manifesto had referred to museums as ,cemeteries” and ,public
dormitories”, what is more, he declared them dangerous spaces as they demanded
passive admiration of the past instead of creation and action.”® While Zweig did not
go as far as Marinetti in calling for the destruction of museums, he equally senses a
disconnect between the exhibition’s inanimate displays and the energy inherent in the
exhibits. Zweig seems disappointed by the wasted opportunity to showcase the true
beauty of the machines both for the sake of the exhibition visitors and the poet. His
ethos of instilling passion and ecstasy, of providing a thrilling and sensual experience
to his readership cannot be fulfilled from what he witnesses. So eventually, Zweig
turns to the masses of visitors who crowd the pavilions, to find the vitality that was
missing in the exhibition. It is their presence that lends life to the event and the city of
Brussels. For Zweig, to immerse himself in the masses means partaking in life and
being energised by the unpredictable actions and movements of the crowds. As a poet
inspired by the ,new pathos”, he can share this euphoric experience with his readers:

Sie rennen und schreien, tosen in einem wunderbaren Tumult, und wie sie endlich verschwunden sind, ist
schon eine neue Welle da und schaumt in gleicher Erregung. Es ist, als stlinde man auf einem hohen Gipfel
und immer kéame von einer Seite Sturm an einen heran, immer Larm, die brausende Stimme des Lebens:
man atmet sie ein, fiihlt die eigene Kraft, die eigene Lust daran wachsen und freut sich dieser wilden, gie-
rigen Menschen, die kommen, ein einziges Schauspiel zu sehen, und nicht ahnen, daB sie selber es sind.%®

Early in 1911, Zweig sets out for a journey through North- and Central America.
After his return, he publishes a number of travel feuilletons which are intended to give
a vivid impression of his travel destinations and elicit excitement about the achieve-
ments of human progress around the world. When Zweig visited the Panama-Canal,
it was only three years from completion and the scale of the engineering work over-
whelmed him. As in Das neue Pathos and Die gefangenen Dinge, Zweig is distrustful
of intellectual abstraction to convey to his readership the scale of accomplishments
realised through physical labour: ,Ziffern kénnten die Gewalt dieser Schépfung viel-
leicht ahnen lassen, aber Ziffern sind kalt und unsinnlich, sie rihren an den Verstand
und nicht an das Geflhl. Das Wort wiederum greift vergebens nach dem Vergleich,
denn hier ist wirklich eine Tat im Reifen, die ihresgleichen in der Geschichte sucht”.%°
Zweig transforms the history of the canal into a metaphor of how mankind, through
will, imagination and work, has been able to overcome its own shortcomings and, in

27  Ibid., p. 25.

28 F.T. Marinetti: ,The Founding and Manifesto of Futurism”. In: Lawrence S. Rainey; Christine Poggi et al.:
Futurism — An Anthology. New Haven Conn.: Yale University Press 2009, p. 52.

29 Zweig: ,Die gefangenen Dinge*, p. 29.

30 Stefan Zweig: ,Die Stunde zwischen zwei Ozeanen — Der Panamakanal®. In: Stefan Zweig: Auf Reisen.
Frankfurt a.M.: S. Fischer 2004, p. 151.
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the face of adversity, ultimately dominates over nature. Through resilience, courage
and heroism, mankind in Zweig’s view has earned a quasi God-like privilege to shape
nature to its advantage: ,Alle die geistigen und technischen Errungenschaften unse-
rer Zeit waren notwendig, ehe es der Mensch wagen durfte, selbst Natur zu spielen,
das Antlitz der Erde nach eigenem Willen zu verédndern und den Plan der Elemente
vorbedacht zu zerstéren”.3" Zweig conjures up a utopia, in which technology and ma-
chines have allowed mankind to advance to ever new stages of domination over the
earth. Zweig himself is in rapture witnessing the feverish rush towards completion.®?
In his quest to adequately capture the scale of this project, Zweig repeatedly evokes
biblical references, comparing the building works as piece of ,Schépfungsgeschich-
te” and as ,biblische Taten”.®8 Looking at the project from a purely technological
perspective, Zweig even casts aside his distinct eurocentrism and admits that in the
race between Europe and America, the old continent has been left behind:

An die Stelle der Franzosen sind die Amerikaner getreten, die mit ihrer unheimlich konzentrationsfahigen
Energie, ihrem stéhlernen Optimismus und ihrer prachtvollen Waghalsigkeit das Werk geférdert haben |[...]
Ihr nationales System, die hinfélligen, unzuverlassigen Menschen durch die eiserne Maschine zu ersetzen,
hat sich nirgends besser als in diesen versuchten Gegenden bewahrt.%*

In his description of perceived American qualities — focussed energy, unbreakable
optimism, daredevilry and automation — Zweig attached numerous vitalist attributes
to the new continent. The importance Zweig attaches to technological leadership can
hardly be overestimated: it is equated with nothing less than redrawing world maps,
international power relations and a new global value system:

Dann werden sich die beiden Ozeane umschlingen, wieder wird die Erde enger sein fur unsere Hast, kirzer
fiir den edlen Rausch der Geschwindigkeiten, der dieses Jahrhundert so heroisch erfillt. Ein neues Tor der
Welt ist dort neuen Wegen und neuen Werten aufgetan. Die Distanzen werden sich dndern, die Idee von
Raum und Zeit, die Machtfille der Nationen, und vielleicht beginnt dort America sein Imperium mundi.®®

Die Stunde zwischen zwei Ozeanen is representative for Zweig's writing of the time in
its uncritical affirmation of human progress. The feuilleton achieves, what Zweig sets
out to do in Das neue Pathos, his text becomes primarily a ,Mittel zur Erregung von
Enthusiasmus”.3®

Der Rhythmus von New York is an attempt to convey the ambience of the American
metropolis to his Viennese readers not simply by means of a written account but
through a sensual experience. Rhythm to Zweig is a metaphor for movement, en-
ergy, change, for ebb and flow and by extension, for life itself. That New York would
be the subject of such a travel feuilleton is hardly surprising. For Zweig, Verhaeren’s
interest in the exploration of the modern, fast-paced industrialised city has its roots
in the increasing Americanisation of European life.3” A stopover in New York during

31 Ibid., p. 149.

32 ,Ein Taumel tiberfallt einen inmitten dieser fiebrigen Arbeit, der Rausch des Vollbringens”. Ibid., p. 156.

33 Ibid., p. 156.

34 Ibid., p. 161.

35 Ibid., p. 1567.

36 Zweig: Emile Verhaeren, p. 135.

37 ,In Verhaeren nun ist der Rhythmus des Eilenden, Hastenden, Laufenden, des Unruhigen, des Leiden-
schaftlichen, der Rhythmus des modernen, des amerikanischen Menschen”. Ibid., p. 124.
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his journey through North America thus provided a welcome opportunity for can-
vasing the city — less as a visual space for aesthetic appreciation but as physical
experience in which the author immerses himself with all senses. The old European
city (Zweig uses Florence as an example) serves as frame of reference for this
experience: architectural harmony and historical continuity have transformed such
cities into ,eine héchste Form der Landschaft”,®8 they have become a landscape in
themselves with their own aesthetic narrative. Noise and masses of people would
only distract from their beauty. In contrast to this, he perceives American cities as a
mockery, even a violation of nature. At first glance, the lack of architectural coher-
ence and the ostentatious utilitarianism of the buildings seems disturbing to Zweig.
Yet, just as during the World Exhibition in Brussels, it is the masses of people that
lend an irresistible pulse to the streets, they literally become the lifeblood of the city:

Am Sonntag, wenn dieses schwarze Blut ihren Adern fehlt, sind sie tot, kalt, haBliche nackte Steinbrtiche,
sinnlose Ansammlungen geschichteter Massen. Doch in den Tagen der Arbeit klingen sie in einem wilden
Takt, von einer barbarisch grandiosen Musik, die wie ein Triumphgesang auf den Menschen tént: sie bezeu-
gen mit einer uns unbekannten und erschreckenden Gewalt ihre schwellende Lebenskraft. Ein wunderbarer
Rhythmus des Lebens geht von ihnen aus.*®

New York becomes for Zweig a metaphor for what he regards as the American way
of life. It is defined by restlessness, constant movement and an air of industrious-
ness that even the bystander cannot escape. While Zweig's Panama feuilleton is an
unapologetic ode to human progress, the text on New York shows distinct signs of
ambivalence. Zweig is clearly fascinated by the city’s beacons of technological pro-
gress, such as the Brooklyn Bridge (,Hier habe ich zum erstenmal den Rhythmus von
New York gesptirt"®) and in order to vividly convey the scale and sense of constant
activity his city assumes anthropomorphic qualities. Just as the masses constitute the
lifeblood, crucial infrastructure connects the nervous system of the organism: ,Dieser
Strang, der die zwei Millionenbtindel New York und Brooklyn als Nerv verbindet, zittert
bestandig in jedem Molekdil, und jeder, der hier oben steht, schwingt mit von der Er-
regung der fremden Masse".#! Zweig uses two strategies to convey energy and scale
of the city. Anthropomorphic comparisons are meant to evoke vitality and a constant
state of flux, while the scale is evoked through a range of landscape analogies.*? In
Zweig's view, New York aspires to be not simply a city but, as a result of its monu-
mentality, a landscape in itself. Its skyline becomes a mountain range, its avenues
gorges, which can be admired like an alpine panorama: ,Man steht auf der Hohe des
Briickenbogens wie auf dem Gipfel eines Berges und misst mit Bewunderung eine
weitgebreitete Landschaft [...] Eine Jagd von Schiffen zttert darin: kein Feld ist so
gepflugt wie dieses Wasser, ununterbrochen graben Kiele die graue Flut auf”.43

In spite of his efforts to generate enthusiasm in his readership, Zweig cannot
help feeling out of place. He is attempting to observe the city with the eyes of a

38 Stefan Zweig: ,Der Rhythmus von New York". In: Zweig: Auf Reisen, p. 135.

39  |Ibid, p. 136.

40  Ibid., p. 137.

41 Ibid., p. 137.

42 Bettina Trauner gives a concise analysis of Zweig’s use of anthropomorphic comparisons in her MA-Thesis
Miniaturen der Metropole bei Stefan Zweig. (Unpublished MA-Thesis, University of Vienna 2013).

43 Zweig: ,Der Rhythmus von New York", p. 136.
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19" century flaneur, yet the paradigmatic 20" century city denies him the chance to
reflect and withdraw momentarily. Observing and being observed, taking in the city
and its inhabitants in a deliberate effort to decelerate life are concepts which Zweig
regards, somewhat nostalgically, as part of European metropolitan life.#* Yet in New
York, such perceived inactivity is not part of the urban raison d'étre: ,Der Bummler
hat hier keinen Raum, der Rhythmus schwemmt ihn weg wie faules Holz".#° Zweig,
while intrigued by the instantaneous amalgamation of the individual with the mass-
es, is clearly uncomfortable with the limitations this city pulse imposes on individual
agency.*® New York is perceived as a city built for the needs of the masses, not the
individual. Remaining aloof does not appear to be an option. Consequently, Zweig's
final judgement remains ambivalent. A city operating on the principle of movement,
speed and constant self-reinvention stands in stark contrast with the acute Viennese
concern with tradition, art and an ostentatious joie de vivre. And while Zweig in his
conclusion decorates the United States with quintessential vitalist terms as markers
of progress, there is a clear sense that a pioneering spirit and technological advance-
ment are seen as incompatible with being a ‘Kulturnation’7:

Hier ist schon die Vorahnung jener Energie gegeben, die Amerika beherrscht, das Land, das in hundert
Jahren den Weg zurlicklegen will, zu dem Europa zweitausend Jahre gebraucht hat, und darum so hastet,
so gierig, so mit verbissenen Zahnen vorwarts will. Der Rausch der Geschwindigkeit, den man bei uns nurim
Sport empfindet oder bei der Automobilfahrt, ist hier Lebensgeftihl eines ganzen Landes. Europa ist wie ein
Strom, der schon sein Bett gefunden hat und nun in gemachlicherem Hinrollen MuBe findet, die ganze Welt
und den Himmel in Kunst und sanftem GenieBen zu spiegeln. Hier ist noch die Unruhe des Unerreichten,
der Durchbruch der gestauten Kraft in unbekannte Ufer: wer Urkrafte liebt, kann sie hier ungesttim und
barbarisch sich entfalten sehen.“®

IV. Vitalism in Zweig’s poetry

What Zweig demands in his programmatic essay from 1909 — to evoke passion and
ecstasy through affirmation and pathos — was meant to primarily apply to poetry. Apart
from the feuilletons in which vitalist ideas manifested themselves, Zweig started to
work on a volume of poetry in 1911, which would be published under the title ,Die
Herren des Lebens”. The poems celebrate the life and work of some of Zweig’s fa-
vourite creators of art, music and literature, Gustav Mahler, Auguste Rodin and Fyodor
Dostoyevsky, to name a few. It is the process of artistic creation with all its associated

44  Walter Benjamin would later capture this notion of deliberate deceleration fittingly in his Passagen-Werk:
,Um 1840 gehdrte es [in Paris] voribergehend zum guten Ton, Schildkréten in den Passagen spazieren zu
fihren. Der Flaneur liess sich gern sein Tempo von ihnen vorschreiben. Wére es nach ihm gegangen, so
hatte der Fortschritt dieses pas lernen missen. Aber nicht er behielt das letzte Wort, sondern Taylor, der das
,Nieder mit der Flanerie' zur Parole machte”. Walter Benjamin: Gesammelte Schriften. 1.2, Frankfurt a.M.:
Suhrkamp 1991, p.556-557.

45 Zweig: ,Der Rhythmus von New York®, p. 140.

46 ,Im Nu ist man zur Seite gestoBen, weggedrangt, weitergeschwemmt, wieder eingeordnet in die allgemeine
Bewegung. [...] Die Restaurants der Geschéaftsstadt sind nur fir Eilige eingerichtet, manche haben gar
keine Tische, nur kleine Sessel, wie eine Bar, und die Menschen, die hier ihr Essen eilig hinabwiirgen, sind
gleichzeitig noch anders beschaftigt, sie lesen Zeitung oder verhandeln”. Ibid., p. 140.

47 The rejection of the US as a ‘Kulturnation’ can most clearly be seen in Zweig's text “Parsifal in New York”.
Written after the same journey through the Americas, Zweig comments paternalistically on the lack of cul-
tural awareness of the audience and instead their enthusiasm for celebrities and ice-cream. (Stefan Zweig,
,Parsifal in New York", in: Zweig: Auf Reisen, p. 145).

48 Zweig: ,Der Rhythmus von New York®, p. 141.
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suffering and self-sacrifice that Zweig is interested in. Within the context of Zweig's
work, these poems can be regarded as heroic blueprints for his more detailed char-
acter studies which appeared as essays over the following decade.*® A poem that
stands out for its vitalist themes is Der Flieger. The poem is Zweig’s only work which
explicitly explores the relationship between man, machine and nature, a paradigmatic
theme especially in the [talian futurist circles. By being included in this cycle of poetry
dominated by artists and political dignitaries, the aviator is elevated to the status of a
master of life, who can transcend the boundaries of quotidian existence. Zweig had
planned to give the poem to Paul Zech for publication in his journal Das neue Pathos
for its close match with the journal's outlook but due to prior commitments, had to
publish it elsewhere.®® Zweig referred to the poem as ,symphonisch”, a designation,
which is taken directly from his discussion of Verhaeren'’s poetry. It connotes a poly-
phonic composition and an exuberant tone with a view to a harmonic resolution at the
end. Structurally, such a poem was meant to go beyond the limits of poetry as literary
form by incorporating epic and dramatic elements.®'

Der Flieger gives a vivid portrayal of human endeavour combined with technological
advancement, attempting to overcome the limits set by nature. The human desire to
fly becomes a last frontier in mankind’s effort to dominate over nature. In Der Rhyth-
mus von New York, Zweig had repeatedly ascribed anthropomorphic qualities to the
city’s landmarks to enable his readership to immerse itself in the ambiance of the city.
In Der Flieger, he pursues a similar strategy in order to convey the ecstatic experi-
ence of the flight pioneers. Zweig anthropomorphises the earth, the airplane engine,
the clouds and the wind who assume quasi dramatic roles with equal validity next
to that of the aviator. In the first stanza, the earth displays its power over man. The
aviator is addressed as a worm, bereft of substantial mobility and distinctly located at
the bottom of the food-chain. To challenge this order and fight gravity would result in
certain death:

Ich binde

Die Sohlen dir an mit brennender Schwere,

Ich fall dir den Leib mit Wucht und Gewicht,
Und wie zornig du dich auch aufwarts entringst,
Du sinkst

In ewiger Ohnmacht stets bodenwarts®?

49 Cf. Stefan Zweig: Drei Meister: Balzac, Dickens, Dostojewski. Frankfurt a.M.: S. Fischer 1982.

50 Daviau: Stefan Zweig — Paul Zech: Briefe 1910-1942, p. 38.

51 ,Darum mochte ich auch seine weitausladenden Gedichte symphonisch nennen. Sie sind wie fir ein
Orchester gedacht. Nicht Kammermusik sind sie mehr, nicht einsame Geigensoli, sondern begeisterte
Mischung aller Instrumente, sie sind abgestuft in einzelnen Absatzen, die verschiedenes Tempo haben und
die Pausen der Ubergénge. Im Gedichte Verhaerens geht die Lyrik tiber die Grenzgebiete hinaus. Sie ist
gemengt mit dem Dramatischen und mit dem Epischen. Denn nicht nur wie das rein lyrische Gedicht will das
seine eine Stimmung schildern, sondern gleichzeitig auch das Entstehen dieser Stimmung. Und dieser erste
Aufbau ist episch, er ist schildernd, emporfiihrend von einem niedern Anbeginn zu einer groBen Entladung
von Kraft. Und dramatisch sind dann die Ubergénge, jene Ausbriiche des Temperamentes gegeneinander,
jene Abstiirze und Aufstiege, die erst zum Schluss zu einer harmonischen Lésung fiihren”. (Zweig: Emile
Verhaeren, p. 149).

52 Stefan Zweig: ,Der Flieger”. In: Stefan Zweig: Silberne Saiten. Gedichte. Frankfurt a.M.: S. Fischer 2002,
p. 211.
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The aviator challenges this notion of the subordinate human being and in the spirit of
Nietzsche's Zarathustra®® embraces lightness and agility as guiding principles in his life.
Consequently, the aviator posits that whatever nature is capable of can also be achieved
by mankind: ,Und was Feuer, Wasser und Tier erreichen / Vermag ich auch”.* Man-
kind’s ally in this struggle for predominance against nature is the machine, or, in this case
the engine of the airplane. Vitalist literature and art, especially through Italian Futurism
and British Vorticism have repeatedly displayed their admiration for cars and airplanes
as the ultimate means for man to experience the liberty and exhilaration of speed. This
admiration was frequently tied to overt erotic symbolism. F.T. Marinetti declared in his
Futurist Manifesto a ,roaring motor car” more beautiful than the ,Victory of Samothrace”.
In his 1908 poem To my Pegasus, Marinetti describes the anticipation of a drive which
ends with the car losing contact with the earth as a highly sensual experience:

Je lache enfin tes brides métalliques et tu t'élances, ...
Avec ivresse, dans I'Infini libérateur ! ...
Qu'importe, beau démon, je suis & ta merci ... prends-moi!®

Overt sexual references are rare in Zweig's works. Yet in Der Flieger Zweig describes
an orgasmic experience as the airplane engine struggles to generate ever more power
to get the plane airborne:

Meine Adern bersten, mein Blut siedet und surrt,
Horch, wie es kocht

Und mit heiBen

Verlangenden StéBen ins Freie pocht.

Spreng mir den Gurt,

ReiB mir sie auf, die eisernen SchlieBen,

Ich will meine Kraft in die Welt ergieBen,

Hilf, und ich stoBe dich steil in die Luft!®®

In the ultimate step to lend life to the inanimate, Zweig's engine experiences erotic desire
that results in an erection. It is the first step of what Kérber calls a ,coitus with space™’, a
desire to become one with the world, which is continued from the perspective of a cloud:

Was dringt

So tiberméachtig in meinen SchoB

Und fahrt durch mich mit schneidendem Stahl?
O wie er schmerzt, der brennende StoB!

Ich fuhl mich zerflieBen

Und tranend tiber die Erde ergieBen®®

53 ,Zarathustra der Leichte, der mit den Fligeln winkt, ein Flugbereiter, allen Végeln zuwinkend, bereit und
fertig" (Section 18).

54 Zweig: ,Der Flieger", p. 211.

55 F.T. Marinetti, ,A I'Automobile de course (A mon Pegase)”. In: Zbigniew Folejewski (ed.): Futurism and its
Place in the Development of Modern Poetry. Ottawa: University of Ottawa Press 1980, p.164. The English
translation reads: ,| finally release / your metallic bridle / and voluptuously you rush into Infinite freedom! [...]
But nothing matters, my beautiful demon. / | am at your mercy ... Take me! ... Take me!” F.T. Marinetti: ,To
my Pegasus”. In: Lawrence S Rainey, Christine Poggi et al.: Futurism — An anthology. New Haven Conn.:
Yale University Press c2009, p. 425.

56 Zweig: ,Der Flieger", p. 212.

57 Kérber: Technik in der Literatur der frihen Moderne, p. 299.

58 Zweig: ,Der Flieger*, p. 213.
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The act of flying, frenetically received by the observing crowds, is not merely a victory
over nature.% As the airplane climbs higher, the flight becomes an ecstatic affirmation
of life as the aviator begins to interact playfully with the elements. The new perspective
allows a reassessment of his position in the world. He seems no longer limited by the
landscapes beneath him: ,Hugel knicken / Demtig ein mit dienerndem Rucken, /
Berge sinken vor ihm auf die Knie. / Hoch tber sie /Schwingt er sich hoch und tastet
die Runde”.®° Instead he feels liberated by the sense of freedom and solitude that
flying affords and concludes that the act of flying itself means being alive (,Leben ist
Schweben”). Yet the aviator strives for something more than conquest and liberation.
As he attempts to fly even higher, he wants to attain an insight into the workings of
the cosmos:

Ich will durch die Kuhle

In den feurigen Kern aller Himmel eindringen,
Ich will steigen und steigen

Bis auf zu den Hohn,

Wo selbst die Engel geblendet sich neigen,
Und Gott ins ewige Auge sehn.®!

This wish to become one with the infinite means the annulation of everything he has
experienced so far. He loses his position of control and oversight and experiences
a loss of his eyesight and a feeling of synaesthesia: ,Brennende Tranen verschlie-
Ben den Blick / Doch den Blinden umrauschen hohe Geséange / Er fihlt nur mehr
Tone, er trinkt nur Musik”.8? Beyond the physical domination of nature lies a unio
mystica from which the aviator never returns to earth. As the boisterous roaring of
the engine subsides he merges with the eternal silence of space. The full circle
from a determined invertebrate to a God-like creature has been completed — an
emancipation process which Zweig's anthropomorphic earth regards with disdain:
LAufrauschen die Fernen, er steigt und steigt, / Und nur die niedere neidische Erde
schweigt”.

As Korber has pointed out, Marinetti's Mafarka the Futurist, published in 1909, an-
ticipates many of the ideas put forward in Der Flieger. Mafarka's son Gazourmah,
half man, half flying machine, attempts a flight to display his omnipotence. A clear
distinction is being made between the air, which allows for freedom, self-fulfilment
and a wide open future, and the earth, which is associated with all the negative
connotations of the dreaded passatismo: ,Pouah! Cette odeur de momies, cette
puanteur de siécles morts me donnent la nausée | Montons plus haut "8 During his
flight, Gazourmah, too, is in constant dialogue with the animated elements, which he

59 ,Ein Mensch hat tber die Erde gesiegt". Ibid., p. 213.

60 Ibid., p. 213.

61 Ibid., p. 215.

62 Ibid., p. 216.

63 Ibid., p. 216.

64 F.T. Marinetti : Mafarka le futuriste. Paris: E. Sansot & Cie. 1909, p. 301. The English translation reads:
,Pah! This odour of mummies, this stench of dead centuries, makes me sick! Let's soar higher!” F.T. Mari-
netti: Mafarka, the Futurist. Middlesex University Press 1998, p. 202.
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endeavours to surpass.®® Finally, his quest for total domination of nature® equally
culminates in harmonious ,total music” as Gazourmah climbs on, never to return to
earth.

V. Conclusion: Zweig’s reassessment of vitalism

Whether Zweig’s interest in Marinetti led him to an adaptation of the Gazourmah-
theme in Der Flieger remains unclear. In any case, Zweig never regarded technology
as a tool for anti-traditionalist provocation. His primary intention, as stated in Das neue
Pathos, had been to elicit emotive responses from his readership. In order to achieve
this, he embraced movement, development, energy and progress as themes that lent
themselves for enthusiastic affirmation and he adopted a language that could vibrantly
transmit these themes. Contemporary critics pointed early to the weaknesses of such
an approach: ,Es besteht eine groBe Gefahr darin, nicht auszuwahlen, sondern alles
gleichzeitig zu umfassen, Gutes und Schlechtes, Wertvolles und Wertloses. Gibt es
dann noch Unterschiede zwischen dem wahrhaft Bewunderungswiirdigen und dem,
was man von sich weghalten sollte“?%” It was only with the outbreak of World War |
that Zweig started to consider the limitations of his unconditional poetic affirmation.
Yet with the majority of writers emphatically supporting the war, he saw no immedi-
ate reason to change his style of writing. While privately lamenting the destruction
of cross-cultural networks he had been building in the preceding years, Zweig con-
tinued to embrace ,neopathetical” writing several months into the war, defending the
Austro-German war effort. In Ein Wort von Deutschland, published in August 1914,
he employs both anthropomorphism (,Mit beiden Fausten, nach rechts und links, muB
Deutschland jetzt zuschlagen, der doppelten Umklammerung seiner Gegner sich zu
entwinden“®), heightened vitality, uncompromising confidence in the northern ally
and the idea of a merger between man and machine to dominate over the enemy:

So wie Deutschland aus seinem Ackerboden unter allen Landern die héchste Quantitat des fruchtbaren
Ertrages durch geistig geregelte kérperliche Leistung erzwingt, so gestaltet es auch aus seiner Millionen-
masse das Hochste an moralischer Tatkraftigkeit und sittlicher Energie. Dieser ganze ungeheure Organis-
mus verwandelt sich bei Angriff und Abwehr in einen prachtvollen Mechanismus, in dem jeder einzelne Wille
funktioniert wie die Feder im Uhrwerk ...%°

Jacques Le Rider regards Zweig’s behaviour in WWI as ,schizophrenic’™ due to the
apparent contradictions between Zweig’s publications and his private communica-
tions. However, in the light of the poetic modus operandi, that he had consistently

65 The Teasing Breezes: ,You'll never fly in the sky, O handsome, heavy lover!” / Gazourmah: ,You think me
too heavy! Hal Ha!l ... Perhaps you'd like to toss me about at your pleasure like a light feather?” Marinetti:
Mafarka, the Futurist, p. 200.

66 ,Back, Sun, dethroned monarch whose realm | have destroyed! [...] | don't fear the darkness of infinity! [...]
| am no crawling man who strives at night to push his puny tortoise head outside the immense carapace of
the firmament. The firmament? | am its master!” Ibid., p. 205.

67 Emil Luda: Literarisches Echo 17. Jg., Heft 4, 15. Nov. 1914, p. 194-199, here p. 195.

68 Stefan Zweig: ,Ein Wort von Deutschland. In: Stefan Zweig: Die schlaflose Welt. Aufsétze und Vortrdge aus
den Jahren 1909-1941. Frankfurt a.M. 1983, p. 30.

69 Ibid., p. 31.

70 Jacques LeRider: ,Stefan Zweig und Frankreich®. In: Osterreich in Geschichte und Literatur 33 (1989)
Issue 1, p. 31-43.
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pursued since the publication of Das neue Pathos, Zweig's ambivalent position should
rather be regarded as a protracted process of coming to terms with the fact that war
was perverting much of his poetic ethos: as the fighting went on, it became abun-
dantly clear that admiration of dynamism and technology, thirst for action and vitality
which he had celebrated as signs of human progress, were now being turned against
humanity. The language of affirmation that he had employed to elicit enthusiasm was
now corrupted for political ends through propaganda. Zweig, thinking only in aesthetic
and not in political dimensions was woefully unprepared for these developments. For
that reason, both positions, an instinctive rejection of the war and an increasingly cau-
tious affirmation of the war effort were able to coexist for more than one year. When
Verhaeren lost his life in a tragic accent in 1916, much of what can be considered
vitalist in Zweig'’s work had also disappeared.
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Carsten Jakobi, Mainz

»Die Weltlage wird immer wirrer.“

Brecht registriert den Kriegsausbruch.
Kriegsprognose und -diagnose im Journal
und in der Kriegsfibel

1.

Im Rahmen seines groBangelegten Tui-Projektes, des geplanten satirischen Romans
Uber den Intellektuellen in der birgerlichen Gesellschaft, formulierte Bertolt Brecht in
den ersten Jahren der nationalsozialistischen Herrschaft — spatestens 1935 — einen
skizzenhaften Abriss der Geschichte der Weimarer Republik. Wie fast das gesamte vor-
liegende Textmaterial des nicht ausgefiihrten Romanprojekts hat die Skizze fragmenta-
rischen Entwurfscharakter, aber trotz ihrer provisorischen Form ist sie in der politischen
Sache, die sie vertritt, hochst entschieden und urteilsgewiss. Am Ende des nur knapp
halbseitigen Geschichtstiberblicks heift es lapidar: ,Die Industrie ist eine imperialisti-
sche, da Profit erzeugende, auf Militarismus angewiesene. Die unerhérte Rationalisie-
rung wirft das Proletariat auf die StraBe. Von wo es die Militars in die Kasernen —und in
die Fabriken hereinholen. Der zweite Weltkrieg steht bevor.*" Der rhetorisch inszenierte
Nachweis eines notwendigen Zusammenhanges zwischen der kapitalistischen Okono-
mie, dem Ende der burgerlichen Demokratie, dem Aufstieg des Faschismus und der
Entfesselung des hier auch bereits terminologisch korrekt antizipierten Zweiten Welt-
kriegs ist typisch fiir Brechts Uberzeugung, dass der Kapitalismus im Allgemeinen und
der NS-Faschismus im Besonderen unausweichlich auf einen Weltkrieg zusteuerten.
In dieser politischen Prognostik reaktualisiert sich die Kriegsthematik, die in Brechts
gesamtem literarischen Werk geradezu eine Konstante darstellt: von seinem ersten
Drama Die Bibel aus dem Jahr 1913 Uber die nationalistischen Kriegsgedichte des
Sechzehnjéhrigen zu Beginn des Ersten Weltkriegs, die berihmte Legende vom toten
Soldaten von 1918 bis hin zu seiner letzten Buchpublikation, der Kriegsfibel von 1955.
Wie ein kurzer Uberblick tiber die genannten Werke zeigt, ist Brechts Auffassung des
Krieges alles andere als konstant, aber stets durch das Selbstbewusstsein gekenn-
zeichnet, gliltige Urteile Uber den Krieg zu formulieren, und dieses Selbstbewusstsein
nimmt dabei mitunter, wie das Zitat aus dem Tuiroman zeigt, die Form einer zukunfts-
gewissen Prognose an — eine Prognostik, die sich Brecht nach 1945 auch selbst als
Verdienst attestierte, oft zu Recht, wenn man an das Kapitel Deutsche Kriegsfibel

1 Bertolt Brecht: Der Tuiroman. In: Bertolt Brecht: Werke. GroBe kommentierte Berliner und Frankfurter Aus-
gabe. Hrsg. von Werner Hecht, Jan Knopf, Werner Mittenzwei, Klaus-Detlef Miiller. Bd. 17: Prosa 2. Berlin/
DDR, Weimar, Frankfurt/M. 1989, S. 9-161, hier S. 23. Die Herausgeber datieren diesen Text auf die Jah-
re 1933 bis 1935. — Alle weiteren Zitate aus dieser 1988 bis 2000 erschienen Ausgabe im Folgenden mit
der Sigle ,GBA", Bandnummer und Seitengabe; Zitate aus dem Journal zusétzlich mit der Datumsangabe in
der von Brecht verwendeten Form.
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der Svendborger Gedichte denkt?, zum Teil auch félschlich, indem er etwa von seiner
Mutter Courage behauptete: ,Das Stlck ist 1938 geschrieben, als der Stiickeschrei-
ber einen groRen Krieg voraussah [...]* — obwohl der Arbeitsbeginn an dem Stick
tatsachlich erst vier Wochen nach dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs lag.*

Insofern Brecht den Krieg prognostiziert und ihn als systemgerecht logisch diagnostiziert,
artikuliert er nicht zuletzt die Selbstbehauptung seiner politischen MaBstébe auch ange-
sichts von Vertreibung, Exil und Isolation — eine Selbstbehauptung, die der auBeren poli-
tischen Niederlage das Beharren auf der fortwéhrenden Giiltigkeit seines Urteils und der
diesem Urteil zugrundeliegenden MaBstabe entgegensetzt. Eben dies macht auch das
Exilspezifische seiner Position und ihrer rhetorischen Inszenierung aus. Dabei erscheint
Brecht der drohende Krieg keineswegs als der einzige Einwand, der sich gegen den
NS-Faschismus erheben lasse. In den Svendborger Gedichten hei}t es entsprechend:

Die OBEREN SAGEN: FRIEDEN UND KRIEG
Sind aus verschiedenem Stoff.
Aber ihr Frieden und ihr Krieg

Sind wie Wind und Sturm.

Der Krieg wéchst aus ihrem Frieden
Wie der Sohn aus der Mutter

Er tragt

lhre schrecklichen Zlge.

lhr Krieg totet nur
Was ihr Frieden
Ubriggelassen hat.?

Der Krieg erfahrt hier explizit Beachtung, insofern sich an ihm der Systemcharakter
der faschistischen Herrschaft (oder vielleicht Uberhaupt: der birgerlichen Herrschaft)
sichtbar machen lasse — aber schon der Vorkriegszustand des Nationalsozialismus lie-
fert dem Exilanten Brecht gentigend Anhaltspunkte flr seine unversohnliche Gegner-
schaft. Wenn sich Brecht zum Thema Krieg auBert, spricht kein Pazifist, im Gegenteil
ist ihm durchaus an der kdmpferischen, notfalls auch militarischen Durchsetzung sei-
ner Interessen gelegen — so spricht Brecht im Frihjahr 1939 in einem Brief an Karl
Korsch von einem anstehenden ,Welt-Blirgerkrieg“®, in dem fiir ihn eine Parteinah-
me, und zwar auf der Seite der Sowjetunion, ebenso selbstverstandlich ist wie die
anti-francistische Parteinahme im eben verloren gehenden Spanischen Blirgerkrieg.

Vor diesem Hintergrund erscheint allerdings klarungsbedurftig, wie sich Brecht zur
eigenen politischen Prognostik verhalt, sobald sie sich als zutreffend herausstellt. In
jenem historischen Moment, da sich seine Vorhersagen bestétigen, zu Beginn des

2 Die Svendborger Gedichte erschienen 1939, die meisten Gedichte der Deutschen Kriegsfibel entstanden
aber bereits 1936. Vgl. GBA 12, S. 349.

3 Friedrich Wolf/Bert [sic] Brecht: Formprobleme des Theaters aus neuem Inhalt. Ein Zwiegespréch. In: GBA 23,
S. 109-113, hier S. 112.

4 Vgl. Werner Hecht: Brecht Chronik. 1898-1956. Frankfurt/M. 1997, S. 591.

5  Bertolt Brecht: Die Oberen sagen: Frieden und Krieg. In: GBA 12, S. 10f.

6 Bertolt Brecht: ,Brief an Karl Korsch*, Svendborg, etwa Februar/Marz 1939. In: GBA 29, S. 131. Vgl. Hans
Peter Neureuter: ,Finnland und die Sowjetunion. Zu Brechts Haltung im ,Welt-Birgerkrieg'“. In: Sabine Ke-
bir/Therese Hoémigk (Hrsg.): Brecht und der Krieg. Widerspriiche damals, Einspriiche heute. O.0. [Berlin]
2005 (= Recherchen, Bd. 23), S. 43-55, hier S. 45.
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Zweiten Weltkriegs also, reagiert Brecht ndmlich gerade nicht mit dem Gestus einer
Selbstbestatigung, sondern in einer fir ihn nachgerade untypischen Reflexionsform
der Verunsicherung. Am 29. Januar 1940 notiert er in sein Journal den Satz: ,Die
Weltlage wird immer wirrer*” — und dieser Satz konnte geradezu als Motto Uber den
Versuchen stehen, sich in den ersten Wochen und Monaten nach dem 1. September
1939 Uber den Krieg, seine Grinde und seinen Verlauf theoretische Rechenschaft
abzulegen. Die Unsicherheit, ja das Krisenbewusstsein, das Brecht hier artikuliert,
findet einen formelhaften Niederschlag in der Charakterisierung der eigenen Gegen-
wart als ,Jnzwischenzeit‘®, mit der er seine lahmende historische Isolierung beschreibt.

Im Folgenden soll versucht werden, den Verlauf dieses vergleichsweise kurzen Moments
theoretischer Verunsicherung und ihrer Uberwindung zu rekonstruieren. Ich stiitze mich
dabei zunéchst ausschlieflich auf Eintrage aus Brechts Journal — friiher bekannt unter
dem Titel seiner Erstpublikation Arbeitsjournal —, und zwar nicht, weil es etwa als klas-
sisches Journal intime anzusehen ware, in dem der Diarist eine rlicksichtslose Selbst-
befragung vornehme, sondern weil sich die angesprochene Krise der Urteilssicherheit
ausschlieBlich in diesem Medium finden lasst — Brechts Uberlieferter Briefwechsel weist
fur die hier entscheidende Zeit zwischen dem 27. August und dem 25. November 1939
eine Licke auf®, und die parallel entstehenden literarischen, also fur die Offentlichkeit
bestimmten Werke (Mutter Courage und ihre Kinder, Das Verhér des Lukullus) sind sich
ihrer Sache und ihrem Deutungsanspruch in Hinblick auf den Krieg sehr sicher.

Bei diesem Rekonstruktionsversuch'® wird es nur in zweiter Linie um den Inhalt der
politischen Urteile und Selbstverstandigungsversuche Brechts gehen' als vielmehr
um ihre sprachlichen, asthetischen und medialen Formen, da diese meines Erachtens
zugleich Instrumente der Uberwindung des Krisenbewusstseins darstellen.

2,

Zunachst zum materialen Bestand des Journals, der, wie zu zeigen sein wird, nicht
ganz unerheblich fir die Verlaufsform von Brechts Urteilsfindung ist. Bei dem von
der Brecht-Forschung heute so genannten Journal'? handelt es sich um zwischen
1938 und 1955 diskontinuierlich gefiihrte Notate, die Brecht in insgesamt 13, mit

Journal, 29.1.40, GBA 26, S. 357.

Journal, 19.8.40, GBA 26, S. 414 (Hervorhebung im Original).

Vgl. GBA 29, S. 152f.

Die Befassung mit Brechts Auseinandersetzungen mit dem Krieg verfahrt haufig subsumierend und verzichtet

dabei darauf, seine konkreten theoretischen Reflexionen im Detail zu verfolgen. Siehe z.B. Christiane Sollte-

Gresser: ,Textbilder und Bildtexte im Angesicht des Unsagbaren. Autopoetische Dimensionen in Brechts

Fotoepigrammen, Spiegelmans ,Comix‘ und Herta Miillers Gedichtcollagen®. In: Achim Hoélter (Hrsg.): Com-

parative Arts. Universelle Asthetik im Fokus der vergleichenden Literaturwissenschaft, Heidelberg 2011

(= Hermeia, Bd. 12), S. 177-187; dort wird Brechts Kriegskritik dem tibergeordneten Abstraktum ,Kollektiv-

trauma“ (S. 186) subsumiert und jeden qualitativ besonderen Merkmals beraubt. Tendenziell auch bei Theodo-

re F. Rippey: ,Brecht and Exile: Poetry after Weimar, Poetics during Blitzkrieg". In: Monatshefte 101/2009,

H. 1, S. 37-55, der in Brechts ,Blitzkrieg‘-Texten ,dilemmas of modern subjectivity (S. 53) entziffert.

1 In der Forschung wird gelegentlich kritisch auf die Inhalte von Brechts Urteilen Uber den Krieg referiert, so zuletzt
bei Hans Peter Neureuter, der sich missbilligend dazu &duBert, dass Brecht wahrend des Winterkriegs 1939/40
den sowjetischen Einmarsch in Finnland befirwortet hat. Vgl. Neureuter: ,Finnland und die Sowjetunion®.

12 Auch die Pluralform Journale ist gebrauchlich. Vgl. Roland Jost: ,Journale®. In: Jan Knopf (Hrsg.): Brecht-

Handbuch. Bd. 4: Schriften, Journale, Briefe. Stuttgart, Weimar 2003, S. 424-440.

©C 0o~
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den Namen seiner jeweiligen Exillinder tberschriebenen Mappen kompilierte.® Ihre
mediale Technik ist die Montage: Brecht fertigte tage-, teils auch monatsweise No-
tate in Form maschinenschriftlicher Typoskripte an, schnitt diese aus und klebte sie
auf Blatter;'* hinzu kommen Ausschnitte aus Zeitungsartikeln und vor allem montierte
Fotos. Die Montage verstéBt haufig — anders als in traditioneller Diaristik — gegen die
Chronologie. Keine der bislang vorliegenden Editionen bietet eine materialdsthetisch
befriedigende Druckversion' — im Signum des material turn in der Literaturwissen-
schaft wiinschte man sich ein zuverldssiges Faksimile, das die kompositionellen Ei-
genarten des Journals transparent nachvollziehbar machen kénnte, auf die in der
jungeren Forschung tbereinstimmend hingewiesen wird.'®

Anders als sein Zeitgenosse Emst Junger hat Brecht eine Verdffentlichung zu Leb-
zeiten keineswegs forciert; auch lasst sich ein mit Friedrich Hebbel vergleichbares
Sendungsbewusstsein, angesichts der eigenen Wichtigkeit Tagebiicher von vornher-
ein (auch) mit dem Blick auf eine Lektire durch Dritte zu schreiben, nicht erkennen.'”
Dennoch wird mittlerweile fast durchgéngig angenommen, dass Brecht die Montage
seines Journals in Hinblick auf eine Publikation unternommen habe.'®

Bereits am 16. August 1938 formuliert Brecht, noch im danischen Exil lebend, die Prog-
nose, der ,Anstreicher‘ — so Brechts Schmahname fiir Hitler — schicke sich an, ,die Welt
zu erobern”, und zwar anlasslich von deutschen Mandévern, die Brecht als ,Probemobil-
machung"“ bezeichnet.'® Innerhalb seines Journals, das sich bis dahin ausschlieBlich mit
Fragen der Asthetik — natiirlich einer politischen Asthetik — befasst hat, ist es der erste
Eintrag, der das unmittelbare Zeitgeschehen zum Thema hat, und interessanterweise

13 Vgl. ebd. S. 424. — Knopf spricht noch von 14 Mappen. Vgl. Jan Knopf: Brecht-Handbuch. [Bd. II:] Lyrik,
Prosa, Schriften. Eine Asthetik der Widersprtiche. Stuttgart 1984, S. 500.

14 Vgl. Marianne Conrad/Wermer Hecht: ,Kommentar®. In: GBA 26, S. 491-687, hier S. 603.

15 Die von Werner Hecht herausgegebene erste Edition von 1973 normalisierte die VerstdBe gegen die Chro-
nologie; die darauf basierende Taschenbuchausgabe von 1974 (Supplementband der alten Werkausgabe
von 1967) I6ste die Ordnung der Einzelblétter zugunsten eines fortlaufenden Textes mit zufalligen Seitenum-
briichen auf, wodurch auch die Text-Bild-Zu- und -Anordnung untransparent wurde. Ebenso verfuhr auch
die Ausgabe im Rahmen der GBA (Bde. 26/27), die obendrein die typische konsequente Kleinschreibung
von Brechts Typoskripten normalisierte.

16 Vgl. als reprasentativ das Fazit von Roland Jost: ,Angesichts der aufgezeigten Bild-Text-Korrespondenzen
und angesichts der (wenn auch unvollendet gebliebenen) Gesamtkonzeption der Textsammlung scheint es an
der Zeit zu sein, die Journale in der vorliegenden Fassung als eigensténdiges, die traditionellen Formen des
(literarischen) Tagebuchs sowie der Chronik aufhebendes Werk anzusehen, das als in weiten Teilen prézise
durchdachtes und konstruiertes Konvolut, sozusagen in der ,Grauzone' zwischen Dokumentarizitat und Fiktio-
nalitat, und vor allem mit der Montage (damals) modernen jeweils aktuellen Medienmaterials als einzigartiges
Beispiel in der deutschen Literatur zu betrachten ist.“ Jost: ,Journale®, S. 440 (Hervorhebung in Original).

17 Anlésslich seines 22. Geburtstags eroffnete Hebbel sein Tagebuch mit dem Eintrag: ,Ich fange dieses Heft
nicht allein meinem kiinftigen Biographen zu Gefallen an, obwohl ich bei meinen Aussichten auf die Un-
sterblichkeit gewiB sein kann, daB ich einen erhalten werde." Friedrich Hebbel: Tagebticher. Hrsg. von Karl
Pérbacher. Bd. 1: 1835-1843. Minchen 1984, S. 7 (23.03.1835).

18 Entsprechend operiert die Forschung héufig mit der Kategorie des ,Lesers‘, dem Brechts Journal eine
Rezeptionsleistung aufnétige. Vgl. Jost: ,Journale®, S. 425; Roland Jost: ,'Die Gestaltung der Zukunft wird
abhéngen von der Erledigung der Vergangenheit.* Uber das Experimentieren mit Kunst-Formen im Medien-
zeitalter am Beispiel von Bertolt Brechts KRIEGSFIBEL und JOURNALEN®, In: Michael Gans/Oxana Matiy-
chuk (Hrsg.): Auge der Zeit. Was Literatur fir Demokratie tun kann. Dokumentation des Symposiums an
der Yuriy Fedkovych Chernivtsi National University vom 21. bis 23.11.2010 anlésslich des 90. Geburtstags
von Paul Celan. Hohengehren 2011, S. 115-134, hier S. 126; Philippe Ivernel: ,L'ceil de Brecht. A propos
du rapport entre texte et image danls le Journal de travail et '’ABC de la guerre®. In: Michael Vanoosthuyse
(éd.): Brecht 98. Poétique et Politique. Poetik und Politik. Montpellier 1999, S. 217-231, hier S. 224.

19 Journal, 16.8.[1938], GBA 26, S. 319.
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erscheint die diagnostizierte Kriegsgefahr hier als eine Stérung der eigenen literarischen
Produktion, mit deren Restimee und Planung sich das Notat bis dahin beschéftigt. Das
neue Thema wird in den néchsten Wochen nur sporadisch verfolgt, bildet aber zunachst
die Gelegenheit, die Triftigkeit der eigenen politischen Reflexion zu untermauermn. Am
25. September 1938 heiBt es auf dem Hoéhepunkt der sogenannten Sudetenkrise:

Sehr bemerkenswert fiir den ,Caesar [gemeint ist Brechts Romanprojekt Die Geschifte des Herrn Julius
Caesar] der Umfall der herrschenden Klasse Frankreichs vor Hitlers Kriegsdrohung, der Vertragsbruch, der
die Tschechoslowakei von der Landkarte wischt und Frankreichs GroBmachstellung erledigt. Sie fiihren
nur Raubkriege. Sie verteidigen den Raub nur, wenn es ihrer ist und bleibt. Fiir das Geschaft opfern sie
jeden Augenblick die politische Macht, wenn wirklich diese erstaunliche Alternative auftaucht. Ein Krieg
mit 40-Stundenwoche? Nicht zu machen. Diese Leite geben ein prachtiges Beispiel von harter Logik und
Immunitét gegeniiber von Idolas. Wie, ihr Land verteidigen, wenn es nicht das ihre ist??°

Die Kritik an den Westmachten, vor allem an Frankreich, den Krieg aus kapitalisti-
schen Griinden nicht fihren zu wollen, dokumentiert noch einmal die Selbstsicherheit
des politischen Urteils, das fur Brecht charakteristisch ist.

Den deutschen Einmarsch in die Rest-Tschechoslowakei, die Konsequenz aus der
nachgiebigen Politik des Westens Hitler gegenuber, quittiert das Journal nur noch la-
pidar mit den Satzen ,Das Reich vergroBert sich. Der Anstreicher sitzt im Hradschin“?!
und montiert dagegen eine Fotografie des Hauses, in dem Brecht sein déanisches
Exil zugebracht hatte. Die ausnahmsweise handschriftliche Bildunterschrift ,Skovs-
bostrand 1933-1939" beendet dieses Kapitel aus Brechts Exil, der néchste Eintrag
vermeldet zugleich mit dem Beginn einer neuen Mappe die Ubersiedlung Brechts
nach Schweden, ,der Kriegsgefahr wegen“?2,

3.

Dort erlebt Brecht den Kriegsbeginn. Nachdem im August 1939 keine Texteintrage
erfolgten, sondern lediglich zwei private Fotos mit Martin Andersen Nexe montiert
wurden, notiert Brecht am 1. September 1939 einen vergleichsweise langen und
disparaten Eintrag, der keineswegs den triumphalen Gestus desjenigen dokumen-
tiert, der es kommen gesehen hat oder der die Weltlage sofort auf einen theoreti-
schen Begriff zu bringen gewillt oder in der Lage ist. Vielmehr féllt die Zurtckhaltung
eines dezidierten Urteils ins Auge.

Der Eintrag beginnt mit dem Festhalten von Radioberichten:

Frih 8 Uhr 45. Deutschland warnt alle Neutralen, das polnische Staatsgebiet zu Gberfliegen. Hitler an die
Wehrmacht. Dazwischen die melancholische Marschmusik, mit der die deutschen Militaristen ihre Schléch-
tereien einleiten.

Gestern abend richtete ein englischer Frontsoldat, nattirlich Offizier, eine Rede an die deutschen Frontsolda-
ten des Weltkriegs. SchluB: ,... sonst werden wir die Beherrscher Deutschlands lehren, mit den Nachbar-
vélkern anstandig und ehrenhaft zu verkehren. Gute Nacht."

20  Journal, 25.9.[1938], GBA 26, S. 325.
21 Journal, 16.3.39, GBA 26, S. 332 (Hervorhebung im Original).
22  Journal, 23.4.39, GBA 26, S. 337.
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Dann Jazz, bei den Deutschen Mérsche.

Der Neutralitatspakt mit der USSR gestern abend ratifiziert. Von nun an bedeutet fir England die Preisgabe
Polens nicht mehr die Erleichterung fiir einen Hitlermarsch nach Osten, sondern die Preisgabe eines Ver-
btindeten im Riicken Deutschlands. Prompt erfolgte Versteifung Englands und Allianz mit Polen. Sie meinen
den Kampf ohne die USSR leichter fihren zu kénnen (der Kuhhandel wére mit einer Scheinallianz leichter zu
flihren gewesen). Fir die Dominions und Amerika wird das stimmen.?®

Die wenigen Sétze, die Uber das bloBe Registrieren der medialen Vermittlung des
Kriegsbeginns hinausgehen, fihren zwei Motive ein, die die Eintrdge der weiteren
Wochen bestimmen werden: das Agieren der Westmachte und die Rolle der Sowjet-
union. Die ersten Reflexionen dazu werden hier allerdings nicht zu einer konsistenten
Analyse des Krieges als einer systemnotwendigen Verlaufsform imperialistischer Am-
bitionen verdichtet oder in den Kontext einer antifaschistischen Parteinahme gestellt,
sondern werfen die Frage nach dem situativen auBenpolitischen Kalkil der Beteiligten
auf. Es wird noch zu zeigen sein, dass Brecht diese Frage im weiteren Verlauf des
Kriegsgeschehens als Ratsel behandeln wird.

Der Eintrag zum 1. September fasst dann in ebenfalls lapidarer Verknappung weitere
mediale Berichte zusammen. Er findet ein bemerkenswertes Ende:

Mittags Lunch im [Stockholmer] Stadthaus fur Thomas Mann. (Strém, der Lord-Mayor, Ljungdal, Edfelt,
Matthis.) Mann ist gegen die Schtitzenhilfe der USSR fur Hitler. Erika Mann, seine Tochter, findet den Pakt
logisch und versténdlich, ist aber gegen die Behauptung, er diene dem Frieden.?*

Die ungewdhnliche Konstellation, dass sich Thomas Mann und Bertolt Brecht am
Tage des Kriegsausbruchs in Stockholm begegnen,? wird von Brecht hier nicht dazu
benutzt, Thomas Manns politische Anschauungen zu kritisieren, wie er dies héufig,
oft in derber Form, in seinen Aufzeichnungen praktiziert hat. Wenn Brecht schreibt:
,Mann ist gegen die Schutzenhilfe der USSR fur Hitler*, und dabei signifikanterwei-
se den bestimmten Artikel ,die* (Schiitzenhilfe) — statt des distanziert-referierenden
indefiniten Artikels — verwendet, so bleibt im Unklaren, ob er lediglich Manns Formu-
lierung wiedergibt oder ob er hier dessen Sichtweise Ubernimmt, die der Sowjetunion
immerhin einen herben Vorwurf macht, indem sie den Hitler-Stalin-Pakt nicht als
absichernde VerteidigungsmaBnahme, sondern als aktive Unterstlitzung — eben als
ySchitzenhilfe" — interpretiert. Gegen Manns sicheres Urteil formuliert Brecht keine
der eigenen Position gewisse Kritik.

Diese Verunsicherung zieht sich auch durch die weiteren Eintrage. Sie umkreisen
zwei Aspekte des Kriegsausbruchs: das Agieren der Westméchte und die Haltung
der Sowjetunion. In Hinblick auf die Westméchte Frankreich und England verfolgt
Brecht die Frage, warum diese diesmal — anders als wéhrend der Sudetenkrise 1938
— Deutschland nicht nachgegeben, sondern ihre Beistandspflicht gegentber Polen
wahrgenommen und den Krieg erklart haben. So schreibt Brecht am 4. September,

23 Journal, 1.9.39, GBA 26, S. 340f.

24  Ebd. S. 341.

25 Auch Thomas Mann notiert diese Begegnung in seinem Tagebuch, wie tblich ohne tber die bloBe Er-
wahnung des Zusammentreffens hinaus auf die Gespréchsinhalte naher einzugehen. Vgl. Thomas Mann:
Tageblicher 1937-1939. Hrsg. von Peter de Mendelssohn. Frankfurt/M. 1980 (Freitag, den 1.1X.39, Salt-
sjébaden), S. 463. Eine zweite Begegnung am 6. September wird von Thomas Mann ebenfalls vermerkt
(vgl. ebd. S. 465); in Brechts Journal findet sie keine Erwahnung mehr.
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also noch einen Tag nach dieser Kriegserklarung: ,lch war ziemlich tberzeugt von
einem englischen Rickzug in letzter Minute.“?® Die eigenwillige Chronologie des
Journals platziert dieses Eingestandnis eines politischen Irrtums vor den Eintrag, in
dem Brecht am 3. September den Radiobericht tber die britische Kriegserklarung
erwahnt hat — die anachronische Montage thematisiert also die eigene Reflexion
des Journal-Schreibers und seiner Fehleinschatzungen. Dass sich Brecht anderer-
seits keinerlei lllusionen tber den militdrischen Verlauf und die aufgewandten Mit-
tel des deutschen Polenfeldzugs machte, verdeutlicht die Bemerkung, Hitler fihre
einen ,Vernichtungskrieg gegen Polen“?’; der vergleichsweise langsame Vormarsch
Deutschlands bis zur Besetzung Warschaus wird nicht als solcher thematisiert oder
gar als Hoffnungszeichen eines moglichen deutschen Scheiterns registriert. Stattdes-
sen heiBt es am 9. September, als die deutschen Truppen gerade erst den Stadtrand
Warschaus erreicht hatten: ,Die Deutschen haben Warschau besetzt. Der Feldzug
hat acht Tage gedauert, die Westméchte haben, wie Hitler es voraussah, nicht ein-
gegriffen.” Und es geht mit dem bemerkenswerten Satz weiter: ,Aber Hitler ist ver-
loren, wenn die Westméchte keinen Kapitulationsfrieden schlieBen (was sie aber tun
werden).“?8

Die deutschen militarischen Erfolge werden so einerseits noch rhetorisch zugespitzt,
andererseits aber ihrer Aussichtslosigkeit Uberfiihrt, was wiederum an eine Bedin-
gung geknipft wird, die der Nachsatz negiert. Brecht legt hier keine koharente Analy-
se vor, sondern eine Kombination divergenter, widersprichlich aufeinander bezogener
Gesichtspunkte. Den so ausgemachten Widerspriichen wird indes keine Mitteilung
Uber einen gesellschaftlichen Zustand, der ihnen zugrunde liege, entnommen, wie
dies sonst bei dem Dialektiker Brecht zumeist der Fall ist*® und wie dies insgesamt bei
der asthetisch induzierten Montage widersprichlicher Erscheinungen haufig auftritt:
In der inszenierten Selbstauthebung oder Selbstentlarvung — wie etwa in der Satire —
werden Griinde dieser Selbstauthebung anschaulich gemacht. In den behandelten
Fallen ist dies jedoch nicht Brechts Technik.

Noch erheblicher als in der Dokumentation der verwirrenden Politik an der Westfront
fallt die sprachlich inszenierte Verunsicherung Brechts in Hinblick auf die Politik der
Sowjetunion seit dem Abschluss des deutsch-sowjetischen Nichtangriffspaktes aus.
Im Journal finden sich zahlreiche Erklarungsversuche dazu erst ab dem 9. September.
Dort heiBt es: ,GroBe Verwirrung richtete natirlich der deutsch-russische Pakt an bei
allen Proletariern.“®© — Man kann mit Fug und Recht annehmen, dass sich Brecht
hier selbst als Teil der Verwirrten einschlieBt, da er das Proletariat prinzipiell nicht nur
als Adresse seiner bedingungslosen politischen Sympathie, sondern auch als ge-
gentber den burgerlichen Intellektuellen erkenntnistheoretisch privilegierte Klasse®!

26  Journal, 4.9.39, GBA 26, S. 342.

27 Journal, 5.9.39, GBA 26, S. 342.

28  Journal, 9.9.39, GBA 26, S. 343.

29 Vgl. zur logisch-rhetorischen Form inszenierter Widerspriiche bei Brecht: Carsten Jakobi: ,Die epische Form
als Kritik der Geschichtsschreibung. Bertolt Brechts Roman Die Geschéfte des Herm Julius Caesar”. In:
Carsten Jakobi (Hrsg.): Antike-Rezeption in der deutschsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts. (= Son-
derheft literatur fiir leser 28/2005, H. 4), S. 295-311.

30  Journal, 9.9.39, GBA 26, S. 343f.

31 In Hinblick auf den Caesar-Roman schreibt Brecht im Journal: ,Ich bin mit dem ,Caesar* nicht mehr weiter-
gekommen, wollte ihn schon fur unverstandlich halten. Jetzt bekomme ich Zuzug: Gretes Schwester, Frau
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anzusprechen pflegte. Das Zitat setzt mit einer fur Brecht ungewohnlichen Gegen-
Uberstellung des Proletariats zu den Parteikommunisten fort: ,Die Kommunisten be-
haupteten sofort, es sei ein Respekt verlangender Beitrag der Union zum Frieden.
Allerdings brach kurz darauf — einige Stunden darauf — der Krieg aus, und Hitler
begriindete die Méglichkeit seiner Fiihrung in groBen Aufrufen mit diesem Pakt.“3?
Die Widerlegung folgte also auf dem FuBe. Weiter:

Nun mag es sein, daB die Union annahm, die Westmachte wiirden niemals wegen Polen einen Krieg fihren.
Heute, am achten Tag, ist diese Annahme noch nicht widerlegt. Tatsachlich wiirde jetzt die Union mit Polen
allein Deutschland gegentiberstehen, denn der Westen kédmpft nicht. Méglich auch, daB Polen dann niemals
sich zur Wehr gesetzt hatte. Die Chamberlain-Konzeption (Hitler soll gegen die Union geleitet werden) hatte
dann triumphiert. Jetzt aber wird womdglich Polen ohne groBen Krieg unterworfen, und Polen ist im Osten,
nicht im Westen. Und die Union trégt vor dem Weltproletariat das fiirchterliche Stigma einer Hilfeleistung an
den Faschismus, den wildestens und arbeiterfeindlichsten Teil des Kapitalismus. Ich glaube nicht, daB mehr
gesagt werden kann, als daB die Union sich eben rettete, um den Preis, das Weltproletariat ohne Losungen,
Hoffnungen und Beistand zu lassen.®®

Das Problem, mit dem Brecht hier kdmpft und fir das er auch — noch — keine
Losung findet, ist seine Auffassung, dass die Sowjetunion eigentlich eine klassen-
kampferische AuBenpolitik beitreiben wolle oder zu betreiben habe.®* Ihr tatsachli-
ches Agieren und Taktieren erscheinen ihm hier aber eher als nahezu vorbirgerliche
oder vorparlamentarische Kabinettspolitik. Die Schwierigkeit, diesen Widerspruch
zwischen seinem MaBstab der Beurteilung und den von ihm besichtigten Ver-
laufsformen auBenpolitischen Handelns aufzulsen, zeigt sich nicht zuletzt in den
sprachlichen Moglichkeitsformen einer ungewissen Spekulation: ,Nun mag es sein,
,Moglich”, ,womdglich®, ,Ich glaube nicht, daB ...“, die das Provisorische der Beur-
teilung unterstreichen.

Dies setzt sich unter dem Eindruck des sowjetischen Einmarschs in Polen fort. Hie3
esam 7. September (interessanterweise nach dem eben zitierten Eintrag vom 9. Sep-
tember notiert) noch: ,Die Deutschen behaupten immer bestimmter, daB die Russen
Militirabmachungen mit ihnen treffen. Der Unsinn wird nattrlich gern kolportiert“3,
beginnt das direkt anschlieBende Notat mit:

In einer eigentimlich napoleonischen Form ging der sowjetrussische Einmarsch in Polen vor sich. Da gab es
keinerlei Kriegspropaganda voraus, keine Vorbereitung der Offentlichkeit*, keine Réte, die etwas beschlos-
sen oder genehmigten. Die Regierung verfiigte. Die Kommuniqués sind auf nationale Téne abgestimmt. [...]
Der Text ist wie von Hitler revidiert.%®

eines Metallarbeiters, ist aus Deutschland hier. Sie liest in einem einzigen Abend das zweite Buch und findet
es hochinteressant. Ausgefragt von Grete, zeigt sie, daB sie so ziemlich alles verstanden hat. Benjamin und
Sternberg, sehr hochqualifizierte Intellektuelle, haben es nicht verstanden und dringend vorgeschlagen, doch
mehr menschliches Interesse hineinzubringen, mehr von altem Roman!* Journal, 26.2.39, GBA 26, S. 331
(Hervorhebungen im Original).

32  Journal, 9.9.39, GBA 26, S. 344.

33 Ebd. (Hervorhebungen von mir — C.J.).

34 Vgl. dazu Neureuter: ,Finnland und die Sowjetunion“. Neureuter weist in diesem Zusammenhang auch auf
eine unveréffentlichte Dramenskizze Brechts hin, die im Kremlim September 1939 angesiedelt ist und in der
Stalin, der Verteidigungsminister Woroschilow, AuBenminister Molotow und das Politbtiromitglied Schdanow
einen revolutionéren ,Volkskrieg" planen (vgl. ebd. S. 49f.).

35 Journal, 7.9.39, GBA 26, S. 344. Im gleichen Notat heiBt es auch mit verfriihter Selbstsicherheit: ,Tat-
s8chlich wird durch den deutsch-russischen Pakt zundchst die Luft klarer. Man hat einen Krieg zwischen
imperialistischen Staaten.“ (Ebd.).

36  Journal, 19.9.39, GBA 26, S. 345.
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Und im nachsten Notat heift es:

Der sowjetrussische Einmarsch in Polen, eingeleitet durch einen sensationellen ,Prawda“-Artikel, in dem der
militarische Zusammenbruch Polens auf die Unterdriickung der Minoritaten zuriickgefiihrt wurde, erweckte
zunéchst die Angst, die USSR kénnte in einen Krieg an der Seite Deutschlands geraten.®”

Die Formulierung lasst im Vagen, ob Brecht hier eine ,Angst" referierte oder von
sich selbst spricht. Weiter: ,Anscheinend ist das nicht der Fall. Dann naturlich ist die
EinbuBe Hitlers gewaltig. Der Balkan kann neutral gehalten werden. Hitlers Zugang
zu Ruménien ist abgesperrt. Ungarns Neutralitat ist etwas gestitzt. Auch Italien ist in
Schach gehalten.*®®

Scheint Brecht sich hier, indem er sich in seiner Beurteilung der Lage auf Positionen
klassischer AuBenpolitik zurlickzieht, auf eine Legitimation des sowjetischen Ein-
marsches zu verlegen, Uberrascht der Ubergang zu harter Kritik, mit der das Notat
endet:

Trotzdem ist es sehr schwer, sich an die nackte Realitdt zu gewdhnen, das Zerfetzen aller ideologischen
Verhtillungen. Da ist die vierte Teilung Polens, die Aufgabe der Parole ,Die USSR braucht keinen FuBbreit
fremden Bodens*, die Aneignung der faschistischen Heuchlereien von ,Blutsverwandtschaft‘, Befreiung der
,Brider" (slawischer Abstammung), der ganzen nationalistischen Terminologie. Das wird zu den deutschen
Faschisten hingesprochen, aber zugleich zu den Sowjettruppen.®

Diese ernlichterten Satze tber die Sowjetunion korrespondieren in der Form mit der
bereits angesprochenen Eigentimlichkeit des Journals, dass Brecht die Notate zum
Teil anachronisch montiert. Denn der Behauptung vom 7. September, die Annahme
einer militarischen Absprache der Sowjetunion mit Deutschland sei Unsinn, folgt auf
diese Weise mit den textlich unmittelbar anschlieBenden, aber chronologisch deutlich
vorgezogenen Eintragen vom 19. und 18. September ein denkbar drastisches De-
menti dieses selbstgewissen Urteils. Die Forschung geht mittlerweile haufig davon
aus, dass diese VerstéBe gegen die Chronologie absichtsvoll erfolgt seien.“® Dafr
sprechen in der Tat gute Argumente, allerdings schlage ich vor, dafiir andere Griinde
anzunehmen, als dies die hegemoniale Brecht-Philologie tut, die in dieser Technik
Ausdruck einer durchdachten Redestrategie sehen will. Représentativ dafiir schreibt
Roland Jost Uber das Journal:

Es scheint folglich naheliegend zu sein, von einer ,Konstruktionsstrategie‘ B[recht]s hinsichtlich der Textan-
ordnungen in den Journalen zu sprechen: Die beobachtbaren ,Ungereimtheiten’ in den realen historischen
Ereignissen sind auf die ihnen zu Grunde liegenden Widerspriiche zurlickzufihren und bei dieser Strategie
muss die Chronologie der Notierungen zwangslaufig [I] aufgegeben werden.*!

Diese Analyse lebt von der in der Brecht-Philologie héufig anzutreffenden idealisti-
schen Uberzeugung, dass alles, was Brecht tue, denke und schreibe, einer tberlege-
nen Strategie folge und insofern Indiz einer theoretischen Selbstsicherheit des Autors

37 Journal, 18.9.39, GBA 26, S. 346.

38 Ebd.

39 Ebd.

40 Vgl. Jost: ,Journale®, S. 426-428. Fir diese Auffassung spricht die von Jost beschriebene Klebetechnik
Brechts, der auf ein Blatt mit einer datierten Notiz weitere, chronologisch friiher situierte Notizen hinzuklebt,
was ein Versehen unwahrscheinlich macht.

41 Ebd. S. 427 (Hervorhebung im Original).
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sei.*? Im konkreten Fall scheint mir aber gerade das Gegenteil stattzufinden: Durch
die anachronische Montage wird der Kontrast zwischen dem zukunftsgewissen Urteil
und dem tatsachlichen eintretenden Verlauf umso deutlicher; sie verschleiert die eige-
ne Widersprichlichkeit nicht, sondemn stellt sie heraus, und zwar als eine Widerlegung
des Urteils und der Urteilsgewissheit. Der Bruch in der Chronologie ist gerade kein
notwendiger subjektiver Ausdruck objektiver Sachverhalte, sondern geht ganz auf
Kosten des Subjekts, indem er explizit die Ungiltigkeit der vorherigen Behauptung
dokumentiert.

Interessanterweise liegt darin gerade nicht die von der Forschung oft behauptete
Abwendung Brechts von der traditionellen Tagebuchform vor, sondern die Zuspitzung
eines ihrer Gattungsmerkmale: der Ungewissheit des taglichen Urteils, das nicht einer
ex-post-sinnstiftenden Strukturierung subsumiert wird — wie dies in anderen Formen
autobiographischen Schreibens, v.a. der Autobiographie, stattfindet —, sondermn auf-
grund fehlender zeitlicher Distanz der Notierung das Eigengewicht einer Momentauf-
nahme erhalt.

Brecht wendet dieses Prinzip in seinem Journal stellenweise methodisch an: In den
Formen ihrer gegenchronologische Anordnung findet sich ebenso eine Selbstrelati-
vierung des Urteils wie zum Teil auch in der Wiedergabe des widersprichlichen eige-
nen Umgangs mit der Kriegserfahrung. So notiert Brecht am 11. Juni 1940, da der
deutsche Vormarsch auf Frankreich sich unaufhaltsam fortsetzte:

[...] in der letzten Zeit, seit die Nachrichten so schlecht werden, erwége ich sogar, ob ich das Frihradio
abstellen soll. Der kleine Kasten steht neben dem Lager, meine letzte Handlung am Abend ist, ihn aus-,
meine erste am Morgen, ihn anzudrehen.*®

Der Radioapparat, geradezu somatischer Teil des vegetativen Lebensrhythmus, steht
kurz vor der Abschaltung, bleibt aber in einem trotzigen Versuch der Selbstbehaup-
tung in Betrieb — auch wenn der Diarist daflr keinen Grund mehr anzugeben weiB.

4.

Diese Passagen, in denen sich eine Ohnmacht des distanzierten politischen Denkens
manifestiert, bleiben jedoch im Journal auf einen historischen Ausnahmemoment
beschrénkt, und im Zusammenhang mit anderen &sthetischen Praktiken I&sst sich
studieren, wie Brecht im gleichen Medium auch Techniken der analytischen Selbst-
behauptung entwickelt. Diese zum bisher Skizzierten entgegenlaufenden Tendenzen
erfahren mit dem Fortgang des Krieges immer starkere Auspragung, ohne dass sie
abhangige Variablen von den Erfolgen und Misserfolgen der deutschen Kriegsfihrung
oder einer verminderten Gefahrdung von Brechts Flichtlingsexistenz wéaren.**

42 Was dann zu zirkularen Behauptungen fihrt: Zum Nachweis, dass Brecht eine Edition seines Journals ge-
plant habe, schreibt Jost hinsichtlich der VerstéBe gegen die Chronologie, es liege hier keine Nachlassigkeit
vor, sondern ein ,gezielt angelegtes Konstruktionsprinzip [...], das auf eine geplante Publikation schlieBen
lasst, bei der B[recht] die zeitliche ,Unordnung* vermutlich nicht aufgehoben hatte* (ebd. S. 426).

43  Journal, 11.6.40, GBA 26, S. 377.

44 Hinweise auf ein Bewusstsein der eigenen physischen Geféhrdung gestattet sich das Journal nicht.
Wenn Peter Weiss in der Asthetik des Widerstands Brechts panischen Zusammenbruch bei der Flucht aus
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Versuche, sich der Geltung und der Gultigkeit der eigenen MaBstabe zu vergewissern,
finden sich bereits im September 1939, und zwar indem Brecht einen Themenwech-
sel vollzieht. Am 11. September, im unmittelbaren Anschluss an die Notate tiber den
sowjetischen Einmarsch in Polen und wiederum in einer chronologischen Analepse,
notiert Brecht Uber eine Rede von H.G. Wells:

Wirklich, was ftir ein Gebirg von einem SpieBer! Er betrachtet die Hitler und Mussolini einfach als Schriftstel-
ler. Und findet sie dumm. Als ob nicht literarische Talentlosigkeit den Kligsten daran hindern kénnte, in einem
literarischen Werk klug zu erscheinen! Wells selber ist das Gegenbeispiel. Vermittels einer gewissen Fixigkeit
literarischer Art vermag er ohne weiteres den Eindruck gesunden Menschenverstands zu erwecken.*®

Zumindest in der Zurlickweisung von Auffassungen, die er fur abwegig hélt, versi-
chert sich Brecht so — hier in scharfem polemischen Ton — seines eigenen antifaschis-
tischen Standpunktes als eines wirklichkeitsadaquaten Verhaltnisses zur Welt.

Eine zweite Technik, die das gleiche Ziel verfolgt, verwendet Brecht, indem er Gesprache
mit anderen Antifaschisten wiedergibt. Aus einem Diskussionszirkel mit Syndikalisten
und Mitgliedern der exilierten Sozialistischen Arbeiterpartei Deutschlands (SAP) referiert
er am 13. November 1939 die dort vorgebrachten antistalinistischen Positionen, die
aus einer Ablehnung der sowjetischen Politik sogleich die Notwendigkeit einer Unter-
stlitzung Englands herleiten, das nicht nur als potenter Blindnisgenosse gegen Hitler
erscheint, sondern in durchaus illusionérer Form als Garant der eigenen sozialistischen
Sache. Brecht referiert zunachst durchaus sachlich, wenn auch verkdirzt die Position sei-
ner Gespréchspartner, ohne seine eigenen Diskussionsbeitrdge zu erwahnen, schlieBt
das Notat dann aber mit einer in Klammern beigefiigten kommentierenden Paraphrase:

(Nach dieser Konzeption, die tibrigens auch Otto Strassers ist, wird dann alles aufgefaBt und konstruiert:
England geht einer Entwicklung in sozialistischer Richtung entgegen, die Gewerkschaften werden méchtiger,
kontrollieren schon jetzt die Kriegsproduktion, die Franzosen zeigen keinen Deutschenhal im Gegensatz zu
1914, und die Proletariate der Westmachte werden vom Sieg ihrer Regierungen den gréBten Vorteil haben.
Sie werden Deutschland vor jedem Zugriff bewahren und ihm noch Markte usw. schenken. Eventuell auch
Regenschirme.)*®

Brechts Zitiertechnik miindet hier schlussendlich in eine ironische Kommentierung,
die seinen kritischen Vorbehalt markiert und damit die Uberlegenheit des eigenen
Standpunktes suggeriert, ohne dass dieser noch begrifflich ausformuliert werden
musste. Brecht Uberfihrt damit das tastende Selbstgesprach, das er in Hinblick auf
den Krieg und die Rolle der Sowjetunion gefihrt hat, in die objektivierte Wiedergabe
eines Dialogs, bei dem die Hinfalligkeit der Position seiner Gespréchspartner die Si-
cherheit des eigenen Urteils beglaubigt.

Eine dritte Technik im Rahmen des Journals, sich der Triftigkeit der Reflexion zu
versichern, besteht im spezifischen Einbau dokumentarischen, haufig fotografischen

Schweden im April 1940 beschreibt — ,Brecht sei, links, auf dem Blasieholm, vom Geb&ude der deutschen
Botschaft, und rechts, am Stadsgérdhafen, von den deutschen Frachtern, wehten die Hakenkreuzfahnen,
beim Weg tber die Laufbriicke zusammengebrochen, muBte gestitzt, fast getragen werden an Bord* (Peter
Weiss: Die Asthetik des Widerstands. Roman. Zweiter Band. Berlin/DDR 1983, S. 331) —, so lasst sich
dies nicht aus den verfiigbaren Selbstzeugnissen Brechts selbst herleiten. Unabhangig von der Frage einer
literarischen Stilisierung durch Weiss ist der Diarist des Journals nicht mit dem Autor kurzuschlieBen.

45 Journal, 11.9.39, GBA 26, S. 346 (Hervorhebung im Original).

46  Journal, 13.11.39, GBA 26, S. 347.
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Fremdmaterials. Die Fotos, die Eingang in das Joumnal erfahren, sind dabei selbst
schon das Ergebnis einer Auswahl aus einer weitaus groéBeren Fotomaterialsamm-
lung.#” Das Journal ist also kein bloBer wahlloser Aufbewahrungsort, sondern verleiht
den darin integrierten Fotos Signifikanz bzw. bedient sich selbst des Bedeutungspo-
tentials des Bildmaterials.

Die Funktion der Fotografien verandert sich jedoch schrittweise. Ist das erste Bild
noch lediglich ein Portratfoto Brechts, 6ffnet sich das thematische Feld des Bildge-
brauchs hin zu den zeitgeschichtlichen Ereignissen.®

Mit Beginn des Krieges erhéht sich nicht nur die Frequenz der Bildmontagen, sondern
erweitert sich auch das Spektrum ihrer Funktionalisierungen. Auf der Seite, die den
Eintrag zum 1. September 1939 enthalt, findet sich das einer schwedischen Zeitung
entnommene Foto eines Zivilisten mit Gasmaske, der vor einem notdirftig gegen
Luftangriffe gesicherten Gebaude steht*®; visuell unterstiitzt wird damit der Eintrag:
,Grete [Steffin] schittelt den Kopf Uber die ,Berliner!, die nur Sandsacke auf den
Treppenabsatzen haben, um Brandbomben I6schen zu kénnen.“%° Das Bild affirmiert
hier die Tendenz des Textes, die Zivilbevolkerung als absehbare Opfer der politisch-
militarischen Operationen der européischen Méchte zum Thema zu machen; zwischen
Bild und Text besteht also eine eindeutige Entsprechungsrelation. Mit anderen Wor-
ten: Das Bild verdoppelt nur die Tendenz, einen der Machtpolitik entgegengesetzten
Standpunkt ,von unten‘ vorzubringen. Diese fiir Brechts politische Optik insgesamt
dominante Perspektive ist jedoch auffélligerweise in den frihen Notaten zum Kriegs-
ausbruch ansonsten ganz einer Betrachtung der Politik ,von oben' gewichen.

Der weitere Bildgebrauch variiert die Darstellungsfunktion. Der deutsche Einfall
in Danemark und Norwegen im April 1940 erscheint im Journal in keiner verba-
lisierten Form, sondern wird lediglich durch ein Fotozitat aus einer schwedischen
Zeitung dokumentiert: Es zeigt mit dem ins Bild integrierten Datum ,9 april* zwei
Wehrmachts-soldaten, die durch die bereits in der Quelle enthaltene Bildunterschrift
lokalisiert werden: ,Tyskarna besétter Danmark och angriper Norge.“®" Und der deut-
sche Einmarsch in Belgien wird reprasentiert durch ein Foto des belgischen Konigs
auf dem Weg zur Kapitulation?, ebenfalls mit der erlauternden Bildunterschrift der
Quelle.

Diese Bilder liefern noch keine Erklarungen, sondern sind zundchst reine Dokumente,
und Brecht setzt hier der Bildaussage auch kein kontrastierendes Material entgegen,
das eine Widerlegung oder einen Gegensinn bewerkstelligen soll. Brechts Gestus
ist der des Zeigens, nicht des Kommentierens. Umgekehrt lassen sich aber auch

47 Brecht selbst erwahnt im Journal in einer Auflistung der fir ihn wichtigen bescheidenen Besitztiimer ,eine
Mappe mit Fotos*. Journal, 8.12.39, GBA 26, S. 350.

48 Auf die Funktion des auch weiterhin benutzen privaten Bildmaterials in der Gesamtkomposition des Journals
weist auf einleuchtende Weise bereits Philippe Ivernel hin: ,Quelques photographies personelles, familiales
ou amicales, produisent un effet complémentaire de subjectivation. Elles incitent & s'interroger sur la place
et le réle que I'auteur et ses proches peuvent encore tenier dans la tourmente, dans la grande confusion que
représente la guerre.” Ivernel: ,L'ceil de Brecht, S. 224. Vgl. dazu auch Jost: ,Journale”, S. 436.

49 Vgl Journal, 1.9.39, GBA 26, S. 342.

50  Ebd. S. 341.

51 Journal, ohne Datum, GBA 26, S. 361.

52 Journal, ohne Datum, GBA 26, S. 363.
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keine Selbstrelativierungen des Arrangeurs erkennen, die sich zeitgleich noch in den
Textnotaten finden.

Im weiteren Verlauf des Journals entwickelt Brecht jedoch andere Verwendungswei-
sen der Bildmontagen.®® Exemplarisch sei hier nur ein Beispiel herausgegriffen: Das
letzte im finnischen Exil datierte Notat vom 13. Mai 1941 thematisiert Brechts Be-
such eines nationalsozialistischen Propagandafiims®* in einem finnischen Kino. Einer
ironischen Wrdigung des hermetischen Kampffliegermilieus schliet sich eine Erwei-
terung der Reflexion hin zur politischen Diagnose an:

AuBerdem sieht man, wie diese Welt fir sich einsatzbereit gemacht wird. Das Heer ist der Spieleinsatz. Er
wird auf die groBe Roulette geworfen, er wird von der Scharre des Croupiers wegerrafft werden oder ver-
doppelt zurtickkommen. Die Spieler entscheiden. — Gut, wie ein Flugplan von 1918 sich einfach wie durch
Zauberei in einen von 1939 verwandelt, Frieden ist nur Waffenstillstand.®®

Direkt in Anschluss daran montiert Brecht einen Bildausschnitt aus einer englischen
Zeitung; es zeigt Risto Ryti, den Prasidenten des mit Deutschland verbiindeten Finn-
land; zusammen mit einem Stabsoffizier beugt er sich Uber eine militarische Karte.
Die Text-Bild-Montage, deren zwei Komponenten in keinem direkten sachlichen Zu-
sammenhang stehen, formuliert ein Urteil: Sie verallgemeinert die zunéchst nur auf
die deutsche Politik bezogene Beobachtung einer permanenten Kriegsvorbereitung
hin zu einer generellen Aussage uber eine prinzipielle Identitat von burgerlicher Politik
und Krieg. Zwischen dem zivilen Prasidenten und der militdrischen Planung ist keine
Unterscheidung mehr méglich. Das Foto bebildert und prézisiert nachgeordnet die
Textaussage, der Text verschafft sich umgekehrt durch das Foto sinnliche Anschau-
lichkeit. Die kombinierte Bedeutung der Text-Bild-Montage Ubersteigt die Einzelbe-
deutungen des isolierten Textes und des isolierten Bildes. Von einem Selbstzweifel
an der Gltigkeit des Urteils ist hier im Unterschied zu den frihen Eintragungen zum
Kriegsausbruch nichts mehr zu merken.

Seine pragnanteste Ausformung solcher Korrespondenzen entwickelt Brecht im Jour-
nal im Rahmen einer methodischen Erprobung von Text-Bild-Verhaltnissen: namlich
der sogenannten Fotoepigramme. Es handelt sich dabei um die Kombination eines
Fotos mit einem gereimten, als Kommunikationsakt angelegten Vierzeiler. Die ersten
beiden Fotoepigramme sind am 15. Oktober 1940 montiert; beide enthalten selbstaf-
firmative Bilder Hitlers im Kontakt mit dem Volk. Das erste zeigt Hitler behaglichen
Angesichts im privaten Kreis beim frugalen Eintopfessen. Der Vierzeiler dazu lautet:

Hier seht mich froh bei einem Topfgericht
Mich, der ich keinerlei Geliisten fréne
Als dem nach Weltherrschaft. Mehr will ich nicht.

53 Die verschiedenen Funktionen der Bildverwendung sind in der Forschung héufig behandelt worden. Eine
frihe aufschlussreiche Analyse findet sich bei P.V. Brady: ,From Cave-Painting to ,Fotogramm’: Brecht,
Photography and the Arbeitsjournal”. In: Forum for modemn language studies 14/1978, H. 3, S. 270-282,
der auch klarstellt, dass Brecht hier — anders als in der Arbeiterfotografie der Weimarer Republik oder in der
Arbeiter lllustrieren Zeitung praktiziert — auf Bildmaterial aus medialen und politischen Kontexten zurtick-
greift, die seinen eignen Auffassungen denkbar fernstehen (vgl. ebd. S. 273). Vgl. als weitere nitzliche
Untersuchungen zu diesem Aspekt auch Ivernel: ,L'ceil de Brecht*, und Jost: ,Journale”.

54 Es handelt sich um den Film D /Il 88 (Deutschland 1939, Regie: Herbert Maisch). Vgl. GBA 26, S. 684.

55  Journal, 13.5.41, GBA 26, S. 483.
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Ich brauche nichts von euch als eure Séhne.®®

Indem Hitlers Kriegsplane diesem selbst als paradoxale Beteuerung seiner Beschei-
denheit in den Mund gelegt werden, erscheint seine Anklndigung der militarischen
Be- und Vernutzung als Selbstaussage der Sache, die zur Darstellung und zum Spre-
chen gebracht wird. Brecht folgt hier mithin einer satirischen Logik, die er dafir in
Anspruch nimmt, den kriegerischen und imperialistischen Charakter des Nationalso-
zialismus auch dort zu zeigen, wo sich Hitler als friedlicher Zivilist inszeniert. Auch das
Alltagsleben der faschistischen Diktatur ist, so das Urteil dieses Fotoepigramms, den
morderischen Kriegszwecken untergeordnet.

Dieser Rhetorik bedient sich auch die sogenannte Kriegsfibel. Sie besteht in ihrer letz-
ten Zusammenstellung und gleichzeitig ihrer ersten Publikation im Jahre 1955 aus 69
Fotoepigrammen, die in lockerer Chronologie die Kriegsvorbereitungen und den Ver-
lauf des Zweiten Weltkriegs zeigen und kommentieren. lhre Technik geht aus dem Fo-
togebrauch im Journal hervor und spitzt diesen in einer bestimmten Hinsicht zu: Sind
die Text-Bild-Korrespondenzen im Journal haufig als Technik der kommentierenden
Bebilderung (so beim Foto des finnischen Staatsprasidenten) oder gar als autonomer
semantischer Ersatz fur ein Textsubstrat zu verstehen (so bei der Dokumentation des
deutschen Einmarsches in Danemark und Norwegen), verfolgen die Fotoepigramme
eine andere Tendenz. Der Text wird in ihnen nicht etwa bebildert, sondern er sagt
etwas Uber das Bild und die darin liegende Selbst- oder Fremddarstellung aus.

Ein Beispiel zur Erlduterung: Einem Luftbild von einem durch deutsche Luftangrif-
fe schwer zerstorten Londoner Viertel, entnommen einer schwedischen Zeitung aus
dem Jahr 1940, fugt Brecht folgenden Vierzeiler hinzu:

So seh ich aus. Nur weil gewisse Leute
Tuckisch in andre Richtung flogen als

Ich plante; so wurd ich statt Hehler Beute
Und Opfer eines, ach, Berufsunfalls.®”

Simuliert wird hier die Stimme des zerstoérten London, und zwar in einer bestimmten
Weise: Die Opfer der kriegerischen Destruktion sprechen metonymisch als getéusch-
ter Auftraggeber einer ganz anderen militarischen Frontstellung. Im Ton scheinbarer
Verbliffung &uBert sich die Sprecherrolle tber die politische Fehlplanung der britischen
Regierung, dass Nazi-Deutschland eigentlich fur einen Angriff auf die kommunisti-
sche Sowjetunion instrumentalisiert werden sollte, sich dieses Werkzeug imperialis-
tischer Politik jetzt aber plotzlich gegen England selbst gerichtet habe. Die politische
Aussage stellt sich direkt gegen die moralische Bild-Suggestion (genauer gesagt: der

56  Journal, 15.10.40, GBA 26, S. 434. Das friheste bekannte Fotoepigramm stammt vom 4. August 1940;

—es-wurdejedoch-nichtin-dasotrmat-aufgenommen. Vgl. GBA 12, S. 278 u. 4009.

57 Bertolt Brecht: Kriegsfibel. Hrsg. von Ruth Berlau. Berlin/DDR 1955, unpaginiert, Fotoepigramm Nr. 16.
Die GBA reproduziert die einzelnen Epigramme nur in unbefriedigend kleiner Proportion, liefert aber wertvolle
Hinweise zur Datierung und zu den Bildquellen. Vgl. dazu Andreas Zinn: Bildersturmspiele. Intermedialitét im
Werk Bertolt Brechts. Wiirzburg 2011 (= Der Neue Brecht, Bd. 9), S. 207, FN 2. Die zum Teil schlechte
Bildqualitat in der Erstausgabe interpretiert Stefan Soldovieri als dokumentarische Absicht: ,It seems plau-
sible enough that the images contained in the text are meant to be recognizable as reproductions of news-
paper material." Stefan Soldovieri: ,War-Poetry, Photo(epi)grammetry: Brecht's Kriegsfibel“. In: Siegfried
Mews (ed.): A Bertolt Brecht Reference Companions. Westport, Connecticut/London 1997, S. 139-167,
hier S. 150.
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Vorwurfscharakter der abgebildeten Verwiistung soll erhalten bleiben, aber gegen das
Opfer gewendet werden), und der Geltungsausweis fir die direkte Umkehrung der
Deutungsperspektive besteht in nichts als einer iberraschenden Pointe. Registriert
— oder produziert — wird so ein Selbstwiderspruch der imperialistischen Weltordnung,
der im Sinne einer Stérung durch das Enjambement zwischen Vers 2 und 3 auch auf
formaler Ebene inszeniert wird.

Dem zitierten Bild ist eine solche Deutung keineswegs anzusehen. Der Vierzeiler
leistet keine ideologische Entlarvung dessen, was das Bild in seinem urspriinglichen
Kontext bedeuten sollte — wie dies noch bei dem eintopfessenden Hitler angenom-
men werden darf —, sondern legt ein in ihm vorhandenes Sinnpotential aus. Praziser
gesagt: Der Text erhebt die Behauptung, dass ein solches Sinnpotential vorliege.
Tatséchlich reduziert er eine dem Bild inhdrente Polysemie®®: Das Bild als solches
prasentiert noch ganz urteilslos die destruktiven Folgen einer Staatenkonkurrenz,
ohne aber die spezifischen Verlaufsformen dieser Konkurrenz zu zeigen, die erst die
montierte lyrische Rollenrede explizit ausformuliert.

In inhaltlicher Hinsicht setzt dieses Fotoepigramm fort, was sich schon im Journal der
ersten Kriegsmonate gezeigt hat: die Verwunderung dariiber, dass die Westmachte
die Herausforderung durch den Nationalsozialismus tatsachlich angenommen haben,
statt die bisherige Beschwichtigungspolitik fortzusetzen, obwohl doch aus Brechts
Perspektive die gemeinsame Feindschaft der westlichen Staaten und des national-
sozialistischen Deutschland gegen die Sowjetunion eine ganz andere Frontstellung
erwarten lieBe. Nur erscheint diese Verwunderung hier nicht mehr als theoretische
Verunsicherung des Diaristen, sondern als asthetisch produktiv gemachter Selbstwi-
derspruch der englischen Politik, der sich selbst entlarvt. Die Sicherheit des Urteils ist
hier eine Leistung der asthetischen Form.

Diese schon im Fotogebrauch im Journal angelegte Selbstvergewisserung wird in der
Kriegsfibel durch ihre Verselbststandigung und den Wechsel des medialen Kontex-
tes®® noch erheblich verstérkt. Die politischen Tendenzen kénnen dabei dem Inhalt
nach wechseln, die Form des inszenierten Urteils bleibt indes konstant. Ein weiteres
Beispiel: Direkt im Anschluss an das eben analysierte Fotoepigramm folgt ein weite-
res, thematisch durchaus vergleichbares, das aber im Inhalt des Urteils fast kontrastiv
angelegt ist. Auch hier erscheint, ebenfalls aus dem Jahr 1940, das Bild deutscher
Zerstorung, in diesem Falle der Hafenanlagen von Liverpool. Der Vierzeiler formuliert:

Noch bin ich eine Stadt, doch nicht mehr lange.
Fiinfzig Geschlechter haben mich bewohnt

Wenn ich die Todesvogel jetzt empfange:

In tausend Jahr erbaut, verheert in einem Mond.5°

58 Ivernel beschreibt die Lyrik der Kriegsfibel als ,poésie faite pour transgresser les limites de I'image, ou au
contraire pour en réduire la polysémie trop indifférenciée.” Ivernel: L'ceil de Brecht, S. 226. Vgl. auch Zinn:
,Die Dekodierung des Bildes, die der Vierzeiler einem GroBteil der Interpreten zufolge leistet, ist eine nur
vermeintliche; sie ist weitaus eher als Umkodierung oder gar als Fehlkodierung zu bestimmen." Zinn: Bilder-
sturmspiele, S. 218 (Hervorhebungen im Original).

59 Das Grundmuster im Aufbau der einzelnen Fotoepigramme und ihrer grafischen Gestaltung ist in der For-
schung schon ofter eingehend untersucht worden. Vgl. Knopf: Brecht-Handbuch [ll], S. 212f.; Dieter
Wohrle: Bertolt Brechts medienéasthetische Versuche. Koéln 1988, S. 168; zuletzt sehr differenziert Zinn:
Bildersturmspiele, S. 222-225.

60 Brecht: Kriegsfibel, unpaginiert, Fotoepigramm Nr. 17.
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Jenseits aller politischen Erklarungsversuche artikuliert sich hier die Klage Uber das
Verhaltnis von zdhem Aufbau, der fur die Entwicklung der Zivilisation steht, und rasen-
der Destruktion. Das anschaulich gemachte Geschehen erscheint nicht als Resultat
gelingender oder scheiternder auBenpolitischer Kalkile; die zerstérten Hafenanlagen
werden durch den Text in eine metonymische Verbindung mit den menschlichen Op-
fern des Krieges versetzt, fir die sie sprechen. Diese Aussprache ist dann aber, so
die Suggestion des Fotoepigramms, unwidersprechlich: Sie ist gegen die Gewalt zwar
machtlos, aber im Recht in dem, was sie behauptet.

5.

Am 14. Juni 1940, auf einem ersten Hohepunkt der deutschen Kriegserfolge, no-
tierte Brecht in sein Journal: ,Es wird vielleicht in spateren Zeiten schwierig sein, die
Ohnmacht der Vélker in diesen unseren Kriegen zu begreifen.“®! In einer Phase der
eigenen analytischen Verunsicherung antizipiert Brecht ein spateres Unverstandnis
Uber diese Ohnmacht, die nicht nur eine praktische, sondern auch eine theoretische
Seite hat und damit ihn selbst einschlieBt. Indem Brecht diesen Zustand historisiert,
|6st er ihn von der eigenen Person und einer individuellen Urteilsschwache, bringt ihn
in Zusammenhang mit objektiven Griinden und stellt nicht zuletzt seine Uberwind-
barkeit in Aussicht: Zumindest auf einer Metaebene funktioniert der Anspruch an die
eigene Analysefahigkeit noch.

Diese Zukunftsgewissheit holt ein spéterer Eintrag tatsachlich ein. 1944 greift Brecht
auf die Form der Fotoepigramme zurtick, deren Konzeptionalisierung in das schwieri-
ge Jahr 1940 zuriickreicht. Der deutsche Uberfall auf die Sowjetunion im Juni 1941
hatte mittlerweile die politischen Verhaltnisse wieder Uberschaubarer, der Verlauf des
Krieges eine Niederlage Nazideutschlands wahrscheinlich gemacht. In dieser histo-
rischen Situation kommentiert Brecht im Journal die Anfange seines medienexperi-
mentellen Versuchs:

Arbeite an neuer Serie der Fotoepigramme. Ein Uberblick tber die alten, teilweise aus der ersten Zeit des
Kriegs stammend, ergibt, daB ich beinahe nichts zu eliminieren habe (politisch iberhaupt nichts), bei dem
stindig wechselnden Aspekt des Krieges ein guter Beweis fiir den Wert der Betrachtungsweise.®?

Der selbstbewusst restimierende Blick auf die eigene analytische Leistungsfahigkeit
verkindet die Adaquatheit des politischen Urteils, dessen Gelingen durch eine spe-
zifische ,Betrachtungsweise”, und das bedeutet hier konkret: durch eine &sthetische
Form verburgt wird.®® Es ist dies eine fir das Exil keineswegs untypische Selbstbe-
hauptungstechnik, die Geltung der eigenen MaBstibe zu beglaubigen und zur An-
schauung zu bringen. Dariber, in welchem AusmaB das Kriegsgeschehen Brechts
eigene frihere Prognosen bestatigte, war dieser sich indes zeitweise keineswegs
so im Klaren, wie es die rlickblickende Selbstsicherheit zu demonstrieren versuchte.

61 Journal, 14.6.40, GBA 26, S. 378.

62  Journal, 20.6.44, GBA 27, S. 196.

63 Zinn spricht in Hinblick auf die Kriegsfibel von formalen ,Mechanismen zur Herstellung dieser Autoritats- und
Uberlegenheitsillusion®. Zinn: Bildersturmspiele, S. 218.
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Borgesian and Shakespearean Allusions
in Die Ringe des Saturn by W. G. Sebald

I. Introduction

The distinct elements of the Die Ringe des Satum' by W. G. Sebald — fragments of
history, memory, (auto)biography — are various and discrete, although they hang to-
gether as a coherent entirety. Yet there still remains space in between these elements,
created by Sebald’s allusions to other works of literature, where the themes of the
novel may be addressed. The title of Sebald’s novel itself not only reflects the author’s
novelistic praxis of collecting disparate, mysterious elements and arranging them as a
harmonious whole, but also echoes the novel’s themes of annihilation and reconcilia-
tion. Gareth Howell-Jones has gone so far as to posit that the novel’s title acts as a
metaphor for the human condition, claiming that “as Saturn is encircled by rings made
up of the fragments of a former moon, so we revolve surrounded by the shards of a
lost and broken-up world, ‘our history which is but a long account of calamities.?
In quoting from the English translation of Die Ringe des Saturn itself, Howell-Jones
reminds us of Sebald’s writing style, which intends “to evoke, to suggest, to make
references that can lead in several directions or exist on several levels,” much like the
very title of the novel.

Speaking of the “quasi-chaos” of the totality of human experience, William James
posited that “round the nucleus, partly continuous, partly discrete, of what we call
the physical world ... innumerable hosts of thinkers ... trace paths that intersect one
another only at discontinuous perceptual points, and the rest of the time they are
quite incongruent”.* However, in Sebald’s narrative, there is no incongruence in the
intersections of discrete elements of experience. He fashions a nucleus, a central
gravitational force, in his work, around which the fragments of the narrative are held in
harmonious orbit. This is the space created by literary allusion, as the past is brought
into the present, where the novels’ themes may be elaborated and confronted.

Il. Borges in Sebald

Tién, Ugbar, Orbis Tertius serves as a literary touchstone for W. G. Sebald, particularly
in Die Ringe des Saturn, in which Sebald in fact explicitly cites Borges'’s short story.

-

Hereafter page references to this novels will appear in the body of the text as (RS).

2 Gareth Howell-Jones: “A Doubting Pilgrim’'s Happy Progress”. In: The Spectator, 30th May 1998,
pp. 34-35.

3 Mark R. McCulloh: Understanding W. G. Sebald. Columbia: University of South Carolina Press, 2004, p. 67.

4 William James: “A World of Pure Experience” In: Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods,

1:20 (1904), pp. 533-543, p. 543.
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Towards the end of the third chapter of Die Ringe des Saturn, as the narrator is con-
tinuing his englische Wallfahrt through the countryside of East Anglia, he is walking
along a stretch of coastline where there lie “ein paar Dutzend toter Baume, die vor
Jahren schon von der Klippen von Covehithe heruntergestirzt sein missen” (RS,
p. 83). As he watches the sand martens flying above the sea, he is reminded of a
passage in TI6n, Ugbar, Orbis Tertius, which recalls “[die] Rettung eines ganzen Am-
phitheaters durch ein paar Vogel” (RS, p. 87). The passage in question in Borges'’s
story reads: “Things become duplicated in Tlén; they also tend to become effaced
and lose their details when they are forgotten ... at times some birds, a horse, have
saved the ruins of an amphitheatre”.® In this passage we see Sebald addressing the
idea of memory as a form of resistance, particularly against the erosive effects of
time, allowing objects to be saved from destruction by dint of their not being forgotten
and through commitment to history and representation of historical figures or events
at the margins of society.

Through this allusion to Tlén, Ugbar, Orbis Tertius, Sebald is also able to remind the
reader of the elusive nature of memory and the ambiguity of recollection, which may
distort the truth over time. The fact that his narrator associates his narrative with that
of Borges brings literary credibility to the observations made in Die Ringe des Saturn
and enables Sebald’s writing to be implicitly and indirectly elevated to a similar status
as that occupied by Borges'’s ceuvre within the canon of world literature by associa-
tion. This enables the creation of a community of writers, as well as readers, who
share in a sense of complicity with the novel and the works to which it alludes.

Sebald’s narrator then goes on to describe the “aufsteigende Schwindelgefihl” (RS,
p. 88) he experiences as he looks down on the beach and witnesses a couple making
love. This is particularly redolent of a pivotal moment in Borges's short story when
his narrator, having acquired a book which will tell him more of the fictional construct
of Tlén, experiences “an astonished and airy feeling of vertigo”.® Sebald’s narrator is
“voller Besttirzung” (RS, p. 88) and retreats from (what is for him) an alarming and
upsetting reality into thoughts of Tlén, Ugbar, Orbis Tertius, not unlike how Borges'’s
narrator and other Tlonist scholars in the story flee their unpleasant reality through
establishing an intoxicating secondary textual world. In both narratives the indeciphe-
rability of the present and the ambiguous nature of the fantastic is clearly apparent,
with Borges’s narrator learning more facts about a fictional world, and Sebald’s narra-
tor’s realistic impression of the couple making love giving way to an altogether more
uncanny and fantastical association: “kam es mir vor, als sei ein Zucken durch die
FiBe des Mannes gefahren wie bei einem gerade Gehenkten” (RS, p. 88).

The subsequent account of the couple becomes even more disturbing, as the narrator
describes them:

ungestalt gleich einer groBen, ans Land geworfenen Molluske lagen sie da, scheinbar ein Leib, ein von weit
drauBen hereingetriebenes, vielgliedriges, doppelképfiges Seeungeheuer, letztes Exemplar einer monstrésen
Art, das mit flach den Niistern einstromendem Atem seinem Ende eingeddammert (RS, p. 88).

5  Jorge Luis Borges: Tién, Ugbar, Orbis Tertius. In: Jorge Luis Borges: Labyrinths: Selected Short Stories and
Other Writings. Ed. by Donald A. Yates and James E. Irby. London: Penguin, 2004, pp. 27-43, p. 39.
6  Ibid., p. 31.

236 | literatur fiir leser 4/14



lan Ellison

This description is perverse in all senses of the word, particularly as regards the nar-
rator's consideration of a potentially life-giving event as representative of the last of
the species of a monstrous creature. Such a gruesome and uncanny image is typical
of Sebald’s narrator’s highly subjective and imaginative vision of the world, which is
linked to a catastrophic and quasi apocalyptic view of natural history.

Significantly, the phrasing of this description recalls not only the character of Gregor
Samsa, the man transformed “zu einem ungeheuren Ungeziefer of Franz Kafka's Die
Verwandlung, but also his pathetic death: “aus seinen Nustern stromte sein letzter
Atem schwach hervor”. Kafka is a writer who is often linked to Sebald as an influential
figure or with regards to their mutual focus on the uncanny and how it may coincide
with the everyday.” Although it is beyond the scope of this essay to elaborate further
on the implications of these Kafkan allusions, we shall discuss later the noteworthy
multiplicity of instances of allusion to several literary works within the same passage,
in particular the effect this has on the reader and on the relationship between the
reader and the author.

Returning to Borgesian allusions in Sebald, the progression from a rationalistic obser-
vation of a natural event, in this case a couple making love, towards a supernatural
and strange interpretation of it reinforces the narrator’s attempts to make sense of his
experiences through blissful meanderings of thought. This allows him to confront said
experience even as he tries to defamiliarise himself and the reader from it, and recalls
how Borges’s narrator in Tlén, Ugbar, Orbis Tertius attempts to create secondary and
tertiary worlds and accounts of worlds as a means of escaping reality.

Sebald’s narrator’s account develops from a relatively simple simile (“gleich einer
groBen ... Molluske®) into a rhetorical trope which then rather ambiguously be-
comes his reality, since later he ,wuBte nicht mehr, ob [er] das blasse Seeunge-
heuer am FuB der Klippe von Covehithe nun in Wirklichkeit oder bloB in [s]einer
Einbildung gesehen hatte* (RS, p. 89). His initial sighting of the couple seems to
now have been entirely replaced by his perception of them as a monstrous creature,
reinforcing the sense of ambiguity within the narrative of Die Ringe des Saturn as a
whole, which is only increased by Sebald’s explicit allusion to Borges's Tlén, Ugbar,
Orbis Tertius.

Just like the reader, Sebald’s narrator is defamiliarised from the familiar and the
natural through this surprising and shocking comparison, which allows him and us
to perceive reality anew. As Victor Shklovsky observed in his 1917 essay Art as
Technique’ the purpose of art is “that one might recover the sensation of life ... to
impart the sensation of things as they are perceived and not as they are known".® For
in the reality of what is perceived, as opposed to a reality which is merely known or
known of, we are able to strip away any preconceptions or habits and see the truth of

7 For further discussion of Sebald’s relationship with Kafka, see R. J. A. Kilbourn: “Kafka, Nabokov ...
Sebald: Intertextuality and Narratives of Redemption in Vertigo and The Emigrants” and Brad Prager:
“Sebald’s Kafka”. In Scott Denham and Mark McCulloh (eds.), W. G. Sebald: History, Memory, Trauma.
Berlin: Walter de Grutyer GmbH & Co., 2006, pp. 33-63 and pp.105-125. See also McCulloh, Under-
standing W. G. Sebald.

8  Victor Shklovsky: “Art as Technique”. In: Russian Formalist Criticism: Four Essays. Ed. and trans. by Lee
T. Lemon and Marion J. Rees. Lincoln, Nebraska: University of Nebraska Press, 1965, p. 12.
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the matter. Thus the narrator of Die Ringe des Saturn does not only align himself with
a highly fantastical and uncanny means of storytelling, he concurrently establishes a
meta-fictional or intertextual form of narrative which corresponds with Sebald’s own
novelistic praxis and art.

In Sebald’s allusive interplay of connections, associations and possibilities, the im-
pressions which pass through the mind of the narrator inevitably become part of the
reader’s thoughts, even if we are startled or defamiliarised by his uncanny compari-
sons. We can perceive how the interrelated nature of all things in Sebald’s fiction is
taking shape through the merging of various memories, associations and identities.
Tién, Ugbar, Orbis Tertius acts almost as a precursor for Sebaldian motifs, such as the
fluidity of identity and memory, as well as coincidence, which comes about through
some apparently secret design, and Sebald’s narrator’s direct allusion to the story in
his novel only serves to underline this.

Borgesian allusions in Die Ringe des Saturn open up a space to allow Sebald and
his narrator to grapple with the themes in the novel. Literature of the past which
co-exists in literature of the present establishes a detemporalised arena, which is
distanced and defamiliarised from the surface plot of the novel. Given that the no-
vel's themes usurp the conventionally primary nature of the plot within the narrative,
thanks to the blissful meanderings and intertextual allusions in Sebald’s prose, these
age old themes of reconciliation and restitution are able to be address in a new and
startling light.

During Tlén, Ugbar, Orbis Tertius Borges's narrator posits that “while we sleep here,
we are awake elsewhere and ... in this way every man is two men”,® which per-
fectly echoes the sensation of the interchangeable nature of identity experienced
by Sebald’s narrator during his visit to his friend Michael Hamburger’s house later in
the novel: “warum ich gleich bei meinem ersten Besuch bei Michael den Eindruck
gewann, als lebte ich oder als héatte ich einmal gelebt in seinem Haus, und zwar in
allem geradeso wie er, das kann ich mir nicht erklaren” (RS, p. 218). We see here the
ambiguous and uncertain nature of reality further presented to us by Sebald'’s narra-
tor, and yet it is not only identity’s mysterious interchangeablity to which he alludes
over the course of Die Ringe des Saturn.

Indeed the Borgesian narrator’s aforementioned view of time chimes so clearly with
Sebald’s concepts of memory as predestined order and time as something elusive
which appears to have already occurred, a fact which Sebald makes explicit for the
reader as his narrator once more alludes to Borges’s short story in the sixth chapter
of the novel when he discusses “die Leugnung der Zeit" (RS, p. 185). The Sebal-
dian narrator quotes more or less verbatim from a key tract in Borges's short story,
reminding the reader that ,diesem Grundsatz zufolge hat die Zukunft Wirklichkeit nur
in der Form unserer gegenwartigen Furcht und Hoffnung, die Vergangenheit bloB
als Erinnerung” (RS, pp. 185 - 186). In doing so comparisons between Borges and
Sebald’s writing are once again clearly drawn, reinforcing the sense of ambiguity
which permeates the prose, as well as raising Sebald to a higher canonical status by
association again. This alchemical coalescence of texts from the past into texts of

9 Borges: Tién, Ugbar, Orbis Tertius, p. 35.
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the present mirrors the novel's themes of reconciliation and restitution, while simul-
taneously allowing a space to form between these fictions where confrontation with
these themes may occur.

In a final allusion to TIén, Ugbar, Orbis Tertius in the last sentence of Die Ringe des
Saturn, Sebald‘s narrator recalls the old Dutch custom of covering the mirrors in a
house with black mourning cloth ,damit nicht die den Korper verlassende Seele auf
ihrer letzten Reise abgelenkt wiirde, sei es durch ihren eigenen Anblick, sei es durch
den ihrer bald auf immer verlorenen Heimat* (RS, p. 350). We are reminded of the
disquieting moment at the beginning of Tién, Ugbar, Orbis Tertius when Borges's
narrator and his colleague are “spied upon”'® by a mirror and learn that “mirrors have
something monstrous about them”'!. The narrator goes on to relate how in Ugbar
“mirrors ... are abominable because they increase the number of men”,’? a notion
which is echoed throughout Sebald’s narrative when his narrator and we as readers
are potentially distracted by reflections presented within the text, which despite their
defamiliarising nature and their potential to distort our view of the truth, may in fact
allow monstrous events of the past to be confronted, as they may be perceived afresh
in a truthful way, not simply recalled.

Through the culmination of these allusions, | would argue that Die Ringe des Saturn
has been raised to an equal status to that of Borges's short story within the canon of
world literature. The reader once again experiences the sensation of an ambiguous
relationship in Sebald’s novel between the real and the unreal, and truth and fiction,
and how the apparent contradictions within the prose in fact aid the narrator and
reader in confronting past trauma.

Indeed, as Sebald mentions earlier in his novel when he first alludes to Tién, Ugbar,
Orbis Tertius, Borges's narrator (and Sebald by association) is engaged in

die Ausarbeitung eines Romans, der gegen offenkundige Tatsachen verstoBen und sich in verschiedene
Widerspriiche verwickeln sollte in einer Weise, die es wenigen Lesern — sehr wenigen Lesern — ermoglichen
sollte, die in dem Erzhlten verborgene, einesteils grauenvolle, andernteils génzlich bedeutungslose Wirk-
lichkeit zu erahnen (RS, pp. 89-90).

Thanks to Sebald’s inclusion of intertextual allusions to Borges’s short story within his
narrative’s transcendent and blissful meanderings, the themes of his work are given
space to be addressed and explored. By uniting the past and the present through
literary allusion in this way, Sebald mirrors his own novelistic concerns and praxis in an
innovative exploratory fashion.

In Die Ringe des Saturn Sebald constructs a prose style which is refined, as well as a
narrative praxis which allows the sediments of memory and allusive association to ac-
crete subtly then vertiginously, in order that the reader is unable to discern the validity
of the narrator's memories and recollections. His bricolage of intertexts, particularly
his open allusions to TIén, Ugbar, Orbis Tertius, suggests that his narrator's memory
is something heterogeneous and fragmentary while also serving to reinforce Sebald’s
being perceived as an encyclopaedist attempting to hold back the evanescent nature

10 Ibid., pp. 27-43, p. 35.
11 Ibid.
12 Ibid.
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of time and memory through the creation of other worlds of learning, not unlike the
protagonists of Borges's short story.

lll. Shakespeare in Sebald

William Shakespeare has long been canonised as the one of the world’s greatest
writers. Yet he is not only beloved in countries where English is spoken; he is
frequently so revered that he is embraced as a literary hero by people from all over
the world and appropriated as one of their own, with many of his plays having been
performed in translation since the seventeenth century.'® As Stanley Wells has sug-
gested, we “should think of Shakespeare ... not as a quintessentially English writer
but as a European one” since “at the time Shakespeare was writing, educated Eng-
lishmen were the products of a civilisation that was founded not on national values but
on international ones”.™

Given his enduring popularity, Shakespeare may even be thought of as a transnational
writer, whose work transcends the boundaries between nations and languages. He
lived during an age of rapid expansion abroad, when many people were moving to
London, not only from rural towns and villages in England, but also from overseas.
This facilitated widespread importation, translation and imitation of contemporary
European works of literature and classical works of antiquity.” Since “London was
becoming an increasingly miscegenated place”'®, demographic changes across the
capital city exerted a great influence on an emergent national consciousness. There-
fore during the time he was composing his greatest plays and poems, Shakespeare,
this ostensibly most English of English writers, was living through a period of blossom-
ing new relations and interdependencies between many nations. As his contemporary
and fellow playwright and poet, Ben Jonson, asserted, a writer “not of an age, but
for all time”.™”

Particularly in Germany Shakespeare has been translated and popularised for nigh on
four hundred years by many esteemed literary figures, including Friedrich Nietzsche
and Johann Wolfgang von Goethe, who declared that after having read an entire
play by Shakespeare he felt “wie ein Blindgeborener, dem eine Wunderhand das Ge-
sicht in einem Augenblick schenkte. Ich erkannte, ich fihlte aufs lebhafteste meine

13 For further discussion of translated performances of Shakespeare’s works, see European Shakespeare:
Translating Shakespeare in the Romantic Age. Ed. by Dirk Delabastita and Lieven D’hulst. Amsterdam: John
Benjamins Publishing, 1993.

14 Stanley Wells: “Shakespeare: Man of the European Renaissance”. In: Renaissance Shakespeare: Shake-
speare Renaissances: Proceedings of the Ninth World Shakespeare Congress. Ed. by Martin Prochazka,
Michael Dobson, Andreas Héfele and Hannah Scolnicov (Maryland: University of Delaware Press, 2014),
pp. 3-15, pp. 3-4.

15 For further discussion of the transnational in Shakespeare, see Carole Levin and John Watkins, Shake-
speare’s Foreign Worlds: National and Transnational Identities in the Elizabethan Age. Ithaca: Cornell Univer-
sity Press, 2009.

16 Jean E. Howard: Theater of the City: The Places of London Comedy, 1598-1642. Philadelphia: University
of Philadelphia Press, 2007, p. 11.

17 Ben Jonson: To the Memory of My Beloved the Author, Mr. William Shakespeare and What He Hath Left
Us. In: Ben Jonson: A Selection of his First Poems. Ed. by lan Donaldson. Oxford Poetry Library. Oxford:
Oxford University Press, 1995, p. 137.
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Existenz um eine Unendlichkeit erweitert.'® The German poet and literary critic Au-
gust Wilhelm von Schlegel, whose translations of Shakespeare’s plays and poems
have become German classics in their own right, even went so far as to once refer to
Shakespeare as being “ganz unser”.'®

This most English of poets in fact helped the German intelligentsia to define them-
selves and their nation in the run up to the failed revolutions of 1848, the first major
step towards establishing national unity in Germany: in a poem of 1844, Ferdinand
Freiligrath began by declaring that “Deutschland ist Hamlet!”,?® suggesting that
Germans are curiously disposed to identify with this particular Shakespearean figure.
Indeed, as Goethe's quotations above suggests, Shakespeare helped them redefine
themselves culturally as well as nationally, his work acting as the antithesis of the
French tradition prevalent in Europe at the time.?" As William Preston Johnston ob-
served, this opening line embodies the notion that “Hamlet’s strength and weakness
are the strength and weakness of the German people”,?? who were seen as idealising
and reflective, yet lacking the determination and resolve to achieve greatness.

W. G. Sebald held the positions of lecturer then chair of European literature at the
University of East Anglia between 1970 and his death in 2001, and has been de-
scribed as a writer, who “as a scholar and a teacher of European literature ... is
steeped in the texts, some quite obscure, of a much broader range of writers, Latin
American as well as European”.?® This is the case with references to Borges, as we
have seen, and Shakespeare’s work continues to loom large on the stage of influence
for Sebald. In Die Ringe des Saturn, this is especially true: the novel contains a fleet-
ing nod to a well known line from Hamlet, as well as many implicit and explicit allusions
to King Lear, both of which have a profound effect on the text and the reader.

Die Ringe des Saturn is, as previously discussed, at least on the surface a travelo-
gue account of the Sebaldian narrator’s walking tour of the county of Suffolk, yet is
also “ein Reisebericht besonderer At” (RS, promotional material), as the authority of
witnessing trauma and coming to terms with it are problematised tangentially. In the
fourth chapter of the novel, the narrator states, when recalling earlier travels abroad,
how the ,Flughafen an jenem Morgen erschienen wie der Vorhof des unbekannten
Landes, von dem kein Reisender mehr wiederkehrt* (RS, p. 111). It is interesting to
note the decision has been taken to reference explicitly the Shakespearean line in the
English translation, although the reference is more obscure in the original German.

In the novel's eighth chapter, the narrator proceeds to explain how ,es war ein triber,
beklemmender Tag und ... kam es mir vor, als ginge ich durch ein unentdecktes
Land“ (RS, p. 279). These are clear echoes of Hamlet's famous characterisation of

18 Heinrich Viehoff: Goethes Leben. Stuttgart: Ad. Bechers Verlag, 1864, p. 299.

19 August Wilhelm von Schlegel: ,Etwas tiber William Shakespeare bei Gelegenheit Wilhelm Meisters* In:
August Wilhelm von Schlegel’s sémmtliche Werke. Ed. by Edouard Bécking. Leipzig: Weidmann, 1846-7,
p. 38.

20 Ferdinand Freiligrath: Hamlet. In: Ferdinand Freiligrath: Ein Glaubensbekenntnis. Zeitgedichte. Hamburg:
Tredition Classics, 2012, p. 95.

21 For further discussion of this, see Johann Wolfgang von Goethe: Rede zum Shakespeare-Tag 1771. Ham-
burg: Européische Verlags-Anstalt, 1992.

22 William Preston Johnston: The Prototype of Hamlet, and Other Shakespearean Problems. New York: Belforf
Company Publishers, 1890, p. 90.

23 McCulloh: Understanding W. G. Sebald, p. 140.
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death as “the undiscovered country from whose bourn no traveller returns”,?* which
serves to reinforce how we as readers are guided by the Sebaldian narrator through
both the physical landscape of Suffolk and the haunted landscape of the novel. His
elegiac prose weaves its way through histories, memories, death and destruction to
allow Sebald to confront ghosts, memories and the dead of the past.

In the process of constructing a fictional East Anglian arena in which to attempt to
such a confrontation with these horrors and atrocities, the narrator unearths skulls,
examines paintings of autopsies, traverses graveyards, inserting photographs of Nazi
death camps and other mass slaughters into the pages of his novels. His reference to
so well known a line from Hamlet gives depth of purpose to his writing, imbuing it with
literary gravitas, as well as associating Sebald’s narrator with the Prince of Denmark,
who is often viewed as an embodiment of a melancholic and reflective European, or
indeed German as suggested earlier.?

However, it is not references to Hamlet which occur most frequently in Die Ringe
des Saturn, but rather implicit and explicit allusions to Shakespeare’s great tragedy
of madness and destruction, King Lear. Given the frequent invocations in Sebald'’s
blissful meanderings of stark, quasi post-apocalyptic landscapes, devoid of people,
it is appropriate that he draws on a play which recounts natural, political, familial and
mental destruction. These literary allusions occur in the seventh chapter of the novel,
providing not only a literary touchstone and commemorative homage to one of Se-
bald’s literary forebears, but also subtle intertextual connections which draw analogies
between King Lear and Sebald’s novel.®

While recounting his experience of getting lost during his peregrinations across
Dunwich Heath, when he was repeatedly unable to reach his destination, Sebald’s
narrator reflects how “Monate nach diesem mir bis heute unbegreiflich gebliebenen
Erlebnis bin ich in einem Traum abermals auf der Heide von Dunwich gewesen”
(RS, p. 205). During this vision the factual nature of the narrative is loosened and
the realist skeleton of the novel breaks down. The reader is plunged into a state of
disorientation not dissimilar to that previously experienced by the narrator himself, or
indeed the sustained sensation for the reader of following Sebald’s blissful mean-
derings throughout his exploratory narrative. The overriding sense of being in limbo
is also particularly redolent of the narrator’s feelings in the third chapter, which have
been previously explored. Such recurrent melancholic disorientation, invariably ac-
companied by catastrophic visions or imaginings, encourage the reader once again
to venture into the web of connections and intertextual allusions brought up by the
narrator.

Upon describing how ,es war, also befande ich mich am obersten Punkt der Erde”,
the narrator recalls how he stood,

24 William Shakespeare: Hamlet, Ill. i. 85.

25 For further discussion of this, see R. A. Foakes: “Hamlet and Hamletism”. In: Hamlet versus Lear: Cultural
Politics and Shakespeare’s Art. Cambridge: Cambridge University Press, 1993, pp. 12-44.

26 For further discussion of Sebald’s use of Shakespearean allusions in his writing, see Anita Gilman Sherman:
“Shakespearean Vertigo: Sebald’s Lear". In: Criticism 52:1 (2010), pp. 1-24.
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einen FuB nur vom duBersten Rand, und war mir bewuBt wie schlimm es ist hinabzuschauen. Die Dohlen
und die Kréhen, die in halber Hohe kreisten, sahen kaum so gro wie Kéfer aus; die Fischer auf dem Strand
erschienen Méusen gleich, die dumpfe Brandung, die die ungezahlten Kiesel mahlt, drang nicht zu mir herauf
(RS, p. 207).

This passage clearly echoes a scene from King Lear which revolves around the char-
acters of the Earl of Gloucester, who has been recently blinded, and his son Edgar,
disguised as a peasant and keeping his identity secret from his father. Gloucester
wishes to be taken to a cliff top in order to commit suicide, so Edgar describes for him
an imagined precipice, much like the Sebaldian narrator’s vision of looking down from
the highest point of the earth, declaring:

How fearful

And dizzy 'tis to cast one’s eyes so low!

The crows and choughs that wing the midway air
Show scarce so gross as beetles ...

The fishermen that walk upon the beach

Appear like mice ...

The murmuring surge

That on th” unnumbered idle pebbles chafes
Cannot be heard so high.?’

Just as Edgar does for his blind father, Sebald builds this vista through his narrator’s
use of language, specifically language that has been appropriated from a writer
from the past. In doing so, the narrator’s identity becomes inextricably linked with
that of Edgar, the younger generation explaining to the previous how the world
is. This recalls Sebald’s criticism of post war German writers’ failure to grieve for
and engage with the traumatic horror endured by German and Austrian citizens
during the Second World War.?® Parallels are thus drawn with Sebald’s mission
in his fiction to resist the desire to be silent and not bear witness to the traumas
of the past, confronting life honestly in an attempt to experience a true sense of
Vergangenheitsbewdltigung.

Following this, as if in a demonstration of how true grief should be expressed, the
narrator observes in his vision “die Figur eines einzelnen greisen Mannes mit wirrem
Haupthaar neben seiner toten Tochter, beide winzig wie auf einer meilenweit ent-
fernten Buhne” (RS, p. 208), who cries (in English), “Lend me a looking glass; if that
her breath will mist or stain the stone, why, then she lives” (RS, p. 208). Yet Sebald
uses this verbatim quotation and re-enactment of the final scene of King Lear, in
which Lear cradles the corpse of his beloved youngest daughter, Cordelia, not only
as a possible expression of truthful response to trauma. In toying with his narrator’s
perspective, Sebald has us witness the grieving Lear as if he is small and reduced,
yet simultaneously his character is, of course, a literary giant. Such playfulness with
perception in this scene reminds us not only of Sebald’s wish to confront and recon-
cile with the horrors of the past, but his insistence on an approach which is “oblique”

27 William Shakespeare, King Lear, V. v. 15-26.
28 For further discussion of this, see McCulloh: Understanding W. G. Sebald, pp. 146-7. See also W. G. Se-
bald: Luftkrieg und Literatur. Munich: Hanser, 1999.
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and “tangential”.?® But while it is true that this reduction of Lear could be just as
readily likened to a trivialisation of grief, instead of a coded reminder of Sebald'’s
praxis, what is in fact expressed here is both contradictory positions together. In this
Sebaldian paradox we are able to understand the difficult tension and challenging
impossibility of truly coming to terms with past trauma, as Sebald and his narrator
desire.

Sebald’s allusion to Shakespeare is finally intensified towards the end of the seventh
chapter with reference to an open air production of King Lear and a direct quotation
from a man learning lines for the play (once more, in English): “they say his banished
son is with the earl of Kent in Germany” (RS, p. 226). This citation is heavy with irony,
since the narrator is bound up with his Shakespearean alter ego, the character of
Edgar (the “banished son” discussed here). We see here an ironic reversal of Sebald’s
decision to depart from Germany in the 1960s and live permanently in the U.K. in
what has been called “his ‘self-imposed’ or ‘voluntary’ exile”.3

Significantly, despite this being rectified in the English translation of Die Ringe des
Saturn, Sebald slightly misquotes Shakespeare’s original line, a line which in fact
occurs only in the quarto editions of the play as opposed to the First Folio edition of
1623, which is generally considered to be more accurate.®! By removing the spe-
cificity of Edgar’s name, Sebald suggests a universality to his exile and attempted
Vergangenheitsbewdltigung, whilst also indicating his narrator's lack of memory,
which is unsettling, given the documentary exactitude demonstrated throughout
the novel. In this brief line the difficulties and challenges of memory and facing
the past are encapsulated, as notions of exile and reconciliation with the past
are addressed within the new space created through literary allusions in Sebald’s
narrative.

As the past and the present come together in Sebald’s allusive blissful meanderings,
we experience a sense of temporal flux, which allows confrontation with the past to
occur in a non-confrontational manner. An innovative arena unfolds and expands be-
tween the Shakespearean literature of the past and Sebald’s literature of the present,
where the novel’s principal desire of coming to terms with the past are explored. In
this sequence of Shakespearean allusions in which reality is disturbed and history dis-
ordered, the mixture of time and literature mirrors the blend of memory and history in
Die Ringe des Saturn. This allows Sebald not only to underline the themes of his work
and deepen them through association, but also to provide an insight into his novelistic
praxis. His writing and writing of the past is bound up in an intricate, timeless web of
connections.

29 See Jean-Pierre Rondas’s 2001 interview with Sebald in W. G. Sebald: ,Auf ungeheuer diinnem Eis".
Gespréche 1971 bis 2001. Ed. by Torsten Hoffmann. Frankfurt am Main: Fischer, 2011, p. 216.

30 Lynn L. Wolff: W. G. Sebald's Hybrid Poetics: Literature as Historiography. Berlin: Walter de Gruyter
GmbH & Co., 2014, p. 9.

31 The original reads: “They say Edgar, his banish’d son, is with the Earl of Kent in Germany”. Shakespeare:
King Lear, IV. vi. 94-95.
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IV. Conclusion

It is clear that there is a literary fraternity between Sebald, Shakespeare and Borges
which enables present and past literature to co-exist in a detemporalised space within
the narrative of Die Ringe des Saturn, where the writer, narrator and reader of these
novels are able to confront the traumas of the past, the nature of memory, the passing
of time, and the place of human experience among these grand concerns. Discrete
allusions collected as a harmonious whole reflect Sebald’s novelistic praxes and echo
his novel's themes, bringing the past into the present. The idea of linear movement is
suspended in Die Ringe des Saturn in favour of an outward expansion across these
palimpsest texts. As Italo Calvino remarked on the contemporary novel, “whatever
the starting point, the matter in hand spreads out and out, encompassing even vaster
horizons, and if it were permitted to go on further and further in every direction, it
would end by embracing the entire universe”.?

32 ltalo Calvino: Six Memos for the New Millennium. Trans. by Patrick Creagh. London: Penguin Modern Clas-
sics, 2009, p. 107.
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