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Michael Navratil, Berlin

Fantastisch modern  
Zur Funktion fantastischen Erzählens  

im Werk Daniel Kehlmanns

I. �Daniel Kehlmanns Erzählkunst: Fantastik als Zentralkategorie

Kurze Zeit vor der Veröffentlichung von Die Vermessung der Welt, jenes Romans, 
der den damals dreißigjährigen Autor zu einem der erfolgreichsten Schriftsteller der 
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur machen sollte, äußerte sich Daniel Kehlmann 
in einem Interview über die Möglichkeit literarischer Innovation in der heutigen Zeit:

Ein Weg, den ich noch für gangbar halte […] ist jener, der im weitesten Sinn auf Ausweitung oder Befragung 
des Realismus hinausläuft, auf das Spiel mit dem Wirklichen. Das ist die große Revolution, die in Anlehnung 
an Kafka die lateinamerikanischen Autoren eingeleitet haben.1

In Die Vermessung der Welt findet die erwähnte „Ausweitung und Befragung des 
Realismus“, das „Spiel mit dem Wirklichen“ zweifellos statt. Doch diese Formulie-
rungen weisen weit über den einen Roman hinaus, dessen exorbitanter Erfolg das 
übrige Werk Kehlmanns zu überstrahlen droht. Die Inkohärenzen der Wirklichkeit, die 
„Realität und ihre Risse“, wie Uwe Wittstock es formulierte,2 das Fantastische – es 
sind dies zentrale und beständig wiederkehrende Themen in Daniel Kehlmanns Werk.

Trotz des regen Interesses, das die Literaturwissenschaft in den letzten Jahren an 
Daniel Kehlmann genommen hat, steht eine umfassende Untersuchung zum fan-
tastischen Erzählen in seinen Texten bisher aus.3 Dies mag überraschen, stellt das 
Fantastische doch eine Zentralkategorie von Kehlmanns Erzählkunst dar; Aussage-
tendenzen, Ästhetik und literarhistorische Bedeutung von Kehlmanns Werk lassen 
sich − so die vorangestellte These − ohne eine Mitberücksichtigung des Fantasti-
schen, seiner Herleitung und Funktion nicht befriedigend beschreiben.

Hier greift der vorliegende Beitrag an: Es wird der Versuch unternommen, die Funk-
tion fantastischen Erzählens in Kehlmanns bisherigem Œuvre zu bestimmen. Ziel des 
Beitrags ist aufzuzeigen, dass dem Fantastischen im Werk Daniel Kehlmanns trotz 
der Fülle seiner unterschiedlichen Erscheinungsformen eine einheitliche Funktion zu-
kommt: Es fungiert als ein Verunsicherungsfaktor, durch den die Ordnung spezifisch 

	 1	 Helmut Gollner: Die Wahrheit lügen. Die Renaissance des Erzählens in der jungen österreichischen Literatur. 
Innsbruck 2005, S. 33.

	 2	 Uwe Wittstock: „Die Realität und ihre Risse. Laudatio zur Verleihung des Kleist-Preises 2006 an Daniel 
Kehlmann“. In: Daniel Kehlmanns „Vermessung der Welt“. Materialien, Dokumente, Interpretationen. Hrsg. 
von Gunther Nickel. Reinbek bei Hamburg 2008, S. 113-126, hier: S. 113.

	 3	 Die gewinnbringendsten diesbezüglichen Überlegungen finden sich in den einschlägigen Publikationen von 
Markus Gasser: Das Königreich am Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis. Göttingen 2010; ders.: „Daniel 
Kehlmanns unheimliche Kunst“. In: Daniel Kehlmann. Text + Kritik 177. München 2008, S. 12-29. Siehe  
auch Gunther Nickel: „Von ‚Beerholms Vorstellung‘ zur ‚Vermessung der Welt‘. Die Wiedergeburt des 



40	 l	literatur für leser 1/14

magischen Realismus aus dem Geist der modernen Mathematik“. In: Daniel Kehlmanns „Vermessung der 
Welt“. Materialien, Dokumente, Interpretationen, S. 151-168; Hartmut Vollmer: „Erzählerische Grenz-Gänge.  
Über das Werk Daniel Kehlmanns“. In: Wirkendes Wort 60/2010, H. 3, S. 467-489; Klaus Zeyringer: 
„Gewinnen wird die Erzählkunst. Ansätze und Anfänge von Daniel Kehlmanns ‚Gebrochenem Realismus‘“. 
In: Daniel Kehlmann. Text + Kritik, S. 36-44.

	 4	 Vgl. beispielsweise ebd. S. 43; Joachim Rickes: „Wer ist Graf von der Ohe zur Ohe? Überlegungen zum 
Kapitel ‚Der Garten‘ in Daniel Kehlmanns ‚Die Vermessung der Welt‘“. In: Sprachkunst. Beiträge zur Lite-
raturwissenschaft. 38/2007, S. 89-96, hier: S. 93; Daniel Kehlmann: Lob. Reinbek bei Hamburg 2010,  
S. 146. Dort schreibt Kehlmann auch, dass es in Die Vermessung der Welt „magischen Realismus in  
Überfülle“ gebe. Ebd. S. 147. Kehlmann hat den Begriff „gebrochener Realismus“ auch für das Verfahren 
der genauen Beschreibung fiktiver Kunstwerke in Ich und Kaminski verwendet, obwohl innerhalb der erzähl-
ten Welt kein Zweifel an deren Realitätsstatus bestehen kann. Vgl. ebd. S. 145.

	 5	 Todorovs knappe Definition des Fantastischen lautet: „Das Fantastische ist die Unschlüssigkeit, die ein 
Mensch empfindet, der nur die natürlichen Gesetze kennt und sich einem Ereignis gegenübersieht, das 
den Anschein des Übernatürlichen hat.“ Tzvetan Todorov: Einführung in die fantastische Literatur. München 
1972, S. 26.

	 6	 Daniel Kehlmann: Beerholms Vorstellung. Reinbek bei Hamburg 2007, im Folgenden mit der Sigle „BV“ im 
Text zitiert; ders.: Die Vermessung der Welt. Reinbek bei Hamburg 252006, im Folgenden mit der Sigle „V“ 
im Text zitiert; ders.: Ruhm. Ein Roman in neun Geschichten. Reinbek bei Hamburg 2009, im Folgenden mit 
der Sigle „R“ im Text zitiert.

	 7	 Daniel Kehlmann: Mahlers Zeit. Frankfurt a. M. 1999; ders.: Der fernste Ort. Frankfurt a. M., 2001. Das 
Stück Geister in Princeton wurde bisher nicht publiziert.

moderner Weltinterpretationen in Zweifel gezogen wird. Fantastisches Erzählen  
avanciert für Kehlmann mithin zum Medium einer Epochendiagnose.

Vielfach wurde für Kehlmanns Erzählverfahren – auch vom Autor selbst – der Begriff 
„gebrochener Realismus“ verwendet.4 Dieser Terminus scheint vorteilhaft insofern, 
als durch ihn betont werden kann, dass auch jene Phänomene, die einer rationalen 
Weltsicht widersprechenden, in Kehlmanns Texten stets auf der Kontrastfolie eines 
insgesamt realistischen Erzählens erscheinen; jedoch erweist er sich für tendenziell 
wunderbare Phänomene wie das Auftauchen veritabler Geister und Seeungeheuer 
oder für das willentliche Erschaffen von Traumwelten als wenig geeignet. In der vorlie-
genden Arbeit wird dem in der Erzählforschung gängigeren Begriff des „Fantastischen“ 
der Vorzug gegeben. In Anknüpfung an die richtungweisenden Überlegungen Tzvetan 
Todorovs zur fantastischen Literatur sei hierfür folgende Definition vorgeschlagen: Ein 
Erfahrungsinhalt oder eine Erfahrungsstruktur kann als fantastisch definiert werden, 
wenn sie den generell für gültig befundenen Gesetzmäßigkeitsannahmen des mo-
dern-naturwissenschaftlichen Weltbildes zuwiderlaufen und damit den Realitätsstatus 
der erzählten Welt oder einzelner ihrer Teile für die Figuren innerhalb dieser Welt und/
oder den Leser als fraglich erscheinen lassen.5

Im Folgenden werden Kehlmanns Romane Beerholms Vorstellung (1997), Die Ver-
messung der Welt (2005) und Ruhm (2009) im Zentrum des Interesses stehen.6 
Diese Werkauswahl ermöglicht einerseits einen gewissen zeitlichen Querschnitt durch 
Kehlmanns Werk; andererseits lässt sich anhand dieser Texte das gesamte Spekt-
rum der Verwendungsweisen fantastischer Elemente und realitätsbrechender Verfah-
ren paradigmatisch aufzeigen. Fantastische Tendenzen in den mittleren Prosatexten 
Mahlers Zeit und Der fernste Ort ebenso wie in dem Stück Geister in Princeton stellen 
lediglich Variationen und Zuspitzungen der Themen und Verfahren dar, die in den an-
deren Romanen eingeführt und entwickelt werden.7 Dem Analyseteil sind einige kurze 
Ausführungen zum schriftstellerischen Selbstverständnis Daniel Kehlmanns und sei-
nen literarischen Vorbildern vorangestellt, die eine poetologische und literarhistorische 
Verortung des Autors ermöglichen sollen.
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II. Daniel Kehlmanns schriftstellerisches Selbstverständnis

Kehlmann hat sich in zahlreichen Essays, Reden und Interviews zur den literarischen 
Entwicklungen in der deutschsprachigen Literatur seit dem Zweiten Weltkrieg, zu sei-
ner eigenen Verortung in der literarischen Tradition und zu seinem schriftstellerischen 
Selbstverständnis geäußert. Seine Selbstdefinition als Erzähler erweist sich dabei 
in hohem Maße als eine Definition ex negativo im Verhältnis zur deutschsprachigen 
Nachkriegs- und zeitgenössischen Literatur:8 „Die deutschsprachige Literatur hat aus 
inner- wie außerliterarischen Gründen die internationale Moderne abgelehnt und sich 
eine eigene Moderne, eine Pseudomoderne geschaffen.“9 An anderer Stelle heißt es: 
„Lautpoesie und soziales Engagement – die zwei bedrückenden Eckpfeiler des radi-
kalen Realismus.“10 In seinen Essays und journalistischen Arbeiten bezieht Kehlmann 
zwar durchaus Stellung zu gesellschaftlichen und kulturellen Fragen der Gegenwart; 
für die Literatur aber lehnt er den Anspruch gesellschaftlicher Einmischung, das Kon-
zept einer littérature engagée, dezidiert ab.11 Das Schreiben von Romanen bedeute 
für ihn ein „Ergründen der Widersprüchlichkeit des Menschen“12; nicht die Behand-
lung eines sozialen Problems, der Wille zur (Sprach-)Kritik oder formale Experimen-
tierlust bilden für Kehlmann das unerlässliche Basiselement der Literatur, sondern 
der Bezug zu einer fundamentalen Wahrheit, die „Berührung mit den Grundtatsachen 
unseres Daseins.“13 Sein eigenes Werk, als Umsetzung dieses tendenziell konserva-
tiven Literaturverständnisses, sieht Kehlmann damit in Opposition zu den dominanten 
literarischen Tendenzen der deutschsprachigen Literatur seit der Nachkriegszeit. Statt 
die als „Pseudomoderne“ gebrandmarkten literarischen Entwicklungen der deutsch-
sprachigen Literatur fortzuführen, versucht Kehlmann an eine andere Strömung der 
Moderne anzuschließen:

Es gab einen Strang der klassischen Moderne, der in der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur ausgeblen-
det wurde, die ganze spielerisch-experimentelle Tradition von Calvino, von Borges oder eben Nabokov mit 
seinen Spätwerken „Fahles Feuer“, „Ada“ und „Durchsichtige Dinge“. Die gewinnt heute bei uns langsam 
den Einfluss, den sie anderswo schon lange hat. Es handelt sich also um den Anschluss an eine lange 
ignorierte Tradition der Moderne.14

Italo Calvino, Thomas Pynchon, Vladimir Nabokov – dies sind die Repräsentanten 
einer internationalen, stärker experimentellen literarischen Moderne, die Kehlmann 
schätzt und für die er plädiert. Von den deutschsprachigen Autoren kommen immer-
hin Thomas Mann, Paul Celan, Günter Grass und W. G. Sebald hinzu.15 Kehlmanns 
vielleicht wichtigsten Einfluss bilden allerdings die Vertreter des südamerikanischen 

	 8	 Vgl. Wilhelm Haefs: „‚Deutschlands literarischer Superstar‘? Daniel Kehlmann und sein Erfolgsroman  
Die Vermessung der Welt im literarischen Feld“. In: Mediale Erregungen? Autonomie und Aufmerksamkeit 
im Literatur- und Kulturbetrieb der Gegenwart. Hrsg. von Markus Joch et al. Tübingen 2009, S. 233-251, 
hier: S. 248.

	 9	 Vgl. Gollner: Die Wahrheit lügen, S. 37.
	10	 Kehlmann: Lob, S. 137.
	11	 Ebd. S. 128f.
	12	 Daniel Kehlmann/Sebastian Kleinschmidt: Requiem für einen Hund. Ein Gespräch. Reinbek bei Hamburg 

2010, S. 10.
	13	 Kehlmann: Lob, S. 135.
	14	 Gollner: Die Wahrheit lügen, S. 36.
	15	 Vgl. ebd. S. 37; Haefs, „‚Deutschlands literarischer Superstar‘?“, S. 247.
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magischen Realismus: Jorge Luis Borges, Gabriel García Márquez und Mario Vargas 
Llosa.16 Hierzu bemerkt Kehlmann:

Je traumhafter die Bilder, desto besser. […] Die größte literarische Revolution der zweiten Hälfte des zwan-
zigsten Jahrhunderts, das waren die Erzähler Südamerikas, die an Kafka anknüpften und die Grenzen zwi-
schen Tages- und Nachtwirklichkeit, zwischen Wachen und Traum durchlässig machten. Romane als große 
Träume, in denen alles möglich ist.17

In der internationalen literarischen Moderne und vor allem im realismo mágico sieht 
Kehlmann die Traditionslinie, die er mit seinem eigenen Schreiben fortsetzt. Anreiz 
und erzählerische Lizenz für den Einsatz fantastischer Elemente in seinem Werk er-
wachsen in weiten Teilen aus der Orientierung an diesem spezifischen Strang der 
Moderne.

III. Beerholms Vorstellung

Daniel Kehlmanns erster Roman Beerholms Vorstellung, mit dem sich der damals 
zweiundzwanzigjährige Autor der literarischen Öffentlichkeit vorstellte, kreist um ein 
zentrales Thema: Die Kunst der Täuschung. Es handelt sich dabei allerdings nicht 
allein um einen Roman, in dem inhaltlich Täuschungen verhandelt werden, sondern 
selbst um ein Täuschungsroman (bereits das Eingangszitat von Giovanni di Vincentio 
ist − ebenso wie sein Verfasser − frei erfunden).18 Beerholms Vorstellung ist der 
Bildungsroman des Zauberkünstlers Arthur Beerholm, erzählt von seinem Protago-
nisten. Bereits die Doppelsemantik des Titels, verursacht durch die Ambiguität des 
Wortes „Vorstellung“, gibt zwei Hauptmodi für die Interpretation des Textes vor und 
deutet auf die wichtigste Grundfrage des Romans hin: Wer ist hier eigentlich der Ge-
täuschte? Ist die ganze Geschichte ein Traum, bloße „Vorstellung“ des Protagonisten? 
Oder liefert der Trickkünstler Beerholm hier seine brillanteste „Vorstellung“, indem er 
den Leser seiner Lebensgeschichte gekonnt aufs Glatteis führt?

Als Arthur Beerholm sieben Jahre alt ist, wird seine Stiefmutter Ella an einem heiteren 
Frühlingstag beim Wäscheaufhängen von einem Blitz erschlagen. Dieser statistisch 
völlig randständige Fall wird für Beerholm zu einer ersten Erfahrung des unheimli-
chen Zusammenhangs von Schicksal und Statistik, von Metaphysik und Mathematik, 
die sich in der mathematischen Beschäftigung während seiner Schulzeit wiederholen  
und ihn schließlich dazu bewegen wird, ein Studium der Theologie aufzunehmen. 
Die Mathematik avanciert für Beerholm zu einer Quelle tiefer metaphysischer 
Verunsicherung:

Glaub mir: Es gibt geringere Ursachen für Alpträume als die Entdeckung, daß im Herz der Mathematik der 
Keim des Wahnsinns liegt.

Oder der Offenbarung. […] Meine Bekehrung fand über karierten Schulheften und rotem Millimeterpapier 
statt, mein Streben zu Gott war in seiner Wurzel ein mathematisches. (BV, 58)

	16	 Eine Studie zum Einfluss der südamerikanischen Literatur auf Kehlmanns Werk hat Joachim Rickes vorge-
legt: Daniel Kehlmann und die lateinamerikanische Literatur. Würzburg 2012. Vgl. Haefs: „‚Deutschlands 
literarischer Superstar‘?“, S. 247; Gasser: Das Königreich am Meer, S. 120.

	17	 Kehlmann: Lob, S. 136.
	18	 Vgl. Gasser: Das Königreich am Meer, S. 24; Zeyringer: „Gewinnen wird die Erzählkunst“, S. 38.
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Beerholm, der im Grunde sogar das Beten als überflüssige Fleißaufgabe erachtet,  
kommt über die Mathematik zum Studium der Theologie. Seine Abschlussarbeit  
schreibt er über das Werk Blaise Pascals, allerdings nicht das theologisch- 
philosophische, sondern das geometrische (vgl. BV, 99), worin sein eigentliche 
Zugang zur Theologie hinreichend deutlich wird. Blaise Pascal, der Mathematiker, 
Physiker, Schriftsteller und katholische Philosoph, kann als paradigmatische Inte
grationsfigur unterschiedlicher denkerischer Zugänge zur Welt gelten und ist insofern 
dem Protagonisten von Kehlmanns Roman verwandt.

So wie Beerholm im maximal geordneten System der Mathematik immer wieder Aus-
schläge in die Sphäre der Irrationalität zu erkennen glaubt, so ist für ihn umgekehrt 
die Zauberei, der er sich nach der Abkehr von der Theologie zuwendet, gerade kei-
ne Disziplin, in der Ordnung aufgehoben würde, sondern vielmehr der Bereich ihrer 
maximalen Herrschaft: „Was sich als Aufhebung der Naturgesetze gibt, ist eigentlich 
deren glanzvolles Hervortreten aus dem Gestrüpp des Zufalls“ (BV, 40). Freilich träfe 
dies nur auf die Trickzauberei zu, nicht auf die wahre Magie oder die Einflussnahmen 
Gottes. Rationale und metaphysische Diskurse sind in Beerholms Vorstellung jedoch 
nicht klar voneinander zu trennen: Die mathematische Ordnung gebiert das Irrationa-
le, die Täuschungen der Trickzauberei wiederum beruhen auf strengster Berechnung. 
Am Ende der Aufzeichnungen schreibt Beerholm: „Magie und Mathematik: Sie berüh-
ren sich allerorten. Das soll mein letztes Wort sein“ (BV, 241).

Bereits der Titel des Romans Beerholms Vorstellung legt – in einer seiner möglichen 
Lesarten – nahe, Beerholms Erlebnisse ab einem gewissen Punkt nur noch als Imagi-
nationen anzusehen. Als der Schüler Beerholm im Internat über seinen weiteren Wer-
degang nachdenkt, driftet sein Bewusstsein langsam in den Schlaf hinüber. Im Traum 
wird er zum Architekten einer Vorstellungswelt, in der sich die Materie dem Geist fügt. 
Aus diesem Traum gibt es jedoch kein Erwachen; Pater Fassbinder, dem Beerholm 
hier zum ersten Mal begegnet, bleibt im weiteren Verlauf des Romans eine Figur, an 
dessen Existenz nicht mehr gezweifelt wird. Von hieraus eröffnet sich die Möglichkeit, 
Beerholms gesamtes Leben, wie es der Text schildert, nur als den Traum eines Abi-
turienten anzusehen. Es gehört, wie noch zu zeigen sein wird, zu den Grundverfahren 
des Romans, dass derartige Deutungsoptionen offeriert werden, aufs Ganze gewen-
det aber nicht aufgehen.19

Auch die Konfrontation mit Jan van Rode, Beerholms Lehrer in der magischen Kunst, 
scheint eine Lesart des Romans als bloße Traumausgeburt zu stützen. In der ersten 
Zaubervorstellung van Rodes, der Beerholm beiwohnt, beeindruckt der spätere Leh-
rer durch unwahrscheinliche, geradezu übernatürliche Kunstfertigkeit. Die schwere 
Grippe, an der Beerholm zu diesem Zeitpunkt leidet, lässt es allerdings als durchaus 
plausibel erscheinen, van Rodes beeindruckende Kunststücke als bloße Produkte 
eines Fiebertraums abzutun. Die Spannung zwischen einer halluzinatorischen Inter-
pretation und einer solchen, die tatsächliche Magie zuließe, bleibt unaufgelöst. Später 
kommt Beerholm, bereits ein Schüler van Rodes, seinem Lehrer gegenüber auf des-
sen sonderbare Kunststücke während der Zaubervorstellung zu sprechen:

	19	 Vgl. Gasser: Das Königreich am Meer, S. 24.
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„Aber wie…haben Sie das…gemacht?“

Er lachte. „Ihnen ging es damals nicht sehr gut, nicht wahr?“

„Woher wissen Sie das?“

Er beugte sich vor […] und sagte leise: „Arthur, Sie ziehen die Grenzen zu eng. Ich verrate Ihnen ein Ge-
heimnis, ein sehr großes und streng gehütetes Geheimnis, von dem alle wissen, außer Ihnen. Das hier ist 
ein Traum. Ich meine das nicht philosophisch, Gott bewahre! Es ist wirklich einer. Und zwar Ihrer. Wir alle 
gehören dazu, jeder von uns ist Ihre Erfindung. Wenn Sie aufwachen, sind wir weg, nichts mehr, gelöscht, 
es hat uns nie gegeben.“

Er lachte glucksend, dann begann er wieder zu pfeifen. (BV, 150)

Mit größerer oder geringerer Deutlichkeit scheinen diese und andere Stellen des 
Romans auf den generellen Traumstatus der Erlebnisse hinzuweisen. Es stellt sich 
dann jedoch die Frage, wie die Stellung des Erzählers zu bewerten ist. Wie sollte 
Beerholm, der angeblich auf einer Aussichtsterrasse sitzend seine Lebensgeschichte 
aufschreibt, sowohl innerhalb der realen Welt − also vor dem Einschlafen − als auch 
innerhalb des Traumes, aus dem es innerhalb des Textes kein Erwachen gibt, exis-
tieren? Auf derartige Fragen werden keine Antworten gegeben. Beerholm selbst, der 
im Verlauf des Romans immer wieder zwischen den Rollen des Täuschenden und des 
Getäuschten zu schwanken scheint, kapituliert vor diesem Problem:

Ich habe die Grenze zwischen dem Traum- und Alptraumreich meiner Phantasie und der Wirklichkeit, der 
sogenannten, immer bemerkenswert durchlässig gefunden. Ich bin nicht imstande, Unterscheidungen zu 
machen, wo ich keine Unterschiede sehe oder nur höchst unzuverläßliche. (BV, 193)

Die Verwirrung des Lesers wird innerdiegetisch vom Erzähler reproduziert und somit 
der Möglichkeit, letztgültigen Aufschluss über den Realitätsstatus der geschilderten 
Ereignisse zu erhalten, das Fundament entzogen.

Die zentrale Thematik, anhand deren sich die Frage nach Wirklichkeit, Illusion und Me-
taphysik im Roman stellt, ist die Zauberkunst. Während einer schicksalhaften Nacht 
scheint sich Beerholms Wandlung vom Trickzauberer zum wirklichen Magier tatsächlich 
zu vollziehen: Er findet sich plötzlich befähigt, die Gedanken seiner Mitmenschen zu 
lesen und ihr Verhalten nach seinem Willen zu lenken, lässt allein durch Gedanken-
kraft ein Schaufenster zerspringen und setzt einen Busch im Park in Brand (vgl. BV, 
201ff.). Diese Anspielung auf den brennen Dornbusch des Buches Exodus (Ex 3, 2), 
welcher in der Bibel auf die Anwesenheit Gottes hindeutet, suggeriert, dass Beerholm 
hier momentweise selbst in die Position Gottes rückt. Ganz am Ende seiner Aufzeich-
nungen wird Beerholm schreiben, dass er in dieser Nacht „auf das höchste Amt der Welt 
verzichtet [habe]“ (BV, 247). Die Möglichkeit, dass Beerholm in den Besitz göttlicher 
Kräfte gelangt sein könnte, wird im Text zwar durchgespielt, implizit aber sofort in Zwei-
fel gezogen: In dieser Nacht zittern Beerholms Hände und ihm schwindelt. Beerholms 
labiler Gesundheitszustand − der allerdings potenziell auch eine plausible Reaktion auf 
die Erkenntnis der tatsächlich unversehens erwachten Macht sein könnte − zieht die Zu-
verlässigkeit seines Berichts ebenso in Zweifel wie die Gehirnerschütterung infolge eines 
Autounfalls, mit dem der Abend endet. Der Erzähler Beerholm erweist sich immer wieder 
als unzuverlässig. Bereits das Grundprinzip seines Trickhandwerks, nämlich selbst zu 
vergessen, dass er einen Trick ausübt (vgl. BV, 128f.), lässt es fraglich erscheinen, ob er 
überhaupt geeignet ist, den Realitätsstatus seiner eigenen Zauberkunst einzuschätzen.
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Den beiden Deutungsoptionen, die fantastischen Ereignisse dieser Nacht und des 
Romans überhaupt als Produkte einer derangierten Imagination anzusehen oder aber 
Beerholm tatsächlich magische Kräfte zuzugestehen, gesellt sich ein weiterer mögli-
cher Interpretationsmodus bei, auf den Beerholm explizit verweist:

Also ist es, höre ich dich fragen, nicht wahr, was du erzählt hast? Nein, was ich erzählt habe, ist nicht wahr. 
Nicht buchstäblich wenigstens. „Täuschungskunst“, schrieb Giovanni di Vincentio vor fünf Jahrhunderten, 
„ist, was man auch behaupten will, die Kunst zu lügen.“ […] Aber sei beruhigt, es ist auch wahr. […] Du hast 
es wirklich geglaubt? Das ehrt mich. (BV, 214)

Beerholm wirft selbst die Möglichkeit auf, ihn als unzuverlässigen Erzähler einzustu-
fen; die Täuschungskunst ist die Kunst sowohl des Autors als auch des Zauberers 
(dass der fingierte Zaubermeister Giovanni di Vincentio die Zauberer als Lügner be-
zeichnet, erscheint dabei wie eine Variation des platonischen Einwands gegen die 
„lügenden“ Dichter in der Politeia). Allerdings wird auch diese auf einen unzuverlässi-
gen Erzähler abhebende Deutungsoption sofort wieder relativiert. Einerseits besteht 
Beerholm auf einem vagen Wahrheitsgehalt seines Berichtes; dann wiederum räumt 
er die Möglichkeit ein, den Leser und sich selbst getäuscht zu haben. Es führt kein 
Weg zu einer letztgültigen Einschätzung der Zuverlässigkeit von Beerholms Bericht, 
die sich ja ohnehin nur wieder anhand dieses Berichts verifizieren ließe.

Die Frage nach der Zuverlässigkeit des Erzählers wird zusätzlich durch eine Romanfigur 
aufgeworfen, die innerhalb der erzählten Welt die Leserschaft vertritt: Es finden sich im 
gesamten Roman immer wieder direkte Anreden des Erzählers an den Leser (so etwa 
in den letztangeführten Zitaten). Im achten Kapitel wird jedoch offenbar, dass diese ver-
meintlichen Leseransprachen an eine ganz bestimmte Leserin, nämlich an Beerholms 
Geliebte Nimue gerichtet sind. In dieser Figur kulminiert die Realitätsproblematik des 
gesamten Romans. Arthur Beerholm, den schon sein Vorname als einen Schüler bzw. 
Nachfolger des Zauberers Merlin ausweist, kommt in seinen Aufzeichnungen explizit 
auf den paradigmatischen Magier schlechthin zu sprechen. Der Überlieferung Sir Tho-
mas Malorys folgend schildert er, wie Merlin von der Nymphe Nimue bezirzt und schließ-
lich in eine magische Grotte gesperrt wurde.20 Doch Beerholm denkt die Geschichte 
um einen entscheidenden Schritt weiter: Was, wenn Merlin selbst Nimue erschaffen 
hätte, er aber das Kunststück des Pygmalion, sich in sein eigenes Werk zu verlieben, 
nicht zustande gebracht hätte? „[E]r hatte wenig Lust, als Musterbild des gescheiterten 
Künstlers oder, schlimmer, des gescheiterten Gottes in die Geschichte einzugehen, und  
so behielt er für sich, daß er selbst Nimue geformt hatte“ (BV, 157). Auch Merlins 
Geschichte, so wie Beerholm sie interpretiert und ergänzt, birgt die Möglichkeiten, den 
Zauberer als Künstler oder Gott anzusehen. Sogar die dritte Option, dass Merlin selbst 
der Getäuschte, ein „schlafender Verrückter“ (BV, 168) gewesen sein könnte, wird an-
geführt. Merlin erscheint mithin als Präfiguration Beerholms; für beide ergeben sich an-
gesichts ihrer vermeintlichen Zauberkräfte vergleichbare Modi der Selbstinterpretation.

So wie Merlin erschafft sich auch Beerholm allein mithilfe seiner Vorstellungskraft 
eine Geliebte. Beerholms Nimue ist Adressatin seines Berichts, wird damit aber  
zugleich zur Repräsentantin der Leserschaft.21 Doch auch Nimues Realitätsstatus 

	20	 Vgl. ders.: „Daniel Kehlmanns unheimliche Kunst“, S. 14.
	21	 Vgl. ebd.
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lässt sich nicht eindeutig bestimmen. Sie scheint sowohl ein Geschöpf Beerholms als 
auch eine eigenständige Figur zu sein, die in Details vom Plan ihres Schöpfers ab-
weicht (vgl. BV, 167) und sich von seinen Täuschungskünsten nicht irreführen lässt: 
Beerholms Gewalt über Nimue ist begrenzt und letzten Endes verlässt sie ihn (vgl. BV, 
171). Damit wird aber auch der Leserschaft die Lizenz zum Misstrauen gegeben; die 
Allmacht des göttlichen Magiers bzw. manipulativen Künstlers kann nicht umstandslos 
vorausgesetzt werden.

Beerholms Sprung vom Fernsehturm, der nach seinem Dafürhalten entweder mit 
dem Tod oder seinem Aufstieg in den Himmel enden wird, soll die Frage nach Realität 
und Vorstellung endgültig beantworten (vgl. BV, 247f.). Der Sprung ist der radikale 
Versuch, durch Spekulation ins Reich Gottes zu gelangen, den Schleier der Maja22 
zu lüften – oder aber nur die letzte Volte des schreibenden Trickbetrügers. Der Ro-
man endet mit einer Entscheidung zur Tat; die Ausführung kann der autodiegetische 
Erzähler nicht mehr schildern. Ob Beerholm springen wird und wenn ja, was mit ihm 
dabei geschieht – oder ob der Erzähler auch hier seinen Leser getäuscht hat, ist aus 
dem Bericht nicht mehr zu erfahren.

Es lässt sich festhalten: Der Titel Beerholms Vorstellung eröffnet die beiden Lesarten 
„Beerholms Einbildung“ und „Beerholms Auftritt“. Während die erste Lesart mit den 
(Fieber-)Träumen des Romans in Verbindung steht, bezieht sich die zweite Lesart 
auf die Möglichkeit, Beerholm einen Status als Gott, Trickzauberer oder unzuver-
lässiger Erzähler zuzugestehen. Tatsächlich gehen die letztgenannten Möglichkeiten 
ineinander über: Gott hat in vergleichbarer Weise Macht über die Dinge wie es ein 
Trickzauberer zu haben scheint; sowohl Zauberer als auch Künstler bedienen sich der 
Täuschungskunst; und Gott und Künstler sind beide Herren über die von ihnen er-
schaffene Welt. Die Literatur, so wird suggeriert, ist selbst eine Art Zauberkunststück. 
Am Ende seines Berichts schreibt Beerholm: „Diese lange und verwirrte Rückschau 
auf mein kurzes und verwirrtes Leben. Ich gestehe: Der Makel meines Berufes haftet 
auch ihr noch an. Fast gegen meinen Willen ist eine kleine Vorstellung daraus gewor-
den“ (BV, 232).

In den auf Beerholms Vorstellung folgenden umfänglicheren Prosapublikationen Mah-
lers Zeit und Der fernste Ort werden Themen aus Kehlmanns Erstlingswerk wie-
der aufgegriffen. In Mahlers Zeit glaubt ein Physiker, die Natur mit ihren eigenen 
Waffen schlagen und die Richtung der Zeit umkehren zu können. Auch hier scheint 
die Naturwissenschaft in die Sphäre des Metaphysischen hinüberzuspielen, so sehr, 
dass das Metaphysische seinerseits zum Vergeltungsschlag ausholt und Mahler sich 
von Wächterengeln verfolgt glaubt.23 In Der fernste Ort findet sich das Thema rein 
innerpsychischer Erlebnisräume wieder: Von ihrem Ende her entpuppen sich die 

	22	 Bereits der Titel Beerholms Vorstellung lässt es als naheliegend erscheinen, den Roman auf der Folie von 
Arthur Schopenhauers philosophischem Hauptwerk Die Welt als Wille und Vorstellung zu lesen. Als Hinweis 
auf den Schleier der Maja, der bei Schopenhauer als Metapher für die trügerische Oberflächenvorstellung 
der Welt fungiert, lässt sich beispielsweise eine Formulierung Beerholms kurz vor seinem Absprung lesen: 
„Der Himmel sieht fast wie ein Vorhang aus. Ob er sich wohl teilen wird…? – Doch nein, man weiß ja, daß es 
bloß Illusion ist“ (BV, 240f.). Zu Kehlmanns Beschäftigung mit Schopenhauer siehe Gasser: Das Königreich 
am Meer, S. 137; Kehlmann/Kleinschmidt: Requiem für einen Hund, S. 120.

	23	 Vgl. McConeghy: „Angels at the Gate: Guarding Utopia in Daniel Kehlmann’s Mahlers Zeit“. In: Gegenwarts-
Literatur. Ein germanistisches Jahrbuch. Hrsg. von Michael Lützeler/Stephan K. Schindler. Tübingen 2010, 
S. 36-58; Gasser: Das Königreich am Meer, S. 35-46.
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Geschehnisse der Novelle als Imagination und Rekombination von Erinnerungen in 
den letzten Lebensmomenten eines Ertrinkenden.24

Das Fantastische im Bereich der Psyche, das Fantastische als Erkenntnisdimension 
der Mathematik, das Fantastische mit Bezug auf Theologie und, eng damit verwandt, 
Narratologie: Es sind Grundthemen von Kehlmanns Werk, die bereits in seinem ers-
ten Roman eingeführt werden und das weitere Werk durchziehen. Alle diese Themen 
werden, in mehr oder weniger exponierter Form, in Die Vermessung der Welt wieder 
aufgegriffen.

IV. Die Vermessung der Welt

In seinem Erfolgsroman Die Vermessung der Welt, den der Autor in einem Interview 
als eine „satirische, spielerische Auseinandersetzung mit dem, was es heißt, deutsch 
zu sein“25 bezeichnete, schildert Kehlmann Größe und Problematik (nicht selten auch 
Komik) der Weimarer Klassik, stellt einen Nationalcharakter und den Übergang von 
einer philosophisch fundierten Wissenschaftskonzeption zu den modernen quantifizie-
renden Naturwissenschaften dar. Die Vermessung der Welt ist dabei kein historischer 
Roman mit dokumentarischem Anspruch. Die Figurenzitate sind nicht wörtlich aus 
den Quellen übernommen, nur überaus vage richtet sich der Roman an den histori-
schen Fakten aus. In diesem „Gegenwartsroman, der in der Vergangenheit spielt“,26 
umkreist Kehlmann − mit gehörigen künstlerischen Lizenzen27 − anhand eines histo-
rischen Sujets Fragestellungen, die auch für die weitere Moderne von anhaltendem 
Interesse sind. Nicht zuletzt ermöglicht die Schilderung von Humboldts Forschungs-
reise nach Südamerika eine Annäherung an die Heimatsphäre des realismo mágico, 
einer Erzähltradition, die immer wieder bestimmend für Kehlmanns eigenes Werk war 
und die in Die Vermessung der Welt nun erstmals selbst zum Thema wird.

Alexander von Humboldt, der erste Protagonist der Vermessung der Welt, entstammt 
der Bildungssphäre der Weimarer Klassik und bleibt während all seiner Entdeckungs-
reisen ihr hochdisziplinierter, reichlich humorloser Repräsentant. Weimar, das ist vor 
allem eine Haltung, ein Bekenntnis zu Fortschritt, Menschenliebe und Humanismus, 
wie viel Zwang und Schmerz die Aufrechterhaltung dieser Ideale auch immer for-
dern mag.28 Weder die Belastungsgrenzen des eigenen Körpers noch die zahlreichen 

	24	 Ebenfalls als rein innerpsychische Erfahrung lässt sich Lessings Tod in einem Schneetreiben am Ende von 
Kehlmanns Erzählung Schnee aus dem Erzählungsband Unter der Sonne interpretieren. Vgl. Unter der 
Sonne. Erzählungen. Reinbek bei Hamburg 2008, S. 111-124.

	25	 Felicitas von Lovenberg/Daniel Kehlmann: „‚Ich wollte schreiben wie ein verrückt gewordener Historiker‘. Ein 
Gespräch mit Daniel Kehlmann über unseren Nationalcharakter, das Altern, den Erfolg und das zunehmen-
de Chaos in der modernen Welt“. In: Daniel Kehlmanns „Vermessung der Welt“. Materialien, Dokumente,  
Interpretationen, S. 26-35, hier: S. 27.

	26	 Ebd. S. 32.
	27	 Zur Differenz zwischen Historie und Narration hat sich Kehlmann in seinem Essay Wo ist Carlos Montúfar? 

geäußert: Wo ist Carlos Montúfar? Über Bücher. Reinbek bei Hamburg 32010, S. 9-27.
	28	 Kehlmann bemerkt hierzu im Interview: „Auch das ist Weimarer Klassik: Entscheidung zur Freundschaft, zur 

Menschenliebe und zum Humanismus, nicht als tiefes Gefühl, sondern als Entscheidung. Das hat Komik, 
aber es hat auch eine ungeheure Größe.“ Von Lovenberg/Kehlmann: „Ich wollte schreiben wie ein verrückt 
gewordener Historiker“, S. 29. Als historisches Zeugnis ließe sich hier etwa Goethes krude Abhärtung ge-
gen die eigene Höhenangst mittels wiederholten Besteigens des Straßburger Münsters anführen, wie sie in 
Dichtung und Wahrheit beschrieben wird. Vgl. Weimarer Ausgabe I, 14, S. 407f.
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irrationalen Irritationen der Außenwelt hemmen Humboldt in seinem geradezu  
totalitären Einsatz für den Fortschritt. Dabei erscheint die Sphäre der Wissenschaft 
und Klassizität, der Humboldt entstammt, jedoch selbst durchsetzt von fantastischen 
und unheimlichen Elementen. Die Vertreter des deutschen Geistes können keines-
wegs als Gewährsmänner einer umfassenden Rationalisierung der Welt im Dienste 
von Wissenschaft und Fortschritt gelten: Georg Foster, der mit James Cook die Welt 
umsegelt hat, erzählt von Drachen und lebenden Toten (vgl. V, 28) und Abraham 
Werner, der von Goethe bewunderte Verfechter der neptunistischen Theorie, betreibt 
alchemistische Experimente, spricht mit dem Teufel und ist überhaupt mehr Schwarz-
künstler denn Wissenschaftler (vgl. V, 29). Derart fantastisch anmutenden Wissen-
schaftsvorstellungen wirken im Deutschland um 1800 freilich nur noch wie letzte 
Ausläufer einer lange überholten Weltinterpretation. Wissenschaftler vom Schlage 
Humboldts scheinen solchem Aberglauben den Garaus zu machen − wiewohl der 
Ausschluss der fantastischen Dimension des Daseins, so legt es der Roman in sei-
nem weiteren Verlauf nahe, immer nur zeitweilig gelingen kann.

Brechungen der Realität hatten sich bei Kehlmann bereits in früheren Publikationen 
gefunden: In Beerholms Vorstellung lassen sich die fantastischen Elemente als Aus-
flüsse einer Traumwirklichkeit oder als schlichte Lügen des Erzählers interpretieren, 
in Mahlers Zeit bleibt die Zurechnungsfähigkeit des Protagonisten fraglich, und fast 
die gesamte Handlung in Der fernste Ort offenbart sich von ihrem Ende her als die 
Imaginationsleistung eines verlöschenden Bewusstseins.29 In Die Vermessung der 
Welt hingegen finden sich immer wieder Stellen, an denen derartige rationale Plausi-
bilisierungen fantastischer Ereignisse nicht oder nur mit großem Aufwand in Anschlag 
gebracht werden können. Seeungeheuer, Geister und ein veritables Ufo erscheinen 
in der erzählten Welt gleichsam ohne Einklammerung. Anders als bei den Autoren 
des realismo mágico werden diese Elemente aber nicht ohne jede Problematisierung 
in den Text montiert.30 Gerade im Umgang der Figuren – vor allem des deutschen 
Forschungsreisenden Humboldt – mit dem Irrationalen offenbart sich ein bestimmter, 
radikal zensierender Zugang zur Wirklichkeit.

Bereits als Kind sieht sich Humboldt im elterlichen Schloss mit Geistererscheinungen 
konfrontiert, gegen die sich der Junge auf recht krude Weise abzuhärten versucht 
(vgl. V, 21, 25f.). Die Kenntnis der „metaphysische[n] Angst“ (V, 21) wird auch vom 
Erzieher der Humboldt-Brüder als ein notwendiger Schritt des Erwachsenwerdens 
angesehen und so gibt er den Jungen Schauerliteratur zu lesen (in der sich un-
schwer E.T.A. Hoffmanns Elixiere des Teufels erkennen lassen).31 „Unheimlicher als 
die Geister aber waren die Geschichten über sie“ (V, 21). Das Fantastische, das hier 
einerseits real erlebt wird, steht zugleich in Verbindung mit den Erzählungen darüber. 
Im Kontext der fantastischen Erzählhaltungen Südamerikas, mit denen sich Humboldt 
auf seiner Forschungsreise konfrontiert sieht, wird dieser Konnex zwischen Realität 
und Literatur dann erneut aufgegriffen.

	29	 Vgl. Kehlmann: Lob, S. 142f.
	30	 Vgl. Friedhelm Marx: „‚Die Vermessung der Welt‘ als historischer Roman“. In: Daniel Kehlmanns „Vermes-

sung der Welt“. Materialien, Dokumente, Interpretationen, S. 169-185, hier: S. 181; von Lovenberg/Kehl-
mann: „‚Ich wollte schreiben wie ein verrückt gewordener Historiker‘“, S. 27.

	31	 Tatsächlich erschien E.T.A. Hoffmanns Roman Die Elixiere des Teufels erst 1815 und 1816, als Humboldt 
bereits über vierzig Jahre alt war. Vgl. Gasser: Das Königreich am Meer, S. 150.
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Während Humboldts Entdeckungsreise in die Tropen finden beständig Konfrontati-
onen mit dem Irrealen und Fantastischen statt. Schon die Erlebnisse während der 
Überfahrt deuten auf den magischen Raum der neuen Welt hin, dem sich die Reisen-
den immer mehr annähern:

Kurz vor Teneriffa sichteten sie ein Seeungeheuer. In der Ferne, fast durchsichtig vor dem Horizont, hob sich 
ein Schlangenleib aus dem Wasser, bildete zwei ringförmige Verschlingungen und blickte mit im Fernrohr 
sehr deutlich erkennbaren Edelsteinaugen zu ihnen herüber. Um sein Maul hingen barthaardünne Fasern. 
Schon Sekunden nachdem es wieder untergetaucht war, glaubte jeder, er hätte es sich eingebildet. Vielleicht 
die Dünste, sagte Humboldt, oder das schlechte Essen. Er beschloß, nichts davon aufzuschreiben. (V, 45)

In Anbetracht der Tatsache, dass die gesamte Mannschaft das Ungeheuer gesehen 
hat, erscheinen Humboldts Erklärungsversuche wenig überzeugend. Auch war die 
Seeschlange immerhin lange genug sichtbar gewesen, um sie im Fernrohr zu beob-
achten. Humboldt jedoch ist nicht ausgezogen, um Fabelwesen zu finden, sondern 
um die Tropen zu erforschen. Wenn seine Sinne Daten liefern, die sich nicht wider-
spruchslos in sein Weltbild einordnen lassen, zieht er es vor, ihnen nicht zu trauen. 
Dieses Verfahren gelenkter Wissenschaft wird an einer späteren Stelle des Romans 
in großer Deutlichkeit charakterisiert. Nahe einer Mission im Urwald unterhält sich 
Humboldt mit einem Soldaten über Felszeichnungen, die viele Meter über dem Fluss 
in den Stein geritzt sind. Als der Soldat als Erklärungsmöglichkeit fliegende Menschen 
in Anschlag bringt, entgegnet ihm Humboldt:

Menschen flögen nicht, sagte Humboldt. Selbst wenn er es sähe, würde er es nicht glauben.
Und das sei dann Wissenschaft?
Ja, sagte Humboldt, genau das sei Wissenschaft. (V, 137f.)

Ein Wissenschaftssystem wie dasjenige Humboldts kalkuliert die Verdrängung, die 
zu seiner eigenen Aufrechterhaltung notwendig ist, bereits mit ein. Bei fliegenden 
Menschen, auf deren Existenz auch nur geschlossen werden kann, mag das noch 
angehen; bei deutlich sichtbaren Fabelwesen jedoch erscheint eine solche Verfah-
rensweise fraglich. Auch die „metallene Scheibe“ (V, 135), die der Expeditionstruppe 
eine Weile folgt und die Humboldt ebenfalls mit dem Fernrohr genauer in Augen-
schein nimmt, scheint keinen Eingang in die Reiseaufzeichnungen zu finden; zumin-
dest bleibt ihr Erscheinen und Verschwinden im Text vollkommen unkommentiert.32

In der fantastischen Sphäre der Tropen scheinen selbst die Kategorien von Raum und 
Zeit keine universelle Gültigkeit mehr zu besitzen. Als Humboldt und Bonpland wäh-
rend eines Gewitters auf einer Felseninsel festsitzen, kann Humboldt auch mithilfe des 
Pariser Chronometers die Uhrzeit nicht mehr feststellen (vgl. V, 142). Charakteristisch 
für unterschiedliche Haltungen bezüglich der Frage des Raumes ist die Diskussion, 
die Humboldt mit Pater Zea, dem Leiter einer Jesuitenmission inmitten des Dschun-
gels, führt. Der Pater leugnet die Existenz von Linien in einer Welt voller Gestrüpp und 
Insekten, während Humboldt in Raum und Linien Abstraktionen sieht, die überall exis-
tieren. Der Pater entgegnet: „Überall sei eine Erfindung. Und den Raum an sich gebe 
es dort, wo Landvermesser ihn hintrügen“ (V, 115). Bezeichnenderweise scheint die 

	32	 Kehlmann hat in seinen Poetikvorlesungen Diese sehr ernsten Scherze erwähnt, dass es sich bei der  
Erscheinung um ein Ufo handle. Dort betonte er aber ebenso, dass das Flugobjekt während „einer fiebrigen 
Passage“ zu sehen sei. Vgl. Kehlmann: Lob, S. 147.
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mathematisch-physikalische Untersuchung des Raums, die Gauß unternimmt, eher 
Pater Zea als Humboldt Recht zu geben.

Neben die Geister, die Fabelwesen und die Unzuverlässigkeit der Kategorien, in de-
nen die Welt erkannt werden kann, tritt noch ein weiterer Bereich des Irrationalen: 
Das Unheimliche des eigenen Selbst bzw. die Unzuverlässigkeit des menschlichen 
Wahrnehmungsapparats. Am deutlichsten werden diese spezifisch humanen Unzu-
länglichkeiten beim Aufstieg auf den Chimborazo. Unter den extremen äußerlichen 
Bedingungen, Kälte, Erschöpfung und Sauerstoffmangel, stellen sich bei Humboldt 
und seinem Begleiter Bonpland wiederholt Halluzinationen ein. Kehlmann hat sich in 
seinem Essay Wo ist Carlos Montúfar?, einem Selbstkommentar zum erzählerischen 
Verfahren der Vermessung der Welt, ausführlich zu diesem Kapitel geäußert:

Humboldts Bericht von seinem, Bonplands und Montúfars Versuch, am 23. Juni 1802 den Chimborazo zu 
besteigen, ist eine nüchterne Aufzählung der Fakten, die scheinbar keine Fragen offenläßt, verfaßt im typi-
schen Souveränitätston der Expeditionsbeschreibungen des achtzehnten Jahrhunderts […].33

Wer aber die Texte zeitgenössischer Alpinisten liest, erfährt sehr genau, was mit einem Hochgebirgsklet-
terer vorgeht. Einiges davon deutet Humboldt an, vieles verschweigt er. Selbst Leute mit bester Kondition 
erbrechen ständig, ihnen ist sterbenselend, sie haben Halluzinationen. […] Bei Humboldt, Bonpland und 
Montúfar kann es nicht anders gewesen sein. Im souverän-kühlen Ton von Humboldts Bericht steckt also 
nicht unbedingt weniger Fiktion als in jener Episode der Verwirrung und taumelnden Ziellosigkeit, die ich 
daraus gemacht habe. […] Weimars Gesandter in Macondo durchläuft gemeinsam mit seinem Assistenten 
auf dem Rücken des Vulkans Wahnsinn, Übelkeit, Schwindel, Angst und Verwirrung – all das also, dessen 
Leugnung den Klassiker überhaupt erst definiert.34

An Stelle der Beschönigungen des humboldtschen Berichts setzt Kehlmann die 
Traumwirklichkeit seiner Figuren und ersetzt damit eine auf bestimmte Weise zuge-
richtete Version der Wirklichkeit durch eine andere.

Zusätzlich zu den verstörenden Erfahrungsinhalten unterschiedlicher Ausprägung 
tritt Humboldt und Bonpland das Fantastische in der Neuen Welt in Form einer 
kulturspezifischen Erzählhaltung entgegen: Die Ruderer, die sie in San Fernando 
anheuern, tragen die Namen Carlos, Gabriel, Mario und Julio – und hinter diesen 
Namen verbergen sich die vier großen südamerikanischen Erzähler des magischen 
Realismus: Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa und Julio 
Cortázar.35 Die Ruderer sind Vertreter einer (Erzähl-)Haltung, die das Fantastische und 
Unerklärliche des Lebens nicht ausschließt, sondern bewusst zu integrieren versucht. 
Humboldt, der Vertreter der Weimarer Klassik, steht einer solchen Position, die eine 
Ordnung des Weltganzen nach Regeln der Vernunft gar nicht erst anstrebt, völlig 
ratlos gegenüber. Der Vermittlungsversuch zwischen beiden (Literatur-)Konzeptionen 
misslingt denn auch gründlich, wenn Humboldt versucht, das „schönste deutsche 
Gedicht […] frei ins Spanische [zu] übersetzt. Oberhalb aller Bergspitzen sei es still, 
in den Bäumen kein Wind zu fühlen, auch die Vögel seien ruhig, und bald werde 
man tot sein“ (128). Freilich sind Humboldts Reisegefährten angesichts dieser 
Zurichtung deutschen Kulturguts Opfer vollständiger Konfusion. Der Botschafter 
Goethes scheitert allerdings nicht allein deshalb, weil Goethes Gedicht Ein Gleiches 

	33	 Alexander von Humboldt: Ueber einen Versuch den Gipfel des Chimborazo zu ersteigen. Hrsg. und mit 
einem Essay versehen von Oliver Lubrich und Ottmar Ette. Berlin 2006.

	34	 Kehlmann: Wo ist Carlos Montúfar?, S. 20f.
	35	 Vgl. Gasser: Das Königreich am Meer, S. 100.
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auf dem Hintergrund eines wildwüchsig-fantastischen Erzählens sonderbar blutleer 
erscheinen muss; Humboldt verkennt auch die ästhetischen Wirkbedingungen 
seiner eigenen Kultur, wenn er glaubt, dass ein Gedicht, formlos und rein dem Inhalt 
nach in eine fremde Sprache übersetzt, noch seine ursprüngliche Wirkung entfalten 
könnte.36 Das Inkommensurable der Kunst bleibt Humboldt letztlich ebenso fremd 
wie diejenigen Elemente der ihn umgebenden Welt, die sich partout der rationalen 
Erfassung entziehen.

Während Humboldt die Wissenschaft zu nutzen sucht, um einer irritierend fantasti-
schen Realität beizukommen, eröffnet sich für Carl Friedrich Gauß, den zweiten Pro-
tagonisten der Vermessung der Welt, durch die Wissenschaft selbst der Weg zur 
Irrationalität. Gauß steht damit in der Reihe metaphysischer Naturwissenschaftler im 
Werk Daniel Kehlmanns, die mit Arthur Beerholm beginnt und in David Mahler im 
Roman Mahlers Zeit und später mit Kurt Gödel in dem Stück Geister in Princeton 
ihre deutlichsten Ausprägungen erfährt. Mit den beiden Letztgenannten hat Gauß die 
Sorge gemein, dass er mit seiner wissenschaftlichen Arbeit „zu tief“ (V, 88) vordrin-
gen und damit möglicherweise Gott selbst gegen sich aufbringen könnte (vgl. V, 92). 
Die Beschäftigung mit den Zahlen, die auf Humboldt eine so beruhigende Wirkung 
ausüben, lässt in Gauß Zweifel an der Wohleingerichtetheit der Welt aufkommen: 
„Einiges an ihrem Gefüge schien unvollständig, seltsam flüchtig entworfen, und nicht 
nur einmal glaubte er, notdürftig kaschierten Fehlern zu begegnen – als hätte Gott 
sich Nachlässigkeiten erlaubt und gehofft, keiner würde sie bemerken“ (V, 88). Der 
Raum erscheint bei genauerer Betrachtung weniger geordnet als bisher vermutet: 
Geraden berühren sich im Unendlichen, die euklidische Geometrie ist nicht die einzig 
wahre (vgl. V, 95f.). Mit seinen Forschungen wird Gauß zum Vorreiter einer modernen 
Wissenschaft, welche die Unvereinbarkeit menschlicher Welterfahrung mit der streng 
rationalen Erkenntnis offenlegen wird (und deren Protagonisten Albert Einstein und 
Kurt Gödel Kehlmann später in seinem Stück Geister in Princeton auftreten lassen 
wird). Während Humboldt jede Wendung hin zum Fantastischen als rückständig ab-
zutun und entsprechende Erfahrungen aus seinem Weltbild zu verbannen sucht, treibt 
Gauß’ wissenschaftliche Arbeit selbst eine neue, genuin moderne Dimension des 
Fantastischen hervor.

Bei der Begegnung der beiden Forscher in Berlin prallen die idealistische, affirmativ- 
positive Haltung Humboldts und Gauß’ subversiv-negative Wissenschaftskonzeption 
aufeinander. Letzterer steht der Natur und ihrer vermeintlichen Ordnung mehr als 
misstrauisch gegenüber:

Die wahren Tyrannen seien die Naturgesetze.

Aber der Verstand, sagte Humboldt, forme die Gesetze!

Der alte kantische Unsinn. Gauß schüttelte den Kopf. Der Verstand forme gar nichts und verstehe wenig. 
Der Raum biege und die Zeit dehne sich. Wer eine Gerade zeichne, immer weiter und weiter, erreiche 
irgendwann wieder ihren Ausgangspunkt. […] Die Welt könne notdürftig berechnet werden, aber das heiße 
noch lange nicht, daß man irgend etwas verstehe. (V, 220)

	36	 Ausführlich zum Problem kultureller Übersetzung siehe Stuart Taberner: „Daniel Kehlmann’s Die Vermes-
sung der Welt (Measuring the World)“. In: The Novel in German since 1990. Hrsg. von Stuart Taberner. 
Cambridge 2011, S. 255-269, bes. S. 259f.
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Es ist bezeichnend, dass Humboldt in derartigen Ansichten nichts als pure Fantasie  
zu sehen vermag und ihm seine Erfahrungen in Südamerika wieder in den Sinn 
kommen: „[W]as sei das mit dem Raum? Am Orinoko habe er Ruderer gehabt, die 
ähnliche Witze gemacht hätten“ (V, 220). Auf dem Hintergrund der Erkenntnisse 
der modernen Naturwissenschaften erscheint Humboldts Wunschbild eines in sich 
geordneten Kosmos allerdings nicht weniger fragwürdig als die fantastische Weltsicht 
der südamerikanischen Ruderer.37

Noch am Ende des Romans, als Gauß vor einer selbsterfundenen Telegraphenanlage 
auf Nachrichten von seiner verstorbenen Frau hofft, kommt er sich „wie ein Magier 
der dunklen Zeit vor, wie ein Alchimist auf einem alten Kupferstich. Aber warum nicht? 
Die Scientia Nova war aus der Magie hervorgegangen, und etwas davon würde ihr 
immer anhaften“ (V, 273). Damit schlägt Gauß, der Vorreiter eines neuen wissen-
schaftlichen Paradigmas, den Bogen zurück zu jenen okkultistischen Gelehrten, de-
ren Weltbild Humboldt zu korrigieren dereinst ausgezogen war. In einer Art zyklischer 
Geschichtsbewegung wird im Roman eine kurze Periode des Glaubens an Fortschritt 
und Aufklärung, wie sie Humboldt paradigmatisch verkörpert, eingerahmt von an-
grenzenden Epochen, in denen, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen, das Irra-
tionale, das Unheimliche und Fantastische einen festen Platz innehaben. Gauß und 
Humboldt bewegen sich an der Schwelle zur Moderne, einer Zeit, da Erkenntnis und 
Chaos einander die Hände reichen werden − was durchaus auch politisch zu verste-
hen ist, wenn das schonungslose Aufklärungsprojekt, dessen Verfechter Humboldt 
ist, in den Horizont einer − mit Adorno und Horkheimer zu reden − „Dialektik der Auf-
klärung“ gerückt wird und damit bereits auf die menschenverachtende Tötungsratio-
nalität des Dritten Reiches vorausdeutet.38 Am Ende des Romans steht die Einsicht, 
dass ein ausschließlich vernunftorientierter Zugriff auf die Wirklichkeit notwendiger-
weise eine Verkürzung darstellt: Welt und menschliche Existenz entziehen sich der 
Vermessung und den Kategorien reiner Ratio. Die Entzauberung der Realität hat nicht 
stattgefunden, die Vermessung der Welt bleibt unabgeschlossen.39

V. Ruhm

Kehlmanns Ruhm trägt den Untertitel Ein Roman in neun Geschichten. Formal ist die-
ser Text ein Hybrid zwischen Erzählungssammlung und Roman. Die neun Geschich-
ten sind – abgesehen von der letzten – alle in sich abgeschlossen und einzeln lesbar; 
allerdings offenbart sich bei genauer Betrachtung ein komplexes Beziehungsnetz, in 
dem alle Geschichten miteinander verzahnt sind. Verbindungen ergeben sich dabei 
nicht nur horizontal, dergestalt etwa, dass der Protagonist einer Erzählung in einer 
anderen als Randfigur wieder auftaucht, sondern auch gleichsam vertikal zwischen 

	37	 Vgl. ebd. S. 261.
	38	 Als Humboldt zwischen den Ruinen von Teotihuacan, einem Ort tausendfacher Menschenopfer, steht, sagt 

er: „So viel Zivilisation und so viel Grausamkeit. Was für eine Paarung! Gleichsam der Gegensatz zu allem, 
wofür Deutschland stehe“ (V, 208). Vgl. Taberner: „Daniel Kehlmann’s Die Vermessung der Welt“, S. 264.

	39	 In dem Essay Wo ist Carlos Montúfar? schreibt Kehlmann, dass er in Die Vermessung der Welt darüber habe 
schreiben wollen, „daß der Kosmos chaotisch ist und sich der Vermessung verweigert.“ Kehlmann: Wo ist 
Carlos Montúfar?, S. 15; vgl. Gasser: Das Königreich am Meer, S. 103.
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verschiedenen Erzählebenen: Vielfach finden sich im Roman Metalepsen, also Durch-
brechungen von Erzählebenen, die eigentlich strikt getrennt bleiben müssten.40 In 
Ruhm nutzt Kehlmann Realitätsbrüche und fantastische Elemente zur Charakterisie-
rung der Welt zu Beginn des neuen Jahrtausends. Dabei wird das Fantastische immer 
wieder in Verbindung zu theologischen und narratologischen Diskursen gesetzt.

Rosalie geht sterben, die dritte Geschichte des Romans, erzählt von Rosalie, einer 
alten Dame, bei der Bauchspeicheldrüsenkrebs diagnostiziert wird und die sich da-
raufhin entschließt, in der Schweiz Strebehilfe in Anspruch zu nehmen. In der Ster-
bewohnung angekommen wird Rosalie jedoch, auf ihr Flehen hin, vom Autor der 
Geschichte gerettet: Es kostet ihn, den Erzähler, nicht mehr als ein paar Sätze. In 
dieser Geschichte wird der Erzähler Teil der erzählten Welt, ohne dabei eigentlich 
zu einem homodiegetischen Erzähler zu werden. Er gibt sich deutlich als Autor zu 
erkennen, der die Geschichte seiner Figur plant und schreibt. Gleichzeitig wird er zum 
Gesprächspartner eben dieser Figur, die ihn anfleht, sie am Leben zu lassen.

Rosalies Bitten um Gnade werden vom Autor zunächst mehrfach zurückgewiesen mit 
der Begründung, dass es ihr Zweck sei, in seiner Erzählung zu sterben. Als Rosalie 
ihm dann vorschlägt, eine lebensbejahende Geschichte zu schreiben und ihr Schick-
sal zum Guten zu wenden, liefert der Autor in seiner Replik den zentralen Hinweis für 
die Interpretation der gesamte Erzählung: „Das ist keine lebenbejahende Geschichte. 
Wenn überhaupt, dann ist es eine theologische“ (R, 67). Wenn Rosalie ihren Autor 
um Gnade bittet, mit dem Verweis darauf, dass es für ihn in seiner Allmacht doch ein 
Leichtes wäre, sie zu retten, dann scheint sie mit Gott selbst in Dialog zu treten. Ihr 
Gespräch mit dem Autor Leo Richter, dessen Name bereits auf seine Macht über 
das Schicksal der Menschen hindeutet,41 ist eine Form des Gebets – und tatsächlich 
antwortet der Autorgott und erhört sie: „Jetzt ruiniere ich es. Ich reiße den Vorhang 
weg, werde sichtbar […]. Rosalie, du bist gesund. Und wenn wir schon dabei sind, 
sei auch wieder jung. Fang von vorne an!“ (R, 75).

Für den Leser ist jedoch evident, dass die Macht des Autors Leo Richter beschränkt 
ist: Er selbst ist − was Rosalie selbst durchaus zu ahnen scheint (vgl. R, 64) − nur 
Figur des höhergeordneten Autorgotts Daniel Kehlmann. Am Ende der Geschichte 
formuliert Leo Richter die „absurde Hoffnung“ (R, 76), dass eines Tages auch für 
ihn jemand eine Ausnahme machen werde. „Denn wie Rosalie kann auch ich mir 
nicht vorstellen, daß ich nichts bin ohne die Aufmerksamkeit eines anderen, ja daß 
meine bloß halbwahre Existenz endet, sobald dieser andere den Blick von mir nimmt“  
(R, 76). Damit bezieht Leo Richter abschließend die existenzielle Problematik seiner 
Figur auf sich selbst − zurecht, wie der Leser weiß.

	40	 Ausführlich hierzu siehe J. Alexander Bareis: „‚Beschädigte Prosa‘ und ‚autobiographischer Narzißmus‘ 
− metafiktionales und metaleptisches Erzählen in Daniel Kehlmanns Ruhm“. In: Metafiktion. Analysen zur 
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Hrsg. von J. Alexander Bareis/Frank Thomas Grub. Berlin 2010, 
S. 243-268.

	41	 Namen kommt bei Daniel Kehlmann häufig eine eigene Bedeutung zu. Markus Gasser hat überzeugend 
dafür argumentiert, dass der Vorname „Leo“ auf den Namen des von Kehlmann verehrten Schriftstellers 
Leo Perutz zurückgeht. „Richter“ verweist auf die Fähigkeit des Autors, über Leben und Tod seiner Figuren 
zu entscheiden. Vgl. Gasser: „Niemand wird jemals sterben“. In: Die Weltwoche 08.01.2009, S. 58; ders.: 
Das Königreich im Meer, S. 120. Der Name „Rosalie“ geht vermutlich auf Thomas Manns Erzählung Die 
Betrogene zurück, in der die Protagonistin Rosalie ebenfalls auf Verjüngung hofft, während sie tatsächlich 
schon unheilbar an Krebs erkrankt ist.
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Durch dieses postmoderne Erzählexperiment erschließt sich in Rosalie geht sterben 
die theologische Dimension des Schreibens selbst. Die Frage nach der Theodizee 
stellt sich für leidende Personen in fiktionalen und faktualen Welten auf parallele Wei-
se. Tatsächlich scheint der Roman Ruhm nahezulegen, dass an der Möglichkeit einer 
klaren Trennung dieser beiden Sphären gezweifelt werden muss.42 Aus der wechsel-
seitigen Erhellung und Kommentierung formaler Verfahren des Erzählens und theolo-
gischer Diskurse ergibt sich die spezifische ‚narratologische Theologie‘ des Romans.

Eine Gottesfigur gibt es − anders als in der Vermessung der Welt43 − in Ruhm nicht. 
Eher lässt sich von einer Gottesfunktion sprechen, die jeweils derjenigen Figur zu-
kommt, die als Erzähler über ihre erzählten Figuren verfügt (selbst Rosalie wird gewis-
sermaßen zum Autorgott, wenn sie im letzten Gespräch mit ihren Freundinnen einen 
Enkel namens Tommi erfindet [vgl. R, 56f.]). Die Gegenposition des Göttlichen, der 
Teufel, ist in Ruhm personell hingegen sehr viel klarer bestimmt: Als Rosalie während 
ihrer Reise nach Zürich auf einem Bahnhof festsitzt, spricht sie „ein dünner Mann mit 
einer Hornbrille und fettigen Haaren“ (R, 68) an und macht ihr das Angebot, sie nach 
Zürich mitzunehmen. In der Geschichte Wie ich log und starb tritt der „ungewöhnlich 
dünne[] Mann mit fettigen Haaren, einer Hornbrille und einer grellroten Mütze“ (R, 
185) ein zweites Mal auf. Beide Male befördert er die Protagonisten in Autos, die 
allem Anschein nach nicht seine eigenen sind, erzählt Sonderbares und entfernt sich 
schließlich wieder eilig. Im FAZ-Interview befragte Felicitas von Lovenberg Daniel 
Kehlmann zu dieser Figur:

FvL: Wer ist der seltsame Typ mit der roten Mütze, der plötzlich auftaucht? Ein Stellvertreter des Autors, 
von Gott?

DK: Ich weiß nicht genau. Er ist ein irrationales Element. Strenge Konstruktion muss auch immer wieder 
gebrochen und gestört werden, wie im Leben. Er ist außerdem der seltsame Autostopper aus „Ich und Ka-
minski“. Der Kerl kommt immer wieder vor in meinen Büchern. Keine Ahnung, wer er ist und was er will!44

Freilich muss man Kehlmann an dieser Stelle nicht beim Wort nehmen.45 Die Identität 
des sonderbaren Mannes, die Kehlmann im Interview verschmitzt verschweigt, lässt 
sich bei genauerer Betrachtung durchaus aufklären. Joachim Rickes hat gezeigt, 
dass es sich bei dieser Figur, die sich im Roman Ich und Kaminski mit der Phrase 
„Sagen Sie Karl Ludwig zu mir“46 vorstellt, um einen Wiedergänger der als „Ludewig“ 
bezeichneten Teufelsfigur aus Thomas Manns Roman Doktor Faustus handelt.47 Ein 
deutlicher intertextueller Hinweis auf die teuflische Natur der Ludwigs-Figur findet 
sich in Ruhm, wenn der Fahrer, der in diesem Roman namenlos bleibt, sich nach der 
Adresse des Abteilungsleiters erkundigt: „‚Ihre Adresse‘, sagte er sanft. ‚Bitte. Viel 
weiß ich, alles aber nicht.‘“ (R, 186). Der in diesem Kontext befremdlich wirkende 

	42	 Vgl. Jobst-Ulrich Brand/Daniel Kehlmann: „‚Nicht zu freundlich!‘“. In: Focus 3/2009, S. 48-49, hier: S. 49.
	43	 In der Vermessung der Welt kann Graf Hinrich von der Ohe zur Ohe im Kapitel Der Garten als Gottesfigur 

angesehen werden. Vgl. V, 181-194. Ausführlich hierzu siehe Rickes: „Wer ist Graf von der Ohe zur Ohe?“
	44	 Felicitas von Lovenberg/Daniel Kehlmann: „In wie vielen Welten schreiben Sie, Herr Kehlmann“. In: FAZ 

27.12.2008, o. S.
	45	 In seinen Poetikvorlesungen bemerkt Kehlmann selbstironisch: „Glauben Sie keinem Poetikdozenten. Miß-

trauen Sie Interviews gebenden Autoren, seien Sie skeptisch gegenüber einer Universität, die Schriftsteller 
einlädt, damit sie hier vor Ihnen stehen und tun, als wüßten sie etwas.“ Kehlmann: Lob, S. 126.

	46	 Daniel Kehlmann: Ich und Kaminski. Frankfurt a. M. 2004, S. 100.
	47	 Joachim Rickes: Die Metamorphosen des ‚Teufels‘ bei Daniel Kehlmann. „Sagen Sie Karl Ludwig zu mir“. 

Würzburg 2010, bes. S. 50ff.
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Ausspruch ist eine Paraphrase eines Diktums des Mephisto aus Goethes Faust I: 
„Allwissend bin ich nicht, doch viel ist mir bewußt.“48

Es wurde bereits darauf hingewiesen, dass es sich bei Rosalie um eine Figur des 
Schriftstellers Leo Richter handelt. In der Geschichte Ein Beitrag zur Debatte wird 
dieser Autor vom Blogger Mollwitz verfolgt, der bei einer Mobiltelefongesellschaft 
arbeitet; und dessen Abteilungsleiter wiederum ist der Protagonist der erwähnten 
Erzählung Wie ich log und starb. Leo Richter, Mollwitz und der namenlose Abtei-
lungsleiter stehen damit auf einer Ebene der Narration, Rosalie hingegen ist nur die 
Figur in einer Geschichte, die einer dieser Männer schreibt. Wie sollte es dann aber 
möglich sein, dass Rosalie ebenso wie der Abteilungsleiter dem sonderbaren Fahrer 
begegnen? Das Auftauchen der Ludwigs-Figur sowohl in der Geschichte Rosalies als 
auch in jener des Abteilungsleiters ist streng rational nicht nachvollziehbar.

Den Autor Leo Richter selbst scheint der Auftritt der Ludwigs-Figur zu irritieren. Als 
Rosalie, die eben mit dem Fahrer im Wagen sitzt, ihren Autor wiederholt um Scho-
nung angeht, wendet sich dieser an den Leser: „Fast hätte sie mich aus der Reserve 
gelockt. Aber im Moment beschäftigen mich andere Dinge; es beunruhigt mich sehr, 
daß ich keine Ahnung habe, wer der Kerl am Steuer ist, wer ihn erfunden hat und wie 
er in meine Geschichte kommt“ (R, 70f.). Die Ludwigs-Figur scheint damit die Macht 
des Autorgotts Leo Richter zu unterminieren. Die fantastische Fähigkeit dieser Figur, 
die Erzählebenen des Romans zu durchbrechen und sich damit dessen formaler Kon-
struktion zu entziehen, verweist hingegen auf die Position des realen Romanautors 
Daniel Kehlmann: So wie Leo Richters Herrschaft über seine eigene Geschichte ihm 
zeitweilig entgleitet, so wird auch Daniel Kehlmanns formale Konstruktion (wenn auch 
wohl kaum gegen den Willen des Autors) von dem mysteriösen Fahrer unterlaufen.

Funktional fungiert die Ludwigs-Figur als Störfaktor innerhalb der literarischen Kon
struktion; zugleich aber avanciert sie zum Verunsicherungsfaktor in einer technisierten 
und durch Rationalisierung scheinbar aller Metaphysik beraubten Welt und schließt 
somit an die Diskussion eines der Hauptthemen des Romans an: die Unheimlichkeit 
des medial-modernen Zeitalters.49 Am Beginn des 21. Jahrhunderts haben sich die 
Menschen, so führt es der Roman anhand zahlreicher Beispiele vor, räumlicher und 
zeitlicher Bindungen weitgehend entledigt: Im Internet werden Wunschexistenzen 
kreiert, wie es der Programmierer Mollwitz versucht (vgl. R, 133-158); in der globali-
sierten Welt gelangen Menschen in kürzester Zeit in fremde Welten und können dort 
verlorengehen, so wie die Schriftstellerin Maria Rubinstein, die versehentlich in einem 
nahöstlichen Land zurückgelassen wird (vgl. R, 95-119); oder medial erzeugte Bilder 
verdrängen die Wirklichkeit, wie im Falle des Schauspielers Ralf Tanner, der von ei-
nem Double seiner selbst aus dem eigenen Leben vertrieben wird (vgl. R, 79-93). Die 
These von einer fundamental irrationalen Dimension des menschlichen Lebens, die in 
Beerholms Vorstellung metaphysisch und epistemologisch begründet und in der Ver-
messung der Welt wissenschaftshistorisch hergeleitet worden war, wird nun in Ruhm 
zu narratologisch-theologischen Spekulationen in Beziehung gesetzt und am Beispiel 

	48	 Johann Wolfgang Goethe: Faust. Der Tragödie erster Teil, V. 1582. Zwei Sätze später sagt der Fahrer: „Und 
flugs sind wir da“ (R, 186), was sich wiederum als Anspielung auf Mephistos Ausspruch „Wir breiten nur den 
Mantel aus, / Der soll uns durch die Lüfte tragen“ (ebd. V. 2065f.) lesen lässt.

	49	 Vgl. Gasser: Das Königreich am Meer, S. 124.
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realer Lebensvollzüge des vermeintlich rationalisierten Medienzeitalters plausibilisiert. 
In der komplexen und letztlich nicht vollständig schlüssigen Faktur des Romans findet 
die fehlerhafte Ordnung der Welt dabei ihr formales Äquivalent.

Eine letzte Synthese von Weltbeschreibung, theologischen und narratologischen Dis-
kursen lässt sich in der den Roman abschließenden Geschichte In Gefahr ausmachen, 
in der Elisabeth, die Partnerin Leo Richters, feststellen muss, dass sie selbst zu einer 
literarischen Figur ihres Freundes geworden ist. Ehe Leo Richter, der „zweitklassige[-] 
Gott“ (R, 203) dieser Geschichte und Repräsentant der anderen zweitklassigen Au-
torgötter, sich aus der erzählten Welt zurückzieht, setzt er Elisabeth auseinander, wie 
es um die Geschichten und die Stellung des Menschen darin bestellt ist. „Wir sind im-
mer in Geschichten. […] Geschichten in Geschichten in Geschichten. Man weiß nie, 
wo eine endet und eine andere beginnt! In Wahrheit fließen alle ineinander. Nur in Bü-
chern sind sie säuberlich getrennt“ (R, 201). Just dadurch aber, dass diese saubere 
Trennung von Geschichten innerhalb der Literatur im Roman Ruhm unterlaufen wird, 
scheint sich die Sorte Literatur, wie sie Kehlmann und sein innerdiegetischer Vertreter 
Leo Richter produzieren, wieder stärker dem realen Leben in seiner Widersprüchlich-
keit anzunähern. Brechungen der erzählten Realität sind hier wie überall in Kehlmanns 
Werk Teil einer Epochendiagnose: Das Selbstverständnis der technisierten Moderne 
als eines Zeitalters ungebrochener Rationalität ist korrekturbedürftig: Naturwissen-
schaften, Technisierung, Globalisierung, kritische Betrachtungen des menschlichen 
Wahrnehmungsapparats und postmoderne Destabilisierungen überkommener Sub-
jektivitätsvorstellungen treiben ganz neue Formen der Irrationalität hervor. Fantasti-
sche Erzählverfahren und -elemente stellen eine Möglichkeit dar, diesen spezifischen 
Irrationalitäten der Moderne im Medium der Literatur Rechnung zu tragen.

VI. Fantastisch Modern

Es lässt sich abschließend festhalten: Das Fantastische ist für Daniel Kehlmann ein 
Instrument der Verunsicherung, durch das die vorgeblich lückenlose Rationalität des 
aufgeklärt-wissenschaftlichen Weltbildes in Zweifel gezogen wird. Voraussetzung 
dafür, dass fantastische Elemente die Ordnung der erzählten Welt destabilisieren 
können, ist ihre spezifische Positionierung und Bewertung in Kehlmanns Werken. 
Das Fantastische erscheint in den Romanen Kehlmanns auf dem Hintergrund einer 
insgesamt realistischen Erzählweise und wirkt eben darum in hohem Maße irritierend. 
Kehlmanns Figuren glauben, sich auf ihren Verstand verlassen zu können, sie ver-
trauen auf die Ordnung der Welt und werden gerade deshalb durch den Einbruch des 
Chaos, mit dem sie sich immer wieder konfrontiert sehen, so sehr verunsichert.

So verschieden das Fantastische in den drei diskutierten Romanen auch umgesetzt 
sein mag, seine Funktion ist überall dieselbe: Es lässt den Bruch in einer vermeintlich 
geordneten Welt erkennen. Rätselhaft bleibt das Leben auch in der rationalisiert-tech-
nisierten Moderne. Diese Erkenntnis wird in Beerholms Vorstellung in Bezug auf die 
Grundmöglichkeiten des menschlichen Denkens und der menschlichen Erfahrung 

	50	 Kehlmann: Wo ist Carlos Montúfar, S. 23f.
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entfaltet; Die Vermessung der Welt liefert ihre historische Herleitung; und in Ruhm 
schließlich wird die These am Beispiel moderner Lebenskontexte selbst exemplifiziert. 
Eine ideengeschichtliche Plausibilisierung seiner Modernediagnose verschafft sich 
Kehlmann dabei immer wieder im Rekurs auf die modernen Naturwissenschaften. In 
seinem Essay zur Vermessung der Welt schreibt er: „Das Unbehagen an einer durch 
die Entdeckungen von Gauß, Darwin, Einstein, Gödel und Heisenberg ins Wanken 
gebrachten Weltordnung ist immer noch größer, und zwar in jedem von uns, als uns 
selbst klar ist.“50 Mit seinen fantastischen Erzählverfahren, durch die er dieses Unbe-
hagen zum Ausdruck bringt, knüpft Kehlmann hingegen an eine Erzähltraditionslinie 
an, die einst von den deutschen Romantikern und Kafka ihren Ausgang genommen 
hatte und bei den Autoren des realismo mágico zu einer besonders produktiven Aus-
prägung gelangt war. Im Werk Daniel Kehlmanns stehen Vernunft und Irrationalität, 
Wissen und Glauben, Fortschritt und Verunsicherung in keinem Ausschlussverhältnis 
zueinander; vielmehr bedingen und steigern sie sich gegenseitig. Kehlmanns Erzähl-
welten sind, in komplementärer Ergänzung, beides zugleich: Fantastisch und modern.
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