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Yvonne Joeres, Gießen

Aleatorische Literatur als Grenzüberschreitung

Lo repito: basta que un libro sea posible para que exista.

Ich wiederhole: Die bloße Möglichkeit eines Buches ist hinreichend für sein Dasein.
(Jorge Luis Borges)

“Do you remember the old theory about putting ten monkeys to work at ten typewriters, just hitting the 
keys at random? The argument was that if you kept them at it a million years they would write the complete 
works of Shakespeare. Along with trillions of pages of gibberish, of course. It was a question of mathe-
matical probability – sooner or later, in a million years, one of the monkeys would just happen to hit the 
keys in the sequence that would produce Hamlet, and another would do Lear, and so on. But monkeys 
are old-fashioned and too slow; now we have electrons. […] The problem, then, was simple: change the 
work of the electrons from calculating to typing. In effect, devise an automatic typewriter that would race 
along, completely out of control, at maybe a million words a minute. With no mind to guide it, the thing 
would produce staggering mountains of nonsense, but would, by the laws of probability, make sense a tiny 
fraction of the time.”

“And you actually did it,” I said.

“Well, I had it done. In New York I found a man to put the machine together – a fellow named David R. Sere. 
He worked for I.B.M., designing computers. I hired him away from them and brought him here.”1

Das hier von R. C. Phelan aufgegriffene, vielzitierte infinite monkey theorem, das 
Theorem der endlos tippenden Affen, die irgendwann neben einem enormen Haufen 
Unsinns sämtliche Werke der Hochkultur, ja überhaupt sämtliche möglichen Texte 
getippt haben werden, ist ein kultur- und epochenübergreifendes Motiv, das sich in 
mannigfaltiger Gestaltung, Vorformen und Abwandlungen wiederfindet, wie schon 
Jorge Luis Borges es in seiner Abhandlung La Biblioteca Total (1931) vorführt.2 Dass 
das Theorem, je populärer es wurde, mathematische Beweisführungen zum Thema 
Unendlichkeit und Wahrscheinlichkeit nach sich zog, dass Forscher und Studierende 
verschiedener Universitäten bereits (wenig überzeugende) Versuche mit Affen und 
Schreibmaschinen bzw. Computertastaturen durchgeführt haben,3 verwundert kaum –  
ist aber für die Konsequenz, die die Aleatorik für das System Literatur mit sich  
bringt, eher marginal. Relevanter dagegen ist, was die Literatur selbst aus diesem 
Theorem gemacht hat, denn als Motiv ist es bereits aus erzähltheoretischer Pers-
pektive hochinteressant, weisen doch die Texte, die es enthalten, meist komplizierte 
selbstreferentielle Gefüge und komplex ineinander verwobene Diegesen auf.

Das Anliegen dieses Beitrages ist es jedoch weder narratologische Strukturen zu be-
trachten und somit das Gebiet der Metalepsenforschung zu erweitern, was sich hier 
in vielfältiger Ausformung anböte, noch terminologische Neuerungen diesbezüglich 
zu etablieren. Vielmehr ist es das eher essayistische Anliegen dieses Beitrages, die 

 1 R.C. Phelan: „Something Invented Me“. In: The Reporter (1960), S. 40-47, hier S. 42.
 2 Jorge Luis Borges: „La Biblioteca Total“. In: Borges en Sur (1931-1980). Barcelona 1999, S. 24-27,  

hier S. 24f.
 3 Vgl. http://news.bbc.co.uk/2/hi/3013959.stm (29.03.2014).

http://news.bbc.co.uk/2/hi/3013959.stm


2 l literatur für leser 1/14

Aufmerksamkeit darauf zu lenken, dass die Thematik einer aleatorisch produzierten 
Literatur, neben narratologischen Fragestellungen auch ganz andere, zunächst text-
extern erscheinende Bereiche der Literatur berührt, konkreter: das Handlungssys-
tem Literatur bzw. das Leben der sich darin befindlichen Personen, insbesondere 
des Autors und des Lesers. Dabei soll die Wirkung der Texte in den Blick geraten 
und auf diese Weise auch der emotionalen Komponente des Lesers und der Kon-
sequenzen für den Autor Beachtung geschenkt werden, ohne jedoch den Anspruch 
zu erheben, Lösungsvorschläge für die dabei aufgeworfenen Fragestellungen bieten 
zu können.4

Im Folgenden sollen daher neben Phelans Erzählung drei weitere Textausschnitte 
betrachtet werden, die den Grundgedanken der unendlich tippenden Affen – oder an-
ders: die durch Zufallskombinationen generierte Literatur5 – aufnehmen. Dabei stellen 
diese Auszüge nicht allein die literaturtheoretisch interessante Frage, ob Texte, um 
Literatur zu sein, aus mehr bestehen müssen als der drucktechnischen Grundlage, 
den einzelnen Buchstaben des jeweiligen Alphabets, in unserem Fall 26 Buchstaben 
zuzüglich dreier Umlaute und des ß, sowie der Satzzeichen und Leerzeichen (Zahlen 
können vernachlässigt werden, sie sind ebenso gut durch Buchstaben ausdrückbar), 
sondern sie stellen zudem explizit oder implizit die Frage nach den Konsequenzen für 
den Leser. Denn der Leser wird durch die Möglichkeit der künstlichen Herstellbarkeit 
sämtlicher denkbarer Texte der Welt auf die Grenzen seines eigenen Denksystems 
und dadurch die Grenzen der für ihn geltenden Realität hingewiesen.

Schauen wir zunächst auf die Erzählung Phelans, aus der der oben zitierte Textaus-
schnitt stammt. Ohne auf die Person R. C. Phelan näher eingehen zu wollen,6 soll 
hier vielmehr betrachtet werden, welches Bild der Literaturproduktion in dieser kurzen 
Erzählung entworfen wird. Das Motiv maschinell erzeugter Texte ist nicht neu, es 

 4 Dass dabei die Begrifflichkeiten narratologischer Grundlagen wie Metalepse und mise en abyme sowie 
die unterschiedlichen Handlungsrollen innerhalb des Handlungssystems Literatur hier nicht im Einzelnen 
definiert werden können, ist einerseits der Kürze der Form geschuldet, andererseits der Vermeidung einer 
Wiederholung literaturwissenschaftlichen Basiswissens. Grundlegende Gedanken zu den narratologischen 
Gebieten können jedoch ohne weiteres durch die Re-Lektüre etwa von Gérard Genette („Discours du récit“, 
in: ders.: Figures III. Paris 1972, S. 67-282) und André Gide (Journal 1889-1939. Paris 1948, S. 41 und 
Les Faux-Monnayeurs. Paris 1925) oder aber bei Werner Wolf („Formen literarischer Selbstreferenz in der 
Erzählkunst: Versuch einer Typologie und ein Exkurs zur ‚mise en cadre‘ und ‚mise en reflet‘“. In: Jörg Helbig 
[Hrsg.]: Erzählen und Erzähltheorie im 20. Jahrhundert. Festschrift für Wilhelm Füger. Heidelberg 2001,  
S. 49-84) oder Michael Scheffel (Formen selbstreflexiven Erzählens: Eine Typologie und sechs exemplarische  
Analysen. Tübingen 1997 [Studien zur deutschen Literatur, Bd. 145]) aufgefrischt werden. Eine interessan-
te Zusammenfassung zur Metalepsenforschung findet sich zudem bei Sonja Klimek: Paradoxes Erzählen.  
Die Metalepse in der phantastischen Literatur. Paderborn 2010. Zur empirischen Literaturwissenschaft 
bietet sich Siegfried J. Schmidt: Grundriß der empirischen Literaturwissenschaft. Frankfurt/M. 1991 an.

 5 Zu literarischer Aleatorik und stochastischen Texten siehe auch: Reinhard Döhl: „Exkurs über Aleatorik“. In: 
http://www.stuttgarter-schule.de/aleatori.htm (29.03.2014); Theo Lutz: „Stochastische Texte“. In: http://
www.reinhard-doehl.de/poetscorner/lutz1.htm (29.03.2014); Holger Schulze: Das aleatorische Spiel. The-
orie der Werkgenese. München 2000.

 6 Aufgrund der Nähe zum hier behandelten Thema sei eine kurze Anmerkung aber dennoch gestattet: Im 
Rahmen der Goll-Affäre bezog Paul Celan die Erzählung Phelans empört auf sich, da er aus Angst vor 
der Vernichtung seines Werkes auch seine eigene Person bedroht sah. Ausführlich wird die Goll-Affäre in 
Barbara Wiedmann (Hrsg.): Paul Celan – Die Goll-Affäre. Dokumente zu einer ‚Infamie‘, Frankfurt/M. 2000 
behandelt, worin auch auf Phelan und das Problem des Plagiats bzw. des ‚Vordenkers‘ eingegangen wird 
– beides Themenbereiche, die auch für das Thema ‚Literatur als Zufallsprodukt‘ interessant sind. Barbara 
Wiedmann verfasste zudem einen Beitrag für das Celan-Jahrbuch 8 (2001/02), S. 329-330, mit dem 
Titel „Zur Person: R.C. Phelan“, in dem sie erläutert, dass die Vermutung Celans offenbar seiner Phantasie 
entsprang: Der Autor Phelan nahm demnach persönlich Kontakt mit Wiedmann auf und erklärte, dass er 

http://www.stuttgarter-schule.de/aleatori.htm
http://www.reinhard-doehl.de/poetscorner/lutz1.htm
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Celan nicht kannte. Celan, der sich unter anderem durch den dem seinen phonetisch ähnlichen Namen des 
Verfassers der Erzählung angesprochen fühlte, hatte Fiktion und Realität miteinander verwoben und seine 
eigenen Ängste geschürt. So findet sich auch hier die Furcht vor dem Auslöschen eigener Existenz durch 
Literatur, beruhend auf dem Verschwimmen der Grenzen zwischen Literatur und Leben.

 7 Vgl. zu Phelans Erzählung hinsichtlich der mise en abyme u.a.: Scheffel: Formen selbstreflexiven Erzählens, 
S. 71ff. Vgl. zu den Unterformen der mise en abyme auch: Lucien Dällenbach: Le récit spéculaire. Essais 
sur la mise en abyme, Paris 1977 und ders.: „Abyme, Mise en“. In: Dictionnaire des genres et notions 
littéraires. Paris 1997, S. 11-14.

ist vielfach in der Literatur behandelt worden, etwa in Roald Dahls Kurzgeschichte 
The Great Automatic Grammatizator, auch in George Orwells 1984 existiert eine  
Romanschreibmaschine, ebenso in Jonathan Swifts Travels into Several Remote 
Nations of the World in four Parts by Lemuel Gulliver, first a Surgeon and then a 
Captain of Several Ships. Phelans Erzählung nun nimmt die Problematik vorwiegend 
als literarische Selbstreferentialität auf, lässt beim Leser metaleptisch ein Frösteln 
entstehen, denn eine paradoxe Überschreitung diegetischer Grenzen weist ihn auf  
mögliche Konsequenzen für seine eigene Existenz hin, und dies ganz ohne die 
 Kontrolle und Einschränkung eines Überwachungsstaates wie es etwa bei Orwell der 
Fall ist. Der Leser Phelans muss sich dieselbe Frage stellen, die sich Phelans Erzähler  
in der vorliegenden Erzählung zur gleichen Zeit zweifelsfrei stellt: Ist es möglich, dass 
er selbst nur Teil einer zufällig entstandenen Erzählung ist?

Phelans Ich-Erzähler und Tom Trimble sind Nachbarn und ehemalige Freunde, sie 
haben sich im Laufe der Jahre auseinandergelebt. Nach einigen weiteren Jahren 
veröffentlicht Tom Trimble einen Roman, der von den Kritikern gefeiert wird. Doch er 
offenbart dem Erzähler, dass nicht er selbst der Autor seines Erfolges ist. Stattdessen 
präsentiert er eine spezielle Art von Schreibmaschine, die er sich basierend auf den 
neuesten computertechnischen Erfindungen hat anfertigen lassen und die – nach 
dem Prinzip der ‚ten typing monkeys‘ – per Zufallsgenerator Wörter produziert und 
neben viel unverwertbarem Kauderwelsch immer wieder ganze Texte zusammensetzt. 
Sämtliche mögliche Textsorten werden von der Maschine produziert, fiktionale und 
faktuale Texte, Unterhaltungsliteratur und Sachtexte, neue Geschichten und bereits 
bestehende, Kochrezepte, Gerichtsunterlagen, ja selbst Kommentare zu Texten, die 
es gar nicht gibt usw. Auch auf extradiegetischer Ebene existierende, dem realen Le-
ser daher bekannte Texte wie etwa Werke Shakespeares entstehen bei der ‚maschi-
nengeschriebenen‘ Produktion. Die Maschine scheint der Schlüssel zu mühelosem 
schriftstellerischem Erfolg zu sein, sie scheint gar die Zukunft mitteilen zu können, 
kann sie doch sogar Texte produzieren, die vielleicht erst entstehen würden. Eines 
Tages legt Tom Trimble dem Ich-Erzähler das neueste Manuskript der Maschine vor. 
Der Ich-Erzähler beginnt zu lesen und mit ihm liest der reale Leser der short story den 
identischen Anfang des ihm vorliegenden Textes „Something invented me“, den er 
damit zugleich zu Ende liest, eine direkte Selbstreferenz, die sich als mise en abyme 
der Extraklasse entpuppt.7 Die mise en abyme, bekanntermaßen von André Gide 
1893 erstmals in seinem Tagebuch von der Wappenkunde auf die Literatur übertra-
gen und in seinem Roman Les Faux-Monnayeurs 1925 als Erzähltechnik angewandt, 
kommt hier in der Tat einem ‚Sturz in den Abgrund‘ gleich: Das Grundgerüst der 
fiktionalen Realität wird durch die Spiegelung des Textes in sich selbst existentiell 
erschüttert.
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 8 Phelan: „Something Invented Me“, S. 45.

Gleich mehrere Aspekte regen dabei zur Reflexion und Metareflexion an. Zum einen  
wird unweigerlich die Rechtmäßigkeit des schriftstellerischen Erfolges von Tom Trimble 
infrage gestellt. Nicht Tom Trimble, sondern eine Art Ghostwriter hat für ihn die Texte 
verfasst, was den Erfolg fragwürdig und illegitim erscheinen lässt. Hinzu kommt, dass 
dieser Ghostwriter nicht menschlich ist, eine durch elektronische Impulse gesteuerte 
Maschine hat die Texte vollkommen ohne Hintergrund, ohne Motivation oder Intention 
produziert. Keinerlei tiefere Bedeutungsebene wurde absichtsvoll konstruiert, nichts 
an diesen Texten ist vorsätzliche Botschaft an einen Rezipienten, nichts ist gewollt, 
alle vermeintlich sinnvollen Texte, die entstanden, sind in gleicher Weise absichts- und 
bedeutungslos, wie es die ebenfalls von der Maschine verfassten Nonsens-Texte sind.

Im Grunde sind die endlos tippenden Affen, auf die Tom Trimbles Maschine explizit 
zurückzuführen ist, nur ein erläuterndes Bild für die Darstellung bestimmter Wahr-
scheinlichkeiten. Doch es verwundert nicht, dass die Möglichkeit künstlich erzeugter 
Texte in anderem Kontext auch in abschätziger Weise gegen das System Literatur 
missbraucht werden könnte: Was ist Literatur wert, welche Bedeutung besitzt sie, 
wenn sie auch von einem Haufen Affen oder einer motivationslosen Maschine durch 
wahlloses und unreflektiertes Tippen bzw. Kombinieren erzeugt werden kann?

Es stellt sich somit nicht allein die Schwierigkeit zu unterscheiden, welche der Texte, 
die die Maschine in Phelans Erzählung erstellt, bereits existierende Texte und welche 
lediglich Erfindung der Maschine sind: „Three months ago it produced a lost comdey 
of Aristophanes in an English translation by Gilbert Murray. Murray died in 1957. 
Now, is this a real lost comedy of Aristophanes? Or is the play itself, like the Murray 
translation of it, just an invention of the machine?“8 Es ergibt sich überdies die subtile 
Problematik zu entscheiden, ob ein Stück Literatur, das absichtslos und mechanisch 
produziert wurde, überhaupt Literatur ist, überhaupt als sinnhaltiger zusammenhän-
gender Text gelesen werden darf.

Zudem aber, und dieser Aspekt soll hier gesondert betrachtet werden, entsteht ein 
metaleptisch erzeugtes Unbehagen, nämlich aus der narratologischen Begebenheit 
heraus, dass Tom Trimbles ‚Schreibmaschine‘ Tom Trimbles eigene Geschichte ver-
fasst und dies nicht etwa aus Sicht Tom Trimbles, sondern aus Sicht des fassungs-
losen und zu Tode erschrockenen Ich-Erzählers, der sich seiner eigenen Rolle als 
Erzähler dadurch erst bewusst zu werden vermag und seine eigene Identität, seine 
eigene vermeintliche Realität infrage stellen muss: „Something invented me“. Was 
ist Fiktion, was Realität, wo ist die Grenze und wo wird sie überschritten? Es ist ein 
Unbehagen, das sich gleichsam auf den realen Leser überträgt. Wir werden diesem 
Unbehagen auch in unseren anderen Textbeispielen begegnen.

Jorge Luis Borges: La Biblioteca de Babel (1941)

Das Bild der endlos tippenden Affen, ebenso wie das Bild der Romanschreibmaschi-
ne, also die Vorstellung von Literatur als künstlich generiertes Zufallsprodukt einer 
möglichen Anzahl von Buchstabenkombinationen, ist in der Grundanlage bereits bei 
Jorges Luis Borges in seiner Fiktion der Biblioteca de Babel zu finden. Hier sind die 
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 9 Carlos Ruiz Zafón: La sombra del viento. Barcelona 2005, S. 7.
 10 Davon sind bislang drei Romane erschienen: La sombra del viento (2001), El juego del ángel (2008), El 

prisionero del cielo (2011).
 11 Jorge Luis Borges: „La Biblioteca Total“. In: Borges en Sur (1931-1980). Barcelona 1999, S. 24-27.
 12 Ebd. S. 26.
 13 Vgl. ebd. S. 25.
 14 Ebd. S. 24.
 15 Jorge Luis Borges: „La Biblioteca de Babel“. In: Jorge Luis Borges: Obras completas, 1923-1949. Bar-

celona 2004, S. 465-471, hier S. 467 („dem Abstand, dem Punkt, dem Komma, den zweiundzwanzig 
Lettern des Alphabets”, Übersetzung von Karl August Horst und Gisbert Haefs in: Jorge Luis Borges: Die 
unendliche Bibliothek. Erzählungen, Essays, Gedichte. Hrsg. v. Alberto Manguel, aus dem argentinischen 
Spanisch von Gisbert Haefs, Chris Hirte, Karl August Horst und Curt Meyer-Clason. Frankfurt/M. 2013, 
„Die Bibliothek von Babel“, S. 100-109, hier S. 103).

 16 Vgl. ebd. („gibt es nicht zwei identische Bücher“, „daß die Bibliothek total ist und daß ihre Regale alle nur 
möglichen Kombinationen der zwanzig und soviel orthographischen Zeichen [deren Zahl, wenn auch außer-
ordentlich groß, nicht unendlich ist] verzeichnen, mithin alles, was sich irgend ausdrücken läßt: in sämtlichen 
Sprachen.“ Übersetzung von Karl August Horst und Gisbert Haefs: „Die Bibliothek von Babel“, S. 104).

Schwerpunkte anders verteilt, die Frage nach Wert und Wertlosigkeit von Literatur 
gelangt weniger explizit ins Blickfeld. Doch auch hier macht sich Beklommenheit breit.

Jorge Luis Borges schuf mit seiner Biblioteca de Babel eine der bekanntesten Bib-
liotheken der Literaturgeschichte. Umberto Eco orientierte sich an ihr in seiner einer 
vermutlich noch breiteren Leserschaft bekannten Darstellung der labyrinthischen Klos-
terbibliothek in Il nome della rosa (1980), auch Carlos Ruiz Zafóns „cementerio de los 
Libros Olvidados“9, also der Friedhof der Vergessenen Bücher in seiner Barcelona- 
Tetralogie10 verweist in seiner Größe und Labyrinthhaftigkeit auf diese berühmten 
Bibliotheken. Borges’ Essay liegt eine kurze Abhandlung mit dem Titel La Biblioteca 
Total11 zugrunde, in der er die Herkunft und Entwicklung des Motivs einer totalen 
Bibliothek (oder auch eines „juego“, eines Spiels mit den unendlich oft kombinier-
baren Elementen des Alphabets12) beginnend bei Demokrit über Aristoteles darstellt 
und dabei auch eine vermeintliche Äußerung Thomas Henry Huxleys zu den ewig 
tippenden Affen erwähnt. Borges zeigt sich verwundert, warum es trotz dieser vie-
len Vordenker derart lange dauerte, bis das Motiv ernsthaft literarisch aufgegriffen 
wurde.13 Als den „primer expositor“14, den ersten Darsteller des Motivs der Totalen 
Bibliothek benennt er Kurd Laßwitz. In La Biblioteca de Babel dann entwickelt Borges 
den Gedanken einer totalen Bibliothek weiter: Sie ist einzigartig in Umfang, Ausdeh-
nung und Bestand. Sämtliche Bücher der Bibliothek, so wird erläutert, bestehen aus 
den immer gleichen Elementen, „el espacio, el punto, la coma, las veintidós letras 
del alfabeto.“15 Dies ist zunächst nicht überraschend, denn natürlich: Ein jeder Text 
besteht in seiner grundlegenden Beschaffenheit aus den Lettern des jeweiligen Al-
phabets und den Interpunktionszeichen. Doch in Borges’ Bibliothek „[n]o hay, en la 
vasta Biblioteca, dos libros idénticos“ und ein genialer Bibliothekar kam letztlich zu 
der Erkenntnis, „que la Bibioteca es total y que sus anaqueles registran todas las 
posibles combinaciones de los veintitantos símbolos ortográficos (número, aunque 
vastísimo, no infinito) o sea todo lo que es dable expresar: en todos los idiomas.“16 
Borges’ unendliche Bibliothek umfasst somit sämtliche Werke, sämtliche möglichen 
Werke, sämtliches Wissen der Welt:

Todo: la historia minuciosa del porvenir, las autobiografías de los arcángeles, el catálogo fiel de la Biblioteca, 
miles y miles de catálogos falsos, la demonstración de la falacia de esos catálogos, la demonstración de 
la falacia del catálogo verdadero, el evangelio gnóstico de Basílides, el comentario de ese evangelio, el 
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 17 Borges: „La Biblioteca de Babel“, S. 467f. („Alles: die minutiöse Geschichte der Zukunft, die Autobiographi-
en der Erzengel, den getreuen Katalog der Bibliothek, Tausende und Abertausende falscher Kataloge, den 
Nachweis ihrer Falschheit, den Nachweis der Falschheit des echten Katalogs, das gnostische Evangelium 
des Basilides, den Kommentar zu diesem Evangelium, die wahrheitsgetreue Darstellung deines Todes, die 
Übertragung jeden Buches in sämtliche Sprachen, die Interpolationen jeden Buches in allen Büchern, den 
Traktat, den Beda hätte schreiben können [und nicht schrieb], über die Mythologie der Angelsachsen, die 
verlorenen Bücher des Tacitus.“ Übersetzung von Karl August Horst und Gisbert Haefs: „Die Bibliothek von 
Babel“, S. 104).

 18 Vgl. Susanne Zeppt: Jorges Luis Borges und die Skepsis. Wiesbaden, Stuttgart 2003, S. 32.
 19 Borges: La Biblioteca de Babel, S. 465 („Das Universum [das andere die Bibliothek nennen], setzt sich aus 

einer unbestimmten, vielleicht unendlichen Zahl sechseckiger Galerien zusammen…“, Übersetzung von Karl 
August Horst und Gisbert Haefs: Die Bibliothek von Babel, S. 100).

 20 Ebd. S. 466.
 21 Vgl. ebd.
 22 Vgl. ebd. („unvollkommener Bibliothekar“, „mag ein Werk des Zufalls oder böswilliger Demiurgen sein“, 

Übersetzung von Karl August Horst und Gisbert Haefs: „Die Bibliothek von Babel“, S. 101).
 23 Kirsten Dickhaut: Verkehrte Bücherwelten. Eine kulturgeschichtliche Studie über deformierte Bibliotheken in 

der französischen Literatur. München 2004, S. 54.
 24 Vgl. Borges: „La Biblioteca de Babel“. S. 468f.

comentario del comentario de ese evangelio, la relación verídica de tu muerte, la versión de cada libro a todas 
lenguas, las interpolaciones de cada libro en todos los libros, el tratado que Beda pudo escribir (y no escribió) 
sobre la mitología de los sajones, los libros perdidos de Tácito.17

Dieser unfassbare Umfang der totalen Bibliothek verheißt durch das darin enthaltene 
gebündelte Wissen auch unfassbare Macht, vereint sie doch, so Borges, sämtliche 
Lösungen sämtlicher denkbarer Probleme dieser Welt. Soweit erscheint die Bibliothek 
als ein bibliophiler Traum, der Glück und Wissen in sich trägt, und kann nach Susanne 
Zeppt als Allegorie für das Universum gelesen werden,18 Borges selbst schlägt dies 
vor: „El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un número indefinido, 
y tal vez infinito, de galerías hexagonales [….]“19. Die Bibliothek besteht „ab aeterno“20, 
es wird kein greifbarer Verfasser der Texte genannt, die „letras orgánicas“, die orga-
nischen Lettern, im Innern der Bücher unterscheiden sich existentiell von den „rudos 
símbolos trémulos“, den groben Symbolen, die die menschliche Hand zur vermeintli-
chen Ordnung auf das Äußere der Bände schrieb.21 Die Bibliothek in ihrer Struktur und 
ihrem Inhalt scheint somit göttliches Werk zu sein, der Mensch dagegen, der sich als 
„imperfecto bibliotecario“ in ihr bewegt, „puede obra del azar o de los demiurgos malévo-
los“.22 Die Kombination aus göttlichem Werk und irdischem Nutzer ist es aber zugleich, 
die ein immenses Unbehagen mit sich bringt, Kirsten Dickhaut nennt die Bibliothek 
gar ein „Symbol des Unbehagens“23. Dieses Unbehagen wird früh spürbar in Borges’ 
Schilderung der Biblioteca, denn es scheint ein Ding der Unmöglichkeit, sie bewusst 
nutzbar zu machen, gezielt ein bestimmtes Buch zu finden. Zu groß ist das Ausmaß 
der Bibliothek, zu unüberschaubar die Anzahl insbesondere auch derjenigen Bücher, 
die durch die unvorstellbare Möglichkeit an Buchstabenkombinationen dem Menschen 
als nicht lesbar erscheinen. Plünderungen und Bücherzerstörungen aus Machtgier und 
Aberglaube, Menschen, die dem Wahnsinn verfallen oder morden aus Verzweiflung 
über die Unüberschaubarkeit des Macht verheißenden absoluten Wissens,24 dies alles 
resultiert aus dem Versuch, die Rätsel der Bibliothek zu ergründen. Dennoch kön-
nen diese Unmenschlichkeiten, durchgeführt von Menschen, dem eigentlichen Wis-
sen, das in der Bibliothek enthalten ist, nichts anhaben. Etliche Bücher unterscheiden 
sich einzig etwa durch das Fehlen eines Satzzeichens an einer bestimmten Stelle und 
das Zerstören einiger Bücher kann somit im überlieferten Wissen der Gesamtheit der 
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 25 Ebd. S. 469 („Die Bibliothek ist so gewaltig an Umfang, daß jede Schmälerung durch Menschenhand  
verschwindend gering ist.“ Übersetzung von Karl August Horst und Gisbert Haefs: „Die Bibliothek von  
Babel“, S. 106).

 26 Ebd. S. 468. („überschwengliche Hoffnung“, Übersetzung von Karl August Horst und Gisbert Haefs: „Die 
Bibliothek von Babel“, S. 105).

 27 Vgl. ebd. („debil die göttliche Unordnung nachahmten“, Übersetzung von Karl August Horst und Gisbert 
Haefs: „Die Bibliothek von Babel“, S. 105).

 28 Vgl. Aristoteles: Poetik. Gr./dt., hrsg u. übers. v. Manfred Fuhrmann. Stuttgart 1982, hier Kapitel 9. Zum 
Möglichen und Wahrscheinlichen bei Aristoteles siehe auch den Beitrag von Gerrit Kloss: „Möglichkeit 
und Wahrscheinlichkeit im 9. Kapitel der aristotelischen Poetik“. In: Rheinisches Museum 146 (2003),  
S. 160-183.

Bücher kaum eine Lücke entstehen lassen, „la Biblioteca es tan enorme que toda  
reducción de origen humano resulta infinitesimal“25. Es wird deutlich, dass die Bi-
bliothek auch ohne den Menschen überdauern wird, die anfängliche „extravagante 
felicidad“26 weicht einer verstörenden Ahnung hinsichtlich der Unbedeutsamkeit des 
menschlichen Daseins und sie wird ausgelöst durch den universellen und doch nicht 
fassbaren Inhalt der Biblioteca, der aufs Wesentliche heruntergebrochen aus nichts 
als immergleichen Buchstaben, Leerzeichen und Satzzeichen besteht. Aus ihnen setzt 
sich das gesamte Wissen der Welt, ja des Universums zusammen, Glück und Unglück 
stehen nebeneinander, festgehalten auf Buchseiten und sind doch unerreichbar. Das 
verzweifelte Bemühen des Menschen, diese göttliche Schöpfung und das Rätsel der 
Welt wenn schon nicht zu entschlüsseln, so denn eben durch Nachahmung selbst zu 
erschaffen, verdeutlicht Borges am Versuch einiger, die mit Hilfe von Metallscheiben in 
einem Würfelbecher „débilmente remedaban el divino desorden“.27 Das menschliche 
Werk ist somit dilettantische Nachahmung der göttlichen Schöpfung. Und auch diese 
klägliche Imitation scheint bereits angelegt, da denkbar, und ist irgendwo in der Biblio-
thek in einem Buch festgehalten. Jegliche Realität scheint göttliche Fiktion.

Das Theorem der endlos tippenden Affen enthält somit in abgewandelter Form das 
auch in Borges’ Bibliothek erscheinende Problem der Beziehung des Menschen zum 
eigenen Werk, ja zur eigenen Existenz. Es besteht zunächst ein bedeutsamer Unter-
schied zwischen der Motivgestaltung beider Texte: Während bei Borges die Bücher 
der totalen Bibliothek göttliches Werk sind, unfehlbar wahr und allumfassend, sind 
die Texte der tippenden Affen eben doch nur Texte tippender Affen. Dennoch ist die 
Konsequenz für die Literatur die gleiche: Sämtliche Literatur existiert demnach bereits 
in ihrer reinen Möglichkeit auch ohne vom Menschen geschrieben zu werden – ob in 
Borges’ Bibliothek versammelt oder von Affen verfasst, sie ist bereits ab aeterno an-
gelegt. Alles, was je ein Mensch verfasst hat, verfassen wird oder verfassen könnte, 
ist Wiederholung von Existierendem, nichts als die Zusammenstellung immer gleicher 
Zeichen, Tautologie. Dies erscheint nicht weiter erschütternd, denkt man an Aristo-
teles’ kaum mehr erläuterungsbedürftigen Mimesis-Begriff, der bereits beschreibt, 
dass alle Dichtkunst Nachahmung von Wirklichkeit ist, Nachahmung von Welt, Men-
schen und Handlung, von nach der Wahrscheinlichkeit Möglichem.28 Auch ein Text 
wäre als Produkt menschlichen Handelns Teil möglicher Wirklichkeit. Doch anders 
als bei Aristoteles erscheint bei Borges Nachahmung nicht als etwas Positives, son-
dern impliziert, dass der Mensch, der stets auf der Suche nach Neuem, Besserem, 
Effizienterem ist, einer Art Fatalismus unterworfen zu sein scheint, denn es ist nichts 
Neues, Besseres, Effizienteres mehr denkbar, alles besteht bereits, festgehalten 
in der totalen Bibliothek – in der man jedoch vergeblich versucht, ein bestimmtes 
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 29 Vgl. Borges: „La Biblioteca de Babel“, S. 469.
 30 Roland Barthes: „La mort de l’auteur“ [1968]. Wiederabgedruckt in R. B.: Œuvres complètes. Tome II: 

1966-1973. Paris 1994, S. 491-495 („[…] weil die Schrift jede Stimme, jeden Ursprung zerstört. […] 
Heute wissen wir, dass ein Text nicht aus einer Reihe von Wörtern besteht, die einen einzigen, irgendwie 
theologischen Sinn enthüllt (welcher die ‚Botschaft‘ des Autor-Gottes wäre), sondern aus einem vieldimen-
sionalen Raum, in dem sich verschiedene Schreibweisen, von denen keine einzige originell ist, vereinigen 
und bekämpfen. Der Text ist ein Gewebe von Zitaten aus unzähligen Stätten der Kultur. Wie die ewigen […] 
Abschreiber Boucard und Pécuchet, […] kann der Schreiber nur eine immer schon geschehene, niemals 
originelle Geste nachahmen. Seine einzige Macht besteht darin, die Schriften zu vermischen […]. Ein Text 
ist aus vielfältigen Schriften zusammengesetzt, die verschiedenen Kulturen entstammen und miteinander 
in Dialog treten, sich parodieren, einander in Frage stellen. Es gibt aber einen Ort, an dem die Vielfalt zu-
sammentrifft, und dieser Ort ist nicht der Autor (wie man bislang gesagt hat), sondern der Leser. […] Die 
Geburt des Lesers ist zu bezahlen mit dem Tod des Autors.“ Übersetzung von Matias Martinez: „Der Tod des 
Autors“. In: Fotis Jannidis, Gerhard Lauer, Matias Martinez, Simonie Winko (Hrsg.): Texte zur Theorie der 
Autorschaft. Stuttgart 2012, S. 185-193).

Buch zu finden29; oder als möglicher Text getippt von Affen – bei dem man jedoch  
theoretisch unendlich lange warten muss, um ihn zu erhalten.

Diese Erkenntnis ist für den strebenden Menschen verlockend und katastrophal zu-
gleich, Wissen und Allmacht scheinen greifbar nah und sind doch unerreichbar. Es im-
pliziert zudem, dass alle denkbaren Texte, in die ein Mensch als Autor, aber auch als 
Rezipient Arbeit, Erwartung, Sinn und Bedeutung legt – und dies kann bekanntlich in 
sehr unterschiedlicher Weise stattfinden –, in ihrer ursprünglichen Bedeutung vollkom-
men belanglos und beliebig gesehen werden können: Sie sind wie sie sind und würden 
ebenso existieren ohne ihren Autor und ohne ihren Rezipienten. Es wäre die überstei-
gerte Vorstellung des hermeneutischen Zirkels mit immer neuen und eventuell unendlich 
vielen Interpretationsansätzen und zugleich seine vollkommene Verneinung, denn ein 
solcher Text, ein vollkommen absichtsfreies Produkt des Zufalles, kann sowohl jede be-
liebige Bedeutung wie auch absolut gar keine Bedeutung besitzen. Welche Konsequenz 
ergibt sich daraus für einen Text, der in jahrelanger Arbeit durch Mühe und Reflexion 
eines schreibenden Menschen entsteht, seine Gedanken, Wünsche und Vorstellungen 
vereint, aber auf lexikalischer Ebene absolut identisch sein kann mit einem Text, der von 
einem literarisch uninteressierten Primaten getippt wurde, einem botschafts- und wert-
freien Zufallsprodukt? Was unterscheidet ihn von einem Text, der – und dies erscheint 
nur auf den ersten Blick bedeutsamer – schon ab aeterno in der Welt, dieser totalen 
Bibliothek, enthalten ist? Die Möglichkeit einer zufallsgenerierten Literatur ohne Autor 
stellt gar die intentionale Sinnhaftigkeit von Texten überhaupt in Frage und verweist 
davon ausgehend auf die vollkommene Bedeutungslosigkeit des Autors und seiner In-
tention – Sinn entsteht somit erst durch den Leser. Es ist keine neue Annahme, den  
Tod des Autors hat, anknüpfend an Kristeva, bereits Roland Barthes diagnostiziert. Er 
sah den Leser als den eigentlichen Sinngeber von Texten an und reduzierte die Relevanz 
des Autors für den Text damit nicht nur, sondern erklärte sie für nichtig:

[…] l’écriture est destruction de toute voix, de toute origine. […] Nous savons maintenant qu’un texte 
n’est pas fait d’une ligne de mots, dégageant un sens unique, en quelque sorte théologique (qui serait le 
‘message’ de l’Auteur-Dieu), mais un espace à dimensions multiples, où se marient et se contestent des 
écritures variées, dont aucune n’est originelle: le texte est un tissu de citations, issues des mille foyers de 
la culture. Pareil à Bouvard et Pécuchet, ces éternels copistes […], l’écrivain ne peut qu’imiter un geste 
toujours antérieur, jamais originel; son seul pouvoir est de mêler les écritures […]: un texte est fait d’écritures 
multiples, issues de plusieurs cultures et qui entrent les unes avec les autres en dialogue, en parodie, en 
contestation; mais il y a un lieu où cette multiplicité se rassemble, et ce lieu, ce n’est pas l’auteur (comme on 
l’a dit jusqu’à présent), c’est le lecteur. […] la naissance du lecteur doit se payer de la mort de l’Auteur.30
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 31 Vgl. Matias Martinez: „Autorschaft und Intertextualität“. In: Fotis Jannidis, Gerhard Lauer, Matias Martinez, 
Simone Winko (Hrsg.): Die Rückkehr des Autors. Tübingen 1999, S. 465-479, hier S. 465.

 32 Vgl. dazu etwa das einführende Kapitel von Fotis Jannidis, Gerhard Lauer, Matias Martinez, Simone Winko: 
„Rede über den Autor an die Gebildeten unter seinen Verächtern. Historische Modelle und systematische 
Perspektiven“. In: dies. (Hg.): Die Rückkehr des Autors, S. 3-35.

 33 R. C. Phelan: „Gibt es mich überhaupt?“ In: Der Monat XIII/147, Dezember 1960. S. 43-50, hier S. 43.

Durch Barthes’ Feststellung erhält der Rezipient die eigentliche Verantwortung  
bezüglich der Bedeutungszuschreibung eines Textes, der eine Art Kompilation von 
Zitaten und kulturellen Einflüssen, also von bereits Existierendem ist. Zwar ist hier der 
Text kein tatsächliches Zufallsprodukt, sondern ein vom Autor arrangiertes Konstrukt, 
aber der Autor selbst trägt nach Barthes nichts zu den semantischen Zusammen-
hängen bei, ist nur „Sprachrohr fremder Rede“.31 Barthes’ Thesen wurden in der 
Wissenschaft ausführlich diskutiert, auch die Rehabilitation des Autors hat bereits 
stattgefunden.32

Und doch könnten die Vertreter des Systems Literatur, besonders die schreibende 
Zunft der Autoren, in diesem Theorem der Zufallsliteratur, wie es das infinite monkey 
theorem oder die Romanschreibmaschine Phelans’ suggerieren, zweifelsohne eine 
Bedrohung sehen. Sie müssten, um ihr eigenes Tun zu begründen, ja zu rechtferti-
gen, die Unsinnigkeit und Bedeutungslosigkeit dieses Gedankenexperimentes offen-
legen, um auf diese Weise die Diffamierung zunichte zu machen, die dieses Theorem 
für sie und den ganzen Literaturbetrieb bedeuten kann. Vielleicht ist das der Grund, 
warum das Motiv ‚Literatur als Zufallsprodukt‘ immer wieder literarisch aufgenommen 
und in seiner bedrohlichen Konsequenz durch die metaleptische Komponente betont 
wird, die es zweifelsohne immer enthält und die diese Konsequenz auf den realen 
Leser ausweitet. Denn das mögliche Unbehagen des Literaturproduzenten hinsicht-
lich einer eventuellen Bedeutungslosigkeit seines Schaffens ist nur die eine Seite 
der Medaille, auf der ein Text, ja alle Texte dieser Welt ebenso wertvoll (also wert-
los) wie das Zufallsprodukt eines tippenden Affen erscheinen, sämtliche literarischen 
Werke somit selbst Zufallsprodukte sein können – wer könnte dies im Nachhinein 
unterscheiden? Mindestens ebenso unbehaglich ist die andere Seite, denn sie zeigt 
zudem Realitätsgrenzen auf, die Autor und Leser gleichermaßen betreffen: Phelans 
Protagonist liest sich als Figur in einer maschinengenerierten Geschichte, die durch 
das zufällige Kombinieren von Buchstaben entstanden ist. Hier tritt ein weiteres Un-
behagen hinzu, das noch tiefgreifender ist als die Reaktion auf die Sinnentleerung 
von Literatur oder darauf, dass nach einer Wahrscheinlichkeits-Theorie den Autoren 
im Grunde die Rechte am eigenen Wort abgesprochen werden können, denn der 
unendliche Affe könnte gar ein Werk vorausnehmen, das ein Autor erst viel später 
schreiben würde. Es entsteht zudem ein existentielles Problem, mit dem zahlreiche 
selbstreferentielle Texte spielen: Es ist der Gedanke der Grenzüberschreitung. Die bei 
Borges formulierte ab aeterno-Existenz sämtlicher Geschichten und beschreibbarer 
Ereignisse, ebenso die Text-Produktion durch Affen an Schreibmaschinen im infinite 
monkey theorem oder durch eine mechanisch betriebene Romanschreibmaschine bei 
Phelan, all diese Gedankenexperimente stellen den Menschen vor die Frage, ob auch 
seine eigene Geschichte bereits aufgeschrieben wurde. Sie stellen ihn vor die Frage, 
die auch die deutsche Übersetzung von Phelans Erzählung im Titel stellt: „Gibt es 
mich überhaupt?“33 Fiktion und Realität vermischen sich untrennbar und erzeugen 
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 34 Jorge Luis Borges: Obras Completas. Bd. 2, Buenos Aires 1989, S. 47 („Was ist Beunruhigendes daran, 
daß Don Quijote der Leser des ‚Quijote‘ ist und Hamlet Zuschauer des ‚Hamlet‘? Ich glaube, auf die Ur-
sache gestoßen zu sein. Solche Spiegelungen legen die Vermutung nahe, daß, sofern die Charaktere einer 
erfunden Geschichte auch Leser und Zuschauer sein können, wir, ihre Leser und Zuschauer, fiktiv sein 
können.“ Übersetzung von Karl August Horst: Jorge Luis Borges: „Partielle Zaubereien im ‚Quijote‘“.In: 
Das Eine und die Vielen. Essays zur Literatur, München 1966, S. 149-153, hier S. 153). Vgl. hierzu auch 
Alfonso de Toro: „Borges und die Hyperräume“. In: Katja Carillo Zeiter (Hrsg.): Borges und die phantastische 
Literatur. Berlin 2010 (Ibero-Online.de, H. 9), S. 44-80, hier S. 47f.

 35 Vgl. Werner Wolf: Ästhetische Illusion und Illusionsdurchbrechung in der Erzählkunst. Theorie und  
Geschichte mit Schwerpunkt auf englischem illusionsstörendem Erzählen. Tübingen 1993, S. 357f.

 36 Vgl. Klimek: Paradoxes Erzählen, S. 42ff.

dadurch nicht allein Verwirrung, sondern ebenso ein bedeutsames Schaudern. Oder 
wie Borges es sagt:

[...] ¿Por qué nos inquieta que don Quijote sea lector del Quijote y Hamlet sea espectador de Hamlet? Creo 
haber dado en la causa: tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficción pueden ser lectores 
o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios.34

Die metaleptische Überschreitung der diegetischen Grenzen stellt unsere eigene ver-
meintliche Realität in Frage. Phelans Ich-Erzähler kann gedanklich kaum fassen, was 
er liest, nämlich seine eigene soeben erzählte Erzählung. Auch die Gedanken des 
realen Lesers scheinen zu kollabieren bei dem Versuch, Phelans Fiktion zu Ende zu 
denken.

Unser Denken ist befangen durch Denksysteme, unsere Realität, die wir denken, ist 
durch diese Denksysteme beschränkt. Unvorstellbar ist, was sich außerhalb dieses 
Systems befindet. Es ist wie mit der Vorstellung von der Unendlichkeit des Univer-
sums: Sie ist beklemmend unvorstellbar. Oder um nicht schon das Gedankenexpe-
riment unerträglich zu machen: Es ist wie eine Zugfahrt, die wir nicht eigenmächtig 
unterbrechen können. Wir sehen nur geschlossene Schranken. Wer mehr sehen will, 
als sein Denksystem ihm bieten kann, muss aussteigen und das System verlassen, 
den fahrenden Zug verlassen und hinter die Schranken schauen. Die Metalepse, die 
Werner Wolf als Kurzschluss der diegetischen Ebenen bezeichnet,35 ist ein Ausstieg 
aus dem fahrenden Zug, wenngleich nur poetisch. Die Verwirrung und das Unbeha-
gen, die beim Versuch eines Ausstiegs entstehen, beim Versuch, die Paradoxie dieses 
Erzählphänomens36 zu erklären, verursachen Störungen in unserer Normalität, in der 
wir uns vermeintlich vorher befanden. Bekanntes, Normales wird zurückgelassen, die 
Abnormität, das Nicht-Vorstellbare tritt an ihre Stelle. In unser Denksystem will sich 
dieses Gedankenexperiment nicht recht einpassen, es liegt außerhalb seiner Grenzen. 
Die Metalepse ist daher nicht einwandfrei und befriedigend denkbar, aber sie ist les-
bar, freilich nur in reduzierter Form, denn die Möglichkeiten der Schriftlichkeit sind be-
kanntermaßen ebenso beschränkt wie unser Denksystem. Noch problematischer wird 
es bei der Sonderform dieses Erzählverfahrens, der bei Phelan vorgefundenen mise 
en abyme. Ein anschauliches Beispiel für diese Grenzüberschreitung schuf der Künst-
ler Maurits Cornelis Escher mit seiner bekannten Zeichnung Die zeichnenden Hände, 
aber auch in der Werbung wird das Spiel mit der unvorstellbaren Unendlichkeit der 
Ebenenüberschreitung gerne genutzt, so etwa in der Werbung des Schmelzkäses der 
Firma Fromageries Bel, La vache qui rit: Escher stellt zwei Hände in Hemdsärmeln 
dar, jede Hand hält einen Bleistift und ist gerade dabei, den Ärmel der anderen Hand 
zu zeichnen. Die Käsepackung zeigt eine lachende Kuh, die Ohrringe trägt, welche 
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 37 Metalepse und mise en abyme sind keineswegs synonym zu nutzen. Nach Klimek bezeichnen die „Termini 
Metalepse und ‚mise en abyme‘ nicht dieselbe Gruppe von Phänomenen“, stehen aber in „einem engen 
Zusammenhang“, so dass die mise en abyme als ein Teilbereich der Metalepse angesehen werden kann: 
„Zweitens kann es keine paradoxe ‚mise en abyme‘ […] geben, ohne dass die Ebene des Erzählers und 
die des Erzählten auf unlogische Weise durchbrochen werden (was wiederum einer Metalepse entspricht). 
Andererseits begründet nicht jede Metalepse auch gleich eine ‚mise en abyme‘. […] Die eigentliche ‚mise 
ein abyme‘ […] ist das Produkt einer Metalepse.“ (Klimek: Paradoxes Erzählen, S. 52f.).

 38 Douglas R. Hofstadter: Gödel, Escher, Bach: an eternal golden braid. A metaphorical fugue on minds and 
machines in the spirit of Lewis Carroll. New York 1979, S. 18.

 39 Bei Borges ist die theologische Komponente offensichtlich, er spricht von der „Kluft zwischen dem Göttlichen 
und dem Menschlichen“ und von „göttlicher Unordnung“, seine Bibliothek „kann nur Werk eines Gottes sein“ 
(Übersetzung von Karl August Horst und Gisbert Haefs: „Die Bibliothek von Babel“, S. 102, 105, 102). Auch  
bei Barthes kann man den theologischen Gehalt einer Negierung von Autorschaft herauslesen: „Sobald ein 
Text einen Autor zugewiesen bekommt, wird er eingedämmt, mit einer endgültigen Bedeutung versehen, 
wird die Schrift angehalten. […]eine Fixierung des Sinns zu verweigern, heißt letztlich, Gott und seine Hy-
postasen (die Vernunft, die Wissenschaft, das Gesetz) abzuweisen.“ (Übersetzung von Matias Martinez: „Der 
Tod des Autors“, S. 191).

 40 Ulrike Jamin: „Vom ‚Gewisper zwischen den Büchern‘: Tahar Ben Jelloun, Umberto Eco und die Figur 
des blinden Bibliothekars Jorge Luis Borges“. In: Claudius Armbruster, Karin Hopfe (Hrsg.): Horizont- 
Verschiebungen. Interkulturelles Verstehen und Heterogenität in der Romania. Tübingen 1998, S. 235-255,  
hier S. 246.

die Form der Käsepackung haben und das gleiche Bild zeigen: eine lachende Kuh, 
die Ohrringe trägt, welche die Form der Käsepackung haben usw. Welche Hand war 
zuerst da, wo endet die Reihe der lachenden Kühe? Darstellerisch ist das Ganze leicht 
zu erklären: Die sich selbst zeichnenden Hände wurden vom Künstler geschaffen, die 
Kühe auf der Käsepackung werden irgendwann so klein, dass sie von der Druckma-
schine nicht mehr zu drucken und vom Betrachter nicht mehr zu erkennen sind. Doch 
der zugrundeliegende Gedanke ist der der diegetischen Grenzüberschreitung in ihrer 
Sonderform der mise en abyme,37 des Sturzes in den Abgrund oder eines „Strange 
Loop“, wie Douglas R. Hofstadter es nennt, dabei Bezug nehmend auf Eschers Kunst:  
„The ‚Strange Loop‘ phenomenon occurs whenever, by moving upwards (or down-
wards) through the levels of some hierarchical system, we unexpectedly find ourselves 
right back where we started.“38 Übertragen auf La Biblioteca de Babel und dabei 
Borges’ Idee zu Ende denkend, befindet sich der reale Leser auch in diesem Fall vor 
dem gleichen Dilemma: Der Text, den er in den Händen hält, muss nach dieser Idee 
bereits in der totalen Bibliothek vorhanden gewesen sein, bevor Borges ihn verfasste. 
Und damit ebenso die Geschichte der eigenen Lektüre dieses Textes. Die Möglich-
keit aleatorisch entstandener Literatur betrifft demnach nicht mehr nur innerfiktionale 
Erzählgrenzen, sondern verwischt auch die Grenze von außerliterarischer Realität und 
Fiktion. Es ist ein theologisch-philosophisches Problem, das unser Denksystem nicht 
in der Lage ist zu lösen.39 „Die aus Worten geschöpfte, fiktive Welt besitzt ebensoviel 
Gültigkeit wie die reale Welt“40, konkretisiert Ulrike Jamin.

Im Folgenden sollen zwei Textausschnitte betrachtet werden, die mit dem Bild des zufäl-
lig generierten Textes, der zugleich die diegetischen Ebenen und die Realitäts-Grenzen  
infrage stellt, unterschiedlich umgehen. Beide Texte sind der Unterhaltungsliteratur 
entnommen, sie wenden sich an eine breite Leserschaft und können auf den ersten 
Blick dem Bereich der Kinder- und Jugendliteratur zugeordnet werden. Auf den zweiten 
Blick entpuppen sie sich jedoch als facettenreiche Bildungsromane, die sich zugleich 
ausführlich mit dem System Literatur, der Entstehung von Literatur und ihrer gesell-
schaftlichen Relevanz auseinandersetzen. Die Darstellung aleatorisch entstandener 
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 41 Das Spiegelmotiv ist bekanntermaßen ein beliebtes Motiv besonders in der phantastischen Literatur und eng 
mit den Motiven des Doppelgängers und des Schattens verknüpft. Nach Schneidewind wird mit dem Spiegel 
u.a. Selbsterkenntnis, aber auch das Bewusstwerden von „Differenzen von Subjekt und Objekt“ assoziiert 
(Friedhelm Schneidewind: Mythologie und phantastische Literatur, Norderstedt o.J., S. 134). Im hier er-
scheinenden Kontext ist aber nicht der Spiegel als solcher der relevante Aspekt, denn die hier erscheinende 
Schrift ist keine Spiegelschrift im eigentlichen Sinne. Sie erscheint durch das Betrachten der Aufschrift auf 
der Glastür des Antiquariats von hinten lediglich gespiegelt. Vielmehr ist daher die sinngebende Anordnung 
von Buchstaben, die sich durch die korrekte Positionierung zur Schrift ergibt, der hier relevante Aspekt. 
Gleichwohl ist das Motiv des Spiegels bei Ende häufig zu finden, nicht nur in der Unendlichen Geschichte, 
sondern auch in andern Texten.

 42 Michael Ende: Die unendliche Geschichte. Stuttgart 1979, S. 187.
 43 Ebd.

Literatur erscheint dabei zunächst als Kritik am Desinteresse des modernen Men-
schen an Phantasie und Literatur, doch zugleich lässt sich auch hier das Unbehagen 
erkennen, das die Möglichkeit künstlich generierter Geschichten für den Leser mit sich 
bringt.

Michael Ende: Die unendliche Geschichte (1979)

Michael Endes Unendliche Geschichte ist eines der bekanntesten Kinder- und 
Jugendbücher. Es trägt in seinem Titel bereits den Verweis auf eine unendliche 
Gesamtheit von Geschichten, eine Unendlichkeit von Literatur. Auch die Kombinier-
barkeit von Buchstaben zur Gestaltung sinnvoller Texte, die zusammengenommen 
das unendlich große Ausmaß von Geschichten ergeben, gelangt bei Ende früh in 
den Blick:

Michael Ende: Die unendliche Geschichte, Stuttgart 1979, S. 5

Diese ‚Spiegelschrift‘41 gleich zu Beginn des ersten Kapitels liefert die ersten Zeichen 
des Romans nach der Titelei. Der reale Leser erlebt, wie der Antiheld Bastian den 
Worten in Spiegelschrift an der Glastür des Antiquariats begegnet. Doch Bastian 
selbst nimmt sie zu diesem Zeitpunkt in seiner Eile kaum wahr. Sie erscheinen im 
späteren Text noch einmal, diesmal jedoch nicht in Spiegelschrift, der Alte vom Wan-
dernden Berge spricht sie aus, das Schriftbild ahmt somit die gesprochene Sprache 
nach: „Tairauqitna rednaerok darnok lrak rebahni“42. Nun, da sie Bastian während 
der eigenen Lektüre der Unendlichen Geschichte in nicht gespiegelten Buchstaben 
wieder begegnen, erkennt er sie daher nicht und hält die seltsamen Worte zunächst 
für eine „Zauberformel“.43 Was dort in umgekehrter Buchstabenkombination zu lesen 
ist, ergibt in richtiger Reihenfolge die Worte: ‚ANTIQUARIAT Inhaber: Karl Konrad 
Koreander‘. Einzig die Kombination der gleichen Buchstaben entscheidet über Sinn 
oder Unsinn, über Lesbarkeit oder Unlesbarkeit. Die gleichen Buchstaben, zunächst 
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44  Auch Gertrud Lehnert entdeckt Parallelen zwischen der Unendlichen Geschichte und Borges: „So scheint 
letztlich die Bibliothek von Babel als Grundmuster der Unendlichen Geschichte durch. Die Welt wird zu 
einer Welt aus Büchern, das reale Leben wird substituiert durch Lektüre und Schreiben, und das Schreiben 
wiederum rekurriert ständig auf andere Bücher, auf Prätexte und Präbilder. Der neue Mythos, den Ende mit 
seinem Buch über die Heilung der Welt durch die Phantasie zu schaffen versucht, desavouiert sich selbst, 
indem er nur vorgegebene Muster neu zu kombinieren vermag.“ (Gertrud Lehnert: „Moderne und postmo-
derne Elemente in der ‚phantastischen‘ Kinderliteratur des 20. Jahrhunderts“. In: Hans-Heins Ewers, Ulrich 
Nassen (Hrsg.): Kinderliteratur und Moderne. Weinheim, München 1990, S. 175-195, hier S. 187).

 45 Bernhard Rank erkennt in Endes Text den Vorläufer postmoderner Erzählformen wie etwa der Metafiktion 
und der Leserbeteiligung (vgl. Bernhard Rank: „Phantastische Kinder- und Jugendliteratur“. In: Günter Lan-
ge (Hrsg.): Kinder- und Jugendliteratur der Gegenwart. Ein Handbuch. Baltmannsweiler 2011, S. 168-192, 
hier S. 184).

 46 Ende: Die unendliche Geschichte, S. 188.
 47 Andreas von Prondczynsky (Die unendliche Sehnsucht nach sich selbst: auf den Spuren eines neuen My-

thos: Versuch über eine „Unendliche Geschichte“. Frankfurt/M. 1983) nennt diese „Überschneidung“ von 
Fiktion und Realität „eine der faszinierendsten und die Vorstellungskraft außerordentlich strapazierenden 
Passagen des Buches“ (S. 35). „Das Opus wird nicht mehr als eine opake Totalität, dessen Sinn/Bedeutung 
einzig und allein in ihm selbst begründet ist, begriffen, sondern der Leser/Rezipient gewinnt die verantwor-
tungsvolle Aufgabe, dem Werk im Akt des Lesens den Werksinn zu entschlüsseln. Doch dieser Fortschritt, 
der in den Interpretationswissenschaften als Paradigmenwechsel auftritt, schlägt in sein Gegenteil um: Das 
Werk als solches ist bedeutungslos, nur der Leser gibt ihm Bedeutung – und es gibt davon unzählige –, 
wodurch die Vereinzelung des Leser vorangetrieben werde.“ (S. 35f.) Als Vorbilder für Endes „Buch im 
Buch“-Motiv gibt von Prondczynsky zu Recht Cervantes’ Don Quijote, Novalis’ Heinrich von Ofterdingen und 
Brentanos Godwi an (S. 36-38).

scheinbar unsinnig zusammengesetzt, ergeben in umgekehrter Reihenfolge Sinn. Wie 
bei Borges, wie bei Phelan.44

Auch die Initialen der einzelnen Kapitel der Unendlichen Geschichte weisen zu-
sammengenommen auf die grundlegenden Elemente aller Geschichten hin: Sie 
setzen sich in der Reihenfolge geordnet aus den 26 Buchstaben des Alphabets zu-
sammen, das erste Kapitel beginnt mit A, das zweite mit B usw. Die Anfangsbuch-
staben der Kapitel stellen somit die Grundelemente des gesamten Romans bereit.

Ein weiterer Verweis auf die Unendlichkeit von Geschichten erscheint später im Text 
weniger harmlos und beschert dem Protagonisten und dem realen Leser das nun 
schon bekannte Unbehagen – wie bei Phelan und Borges –, denn Bastian gerät 
durch das Lesen der Unendlichen Geschichte in einen Konflikt mit den Realitätsebe-
nen und zieht auch den realen Leser in diesen Konflikt mit hinein45:

Was da erzählt wurde, war seine eigene Geschichte! Und die war in der Unendlichen Geschichte. Er, Bas-
tian, kam als Person in dem Buch vor, für dessen Leser er sich gehalten hatte! Und wer weiß, welcher 
andere Leser ihn jetzt gerade las, der auch wieder nur glaubte, ein Leser zu sein – und so immer weiter bis 
ins Unendliche!46

Der „andere Leser“ ist in diesem Fall zweifelsohne als der reale Leser zu identifi-
zieren, der hier zwar indirekt, aber doch unübersehbar angesprochen und somit in 
Bastians Dilemma involviert wird. Spätestens an dieser Stelle kann der reale Leser 
nicht mehr unbeteiligt lesen, er muss die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass auch 
der restliche Text des Romans in irgendeiner Weise mit ihm und seiner Realität in 
Bezug steht. So wird auch das Unbehagen, das Bastian – nun schon selbst Akteur 
in Phantásien – in der folgenden Szene ergreift, zugleich zum Unbehagen des realen 
Lesers.47

In der Alten Kaiserstadt begegnet Bastian dem Affen (!) Argax, der ihm die Stadt 
zeigt und ihn mit den dortigen Begebenheiten bekannt macht. Schließlich treffen sie 
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 48 Ende: Die Unendliche Geschichte, S. 367f.

auf eine Gruppe von Menschen, die mit Würfeln spielen, auf deren Seitenflächen sich 
Buchstaben befinden.

„Das ist das Beliebligkeitsspiel“, antwortete Argax. Er winkte den Spielern zu und rief: „Brav, meine Kinder! 
Nur weiter so! Nur nicht aufgeben!“

Dann wandte er sich wieder Bastian zu und raunte ihm ins Ohr:

„Sie können nichts mehr erzählen. Sie haben die Sprache verloren. Darum habe ich dieses Spiel für sie 
ausgedacht. Es beschäftigt sie, wie du siehst. Und es ist sehr einfach. Wenn du einmal nachdenkst, dann 
mußt du zugeben, daß alle Geschichten der Welt im Grunde nur aus sechsundzwanzig Buchstaben beste-
hen. Die Buchstaben sind immer die gleichen, bloß ihre Zusammensetzung wechselt. Aus den Buchstaben 
werden Wörter gebildet, aus den Wörtern Sätze, aus den Sätzen Kapitel und aus den Kapiteln Geschichten. 
Da schau, was steht dort?“

Bastian las:

HGIKLOPFMWEYVXQ
YXCVBNMASDFGHJKLÖÄ
QWERTZUIOPÜ
ASDFGHJKLÖÄ
MNBVCXYLKJHGFDSA
ÜPOIUZTREWQAS
QWERTZUIOPÜASDF
YXCVBNMLKJ
QWERTZUIOPÜ
ASDFGHJKLÖÄYXC
ÜPOIUZTREWQ
ÄÖLKJHGFDSAMNBV
GKHDSRZIP
QETUOÜSFHKÖ
YCBMWRZIP
ARCGUNIKYÖ
QWERTZUIOPÜASD
MNBVCXYASD
LKJUONGREFGHL

„Ja“, kicherte der Argax, „so ist es meistens. Aber wenn man es sehr lang spielt, jahrelang, dann ergeben 
sich manchmal durch Zufall Wörter. Keine besonders geistreichen Wörter, aber wenigstens Wörter. ‚Spinat-
krampf‘ zum Beispiel, oder ‚Bürstenwürste‘ oder ‚Kragenlack‘. Wenn man es aber hundert Jahre, tausend 
Jahre, hunderttausend Jahre immer weiterspielt, dann muß nach aller Wahrscheinlichkeit dabei durch Zufall 
auch einmal ein Gedicht herauskommen. Und wenn man es ewig spielt, dann müssen dabei alle Gedichte, 
alle Geschichten, die überhaupt möglich sind, entstehen, dazu auch alle Geschichten der Geschichten und 
sogar diese Geschichte, in der wir beide uns gerade unterhalten. Das ist logisch, nicht wahr?“

„Das ist entsetzlich“, sagte Bastian.48

Ganz davon abgesehen, dass die Buchstabenfolge des hier dargestellten Würfel-
wurfes bei genauerem Betrachten wenig beliebig erscheint, sondern in der Mehrzahl 
die Reihung jeweils benachbarter oder mit Auslassung benachbarter Tasten einer 
Schreibtastatur darstellt, dies aber selbstverständlich im Gesamtkontext aller Wür-
felkombinationen durchaus beliebig erscheinen kann, wird hier das Unbegreifliche, 
das Unbehagen Erzeugende fassbar: Bastian weiß bereits, dass er eingetaucht ist 
in die fiktive Welt Phantásiens. Ob er sich dadurch selbst als Figur einer fiktionalen 
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 49 Vgl. ebd. S. 366.
 50 Vgl. Borges: „La Biblioteca de Babel“, S. 468.
 51 Vgl. Zeppt: Jorges Luis Borges und die Skepsis, S. 32: „Unverkennbar ist die totale Bibliothek als eine 

Allegorie der Welt bzw. des Universums zu verstehen.“
 52 Borges: „La Biblioteca de Babel“, S. 468.

Geschichte identifiziert, ist nicht eindeutig belegbar, aber im Laufe seiner Zeit in 
Phantásien verliert er Stück für Stück die Erinnerung an seine Welt und kann somit 
die Grenzen der ihn umgebenden Fiktion nicht mehr erkennen. Von Argax erfährt er 
nun, dass im Beliebigkeitsspiel, das der Affe für die Menschen erfunden hat, sämt-
liche denkbaren Geschichten erwürfelt werden können und somit letztendlich auch 
seine eigene. Die Grenzen sind endgültig verwischt. Schon einmal, bei Mondenkinds 
Begegnung mit dem Alten vom Wandernden Berge, die Bastian noch als Leser ver-
folgt hat, konnte er den Anfang seiner eigenen Geschichte lesen – wobei nur der re-
ale Leser die Übereinstimmung der beiden Textabschnitte und die damit verbundene 
Konsequenz, dass Bastians vermeintliche Realität (die für den realen Leser ohnehin 
bereits innerfiktional war) zur Fiktion geworden war, in vollem Ausmaße erkennen 
konnte. Nun erst scheint auch Bastian der Möglichkeit gewahr zu werden, selbst 
Fiktion zu sein.

Der Affe aus dem infinite monkey theorem hat sich bei Ende emanzipiert und über-
lässt den Menschen das zufällige Erzeugen von Geschichten. Die hier würfelnden 
Menschen sind allesamt ihren Allmachtsphantasien erlegen und haben darüber ihren 
Verstand verloren,49 sie haben durch ihre Phantasie neue Welten, neue Geschichten 
erschaffen und glaubten sich letztlich in der Lage, die gesamte Welt der Phantasie als 
ihr eigenes originäres Reich zu regieren. Argax’ Beliebigkeitsspiel führt diese hoch-
mütige und wahnsinnige Annahme ad absurdum: Es macht deutlich, dass sämtliche 
Geschichten, deren Erzeugung die Menschen sich rühmten, durch die zufällige Kom-
bination von Buchstabenwürfeln entstehen können. Das Werk eines jeden Einzelnen, 
ja sogar die Existenz eines jeden Einzelnen wird dadurch auf Buchstaben reduziert, 
Buchstaben, die auch ein Affe hätte würfeln können.

Das Unbehagen ist in Endes Alter Kaiserstadt in Wahnsinn umgeschlagen – auch 
in Borges’ Bibliothek griff der Wahnsinn unter den Menschen um sich.50 Bastian 
– und mit ihm der reale Leser – erkennt die Problematik: Seine Wünsche, seine 
erfundenen Geschichten, mit denen er die Welt um sich herum erschafft, werden 
immer beliebiger. Er kann nicht mehr unterscheiden zwischen notwendigen und be-
liebigen Wünschen. Jeder hätte sie erfinden, sogar würfeln können. Aber was ist 
die Welt noch wert, wenn sie auch erwürfelt werden kann, und was bedeutet es für 
den Menschen? „Das ist entsetzlich“, ist Bastians Urteil und dem ist zuzustimmen. 
Die Existenz der phantásischen Welt beruht auf Geschichten, so wie bei Borges die 
Bibliothek, die sämtliche Geschichten der Welt enthält, Sinnbild für die Welt selbst 
ist.51 Es ist scheinbar anders und doch ähnlich wie bei Phelan und Borges: Sobald 
der Mensch sich der Beliebigkeit der Buchstabenkombinationen und der damit ver-
bundenen Macht bewusst wird, versucht er diese zu seinem persönlichen Vorteil zu 
nutzen oder wie bei Borges „débilmente remedaban el divino desorden“52, also ‚debil 
die göttliche Unordnung nachzuahmen‘. Doch bald muss er erkennen, dass das durch 
die Beliebigkeit unfassbare Ausmaß für ihn nicht zu beherrschen ist und dass dieses 
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Ausmaß auch seine eigene Identität beinhaltet – das Unbehagen entsteht und er-
scheint beinahe schon symptomatisch für das Motiv aleatorischer Literatur, wie auch 
das nächste Textbeispiel bestätigt.

Walter Moers: Die Stadt der Träumenden Bücher (2006)

Bereits die Grundstruktur von Walter Moers’ Roman mit seiner gezielt leicht zu durch-
schauenden Autoren- und Übersetzerfiktion, durch die Realität und Fiktion jedoch 
verwirrend miteinander verwoben werden, verweist deutlich auf das Vorhandensein 
verschiedener diegetischer Ebenen.53 Im weiteren Verlauf des Textes wird die narra-
tologische Struktur noch komplexer, ausführliche Textauszüge aus Romanen, Briefen 
etc. eröffnen metadiegetische Ebenen und auch eingestreute detaillierte Erzählungen 
verschiedener Figuren erschließen immer neue Erzählebenen. Ein weiterer Verweis 
gibt sich zunächst unauffällig und sein Ausmaß kann im Grunde nur durch seine inter-
textuelle Verknüpfung hinreichend erkannt werden:

Wir blieben vor einer bizarren Maschine stehen, einer hölzernen Kugel, einem Globus ähnlich, aber ohne 
Landkarte, dafür mit eingeschnitzten Buchstaben des Zamonischen Alphabets. Er konnte offensichtlich mit 
einem Pedal in Rotation versetzt werden.

„Eine Romanschreibmaschine“, lachte Smeik. „Ein antikes Gerät, von dem man tatsächlich einmal glaubte, auf 
mechanische Weise Literatur herstellen zu können. Ein typischer Schwachsinn der Buchimisten. Die Kugel ist mit 
bleiernen Silben gefüllt, und wenn man an einem Hebel zieht, dann purzeln sie unten raus und fallen in eine Reihe. 
Natürlich ergeben sich dadurch immer nur Sätze wie ‚Pilgendon zulfriger fonzo nat tuta halubratz‘ oder so ähnlich. 
Schlimmer als die Lautgedichte des Zamonischen Gagaismus! Ich habe eine Schwäche für solch unbrauchbaren 
Krempel. Das da vorne ist eine Buchimistische Inspirationsbatterie. Und das ist ein Ideenkühlschrank.“

Smeik deutete auf zwei weitere groteske Geräte.

„Es muss eine unschuldige Zeit gewesen sein, in der man so etwas für technischen Fortschritt hielt. Die ganzen  
Legenden über finstere Rituale und Opferungen sind völliger Quatsch. Das waren Kinder, die mit Buchstaben 
und Druckerschwärze spielten. Wenn ich mir dagegen unseren modernen Literaturbetrieb ansehe …“54

Wir sind einer Romanschreibmaschine bereits bei Phelan begegnet. Dort verhilft die 
Maschine ihrem Besitzer zunächst zu ungebührlichem Ruhm und lässt Ich-Erzähler 
und realen Leser schließlich mit verstörenden Zweifeln an der eigenen Identität zu-
rück. In Endes Unendlicher Geschichte dagegen wird das Beliebigkeitsspiel nicht 
allein mit Unbehagen, sondern auch mit Unsinnigkeit, Dummheit und Größenwahn 
assoziiert. Bei Moers nun erscheint das Unbehagen erst im Rückblick. Zunächst ist 
die Romanschreibmaschine nur eine harmlose Absurdität, über die es sich allenfalls 
zu schmunzeln lohnt. Überhaupt scheint sie eher unwichtiges Detail in einer kuriosen 
Umgebung voller sonderbarer Gerätschaften zu sein.

Moers lässt seinen vermeintlichen Protagonisten Hildegunst von Mythenmetz wie ne-
benbei in der Stadt der Träumenden Bücher auf die Romanschreibmaschine stoßen. 

 53 Vgl. dazu auch: Ingo Irsigler: „‚Ein Meister des Versteckspiels‘. Schriftstellerische Inszenierung bei Walter 
Moers“. In: Gerrit Lembke (Hrsg.): Walter Moers’ Zamonien-Romane: Vermessung eines fiktionalen Kon-
tinents. Göttingen 2011, S. 59-72. Vgl. zur Autorschaft bei Moers auch die Einleitung von Gerrit Lembke 
zu diesem Sammelband: „‚Hier fängt die Geschichte an.‘ Moers’ Zamonien-Romane. Vermessung eines 
fiktionalen Kontinents“. In: Ebd., S. 15-41, hier insbesondere der Abschnitt „Autorschaft“, S. 23-26.

 54 Walter Moers: Die Stadt der Träumenden Bücher. München 152010, S. 105f.
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Ihr Besitzer, der sich später als zwielichtig, durch und durch böse entpuppende und 
mit Allmachtsphantasien ausgestattete Antiquar Phistomefel Smeik, erläutert ihre 
Herkunft aus den undurchsichtigen Machenschaften der sogenannten Buchimisten, 
die selbstverständlich an die ebenso undurchsichtigen Machenschaften der Alchi-
misten angelehnt sind. Wie die Alchimisten Gold künstlich herzustellen versuchten, 
versuchten die Buchimisten in Zamonien Literatur künstlich herzustellen. Der Ro-
manschreibmaschine werden eine Inspirationsbatterie und ein Ideenkühlschrank zur 
Seite gestellt, zwei Apparaturen, die von Mythenmetz und dem realen Leser mü-
helos als reiner Unsinn enttarnt werden können. Auf diese Weise wird Arglosigkeit 
vorgetäuscht, die ernsthafte Überlegung, ob die Romanschreibmaschine tatsächlich 
funktionieren könnte, kommt gar nicht erst auf. Mythenmetz verschwendet keinen 
weiteren Gedanken an die Maschine. Sie findet auch anschließend keinerlei Erwäh-
nung mehr und ist vordergründig tatsächlich von geringer Relevanz für die Handlungs-
entwicklung. Der reale Leser könnte getrost über sie hinweglesen. Bei aufmerksamer 
Lektüre aber kann er die Romanschreibmaschine auch als intertextuellen Verweis 
erkennen, der bereits Zweifel über die Harmlosigkeit der Apparatur und ihren Besitzer 
aufkommen lassen sollte, die sich später bestätigen: Smeik, der Besitzer der Roman-
schreibmaschine, so erfährt man alsbald, versucht, die gesamte zamonische Litera-
turwelt, ja Zamonien selbst in seine Gewalt zu bringen. Auf Basis dieser Information 
erscheinen alle zuvor als ungefährlich und unwichtig wahrgenommenen Gegenstände 
und Gedanken Smeiks in einem anderen Licht und auch die nebenbei erwähnte Ro-
manschreibmaschine und Smeiks verharmlosender Kommentar geraten in Verdacht. 
Smeiks Verfolgung zu guter Schriftsteller und die Verbannung zu guter Bücher in die 
Katakomben legen nahe, dass auch er die Hoffnung der zamonischen Buchimisten 
hegt, künstlich Literatur zu produzieren, um auf diese Weise die zamonische Literatur 
zu beherrschen. Dies würde die Einwohner Zamoniens über kurz oder lang zu dem 
gleichen Problem führen, vor dem schon Phelans Ich-Erzähler stand: Sie könnten 
sich selbst als fiktive Figuren begegnen.

Die Romanschreibmaschine ist bei Moers nicht Mittelpunkt der Handlung, sie ist viel-
mehr Requisit im weitläufigen Inventar intertextueller Verweise innerhalb eines Tex-
tes, der selbstreferentiell das gesamte Handlungssystem Literatur beleuchtet. Doch 
bereits durch sie wird die Frage nach der Relevanz des Autors indirekt aufgewor-
fen. Auch Moers’ freiwillige und durchsichtige Degradierung vom realen Autor zum 
vermeintlichen Übersetzer des Textes lässt sich dabei als Anspielung auf die Infra-
gestellung des Autors allgemein lesen. In der fiktiven Welt Zamoniens ist Literatur 
lebensbestimmend und der Beruf des Schriftstellers hochangesehen. Es gibt Wesen, 
die Buchlinge, die sich durch das Lesen von Literatur ernähren. Sie haben keine 
eigenen Namen, sie tragen Namen berühmter zamonischer Autoren. Diese Namen 
wiederum sind allesamt Anagramme außerliterarisch existierender Autoren, Perla La 
Gadeon (Edgar Allan Poe), Dölerich Hirnfiedler (Friedrich Hölderlin), Sanotthe von 
Rhüffel-Ostend (Annette von Droste-Hülshoff), und erinnern an das Motiv der Sinn-
gebung durch Buchstabenkombination: In der Welt des realen Lesers werden die za-
monischen Namen erst in ausgetauschter Reihenfolge richtige Namen, in Zamonien 
sind sie es bereits.

Es lassen sich bei Moers zahlreiche weitere intertextuelle Verweise und literarische 
Selbstreferenzen finden, man möchte Barthes zustimmen angesichts der Stadt der 
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Träumenden Bücher: Der Text scheint fast ausschließlich aus zitierenden Zusam-
menstellungen anderer Texte entstanden zu sein, allein die Einflüsse der in diesem 
Beitrag in Auszügen besprochenen Texte lassen sich an zahlreichen Stellen in Moers’ 
Roman nachweisen: Die Katakomben der Stadt Buchhaim sind labyrinthartig aufge-
baut, an ihren Wände stehen zahllose Bücherregale. Wer einmal in diese unterirdi-
schen Gänge geraten ist, findet kaum alleine hinaus. Die unendlich erscheinenden 
Gänge erinnern deutlich an Borges’ labyrinthische Bibliothek. Und selbst in Details 
lassen sich Anspielungen auf Eco erkennen, etwa im Skelett, das am Ausgang der 
Katakomben zum Antiquariat der Smeiks passiert werden muss und an Ecos Ossa-
rium erinnert, das der Besucher der Klosterbibliothek durchqueren muss, bevor er in 
die Bücherhallen gelangt. Auch Endes Unendliche Geschichte wird von Moers be-
liehen: So ist etwa Schloss Schattenhall, das sich innerhalb der Katakomben befin-
det, in seiner ständigen Dynamik und Veränderlichkeit deutlicher Verweis auf Endes 
‚Änderhaus‘. Überhaupt weist bereits die Grundstruktur des Textes auf Ende hin, 
denn er wird als ein Auszug eines angeblichen Manuskripts dargestellt, als dessen 
Übersetzer Moers sich ausgibt und dessen vermeintliche Länge von 10.000 Seiten 
auf die Ausdehnbarkeit von Literatur anspielt, die auch Ende in seinem Roman immer 
wieder andeutet.

Moers’ Roman ist eine Hommage an die Literatur, an das Schreiben, an die Lektüre. 
Die Möglichkeit, Literatur künstlich mithilfe einer Maschine herzustellen, grenzt in 
der fiktiven Welt Zamoniens an Blasphemie – ein Begriff, der nicht allzu weit herge-
holt erscheint, denkt man an Borges’ totale Bibliothek als göttliches Werk und den 
kläglichen Versuch der Menschen, dieses nachzuahmen. Die Romanschreibmaschine 
wird daher von Bösewicht Smeik wohlüberlegt in den Bereich der Lächerlichkeiten 
verbannt – eine gezielte Irreführung, denn das Eingeständnis der Existenz einer Ma-
schine zur Produktion aleatorischer Literatur käme einem Verrat am gesamten Wer-
tesystem Zamoniens gleich. Erst im Nachhinein kann dem realen Leser der Gedanke 
kommen, dass auch Smeik sich der Unerhörtheit und der Gefährlichkeit einer solchen 
Maschine bewusst ist und tatsächlich versucht haben könnte, mit der Maschine Lite-
ratur herzustellen. Wieder entsteht das Unbehagen über die potentielle maschinelle 
Erschaffung von Literatur, die hier nicht zufällig als verbrecherisches Werk erscheint 
und das gesamte zamonische Literatursystem bedroht. Die Herstellbarkeit künstlich 
generierter Zufallsliteratur, zunächst als nichtige Lächerlichkeit verkannt, rückt nach-
träglich in den Bereich des Möglichen, und die sich daraus ergebenden Konsequen-
zen überschreiten die fiktionalen Grenzen des Romans.

Fazit

Die betrachteten Textbeispiele lassen eine wenngleich nicht notwendige, so doch 
auffallend häufig anzutreffende inhärente Tendenz selbstreferentieller Literatur er-
kennen, die mögliche künstliche Herstellung von Texten zu thematisieren, um auf 
diese Weise die komplexe Beschaffenheit von Literatur zu verdeutlichen und so viel-
leicht auch die Befürchtung zu relativieren, Texte benötigten keinen Autor, um Sinn zu  
erhalten, da sie ohnehin nichts weiter als ein mixtum compositum bereits vorhan-
dener Wortkombinationen und intertextueller Verweise sein könnten. Dabei neigen 
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 55 Gleichwohl sie als literarische Bilder keinen außerliterarischen Wahrheitsanspruch behaupten.
 56 Vgl. http://news.bbc.co.uk/2/hi/3013959.stm (29.03.2014).
 57 Vgl. http://www.drewek.eu/ugm/publications.htm (29.03.2014).

gerade selbstreferentielle Texte zu einem besonders auffälligen intertextuellen 
Beziehungsgeflecht, wie die hier betrachteten Beispiele verdeutlichen. Dies stellt 
jedoch keinen Widerspruch dar: Reflektiert genutzte Verweise sind anders konno-
tiert als maschinell und aleatorisch kombinierte Textbausteine. Das Theorem, durch 
eine unendlich lange, zufällige Kombination von Buchstaben müssten zwangsläufig 
sämtliche möglichen Texte der Welt entstehen, wird dabei mit einem Unbehagen 
assoziiert, das neben der Frage nach der Rolle des Autors und dem eigentlichen 
Wert von Literatur auch von der Auflösung der Grenzen zwischen außerliterarischer 
Wirklichkeit und Fiktion herrührt, die mit dem Theorem einhergeht, und das sich da-
her von einem textinternen Unbehagen zu einem zugleich textexternen Unbehagen 
ausweitet. Was ist Realität, was Fiktion? Was ist vorbestimmt, was kann der Mensch 
selbst kontrollieren? Es sind Fragen von theologisch-philosophischem Ausmaß, die 
sich aufdrängen und im Rahmen dieses Beitrags nicht geklärt werden können. Die 
Bilder, die für das Motiv künstlich und ohne menschliche Sinngebung erzeugter Zu-
fallsliteratur bemüht werden, können nur in ihrer Glaubwürdigkeit und damit in ihrer 
Relevanz für die außerliterarische Wirklichkeit überprüft werden.55 Die unendlich tip-
penden Affen sind dabei, so lässt sich schnell erkennen, ein rein theoretisches Kon-
strukt und lediglich in der Theorie die möglichen Produzenten sämtlicher denkbarer 
Schriftwerke. Ein Team von Wissenschaftlern konnte einem BBC-Bericht zufolge 
anhand eines Experiments sehr schnell zeigen, dass das infinite monkey theorem 
neben dem begrenzten Lebensalter der Probanden auch auf anderer Ebene relevan-
te Aspekte übersieht: Die Affen, denen man im Versuch eine Tastatur zur Verfügung 
stellte, tippten zwar anfangs mit regem Interesse, doch nach einer Weile warf eines 
der Tiere einen Stein auf die Tastatur, ein weiteres erleichterte sich auf den Trüm-
mern.56 Diese und andere Zwischenfälle werden in den theoretischen Überlegun-
gen zum Theorem meist ausgespart, aber bereits der banale Aspekt des geringer 
werdenden oder umgeleiteten Interesses an der Tastatur steht der Affenliteratur im 
Wege, so dass das infinite monkey theorem eben doch nur auf dem Rechenblatt 
logisch erscheint.

Anders aber sieht es mit der Romanschreibmaschine aus.

Der Computerlinguist Ulrich Gaudenz Müller etwa entwickelte zusammen mit Rai-
mund Drewek 1981 ein Programm, SARA (Satz-Random-Generator), das mit zer-
stückelten Gedichten bekannter Dichter gefüttert wird und daraus neue, aus den 
Bausteinen dieser Gedichte zufällig kombinierte Texte produziert.57 Das Entstehen 
neuer Texte durch das zufällige Zusammensetzen bereits bestehender Textbaustei-
ne erinnert an Barthes’ These vom Autor, der durch Mischen und Zitieren bereits 
bestehender Schriften Texte produziert. Auch in der Musik gibt es das Spiel mit 
dem Zufall. Das bekannteste musikalische Würfelspiel wird Mozart zugeschrieben, 
der durch das Werfen von Würfeln Walzertakte kombinierte. Technisch sicherlich 
umsetzbar, könnte die Romanschreibmaschine in der Tat in unendlich langer Zeit 
sämtliche Texte der Literatur, sämtliche Texte überhaupt produzieren, und selbst die 
zunächst unzusammenhängend erscheinenden Buchstabenkombinationen könnten 
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 58 Vgl. Borges: „La Biblioteca de Babel“, S. 470.
 59 Ebd. S. 469, Übersetzung von Karl August Horst und Gisbert Haefs: Die Bibliothek von Babel, S. 107.
 60 Vgl. zu der Geschlechtskonstruktion narrativer Texte auch den Beitrag von Nadyne Stritzke: „(Subversive)  

Narrative Performativität. Die Inszenierung von Geschlecht und Geschlechtsidentitäten aus Sicht einer  
gender-orientierten Narratologie“. In: Sigrid Nieberle, Elisabeth Strowick (Hrsg.): Narration und Geschlecht: 
Texte – Medien – Episteme. Köln 2006, S. 93-116.

 61 Dies gab und gibt es immer, die Gründe für Pseudonyme u.ä. – ob sie nun ein anderes Geschlecht 
vortäuschen oder nicht – sind mannigfaltig: um dem Erwartungsdruck eines weiblich oder männlich  
dominierten Genres gerecht zu werden, um der Zensur zu entgehen, um anonym zu bleiben, um mit der 
Erwartungshaltung des Lesers zu spielen. Die Gründlichkeit des Spiels mit der Autoridentität ist dabei un-
terschiedlich. Moers’ Autorenfiktion ist leicht durchschaubar und soll dies auch sein, hingegen ist etwa im 
Roman Das Lächeln der Frauen der Autor Nicolas Barreau angegeben, er ist mit Foto und Lebenslauf noch 
vor der Titelei des Buches abgebildet, als Übersetzerin des Textes ist Sophie Scherrer genannt. Recher-
chen lassen jedoch vermuten, dass Daniela Thiele hinter den Pseudonymen steckt, das Buch ursprüng-
lich auf Deutsch geschrieben wurde. Autor, Übersetzerin und Übersetzung wären demnach inszeniert und 

vielleicht zu einem Teil Sinn enthalten oder zukünftig Sinn erhalten, denn wie Bor-
ges’ in der Bibliothek von Babel feststellt: Auch die Buchstabenkombination „dhcm-
rlchtdj“ könnte in irgendeiner Geheimsprache etwas bedeuten.58 Somit lässt sich die 
Möglichkeit der Romanschreibmaschine weiterdenken und demnach hat auch das 
metaleptisch entstandene Unbehagen außerhalb der Fiktion Bestand: Die Maschine 
könnte jeden denkbaren Text zufällig erstellen. Sie könnte sogar mögliche Kom-
mentare und Interpretationen zu Werken produzieren, also Textsorten, die sich mit 
der Auslegung anderer Texte beschäftigen, andere Texte erklären und somit einen 
expliziten Bezug zu ihnen herstellen. Dieser explizite Bezug eines Kommentars ist 
für uns zunächst nicht anders denkbar als vom Verfasser absichtsvoll gesetzt, kann 
daher von einer rein zufällig kombinierenden Romanschreibmaschine nicht herge-
stellt werden. Und doch besteht die theoretische Möglichkeit, dass die Maschine 
diese Texte produziert. Ebenso könnte sie private Briefe, private Gedanken, Tage-
bucheinträge schreiben, sie könnte meinen morgigen Tagebucheintrag schon heute 
verfassen und mich damit zur fiktiven Figur machen, meine eigene zukünftige Sicht 
ohne mein Zutun erschaffen, die Geschichte meines Lebens vorwegnehmen: „basta 
que un libro sea posible para que exista“ – „Die bloße Möglichkeit eines Buches ist 
hinreichend für sein Dasein“59. Die Konsequenzen sind verstörend. Das Unbehagen 
bleibt.

Neben der Frage nach der Konsequenz aleatorischer Texte für die Rolle des Autors 
und des Lesers bleibt zudem die Frage nach der Bedeutung aleatorischer Texte für 
die Literatur selbst bestehen. Dabei ist der Rezipient als Konsument des Produk-
tes nicht nur aufgrund des angesprochenen Unbehagens mit einzubeziehen, auch 
seine Erwartungshaltung ist zu beachten, zumal die des Lustlesers, der nicht mit 
wissenschaftlicher Mission an Texte herangeht. Performative Schreibprozesse, die 
eine bestimmte Geschlechtsidentität60 des Erzählers, aber auch des Autors sug-
gerieren, beeinflussen den Lektüreprozess ebenso wie strukturelle Aspekte eines 
Textes. Die über die Umgebung eines Textes vermittelten Informationen wirken stark 
leserlenkend: Der Leser entwickelt demselben Text gegenüber eine andere Lek-
türeerwartung, wenn er ihn für von einem französischsprachigen männlichen Autor 
verfasst und ins Deutsche übertragen hält, als wenn er ihn als den Text einer deut-
schen Autorin liest. Mit dieser Erwartungshaltung lässt sich bekanntlich spielen.61 
Für den nicht-wissenschaftlichen Leser steht also die Relevanz des Autors ohnehin 
außer Frage. Ob er einen Text positiv oder negativ bewertet, hängt dabei von seinen 



 literatur für leser 1/14 l 21

Yvonne Joeres

wecken beim ahnungslosen Leser eine bestimmte Erwartungshaltung. Vgl. dazu auch den Beitrag von Elmar  
Krekeler: http://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article108619680/Warum-immer-mehr-Verlage-ihre- 
Autoren-erfinden.html (29.03.2014).

 62 Borges: „La Biblioteca de Babel“, S. 465. („Das Universum [das andere die die Bibliothek nennen], setzt 
sich aus einer unbestimmten, vielleicht unendlichen Zahl sechseckiger Galerien zusammen, mit weiten Luft-
schächten in der Mitte, eingefaßt von sehr niedrigen Geländern. Von jedem Sechseck kann man die unteren 
und oberen Stockwerke sehen: ohne Ende. Die Anordnung der Galerien ist immer gleich. Zwanzig Bücher-
regale, fünf breite Regale auf jeder Seite, verdecken alle Seiten außer zweien; ihre Höhe, die des Raums, 
übertrifft kaum die eines normalen Bibliothekars. Eine der freien Wände öffnet sich auf einen schmalen 
Gang, der in eine andere Galerie, genau wie die erste, wie alle, mündet. Links und rechts am Gang befinden 
sich zwei winzige Kabinette. Im einen kann man im Stehen schlafen, im anderen seine Notdurft verrichten. 
Hier führt die Wendeltreppe vorbei, die in den Abgrund hinab und in die Ferne hinauf steigt. Im Gang ist ein 
Spiegel, der den Schein getreulich verdoppelt. Die Menschen schließen gewöhnlich aus diesem Spiegel, 
daß die Bibliothek nicht unendlich ist [wenn sie es wirklich wäre, wozu diese scheinhafte Verdoppelung?] ich 
träume lieber, daß die polierten Oberflächen das Unendliche darstellen und verheißen…“ Übersetzung von 
Karl August Horst und Gisbert Haefs: „Die Bibliothek von Babel“, S. 100.)

persönlichen Vorlieben, von seiner Lebenssituation, von seinen Vorkenntnissen ab. 
Auch den Text der Romanschreibmaschine würde der Rezipient mit einer gewissen 
Erwartungshaltung lesen. Doch es ist anzunehmen, dass ein bewusstes Interes-
se an aleatorisch produzierten Texten beim Lustleser nicht aufrecht zu erhalten ist. 
Texte ohne Autor sind uninteressant, sie suggerieren nicht das Versprechen auf 
eine Botschaft, haben keinen glaubwürdigen Bezug zur Realität des Lesers, sie sind 
sinnentleert da intentionslos, auch wenn sie auf lexikalischer Ebene Bedeutung ver-
mitteln. Zudem stünde dem Ganzen ohnehin eine weitere Instanz voran: Jemand 
muss das Produkt der Maschine sortieren, jemand muss Sinnvolles von Sinnlosem 
trennen, es entscheidet also wieder der Mensch über Sinn und Unsinn, nicht die 
Maschine. Die Romanschreibmaschine selbst ist ohne den Menschen nicht in der 
Lage Sinn zu produzieren, sie ist aber durchaus in der Lage Möglichkeiten von Sinn 
zu produzieren, die der Mensch als Sinn interpretiert. Ihre mögliche Existenz ist ge-
rade im Rahmen des rasanten technischen Fortschrittes nicht anzuzweifeln, ja sie 
ist in Ansätzen längst in die Tat umgesetzt. So muss man erneut feststellen: Das 
Unbehagen bezüglich einer möglichen Fiktionalisierung der eigenen Existenz bleibt. 
Es wird lediglich durch die mathematische Wahrscheinlichkeit relativiert. Um mich als 
Geisteswissenschaftler nicht im mir rätselhaften Labyrinth der Zahlen zu verlaufen, 
soll hier die Wahrscheinlichkeit durch Borges’ Beschreibung der Biblioteca de Babel 
dargestellt werden, die das Unbehagen, das sie selbst erzeugt, in anderer Hinsicht 
wieder reduziert:

El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un número indefinido, y tal vez infinito, de galerías 
hexagonales, con vastos pozos de ventilación en el medio, cercados por barandas bajísimas. Desde cual-
quier hexágono, se ven los pisos inferiores y superiores: interminablemente. La distribución de las galerías 
es invariable. Veinte anaqueles, a cinco largos anaqueles por lado, cubren todos los lados menos dos; su 
altura, que es la de los pisos, excede apenas la de un bibliotecario normal. Una de las caras libre da a un 
angosto zaguán, que desemboca en otra galería, idéntica a la primera y a todas. A izquierda y a derecha del 
zaguán, hay dos gabinetes minúsculos. Uno permite dormir de pie; otro, satisfacer las necesidades finales. 
Por ahí pasa la escalera espiral, que se abisma y se eleva hacia lo remoto. En el zaguán hay un espejo, que 
fielmente duplica las apariencias. Los hombres suelen inferir de ese espejo que la Biblioteca no es infinita 
(si lo fuera realmente ¿a qué esa duplicación ilusoria?); yo prefiero soñar que las superficies bruñidas figuran 
y prometen el infinito …62
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 63 Für weniger mathematikscheue Borges-Leser ist die Untersuchung von William Goldbloom Bloch zu  
empfehlen: The Unimaginable Mathematics of Borges Library of Babel. New York 2008. Bloch nutzt die 
Beschreibungen aus Borges’ Text, um das Ausmaß der Bibliothek, die Anzahl der Möglichkeiten der Bücher 
etc. mathematisch zu konkretisieren. Sein Ansatz ist ein für Literaturwissenschaftler eher ungewöhnlicher, 
aber durchaus interessanter: „It’s an ironic joke that Borges would have appreciated: I am mathematician 
who, lacking Spanish, perforce reads ‚The Library of Babel‘ in translation. Furthermore, although I bring 
several thousand years of theory to bear on the story, none of it is literary theory.“ (S. XVII).

Die kaum fassbare Menge an möglichen Buchstabenkombinationen,63 die theoretisch 
alles vorausnehmen und den Menschen mit der Irritation konfrontieren könnte, sich 
selbst als Figur in einem Text zu lesen, lässt zugleich die Wahrscheinlichkeit, dass 
dies auch tatsächlich geschieht, eben durch ihre unfassbare Größe beruhigend gering 
erscheinen.
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