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Herbert Kaiser, Miilheim an der Ruhr

rSatanische Blendung*
Ernst Barlachs apokalyptischer Humor in seinem
nachgelassenen Roman Der gestohlene Mond

Nachdem Adolf Muschg Barlachs Roman zu seinem ,Jahrhundertbuch® erklart und
damit die Familientradition seiner Wiirdigung erneuert hatte', die Walter Muschg?
und sein Schiler Heinz Schweizer schon um 1950 begriindeten®, blieb die Rezepti-
onsgeschichte dieser letzten literarischen Arbeit Barlachs insgesamt doch mehr als
verhalten. Das hat Griinde: Es gibt eine fast Gberbordende Literatur zu ihm als dar-
stellendem Kinstler; immerhin noch eine — mit der Zeit arg schrumpfende — Ausei-
nandersetzung mit seinen Dramen. Seine Prosaschriften bleiben aber im Schatten
dieser Wahrnehmung, nicht nur weil das Bild von Barlach, dem Plastiker und Zeich-
ner, so dominiert, sondern auch, weil er als Erzahler den Leser mit Gedanken, Vor-
stellungen und Bildern, mit sprachlichen Eigenwilligkeiten konfrontiert, fir die es in
der zeitverwandten Literatur der 30er und 50er Jahre kaum Ankniipfungsmoglich-
keiten gibt. Speziell fiir diesen Roman kommt dessen katastrophisches Uberlebens-
und Editionsschicksal hinzu. Er konnte, nach kriegsbedingter Verschittung und
Beschadigung, erst 10 Jahre nach Barlachs Tod veréffentlicht werden*. Aber bald
nach dem Krieg bestimmte die Gruppe 47 das offentliche literarische Bewusstsein.
Die verdienstvollen Publikationen seiner Dramen, Briefe und Prosaschriften®, auch
des Gestohlenen Monds, konnten nur den Dramen eine begrenzte Aufmerksamkeit
verschaffen.

Ich versuche eine Lektire des Romans, die der milieugesattigten, sozialkritischen,
auch humoristischen Kleinstadttragddie ihre volle Geltung beldsst, aber die andere Di-
mension der inneren, geistigen Ereignisse: der Visionen, der Mono- und Dialoge tber
Schuld und Verantwortung dennoch in den Vordergrund riickt. Beide Bereiche, der
horizontale realistischer Schilderung, der vertikale geistiger Bedeutung treffen sich in
der zeitgeschichtlichen Brisanz der nationalsozialistischen Verfolgungen Barlachs und
ihrer moralischen, auch ethischen Ursachen und Folgen.

1 Adolf Muschg: ,'Der gestohlene Mond' von Emst Barlach®. In: DIE ZEIT Nr. 48 1999; jetzt auch:
http:// www.zeit.de/1999/48/1999.jh-barlach_musch.

2 Walter Muschg: ,Nachwort®. In: Prosa Il, S.673-689 (s. Anm.5). — Nach mehr als 50 Jahren ist das ein
immer noch giltiger Uberblick tiber Barlachs Gesamtwerk.

3 Heinz Schweizer: Emst Barlachs Roman ,Der gestohlene Mond". Bern 1959 (= Baseler Studien zur deut-
schen Sprache und Literatur, Bd. 22, hg. von Walter Muschg).

4 Vgl dazu die Erlauterungen von Friedrich DroB nach dem Bericht von Karl Barlach in: Prosa I, S. 713ff.
(s. Anm. ).

5 Ernst Barlach: Das dichterische Werk in drei Bdnden. Bd.1: Die Dramen. Hrsg. von Klaus Lazarowicz in
Gemeinschaft mit Friedrich DroB; Bd.2: Die Prosa I. Hrsg. von Friedrich DroB; Bd. 3: Die Prosa Il. Hrsg.
von Friedrich DroB. Mit einem Nachwort von Walter Muschg. Miinchen 1956-1959. — Die Briefe. Hrsg. von
Friedrich DroB. Bd. I: 1888-1924; Bd. II: 1925-1938. Miinchen 1968f. — Emst Barlach/Reinhard Piper:
Briefwechsel 1900-1938. Hrsg. von Wolfgang Tarnowski. Minchen und Ziirich 1997.
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Die bisher ausfuhrlichste, in gewisser Hinsicht auch griindlichste Arbeit zum Gestoh-
lenen Mond von Heinz Schweizer verfolgt einen véllig anderen Ansatz. Sie liest ihn,
nicht ohne Gewaltsamkeiten, aus der Sicht eines religiosen Existentialismus, sieht
als ,Grundthema von Barlachs Kunst [...] das Thema vom Menschen als Gottsu-
cher*s; zeichnet Waus Weg auf der Suche ,nach sich selbst*” nach; auf der Suche
nach seiner Beziehung zur Transzendenz, dem Muster eines Entwicklungsromans
entsprechend, und vernachlassigt dariiber die titelgebende Erzdhlung. Diese Les-
art scheitert endgliltig am Romanschluss, da Wau sich von Wahl nicht distanziert.
Die entschuldigende Annahme, der Roman sei Fragment geblieben, ist zum einen
spekulativ, 16st aber zudem auch nicht das Problem der Interpretation: ihre géanzliche
Engfuihrung auf Waus ,Weg seiner seherischen Gotteserfahrung“.8 — Eine friihe Ar-
beit Uwe Johnsons Uber den Roman ist leider verloren. Spuren seiner Nahe zu Bar-
lach finden sich noch in den Jahrestagen.® Neben Adolf Muschgs Pladoyer fiir den
Roman verdanke ich wichtige Einsichten und Anregungen den Aufsatzen von Ma-
ria Ruger'® und Gerhard Schmidt-Henkel."" Unerlasslich fir die zeitgeschichtlichen
Hintergriinde und Zusammenhénge sind Ernst Pipers dokumentarische Darstellung
der Auswirkungen nationalsozialistischer Kulturpolitik auf Barlach sowie Wolfgang
Tarnowskis erschopfende Studie zu seinem Leben und Schaffen unter dem Natio-
nalsozialismus.'? Barlachs Schriften und Briefe gehdren als primére Quellen zu den
Interpretationsvoraussetzungen.

Als Barlach im April 1936 die Arbeit an diesem Roman' begann, hatte die rechtspo-
pulistische, volkische, spater nationalsozialistische Hetze gegen ihn bereits ein sehr
bedrohliches AusmaB. Sie setzte Ende der 20er Jahre ein. Zeugnisse davon finden
sich in unzéhligen Briefen, aber auch in seinen ausfihrlicheren Auseinandersetzun-
gen damit. Die Vorwlrfe lauten, er sei unvélkisch, nicht rassekonform; man streut
Geriichte, er sei Jude oder Kommunist. Die in Prosa Il abgedruckten Dokumente las-
sen eine Entwicklung in seinen Reaktionen darauf erkennen. In der Erklarung Wider
den Ungeist %(1929) geht es allgemein um Verleumdungen aus dem rassistischen
Lager, konkret um Anfeindungen im Zusammenhang mit Entwirfen fur ein Gefal-
lenen-Ehrenmal. Barlach wehrt sich gegen die Macht der Propaganda, ,denn das
Schlagwort hat einen furchtbaren Schwanz, und seine Schwiinge treffen®. (S. 402)

Schweizer: Ernst Barlachs Roman ,Der gestohlene Mond", S. 45.

Ebd. S. 11.

Ebd., S. 52.

Uwe Johnson: Jahrestage. Bd. 4, Frankfurt/M. 1983, S. 1820f. (14. August 1968); vgl. dazu: Gerhard

Schmidt-Henkel: ,Emst Barlachs Roman ,Der gestohlene Mond*“. In: Reiner Wild (Hrsg.): Dennoch leben

sie. Verfemte Blicher, verfolgte Autorinnen und Autoren. Zu den Auswirkungen nationalsozialistischer Li-

teraturpolitik. Minchen 2003, S. 39-46, hier S. 44; hier Hans Mayers AuBerungen Uber die verschollene

Diplomarbeit Johnsons tiber den Gestohlenen Mond.

10 Maria Ruger: ,Eine ungewohnliche Apokalypse. Motive bei Emst Barlach® In: Wissenschaftliche Zeit-
schrift der Humboldt-Universitét zu Berlin, Gesellschaftswissenschaftliche Reihe XXXIV (1985), Heft 1-2,
S. 145-161.

1 S. Schmidt-Henkel: ,Emnst Barlachs Roman ,Der gestohlene Mond*“.

12 Ernst Piper: Ernst Barlach und die nationalsozialistische Kulturpolitik. Minchen und Zdrich 1963; Wolfgang
Tarnowski: Ernst Barlach und die Nationalsozialisten. Hamburg, 1989.

13 Benutzte Ausgabe: Reinbek bei Hamburg 1988 (Rowohlt Jahrhundert, hrsg. von Bernd Jentsch, Bd. 33)
Zitatnachweise daraus im Folgenden im FlieBtext mit der Sigle GM und Seitenzahl. Textkritische Ausgabe,
hrsg. von Ulrich Bubrowski, Hamburg (Emst-Barlach-Gesellschaft), 2010.

14 Barlach: Prosa /I, S. 397-405. Weitere Zitatnachweise aus diesem Band im Folgenden mit Seitenangabe im

FlieBtext.

© 00N
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Herbert Kaiser

Der ausfihrliche Essay argumentiert immer wieder aus ironischer Distanz, so wenn
er von den ,lieben Parteikinder[n]* spricht, denen ,Onkel Doktor Dogma [...] gar zu
leckere Sachen [verschreibt]”. (S. 399)

Eine Woche vor dem 30. Januar 1933 wird Barlachs Rundfunkrede Kinstler zur
Zeit gesendet (S. 413-422). Sie ist, in Barlachs Langsatz- und Metaphern-Stil ge-
schrieben, schon fir Leser eine Herausforderung — fur Horer aber die Grenze zur
Schwerverstandlichkeit Uberschreitend.'® Er konzediert zunachst allen Menschen kul-
turspezifische Ansichten und Vorurteile; solches Anderssein gehe aber nur zu schnell
in ein Bése-Sein Uber. Fiir ihn als Kiinstler gelte jedoch dieser Ubergang nicht. Er
unterstelle sich der ,Frage nach dem Wie und Wo des Verlasses auf die ehrlich ge-
meinte eigene Uberzeugung [...], die er fiir seinen Teil als den wichtigsten Punkt, das
Entscheidende im Menschenleben betrachtet.” (S. 418) Darin liegt fur Barlach nichts
Subjektives, sondern er versteht ,dieses so Entscheidende” als Grund der ,Sicherheit
und Hochgemutheit des Geistes", mit einem Wort: als ,Segen* (ebd.). Diese inners-
te Gewissheit ist die Quelle seines Schaffens. — Aber dann greift der Essay erneut
aus: Es misse eingesehen werden, dass diese Berufung auf das Eigene letztlich fur
alle gelte; ,daB alles wirkende Geschehen tiberhaupt so durch die Unfehlbarkeit des
unbewuBten Besserwissens bestimmt wird* (S. 419) — mit der weltgeschichtlichen
Konsequenz, dass sich schlielich, durch die Wirkungen von Dogmen und Ideolo-
gien, zwei Parteiungen herausgebildet haben: die ,Geistigen“ und die ,Ungeistigen”
(S. 420). Aber Barlach hofft und glaubt, dass diese selbstkritische Frage nach dem
,VerlaB* auf die ,ehrlich gemeinte eigene Uberzeugung*'® — von jedem ehrlich gestellt
und beantwortet — ,als freiheitlicher Zensor* (S. 421) das feindliche Gegeneinander
auflosen konne; wenn er auch wieder einrdumen muss, dass beide Méchte immer
schon gegeneinander standen, was aber keine Entschuldigung dafir sein kénne,
dass der Kinstler nicht , in trotzig unverblimter Parteilichkeit die Atemfreiheit der
eingeengten Seite [...] gegen den Geist aus Mitternacht (zu fordern)* habe (S. 429).

Es wird deutlich: Barlach denkt ganz und gar unpolitisch. Seine Geistigkeit, als simple
Logik, fiihrt ihn einerseits zu der Einsicht, dass sich jeder auf die eigene Uberzeu-
gung berufen kann; dass aus jeder Perspektive das Andere in das Bdse umschlagen
kann. Als Kinstler spricht er andererseits nur von sich, wenn er die Quelle seiner
Schaffenskraft in nichts als eigener Lauterkeit und Uberzeugung sieht. Als Kiinst-
ler aber gestaltet er Geistiges, steht so dem Ungeistigen diametral gegentiber und
muss ,Parteilichkeit* fir den Geist fordern, wahrend er fir das Menschliche eine
Wechselseitigkeit der Perspektiven einrdumt. Daraus ergeben sich, rein formal be-
trachtet, Widerspriiche. Als Mensch kommt der Kiinstler nicht Giber die Relativitat der
Standpunkte hinweg. Er bleibt auf gleicher Ebene mit dem Gegentiber, gleichsam im

15 In einer spateren Selbstkritik schreibt Barlach tiber die Rundfunkrede. ,Ich selbst bin mir bewuBt, mich in
krausen Wendungen bewegt zu haben [...] in Briefen und Aufsétzen[...] am schlimmsten im Radioquatsch
1933", Briefe Il, S. 771, 29.4.1938. — Eine Analyse der Rede bei Ralf Schnell: ,Ernst Barlach und das ,Drit-
te Reich’. Konfigurationen der Inneren Emigration*. In: Erhard Schiitz/Gregor Streim (Hrsg.): Reflexe und
Reflexionen von Modernitét 1933-1945. Bern [u.a.] 2002 (= Publikationen zur Zeitschrift fur Germanistik,
Neue Folge, Bd.6), S. 311-324.

16 Elmar Jansen: ,Emst Barlach: Ehrlich gemeinte eigene Uberzeugungen®. In: Sinn und Form 41/1989,
H. 1, S. 183-200. Unter dem Titel dieser Formulierung aus Barlachs Rundfunkrede Kiinstler zur Zeit
(gesendet 23. Januar 1933) fasst Jansen verwandte, vergleichbare AuBerungen Barlachs (iber sein Kiinst-
lertum zusammen, leider meist ohne Quellenangabe und Kennzeichnung von Auslassungen (Rundfunkrede).
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Horizontalen, als Kinstler jedoch nimmt er Partei fur die ,Geistigen®, erhebt sich in
die Vertikale hoherer, allgemeiner Sicht und gewinnt so die Kraft des Urteils. Diese
Doppelsicht wird in der Interpretation zur Sprache kommen.

In der spaten (aus dem Nachlass herausgegebenen) Protestschrift gegen Gorings
Erlass, alle offentlichen Kunstsammlungen in PreuBen von undeutschen, kulturbol-
schewistischen Werken zu séubern, wird Barlach konkreter, weil seine Not groBer
geworden und er selbst direkt betroffen ist. (Als ich von dem Verbot der Berufsaus-
Uibung bedroht war [1937; S. 427-431]). Er beklagt, ,im Vaterlande zu einer Art von
Emigrantendasein gendtigt* zu sein (S. 427). Die Repressionen bedeuten firr ihn ,die
Preisgabe an Vernichtung®, ,die Verhdngung der langsamen Erdrosselung® (S. 428).
Er beklagt nicht nur seinen Zustand, sondern benennt auch dessen Ursachen: Ver-
weigerung des ,Rechtsgut[s]* (ebd.) der Verteidigung; vollige ,Unreife” der Richter,
der urteilenden Offentlichkeit; ,Orthodoxie [...] in Kunstdingen® (S. 429). Die Schlag-
wort-Propaganda zerstére ihn und sein Werk. Aber auch hier greift er zu seiner Vertei-
digung nicht auf humanistische, politische oder andre zeitkritische Argumente zuriick.
Er sei einzig ,gerechtfertigt aus der gesetzlichen Notwendigkeit eines weiter nicht
erklarlichen Mussens, dem schuldigen Gehorsam zu leisten keine Wahl und Zweifel
geduldet werden." (430) Auch hier, in weit fortgeschrittener Not, beruft er sich auf das
Schaffend-Geistige in sich. Die mogliche, relative Berechtigung anderer Sichtweisen:
die allgemeine Betrachtung menschlicher Natur und ihrer Schwéchen spielt jetzt keine
Rolle mehr. Aber im Roman taucht sie als Relativitat der Perspektiven wieder auf.

Von den Essays und Reden bestehen vielfaltige Verbindungen zum Roman. Dazu
gehdren: Die dichotomische, auch dialogische Struktur der Zweiheit, zugespitzt im
Konflikt zwischen Geistigen und Ungeistigen; das Schaffen aus Grundlosigkeit; die
Ablehnung jeglicher weltanschaulicher Bindungen; das Ungentigen an der Sprache;
die ,Glaubigkeit seines Wesens (Dichterglaube, S. 407; 409). Die Interpretation
verfahrt aber dennoch streng immanent, um dem Werk gerecht zu werden. Denn ein
Roman ist immer komplexer, bedeutungstiefer als eine diskursive Abhandlung — und
weil, speziell fir Barlachs Kunstproduktion, sein Bekenntnis gilt:

Ich muss mich dem GeheiB eines Sollens fiigen, das mich in jedem einzelnen Fall bestimmt, und ware es
nicht so, daB ich, wie es sich auch aus dem UnbewuBten gestaltet, immer doch Zusammenhang, Einheit,
Folgerichtigkeit des Gewordenen zu erkennen genttigt bin, so wére mir das Wesen, aus dem ich gekommen
und in dem ich mich bewege, kaum eine Gewalt, zu der man Vertrauen haben diirfte. (S. 408)

Im Roman, in fiktiver Erzahlung geht es immer um Konkretes, hier um Verleumdun-
gen, perfides Taktieren, Opportunismus, um Vergewaltigung, Betrug und Erpressung:
um Kleinstadt-Monstrositaten, wesentlich des ,schlimmen Jahres* 1937, aber darin
verwoben ebenso um grundsétzliche Fragen individueller Moral und ethisch-politi-
scher Prinzipien — dies alles durchdringend um die Méglichkeiten und die Wahrheit der
Kunst in Zeiten des ,gestohlenen Mondes”. Und auch dieses zentrale Thema fiihrt der
Roman aus vorangegangenen Gedanken der Prosaschriften weiter (Dichterglaube,
S. 4071.). — Da genaue Textkenntnis nicht unbedingt vorausgesetzt werden kann,
sei eine Inhaltsskizze gegeben, aber auch, weil nur durch Detailkenntnis die hohe
Kunst dieses Romans zu erfassen ist: Wie ganz alltdgliche menschliche Schwachen
(Wau) oder Gemeinheiten (DaB) in Schuld oder Terror Ubergleiten; wie es aber auch
im Einzelfall unmaglich ist, eindeutige Urteile Uber gut oder bose zu fallen (Wau); wie
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Herbert Kaiser

Biedermann zum Brandstifter wird (Bostelmann); wie der integre Geist in diesen Ent-
wicklungen den Tod heraufziehen sieht (Henny, Bildschnitzer, Schult); wie Bedenken-
losigkeit immer obenauf schwimmt (Wahl).'” Die entscheidenden inneren, transrealen
Erfahrungen sind damit aber noch nicht berthrt.

Wessen Geschichten werden erzahlt? Im Zentrum des Personengeschehens stehen
die M&nner Wau und Wahl, in der duBeren Handlung in Freundschaft und Feindschaft
verbunden, im inneren, seelisch-geistigen Geschehen jedoch phasenweise zu unun-
terscheidbarer Doppelgestalt verdichtet. ,Feindschaft wie die zwischen Wahl und Wau
kénnen Viele nicht von echter Freundschaft unterscheiden. (GM 10) Wau ist beim
Zoll verbeamtet, lasst Dienst und Leben in Gelassenheit auf sich zukommen. Wahl
dagegen splrt als Glicksjager und Spekulant Gelegenheiten zum Beutemachen auf,
oft erfolglos, immer gewissenlos, letztlich aber doch mit einem fetten Fang. Er war
,Ich-freudig und der Pflege seiner So-Geratenheit arg beflissen, als konnte in der
weiten Welt nichts Besseres ausfindig gemacht werden als seine, die Wahlsche Ei-
genart’. (GM 47) Zur kleinstadtischen Mittelschicht z&hlen ferner, neben anderen, vor
allem der Jurist Bostelmann, der das titelgebende Gleichnis vom gestohlenen Mond
einfiihrt, sowie der Zeichenlehrer Schult. Weit in der Uberzahl sind dagegen die Figu-
ren des kleinburgerlich-proletarischen Milieus, angesiedelt in den armlichsten Quar-
tieren, dazu véllig Verarmte, Randsténdige bis hin ins Kriminelle. Hier riickt ,das Kind
Frieda" Wunderlich samt Familie in den Mittelpunkt, als Opfer und in Mittaterschaft.
Bei den sozial Deklassierten spielen weiterhin der ,Betriebshelfer* Daf, der ,Win-
keladvokat* Geist, genannt ,der groBe Geist’, und der ,Trottel* Weinrebe, genannt
,Kleingeist", eine besondere Rolle — alle ausschlieBlich im Geflecht der duBeren, rea-
listischen Handlung, mit Ausnahme Weinrebes, der im Suff die Grenzen dieser Welt
durchstoBt. Den dirftigsten Behausungen dieser Menschen unmittelbar benachbart
arbeitet der ,Mann mit dem Totengrabergesicht [...], der sich seit kurzem am Ort
befand, mit Friedrich Schult befreundet war und sich beruflich mit Bildschnitzerei
abgab." (GM 195) Barlach versteckt hier, im 33. Kapitel, ein kleines Selbstportrait —
wie alte Maler in einem Votivbild. Er zeigt damit nicht nur seine véllige Vertrautheit mit
dem Leben dieser Menschen, sondern vor allem auch seine Aufgabe als Kiinstler: ein
Bild von ihnen, ihrem Tun und Lassen zu gestalten, das das widerstandige Material
— Holz, Sprache, soziale Realitat — transparent macht fir das Ungegenstéandliche: fir
Visionen und Traume, heimlichste Gedanken und Wiinsche, Hoffnungen und Angste;
fur die Lugen der Indifferenz und die sich aus alldem eréffnenden Abgriinde der Zeit,
die sich dem geistigen Auge des Kiinstlers 6ffnen. In der zeitlichen Perspektive des
Romans erscheinen apokalyptische Verhéltnisse, scheinbar in krassem Widerspruch
zu dem happy end der Heirat Wahls und der Verséhnung Waus mit ihm.

Bostelmanns Vorlesung seiner Erzéhlung vom ,Satan®, der den Mond gestohlen hat,
verwirrt die Stammtisch-Biederkeit seiner fiktiven Zuhorer. Der Mond steht, kalender-
gerecht, am Nachthimmel, aber Satan suggeriert sein Fehlen. Diesem ,Blendwerk"

17 Schmidt-Henkels Hinweis, die Figur des Wahl sei auf Barlachs zwielichtigen Geschéftspartner Bohmer
zurtickzufiihren, ist biographisch interessant; ob aber Barlachs ,Darstellungsabsicht erst ganz zu erkennen*”
(Schmidt-Henkel: ,Ernst Barlachs Roman ,Der gestohlene Mond*“, S. 43f.) ist, wenn man das weiB, ist frag-
lich. Eine biographische Engftihrung kann auch ein allgemeineres, grundsatzlicheres Verstehen des Romans
erschweren. AuBerdem besteht die Gefahr, Wau zu sehr mit Barlach zu identifizieren.
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ist die zuhorende Gesellschaft hilflos ausgeliefert. ,Niemand sah den Mond, der fir
jedermann sonst mit klarem Schein stand, wohin er gehorte [...], wovon durch ein
Blendwerk aus anderer Ordnung der Dinge niemand etwas gewahrte.” (GM 15)
Der Satan nutzt die Verwirrung, um sich an das ,jlingste Fraulein“ heranzumachen
(GM 15t.). Soweit Bostelmanns ,Novelle® — durchaus im Sinne einer ,unerhdrten
Begebenheit* (Goethe), einer nie dagewesenen Herausforderung und Erschitterung
der Zeit, die aber keiner als solche bemerkt; seine anwesenden Zuhérer begreifen
nichts. Bostelmann erléutert: Komme solches ,satanische Blendwerk® ,nicht tagtag-
lich vor? Denken Sie einen Augenblick nach, was flr Hereinfélle der Gutglaubigkeit,
sagen wir der Biederkeit, auf Hochstapeleien jeder Art* (GM 16). Diese ,Schnurre®,
wie sie spater (GM 38) genannt wird, er¢ffnet dem Roman die Dimensionen des
Transrealen: der weiten Bedeutungsrdume von Dunkelheit und Licht, von Tribungen,
Vernebelungen, aber auch Klarsichtigkeit; begriindet aber ebenso die Doppelungen
von holzschnittscharfen Zustands- oder Vorgangsschilderungen sowie gewandhaft-
verdeckter Tiefenbedeutung; ermdoglicht die Kontraste des Humors zwischen Vorder-
und Hintergrund, symbolischem Oben und Unten, real und transreal. Nicht zuletzt
erschlieBt sich vom ,satanischen Blendwerk" des gestohlenen Monds aus die apo-
kalyptische Sicht'® auf die Zeit des Romans und Barlachs schlimme Jahre, eine
ethisch-politische Schwarzzeichnung in humoristischen Brechungen.

Der Mann mit dem Totengrébergesicht verbirgt sich als realer Autor im auktorialen
Erzdhler. So gut als abwesend, ist er es doch, der als spiritus rector den Roman so
erzahlt, dass die Eigenheiten seiner Sprache den Bildschnitzer deutlich erkennen las-
sen.'® Das betrifft zunachst die Vorliebe fur Substantivierungen, den Nominalstil und
den unheimlich scharfen Blick fiir das plastische Detail, vor allem aber und grund-
sétzlich das Thema: diese ,satanische Blendung®, das Verschwinden des Lichts in der
Finsternis der gegenwartigen Zeit.

Was geschieht? In seinem unabléssigen Bemlhen um unerbetene Freundschafts-
dienste verfallt Wahl auf den Plan, fir Wau am Stadtrand ein Grundstiick zu kaufen,
um dort ein ,Gartenhduschen” zu errichten, das sich aber bald als groBzlgiges ,Lust-
haus* (GM 53) erweist. Wahl zieht damit den eher zurtickhaltenden Wau in seine
Lebenssphare des Vergnlgens, der ,bengalischen Beleuchtung aller* (GM 57) hinein.
Er besorgt Grund und Bau, Wau lasst es sich gefallen und unterscheibt achtlos die
Rechnungen, die Wahl ihm présentiert.

18 Eine ausgezeichnete Studie zum Themenkomplex Apokalypse/Schrecken bei Barlach bietet Maria Ruger.
Sie sichtet Barlachs darstellendes und literarisches Werk von seinen Anféngen an auf diese Motive hin, legt
die biblischen Quellen (Johannes-Apokalypse) offen und geht auch auf den ,Gestohlenen Mond" ein, beson-
ders auf das ,Vorbild des Gerichts tiber Sodom und Gomorrha“ und den ,Sturm der apokalyptischen Reiter".
(Ruger: ,Eine ungewohnliche Apokalypse*, S. 151) AuBerdem verweist sie auf Beziehungen zu Goethe,
Thomas Mann (Doktor Faustus, Apocalipsis cum figuris, Kap. 33, 34), in Verbindung damit zu Durer.

19 Eine kritische Auseinandersetzung mit der Sprache Barlachs leistet dieser Aufsatz nicht. — Dazu liefert schon
Schweizer treffende Einsichten (Schweizer: Emst Barlachs Roman ,Der gestohlene Mond", lll. Teil: Die
Sprache des ,Gestohlenen Monds*, S. 115-146); die Arbeiten von Helmut Krapp, Hans Schwerte und Klaus
Bremer (alle in: Akzente 1954, H. 3, S. 210-233) stellen seine Sprache unter verschiedenen Aspekten dar.
Krapp geht vom Mystiker Barlach aus, analysiert besonders seinen substantivischen Stil (S. 212ff.); Schwer-
te erkennt in der Tendenz, ,einen Vorgang, eine Erscheinung, eine Erfahrung, sei sie nun ,real‘ oder ,irreal’,
wesentlich zu machen*, ein Charakteristikum seiner Sprache (kursiv i.0rg., S. 221); Bremer unterscheidet
zu wenig zwischen der Sprache der Dramen und der Prosa, verkennt in dieser Verallgemeinerung letztere
véllig. (S. 226f.).
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Die orgienhaften Feiereien im Gartenhaus werden gedampft durch Henny, die kurz-
fristig zu Wau zurlickgekehrt ist. Sie stellt dem neuen Treiben die Diagnose: ,,lhr
seid krank’, sagte sie, ,und eure Welt geht unter.' Und sie weinte in unermesslicher
Verlorenheit an mitleidiges Wissen vom kommenden Untergang.“ In Wahl erkennt
sie den ,Satan, er geht unter wie ihr Alle.“ (GM 57) Zu Bostelmann und seinem
gestohlenen Mond gibt sie ihr Urteil, das getrost als auktorialer Kommentar genom-
men werden darf. “[er] hatte wohl den Wunsch in sich rege werden lassen zu tun,
was in seiner Geschichte nur ein Spuk von Vorgang war." (GM 58) So gebiert sich
das Bose aus grundlosem Verlangen nach ,Blendwerk®, nach Verfinsterung; aus
,SpaB" (GM 38) an einer Vergiftung des 6ffentlichen Klimas. Der Text vermeidet
hier (Kapitel 7) jede Aktualisierung; jeden Hinweis auf Zeitgeist oder Geschehnisse
der 1930er Jahre — aber wer lesen kann, weifl Bescheid. Solche Zuriickhaltung hat
nichts mit Barlachs Bedrangnissen durch Anhanger der neuen Bewegung zu tun.
Die andeutende, indirekte Erzéhlung entspricht vielmehr grundsatzlich seinem kiinst-
lerischen Ausdruck, den Verhiillungen auch seiner Skulpturen in weite Gewander,
die das UberﬂUssige, Selbstverstandliche, bloB Naturliche verbergen, dadurch aber
Gebéarde und Dynamik der Menschengestalt gesteigert ermdglichen. Was allenfalls
direkten Zeitbezug hat, ist die mit dem ,Lusthaus®, den Feiern, den Grundstlcks-
spekulationen angezeigte wirtschaftliche Scheinbliite nach 1933 — von den Akteu-
ren so wenig kritisch befragt wie das grelle Treiben der Gartenhausgesellschaft in
ihrem ,Hoérselberg” (GM 62). Deutlicher werden die Zeitbeziige jedoch in einem
spateren Kapitel. (Nr. 14) Hier stehen die direkten Verweise in einem besonderen
Kontext: in dem von Waus Erschitterung durch seine Vision vom Schatten, die ihm
im Weinlokal widerfahrt. Fir einen zeitlosen Augenblick sieht er einen Schatten,
seinen Schatten, ,der von ihm selbst ausging, durch die Wolken stieB, den Mond
verdeckte, die Sonne tribte und in den Weltenraum unabsehbar hineinragte* (GM
65). An der Wand hangt ein ,Bild des derzeitigen Staatsoberhaupts im Rahmen des
vor kurzem allverehrten Vorgangers* [Hitler/Hindenburg, H.K.], und die Wénde sind
mit dem ,der Gegenwart entsprechenden Symbol* bemalt [Hakenkreuzen, H.K.].
Indem er das alles in dem Lokal wahrmimmt, stoBt er visionar zugleich durch ,die
Wande der Zeit* (GM 66). Er schaut die verborgene Wahrheit dieser Gegenwart,
seinen Schatten, den Mond verdeckend: ein Bild seiner Mitschuld an den allgegen-
wartigen Verfinsterungen.

Die Situation im Gartenhaus spitzt sich zu. Wahls Vater vergnlgt sich dort mit Frieda;
der groBe Geist, den Wahl als ,einen vom Pferd gefallenen apokalyptischen Reiter
nannte* (GM 72), erscheint; Wau ahnt sofort: Wahlvater hat’s mit Frieda. Als ,Winkel-
advokat’ (GM 48) streut der groBe Geist Gertichte, bereitet den folgenden Erpres-
sungen den Boden. Wau ist das erste Opfer. Sollte er, der Hausherr, nicht vielleicht
auch mitgemacht haben? AuBerer und innerer Vorgang verdichten sich jetzt. Der
Zeichenlehrer Schult erklart Wau, was er von Bostelmann und seinem Mond halt. Er
sei ,wie sein gestohlener Mond selbst* (GM 78). Er arbeite am eigenen Untergang,
am ,Sturz ins Dunkel, am Ausléschen [...] Er benétigt hemmungslos das eigene
Verderben, er glaubt ans Nichtsein wie an die schnellstens zu bewerkstelligende
Notwendigkeit.* (GM 78) Schult ist zu solchem Urteil berechtigt, wie seine von Wau
in Anwesenheit Wahls vorgelesenen Gedichte zeigen: Jede Religion, jede Orientie-
rung an Hoherem ist verdorben und verboten; die Kirchen sind Gott entfremdet; in
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apokalyptisch-grotesker Vision fahrt die stadtiiberragende Kirche, geritten wie ein
gesatteltes Pferd, in den Himmel; die Toten erwachen. Das letzte Gedicht (,Du bist
ein anhangloser Mann“?) kann direkt auf die Not Barlachs und den Terror der Nazis
bezogen werden (,es fegen Greise Blut und Brei / fromm und verstockt vom Trot-
toire" (GM 82). Wau fuhlt sich von den Gedichten angesprochen, Wahl weicht in
Schweigen aus. Aber die Verse wirken in Wau nicht nach. Er taumelt bald in seine
,schwerste Niederlage" (83), denn Wahl gewinnt Gewalt Uber ihn, als er ihm die
Rechnungen fiir das Gartenhaus prasentiert, die er willenlos unterschreibt. Er wehrt
sich auch nicht, als Frieda ins Gartenhaus zieht. Als Wahl Vorschldge macht, wie sie
und ihr Anhang von dort vertrieben werden kdnnten, ist er wie gelahmt. Beider Dialog
komprimiert den inneren Vorgang: Wer bist du, Wau, fragt Wahl — ist der Schatten
womoglich dein Eigenes, du nur das Produkt des Schattens? Wau widerspricht: ,[...]
ich habe Gewalt Uber ihn durch das Belieben meines Willens.“ Wahl weist das mit
Schopenhauer zurtick: ,Der dir bewusste Wille ist nur dein eingefloBter, so daB du
denkst, du bists, der befiehlt, wo in Wirklichkeit nur Er will und befiehlt.* (GM 89) Soll-
te das aber nicht auch fir Wahl gelten? Damit ,waren (beide) im Augenblick zweieins
und ohne Gegenseitigkeit.“?!

Einer von ihnen tat den Mund auf: ,Und so bin ich nichts, und Er ist Alles?* — ,Gott sei Dank, so wird es
sein”, antwortete der andere. ,Denn so hast du als der Unwert seiner doch Teil an der groBspurigen Himm-
lischkeit — du derart nicht mehr miBachteter, sondern von Erhabenheit durchdrungener Abdruck seines Fu-
Bes, du Spur seines Ganges, du Empfanger seines Tritts — und verlange nicht mehr zu sein als ein glaubiger
Rest — nimms hin in Ehrfurcht, ein Nichts eben Etwas zu sein, du als sein eingebildetes Ding." (GM 90)

Mit dieser Verschmelzung der beiden ins Indifferente nimmt die Erzéhlung das Kernthe-
ma von Bostelmanns ,Schnurre” vom ,gestohlenen Mond* wieder auf, Méglichkeit
und Gefahr eines ,flotten Wechsel[s] vom Teuflischen ins Biedere [...], wie leicht die
Briicke zwischen zwei so abgrundtiefen Geschiedenheiten zu schlagen war* (GM 13).
Ins Surreal-Visionare getrieben ist dieses Thema von gréBter aktueller Brisanz: Bie-
dermann als Satan. Die zitierte Textpassage zeigt: Die Ausloschung der Person ins
Indifferente ermdglicht ihre wahnhafte Teilhabe an einem hoheren, geradezu liturgisch

20 Dieses 6-strophige Gedicht Schults lautet:
Du bist ein anhangloser Mann,
es zieht herauf in geilen Haufen,
es rihrt dich kein Verlangen an,
um fremde Botschaft mitzuraufen.

Du weiBt, wo du verschworen bist,
du sollst dich nicht verwirren lassen,
bedecke dich, gebrauche List,

die Mérder schweifen in den Gassen.

[Strophen 3,4 ]

Du fiirchtest dich, er [ der Engel, H.K.] gibt dich frei,
im Sturze zahlst du deine Jahre,

es fegen Greise Blut und Brei

fromm und verstockt vom Trottoire

[6. Strophe].

21 Vgl. verwandte Gedanken uber die Relativitat der Perspektiven in der Rundfunkrede, Prosa /l, S. 416f.,
419,
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zu preisenden Ganzen. In religidser Tradition wird der Hochste durch GroBschreibung
des Personalpronomens geehrt: ,Er*. Das ist grammatisch auf den ,Schatten” bezo-
gen: die selbstverschuldete Verfinsterung; aber im Subtext klingt unmissverstandlich
die lustvolle Unterwerfung unter die Uberperson an: ,Er*, den Fihrer. Selbsterhdhung
durch Selbstausldschung! Das ist die psycho-soziale, politische Konsequenz aus der
in der Rundfunkrede sichtbar gewordenen Relativitat der Perspektiven: Auch der An-
dere kann fir sich gleiches Recht beanspruchen. So féllt die Schranke zwischen
Wau und Wahl, aber Wau ist es, ebenfalls gemaB dieser Rede, der sich dann doch
wiederholt zur ,Parteilichkeit der Atemfreiheit* durchringt.

Gleich das folgende Kapitel 18 schildert die neue Zeit, die Gewaltsamkeit ihrer Um-
briche, die Erfordernisse des Neuen. ,Plane, Planungen, Vorschau und Uberblick
spuckten in die Hande, und der Spaten verlernte das Feiern.” (GM 93) Es zeigt sich:
Wahl hat sich auf Kosten Waus mit dem Grundsttick verspekuliert. Das stadtische
Neubaugebiet entsteht anderswo, der Wert des Grundstticks verfallt. —

Friedas Familie, die ,Rotte Wunderlich* (GM 118), bringt solchen Schwung in die
Erpressung Waus, dass Wahl und Bostelmann beschlieBen, ihren ganzen Bezirk, das
,Elendsviertel des Orts®, zu rdumen, wobei Bostelmanns Phantasien von ,Sodom
und Gomorrha“ und ,apokalyptische[n] Reiter[n]* treibende Kraft sind (GM 123). Er
lasst Frieda zu sich kommen, konfrontiert sie mit dem Vorwurf der Erpressung, droht
mit Unverstandlichkeiten des Biirgerlichen Gesetzbuchs. Die Hilflose entlastet Wau,
verschweigt aber den Urheber ihrer Schwangerschaft. Sie leidet seelische Qualen:
Das ist die ,erste Folterung der Frieda“ (GM 129-131). — Bostelmann hat die apo-
kalyptischen Phantasien, Wahl setzt sie in klare Absicht um, Weinrebe soll faule Ge-
rlchte verbreiten — handfest wird die Sache erst durch DaB3, den Betriebshelfer: Er
schlagt brutal zu (Kapitel 26). So gleitet das Bése vom burgerlichen Biedermann
bis zu Faust und Stock der Schldger. Wer ist hier der Satan? Die Zeitparallelen sind
greifbar. An diesem Tiefpunkt l&sst die Erzahlung Henny Selbstmord begehen, aus
tiefster Depression und Trauer Uber die Zeit (Kapitel 27). Sie duBert testamentarisch
den Wunsch, Wau mdge sich um Frieda kimmermn.

Wau lasst sich von Bostelmann, der auf die visiondren Worte Weinrebes zurlick-
kommt, die Geschichte vom gestohlenen Mond erkldren: die Dunkelheit werde tber
uns sein. Der Jurist schlieft in rhetorischer Frage an: ,sollen nicht die Wenigen, die
ein BiBchen wissen, sollen nicht die lieber schweigend zwar das Unerforschliche
verehren und ebenso das Unausweichliche, namlich die drohenden Schrecken der
Verdunkelung, nahen lasen?* (GM 163) Ja, sie sollen, meint er, klar sehend, was das
bedeutet. Bostelmann verteidigt seinen Fatalismus mit einer negativen Berufung auf
den ,Alten hinter dem Berge®, auf Goethe, dem ,ein Versuch mit der Derzeitigkeit [...]
schlecht geraten [werde]* (GM 163). Er zitiert Goethe: ,Woran die Menge glaubt, ist
leicht zu glauben.” (GM 163f.)??> Wau distanziert sich mit einem Vers Schults: ,Dich
wandelt kein Verlangen an, um fremde Botschaft mitzuraufen." (GM 164)

22 Goethes Gedicht (Zahme Xenien, Sémtliche Werke 13.1, Die Jahre 1820-1826, Munchner Ausgabe,
S.225):
Urspriinglich eignen Sinn
Lass dir nicht rauben!
Woran die Menge glaubt
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Aus Hennys Testament ergibt sich fir Wau die Verpflichtung, fur Frieda zu sorgen,
Im Gesprach mit Wahl dariiber leuchtet fir Wau in einem der raren Augenblicke die
reine Erkenntnis Uber ihn auf:

Dabei aber sahen sich Beide in die Augen, und es waren diesmal die Augen Wahls aus der Schreckensnacht
bei Vollmond, die Augen seines Feindes Wahl, die mit dem Drohen einer wirklichen Bosheit sekundenlang
den seinen standhielten. Das ganze geschah rasch, und es bohrte sich etwas wie der Stich einer durchsto-
Benden diinnen Stahlklinge in Waus tiefstes Wissen®. (GM 204)

Waus stahlklingenscharfe Erkenntnis Wahls festigt jedoch nicht sein Verhalten. Wenig
spater rechtfertigt er vor sich seine Resignation: Jeder solle so genommen sein, wie
er eben ist. (GM 224) Das passt ganz zu Bostelmanns Rede vom Hinnehmen des
Unausweichlichen, auf welche Wau vormals ,angewidert* reagiert hatte. (GM 164)%2

Mit Kapitel 37 beginnt das Finale der &uBeren Handlung. Waus Haushalterin, Fraulein
Viereck, wird Gegenstand feinster humoristischer Zeichnung, wie auch Uberhaupt
in den folgenden Kapiteln das Milieu oft in sarkastischer Prazision geschildert wird.
Wahl-Vater strebt nachtens mit Frieda seinem Schlafplatz zu, einem Holzverschlag
Uber dem Pferdestall-Atelier des Bildschnitzers. Dort muss sie mit ansehen, wie die
Helfer Wahls das Schandgeld aus ihren Erpressungen verteilen; Erpressungen, an
denen sie durch ihr verspatetes Gestandnis mit schuldig geworden ist. Onkel Vorholz
erscheint mit Frieda bei Wau, um das Erpresste zurlickzuzahlen, was Wau nicht an-
nimmt. Er muss seine Schuld des Gewahrenlassens eingestehen. Die Schwangere
flhlt sich wie am Pranger, ein Tuch verdeckt ihre Képerformen.?*

Die Folterung der Frieda an diesem Abend war die marterreichste von allen dreien, verhangt tber sie und ver-
Ubt wider Willen von dem Manne, der im Einklang mit der toten Frau die Hand mitleidender Dienstwilligkeit ge-
boten hatte, den sie wuBte, bangend und mit Reuetranen zwar, ausgenutzt und verunehrt zu haben, vor dem
zurlickzuweichen sie nun die Unfreiheit des Kindes aus der Enge in verschamter Blodigkeit zwang. (GM 245)

Die restlichen Kapitel (40-45) fuhren einzelne Handlungsfaden zu Ende (Wahls
Immobilienpleiten; Perspektive von Daf auf die Geschehnisse; Selbstmord des fast
verhungerten grofen Geist, dieser ,apokalyptischen Lebensform*, GM 265). Die

Ist leicht zu glauben.
Natrlich mit Verstand
Sei du beflissen,

Was die Geschichte wei3
Ist schwer zu wissen.

Die Komplexitat dieser Stelle ist leicht zu Uberlesen. Goethe habe, so Bostelmann, in der ,Derzeitigkeit*
einen schweren Stand. Seine Goethe-Zitierung zeigt ihn in seiner typischen Ambivalenz. Sollte sie seine
Meinung stitzen, misste sie apologetisch verstanden werden: Die Menge, so Goethe, glaubt, wie er, Bos-
telmann, an Unvernunft, Verfinsterung. Da aber Goethe Gegenteiliges intendiert, hétte er es derzeit schwer.
Der Goethe-Kenner Bostelmann, burgerlich-gebildeter Mittelschicht, wei also um die humanistische Es-
senz des Gedichts, ergibt sich aber gleichwohl dem Zug der Zeit in den Abgrund. — Die enge thematische
Verwandtschaft zu Schults Gedicht (2. Strophe) ist aufféllig. — Der Imperativ der ersten Strophe entspricht
Barlachs immer wieder betonter Uberzeugung vom Schaffen aus eigenem Grund. — Im Ubrigen bietet der
Katalog Barlach und Goethe, hrsg. fur die Barlach-Gesellschaft von Jirgen Doppelstein, Hamburg 1997
einen erschépfenden Uberblick tber dieses Thema. Zum Gestohlenen Mond u.a. Volker Probst: ,West-
Ostliches bei Barlach und Goethe*, ebd. S. 36.

23 Vgl. Rundfunkrede, Prosa Il, S. 415.

24 Das Tuch als Verhtillung des Kérpers ist ein wesentliches Merkmal fast aller Plastiken Barlachs. — Das
Schicksal Friedas erinnert an das Schicksal junger Frauen im birgerlichen Trauerspiel, z. B. in Hebbels Maria
Magdalena, auch in Horvaths Geschichten aus dem Wiener Wald, natlrlich auch an Goethes Gretchen.
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Ruhe auf dem Gesicht dieses Toten geht auf Frieda uber, sie ertrankt sich, geht
ein in die ,groBe Lichtlosigkeit* (GM 265) Vom Ende her wird, wie in einer Kri-
minalgeschichte, Wesentliches klar: Wahls eigentliches Motiv, den Verdacht der
Vaterschaft auf Wau fallen zu lassen, war die Sorge, dass ein Geschwistersdugling
seinen hochstaplerischen Machenschaften schaden kénnte. Die Initiatorin der Er-
pressungen Waus war aber ,die brandige* Karla, Friedas Schwester, deren Tuber-
kulose auf die moralische Faulnis ihres Sprechens verweist. Das vorletzte Kapitel
zieht die féllige Schuld-Bilanz. Beamtenhaft-korrekt, reicht Wau sein Entlassungs-
gesuch beim Zoll ein. Seine Unterschriften habe erimmer ,bloB als Formsache" be-
trachtet, damit jedoch Wahls Geschaftsfreunde getduscht; er kénne die fahrlassig
Ubernommenen finanziellen Verpflichtungen nicht tragen. Formal korrekt, spricht
er im Entlassungsgesuch nur von Justiziablem; eine moralische Schuld bekennt
er aber im Gesprach mit Wahl. Dieser zeigt sich auBer Stande, das entscheidende
Wort Uber die Lippen zu bringen; ist erleichtert, dass Frieda und ihr Kind tot sind. Er
hintertreibt Waus Entlassung, dieser bleibt am Ort, kann sich nicht von Wahl lésen,
der gerade den glanzendsten Beweis seiner Lebenskunst erbringt: Er ergattert eine
reiche Braut.

Dieses happy end und Waus Geflgigkeit; seine endglltige Niederlage in einer ganzen
Reihe von Schwankungen und Schwachen; die sichere Etablierung der Indifferenz,
der schiefen Ebene zwischen Biederkeit und Satan: das ist Barlachs galliger, apoka-
lyptischer Humor im Angesicht der kommenden Lichtlosigkeiten. Hier tritt, mit einem
schénen Wort der Erzéhlung, der ,Ernst dem SpaB die Hacken kaputt’ (GM 254).
Wobei durchaus auch jenseits des engeren Kontextes an Barlachs Vornamen zu
denken ist.

,Schuldverflochtenheit* (GM 45) ist ein Begriff, der das Ineinander beider Arten
von Schuld, moralischer und materieller, gut trifft; darliber hinaus aber auch das
Ineinander von innerem Geschehen und duBeren Ereignissen; von existentiell-ethi-
schem Diskurs zwischen den und innerhalb der Figuren sowie, im weiteren Sinn,
allen Wirbel um das Garten-,Lusthaus”. Die Inhaltsparaphrase hat angedeutet, dass
die duBere, realistisch-milieugetreue Situierung der Erz&hlung in den 1930er Jahren
in einen doppelten Horizont eingebunden ist: einen existentiellen, auch ethisch-re-
ligidsen, sowie in einen politisch-sozialen. Beide Perspektiven auf die verhandelten
Grundfragen des menschlichen Denkens und Handelns sind nicht deutlich geschie-
den, sondern Uberlagern, durchdringen sich. Das liegt zundchst, negativ gesagt,
daran, das Barlach keinerlei weltanschauliche, ideologische Fixpunkte hat, von de-
nen aus er Gedanken oder Taten eindeutig beurteilen kénnte: keine politischen (es
sei denn, man zahlt seine Abscheu gegen alles Nationalistisch-Vélkische dazu),
keine religiosen, keine irgendwie am Zeitgeist von Liberalitat oder Selbstverwirk-
lichung orientierten, auch keine einer &sthetischen Programmatik. Was ihn aber
auszeichnet, ist sein sehr scharfer Blick auf die Gegebenheiten, gleichsam ein
Blick nach ,unten’ — verbunden mit dem Bewusstsein eigener Geschopflichkeit,
eigener Kreativitdt und der Eingebundenheit in die Natur von Leben und Tod; mit-
hin eine elementare Orientierung Uber sich hinaus, einer Bindung gleichsam nach
,oben’. Eine solche Gespanntheit zwischen ,unten’ und ,oben" ist gewiss zunachst
bloB ein Schema, aber es kann helfen, Barlachs Lebensgefihl, sein Denken und
sein kinstlerisches Schaffen aus einem Grundimpuls heraus zu verstehen. Dies ist
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sein Humor — Humor hilfsweise begriffen vom literarischen Briderpaar Waus und
Wahls her, von Jean Pauls Doppelfigur Walt und Vult aus seinem Romanfragment
Flegeljahre.?®

Dringt man durch den Schleier von Stammtisch-Biederkeit der Bostelmann’schen
Erzéhlung vom Satan, der den Mond verschwinden lasst; den Streitereien um diese
,Schnurre*; durch die zundchst kaum verstandlichen AuBerungen Uber Wau, der
,gelegentlich eine Ungehorigkeit unbestimmbarer Art im rechtmaBigen Bestand der
Dinge allzusicher hausen* fand (GM 19), tritt mit fortlaufender Lekttre umso kla-
rer das Bild einer Kleinstadt-Tragdédie auf verschiedenen Ebnen hervor, welche im
Biederen das Satanische durchscheinen lasst. Einige Figuren sind leicht ins Kari-
katuristische Uberzeichnet, aber eher liebevoll anteiinehmend als bésartig verzerrt.
Das gilt besonders fur die Haushalterin Waus, Fraulein Viereck, die streng auf das
Gewohnt-Normale seiner Verfassung achtet und die ,Anfalle von Zerstreutheit bei
Wawu [...] im Morast ihrer abgriindigen Problemlosigkeit [versenkte]* (GM 42). Von
vergleichbarer Einfachheit ist der rechtschaffene Onkel Vorholz, der Onkel Friedas,
Vorsitzender des Gefligelziichtervereins, der den Betriebshelfer DaB aus dem Ver-
ein ausschlieBen will, dann aber von ihm mit Gewalt und Geschaftsordnungstricks
als Vorsitzender vertrieben wird. Bei DaB fehlt die feine Ironie in der Figurendar-
stellung. Sein Name verweist auf Unbedingtheit, Gewaltsamkeit. Was er tut, ist in
plan-realer Direktheit erzahlt, ohne jede geistige Uberhdhung oder seelische Ver-
tiefung, aber deswegen nicht weniger bedeutsam fir das Thema der ,satanischen
Blendung*“.

Onkel Vorholz, der wohl weidlich hatte aussagen konnen, hielt sich zurlick. Die Freunde schwankten, und die
zuvor Eingeweihten lieBen sich einschtichtern, Dal bekam das Wort, oder vielmehr stiirzte er die Ordnung
der Verhandlung und schlug mit Gebrtill alle Mdglichkeiten eines geregelten Austrags der Dinge in Stiicke,
Onkel Vorholz legte sein Amt nieder, und im Umsehen war DaB Herr im Bereich der Gefligelziichter, 6ffnete
nun erst recht seine Zahnreihen und verfolgte mit Unflatigkeit den entweichenden Onkel Vorholz vor die T,
(GM 153)

So arbeitet die SA. — Waus Gefihl, es ,[hausten] Ungehérigkeiten unbestimmbarer
Art im rechtmaBigen Bestand der Dinge*, bewahrheitet sich hier, bleibt aber fir ihn
weit eher eine vage Ahnung als klares Begreifen, weil er selbst mitschuldig in das
Leben dieser Menschen verstrickt ist.

Als Beispiele fur Figuren, die nicht in Kleinstadt-Plattheit aufgehen; die weitere Be-
deutung ausstrahlen, in verschiedenen Dimensionen symbolisch sind, kénnen Asses-
sor Bostelmann, der Pferdeschlachter Viktor und vor allem der Bildschnitzer mit dem
Totengrébergesicht genannt werden. Der Assessor ist in ,seiner unerschopflichen
Lust zum Verfihren* (GM 123) ,Beisitzer’, Assistent des ,Satans®, weil er in seiner
Geschichte, halb spaBhaft, halb im Ernst, den Mond suggestiv verschwinden lasst,
das einzige Licht in der Finsternis. In seiner Funktion als Erfinder phantastischer Ge-
schichten kann er auf die Verantwortung im Umgang mit Sprache verweisen; Wahls
Redensarten sind ihm bloB Material fiir eine Sammlung, eine Auseinandersetzung mit

25 Barlach gibt sich als Jean-Paul-Leser zu erkennen (Flegeljahre, das Briiderpaar Walt und Vult), Prosa |,
S. 202, 211, 276. Walter Muschg stellt eine direkte Verbindung zwischen diesen Namen und Wahl und
Wau her (Prosa I, Nachwort, S. 704).
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ihnen kommt ihm nicht in den Sinn. Das Birgerliche Gesetzbuch wird ihm zum Folter-
instrument fur Frieda, statt es gegen ihre Peiniger einzusetzen. Das Kapitel 35 gehort
Viktor, dem Sieger, in seiner Eigenschaft als Schlachter des ,apokalyptischen Ros-
ses* (GM 214), als Uberwinder des Elends. Die ungemein plastische Darstellung des
Pferdes und seines Endes kann zundchst einfach flr sich als ein Stlick inhaltlicher
Realitat bestehen; aber im Kontext verknpft sich die Schilderung der eindringlichen
Konturen von Verfall und Tod sowohl mit den Skandalen im Stadtviertel als auch mit
der Arbeit des Bildschnitzers mit dem Totengrabergesicht in seinem Pferdestall-Ate-
lier, denn sie lasst sich als Grafik lesen, so linienscharf trottet der Klepper dem Leser
entgegen.

Eine dirre Rippenwalze von Leib, tber ihr die Reihe der Hals- und Riickenstacheln, vorn und hinten das
fleischlose Gekliift von grausam geschundenen Schulter-und Huftknochen und an ihnen pendelnd vier steife
Uberlangen von Beinen mit starren Gelenken und endend in klumpigen Hufen — dazu die Halslinie tief
ausgehohlt, zum Kopf dieses Pferdejammerbildes mehr hangend als tragend, gezogen in seinen Abfall
vom Widerrist dahin, wo ehemals ein Nacken sich wélbte das ganze Elend von verschabtem Fell nur duirf-
tig verdeckt, dieses zum Richtplatz stolpernde Gertist eines bis zur Unbrauchbarkeit ausgedienten, somit
schlachtreifen Pferdegespenstes, immer noch RoB geheiBen, immer noch mit vier diinn gewetzten Hufeisen
die Spur langst vergangener Rustigkeit in die Erde stempelnd, folgte am Halfter der leitenden Hand des
Pferdeschlachters Witthsft, genannt Viktor. [...] Und trug sein ganzes Elend gerade auf den Scheitel der
gebogenen Zugbriicke Uber den Wasserlauf des Orts. (GM 209)

Die Szene, von Wau aus Untersicht wahrgenommen, sticht gegen den Horizont ab.
Ohne expliziten Kommentar, einzig kraft ,grafischer’ Wortgewalt zeichnet Barlach
sich als darstellender Kinstler in das Geschehen ein, todvertraut und mitleidend.
Die Konturen der Rippen, des Rickgrats, der Beine, der Hiftknochen formen sich
dem lesenden Auge zu holzschnitthafter Anschaulichkeit. Das ist die Passion der
Kreatur, und man muss sie neben die Lebens- und Todesgeschichte des ausgemer-
gelten groBen Geistes und des Kindes Frieda stellen, die mit ihrem Leben in den
Tod geht.

Es gibt aber auch eine personenlbergreifende, quasi leitmotivische Kennzeichnung
eines bedeutenden Verhaltens: Trinken, allermeist Korn oder Wein, begleitet wich-
tige Gesprache. Das kann Ausdruck niederdeutscher Derbheit sein, aber ebenso
Medium einer Bewusstseinserweiterung, Sprachlockerung, die einen Ubergang
ins Transreale, in Traum oder Vision, in letzte ethische Erwdgungen Uber Gut oder
Bose, Verantwortung oder ,Horselberg-Leben anzeigt. Das deftige Besaufnis am
Kachelofen (Kapitel 29), das die verschworerischen Plane von DaB und Wahl zur
Erpressung Waus begleitet, der seinerseits von Frieda erpresst wird, kann ganz als
Milieustudie gelesen werden, gibt aber zugleich die Buhne ab fir eine moralische
Wertung des Geschehens. Die mit Anwesenden, der ,Unternehmer in Marderhun-
den“ (GM 175), der vom Schlachthof Abdeckerware bezieht, sowie der Schlach-
ter Viktor verweisen darauf, dass hier Opfer ausgewurfelt werden. Weiter noch ins
Transreale greift der tiefe Pessimismus tber die menschliche Lust an Schande und
Leid anderer, am Bosen, die zwar von DaB, vom ,Ubeldunst seines Treibens*, aus-
geht, im Text aber auch als Autorkommentar zu allgemein-menschlichen Schwéche
zu lesen ist:

Der Schopfer sitzt in ihnen Allen [den Menschen, H.K.] drin, und er will wohl dem lebenden wie toten Sein

das Letzte und AuBerste des Méglichen auferlegen, daB es erfahren werde, und es ist nichts, was ungesche-
hen bleiben soll, Gut oder Bose, es soll alles in jeder Form durchs Dasein gleiten. (GM 176)
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Barlachs Vertrauen in die tatige Vernunft der Menschen ist geschwunden. Immer
wieder durchziehen vergleichbare Autorkommentare die Erzahlung, die aber gleich
wieder ins Anschauliche sarkastischer Vergleiche wechseln kann.

DaB bewies Schopferkraft im Aufbringen wilder Auslegungen des Wirklichen. Was einfach, wenn auch
bedenklich genug am Taghellem [sic!], das tribte er durch Aufriihren des Morastes aus eigenem Grunde.
Er besaB eine robuste Phantasie und bog die Knochen des Unwahrscheinlichen, bis sie sich knackend in
die Gestalt des Méglichen fligten. (GM 176f.)

Welch ein Kommentar zur Liigenpropaganda der Nazis!

Trunk-Vernebelungen konnen zwar auch als Vernunft-Dammerung gelten — die zen-
trale Metaphorik jedoch liefert das verwandte Bedeutungsfeld ,Lichtlosigkeit’. Es
geht aus vom gestohlenen Mond und wird mit den Schreckensvisionen Waus konkret
ins Geschehen verwoben. ,Der Schreck stand an seinem Bett, als Wau bei Voll-
mond erwachte, wach durch die Bésartigkeit eines Traumes." (GM 51) Der Blick des
Schreckens?, dessen Schatten sein Bett verfinstert, bohrt sich in seine Augen; Wau
erstarrt in ,Entsetzen®; es ist ein Kampf ,wie um Tod und Leben* (GM 52). ,Die Ge-
sichtsziige des Schreckens aber waren die Zuge Wahls." (GM 53) In seiner visionéren
Entriickung (Kapitel 14) ist es sein Schatten, der den Mond verdeckt. Als er spéter
Wahl von dieser, seiner Vision des ,Weltschattens (GM 87) erzéhlt, schwindet ihm die
Kraft, diesem das Schreckliche seines Gesichts zu vermitteln. Er bagatellisiert seine
Vision; Iasst sich von Wahl einreden, der Schatten sei sein Eigentliches, er nur der
Vollstrecker seines Schattens. (GM 87-90)

In diesem Mono-Dialog der beiden wird das Thema Schatten / Lichtlosigkeit und
beider Verschmelzung ins Indifferente in allen moralischen und ethisch-politischen
Konsequenzen ausformuliert. Unterwerfung, Selbstentmiindigung vor dem Weltwil-
len ist hochstes Gliick, wobei die ,Zweieinigen' davor zurlickschrecken, sich klarzu-
machen, womit die ,Weltweite* (GM 90) denn eigentlich durchdrungen werden soll.
Die auktoriale Erzéhlung ist aber in dieser Hinsicht weniger lichtlos als das Figuren-
bewusstsein. Dieses bleibt, bis auf die Schreckenstraume und -visionen Waus, im
Zwielichtigen: Waus moralische Schwache, Wahls brutaler Opportunismus verhindern
die Klarsichtigkeit Hennys, Schultes und des Bildschnitzers. Diese Tribungen sind
es, die den Humus fur Todesverfallenheit und Terror bereiten. Selbstentmindigung,
oder mit Kant, selbstverschuldete Unmindigkeit als Triumph: das ist das ,satanische
Blendwerk® der schlimmen Jahre Barlachs und Deutschlands. Im Roman verdichten
sich Zwielichtigkeit, Zweideutigkeit, Unentschiedenheit, Gewahrenlassen (Waus) zur
,groBen Lichtlosigkeit' (GM 265) des Schlusses, wenn der groBe Geist vom Strick
geschnitten wird und Frieda in die ,tiefste Dunkelheit* (GM 266) des Wassers geht.

Eine andere Note erhalt das Problem der Ununterscheidbarkeit von Zweien in Einem
in der inneren Wechselrede der gefallenen Engel Harut und Marut®’, weil sich das
an die auktoriale Erzahlung von Waus Ehezerwirfnis mit Henny anschliet und als
innerer Mono-Dialog Waus zu lesen ist. Wie kann aus dem Einen Zweiheit, Zerwirfnis
entstehen? Sind die beiden Gefallenen nur von dem Einen, nicht aber untereinander

26 Zum ,Schrecken®, vgl. Ruger: ,Eine ungewohnliche Apokalypse”.
27 Zur Interpretation der Figuren der gefallenen Engel vgl. Schweizer: Ernst Barlachs Roman ,Der gestohlene
Mond*, S. B57ff.
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verschieden? Oder als von dem Einen, dem Guten, Geschiedene die Zwei und darin
schon des Bosen geworden, denn aus Zweiheit entsteht Hass? Im gedanklichen
Kampf ringen Harut und Marut um das Verhéltnis von Hass und Liebe. Ist Hass,
damit Liebe wird, wie Harut meint, in einer Allheitsphantasie die Welt aus Bésem zu
Gutem fuihrend — was Marut als Lige zurlickweist: Nie kénne Gutes werden, es sei
denn, ,daB alles Leid aller Zeiten zum Nichtgewesenen kommt* (GM 110). In solchen
halb mythischen, halb fundamental-ethischen Diskursen kann man hochstens indi-
rekt einen zeitkritischen Bezug erkennen. Hier werden letzte Fragen einer Theodizee
erdrtert, messianische Hoffnungen auf Erldsung von irdischem Leid gehegt, aber
doch auch, abgeschattet, Wahrheit oder Liige politischer Utopien verhandelt. Kann
Hass, kann Leid ein Weg zum Guten, zu ersehnter Befriedung sein? Wau, in dessen
Bewusstsein die gefallenen Engel gestritten haben, spinnt in sich die Gedanken von
Einheit und Zweiheit weiter. ,Er widerstrebte nicht mehr, von seinem Ichsicheren und
Unverwechselbaren als dem Einen von Dreien zu denken.” (GM 111) Als Ein-Dreiheit
|6st er seine Individualitat weiter auf, verschwimmend im Universum alles Seienden.
So entkernt, spurt er Wahl als sein alter ego; dieser ,Wausche Wahl* (GM 113)
verliert sich weiter in Allheits-Phantasien, sprengt die Grenzen von Moral und Ver-
antwortlichkeit — ,das Bése ist die bése Beschaffenheit Aller* (GM 113) — bis sein
Mono-Dialog im Okonomischen konkret wird und in Plattitiden abstrzt. SchlieBlich
aber kommt Wau, als er selbst, doch zu sich und distanziert sich von den Einreden
Wahls, des Wahl in sich: ,Hebe dich von mir, Satan‘ (GM 115). Behalt man die
zentrale Metapher vom gestohlenen Mond im Blick, geben sich diese inneren Mo-
no-Dialoge von Wau-Wahl, Harut-Marut, die Schreck-Visionen Waus als Variatio-
nen des ,satanischen Blendwerks" zu erkennen, als Traumgesichte oder dialogischer
Bewusstseinsstrom, Fragen von personaler Identitat, Gewissen, Verantwortlichkeit
behandelnd, dartiber hinaus, ins Geschichtlich-Utopische reichend, die Frage, ob das
Bose Mittel zu gutem Zweck sein kénne.

Der Bildschnitzer arbeitet hier nicht in Holz, sondern in Sprache. Die Geschichte der
Erpressungen, die dichten Milieuschilderungen, auch die tiefergehenden Probleme
von Schuld, Leid und Erlésung stellen letztlich nur das Holz dar, aus dem mit dem
,Messer der Sprache' das Kunstgebilde des Romans herausgeschrieben wird. Wie
sich ein plastisches Bildwerk nur als Oberflache darbietet, diese aber zugleich alles:
Tiefe, Seele, Bedeutung ist, so gilt es jetzt zu erkennen, wie Sprache in Erschei-
nung tritt, als was sie sich prasentiert. Am Beispiel des Pferdeschlachtens wurde
das holzschnitt-scharfe, mit dem Blick des Grafikers gezeichnete Jammerbild des
Tieres erwdhnt. Die bedeutungstiefe Bildschérfe fallt hier besonders ins Auge. Sie
kennzeichnet die Sprache des Romans aber insgesamt, natirlich zunéchst in der
Schilderung duBerer Vorgange, aber darliber hinaus und sie vertiefend auch dort, wo
es nicht um grafische Konturenscharfe oder um Milieugerechtigkeit geht.

Die Episode von der Katze in der Linde beschlieBt den Abend der trinkfreudigen
Biederménner. Der gestohlene Mond und die Not des Tierchens in der Kélte ver-
schmelzen in Waus angenebeltem Kopf. In ihm bilden sich Vorstellungen, setzen sich
Gedanken fest, deren Weiterungen und Folgen, bis hin zu den Schuldverstrickungen
in menschliche Katastrophen und politische Abgriinde der Roman schildert. Aus ei-
nem Nichts von Anlass oder Grund bilden sich in Waus fragloser Selbstgewissheit
Risse.
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Wodurch sie [die Ungehérigkeiten im Bestand der Dinge, H.K.] aber in Waus Gemit zu solchen wurden,
von ihm wahrgenommen, und, einmal erkannt, nicht wieder von ihm wichen, sondern sich vom Sein aller
Dinge sonst abhoben, am Himmel seiner Seele aufstiegen und immer schonungsloser tber ihm walteten,
ja wuchteten, daran trug die reine bloBe und unabdingbare Ursachelosigkeit des Geschehens tberhaupt die
Schuld, das kam vom Sollen aus der ausgemachten Unergriindlichkeit. (GM 23)

Das ist geschrieben wie ein Seelen- oder Bewusstseinsportrait, wahrgenommen
als ,ursachelose[s] Geschehen®, ohne jede Wertung gleichsam als inneres Antlitz
gezeichnet. Deshalb gibt der Bildschnitzer kein ,Charakterbild* von Wau. So wird
in den ersten Kapiteln (1-3) ganz von den Erscheinungen, gewissermaBen von der
Oberflache der Geschehnisse, der Gedanken und seelischen Regungen her seine
Innenansicht dargestellt. Er erscheint dadurch viel eher als Medium innerer Vor-
géange denn als Person. Wie ein ,Fisch im Teiche* (GM 34) schwimmt er orientie-
rungslos im Leben. Das nennt er seine ,Glaubigkeit‘. Wau macht es sich bequem.
Urteils- und ichlos ist er seinem Feind-Freund Wahl prinzipiell hilflos ausgeliefert,
wenn er auch in seinem Schwanken immer wieder Anzeichen einer Verantwort-
lichkeit, zum Beispiel fir Sprache, erkennen l&sst; so, wenn er den Kondolenz-
brief schreibt (GM 91) oder wenn er Bostelmann nach dem ,verlorenen Wort* fragt
(GM 164): ,geweckt‘. Wau hat dieses Wort erinnert, wachgehalten, ,eingeweckt'.
Darin ist aber zugleich die triviale Oberflache (,einwecken* von Friichten) durchsto-
Ben, ein zeitkritischer Hinweis auf ,abgesperrt, keimtot zugerichtet' (GM 164), auf
geistig-seelische Sterilisierung, auf ,satanische Blendung" gegeben. Immerhin ist
es Wau, dem die Erzéhlung die explizite Ausdeutung der Metapher vom gestohlenen
Mond in den Mund legt. Im Anschluss an diese Erlduterungen und die Gedichtle-
sungen Schults heift es:

Jihr braven Worte', dachte Wau beim Heimgang, ,ihr Monde, deren Licht und Helle man wohl auskratzen und
ordinar machen kann, aber nicht vertilgen. Unversehens, wenn eure Zeit gekommen, steht ihr wieder hoch
am Himmel und leuchtet in Unverganglichkeit.* (GM 165)

Satans Blendwerk gewinnt in Zeiten von Luge, von Sprachverhunzung Macht tber
die Menschen, aber die ,braven Worte" kénnen wiederkommen. Der Kontext weist
zurlick auf die Gedichte Schults: ,Dich wandelt kein Verlangen an, um fremde Bot-
schaft mitzuraufen.” Die fremde Botschaft: Propaganda, Luge, Sprachmissbrauch.

Die Kehrseite von Waus Einsicht in die Leuchtkraft wahrer Worte zeigt sich in seinen
Ausflichten, als er die schwangere Frieda sieht, aber zu schwach ist, den ihn und sie
belastenden Gerlchten und seiner ,Schuld“ (GM 145) klar entgegenzutreten. Auch
hier, wie bei der Katze, wie beim Einwecken, entwickeln sich die ganz ins Innere der
Figur fuhrenden Vorstellungen, Gedanken aus der ,Oberflache’ ihrer Erscheinung,
ihres Leibes. Statt mit Frieda zu reden, weicht er in die Stummbheit innerer Vorstel-
lungen aus: Er unterwirft sich dem ,Schatten”, dem allmachtigen ,Er*, lasst seinen
phantastischen Gedanken freien Lauf: Der ,Schatten” habe den ,Fluch des Wortema-
chens"* (GM 146) tber ihn verhangt. Aber nur der ,Schatten” sei schaffend, schwei-
gend-schaffend. Wolle er Anteil am schweigenden Schaffen haben, dieses mehren,
misse er sein Schweigen ,morden” — durch ,Reden ohne UnterlaB* (GM 147). Das
sind groteske Gribeleien Gber Wortemachen als Fluch und Segen, als Teilhabe am
Schaffen, auch zu lesen als Auseinandersetzung eines Barlach’schen Wau mit sich
selbst als Schreibend-Schaffender. Die Erzahlung l&sst in Waus Bewusstsein diese
Gedanken Uber Fluch und Segen der Worte zu Ende denken: ,,Mit den Worten,
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summte es in Wau, ,héren auch unsere Begriffe auf [...]* Und du, so besann sich
Wau, du willst Begriffe zerbrochen wissen, die es ohne gestaltetes Wort nicht zu
sein vermogen.“ (GM 147) Es wird deutlich, wie die Erzéhlung die Figur Waus, ent-
gegen allen Vorstellungen von einer ,Charakter‘-Zeichnung, als Medium génzlich
Uberpersonlicher Gedanken, Ideen, auch Trdume und Visionen einsetzt, ohne dass
Wau irgendwie als Allegorie Verstanden werden kénnte. Denn seine inneren, menta-
len Bewegungen sind mit phantastisch-irrealer Genauigkeit dargestellt. Asthetisches
Wahrnehmen nicht nur des Sichtbaren, auch des Denk- und Vorstellbaren, den Blick
auf innere und duBere Phédnomene gerichtet, alles dies zeigen im Wort: das ist die
Kunst des Sprach-Bild-Schnitzers. — Wahl jedoch bleibt immer nur Wahl. Er kennt nur
Fortschritt, quantitative Steigerung, keine Transzendenzen. Er greift stets ins Horizon-
tale aus: das bessere Geschaft, die feinere List, die reichere Partie. Seine Oberflache
ist nichts als das.

Wau erwartet Fraulein Viereck, die Frieda zu ihm bringen soll. Wartend greift er ein
Buch aus dem Regal, Zufall. Er liest: ,Bach vollendete die Partitur der H-Moll-Messe
im Anfang des Sommers 1733.“ (GM 238) Der Satz tberfallt ihn wie seine frihe-
ren Trdume oder Visionen, unvermittelt, wie aus dem Nichts. Die Erzéhlung platziert
das Ereignis aber an bedeutsamer Stelle: Mit dem 39. Kapitel erreicht die Passion
der Frieda den Hohepunkt, ihre ,dritte Folterung” (GM 245). Sie bricht zusammen,
Wau muss sich seine Schuld vorhalten lassen, aber er zeigt in stummem Ausdruck
Mitleid. Sie sah ,in seinen Augen ein ihrem bisherigen Vorstellungskreis tUberhaupt
unzuganglich gewesenes Menschliches" (GM 244). Die Lauterung Waus wird durch
seine Bach-Vision eingeleitet — eine geistige Erfahrung, paradoxerweise keine musi-
kalische, sondern eine sprachliche.

,Bach vollendete die Partitur der H-Moll-Messe im Anfang des Sommers 1733, las er weiter und verlor
sich in den weiten Réumen einer Welt, die ihm nur fllichtig bekannt und gar nicht vertraut war, deren
gelegentliches Betreten ihm aber immer als Zulassung zur Huldigung vor héchster Majestét erschienen
war, als erstes Abenteuer und Hocherlebnis seiner Seele, sofern ihm die Gnade der Empféngnis zuteil
wurde, wovon ihn schon lesend die Moglichkeiten durchdrangen. Die Géange, StraBen und Platze der
hochgebauten Stadt, durch die er so hinwallte, waren geheimnisvoll benannt mit Formeln aus der musi-
kalischen Geheimsprache, die er bei sich die heilige nannte, die Sprache der uberweltlichen Allgemeinheit
und Gliltigkeit in den Bereichen des Jenseits von allem gemeinen Verstehen und der Umschrénktheit von
Nichts und Abernichts als den Gesetzen der ewigkeitswiirdigen Freiheit [...] Die Vorsehung und der ewige
Ratschluss selbst, empfand er stiirmisch oft und mit kniender Seele, hatten die Zeichen dieser Sprache
geschaffen. (GM 238f.)

Wau fuhlt sich in die ,hochgebaute Stadt', ins himmlische Jerusalem erhoben,
gnadenvoll erlést durch die Wahrheit dieser Sprache ,des Jenseits”. In diesen Wor-
ten gibt sich Barlach selbst zu erkennen — Bach als Inbegriff kinstlerischer Voll-
endung, als Harmonie &sthetischer, religioser und sittlicher Vollkommenheit und
Ba(rla)ch gleichsam als sein ,Armer Vetter‘.?® Der geistige Jubel, der von diesem
historischen 33. Jahr ausgeht, bildet den Kontrapunkt zu den Schrecknissen des
gegenwartigen 33.

28 Zur Bach-Verehrung Barlachs vgl. seinen Brief an Reinhard Piper: ,Was kénnte ich sagen. Vielleicht nichts
Besseres, als was ich Uber Bach wiiBte, als ich ihn zum erstenmal sozusagen mit miindiger Seele hérte. Ich
dachte, alles andere (an Musik) ist dagegen BeschiB.“ (14.4.1919, Briefe |, S. 543; auch Briefe /I, S. 290).
Zu Barlachs Verhaltnis zur Musik allgemein vgl. letzteres oder auch ebd. S. 454f.
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Wenn Barlach die Anregungen zur Namensgebung seiner Doppelfigur Wau und Wahl
von Jean Pauls Briderpaar Walt und Vult hat (aus dem Roman Flegeljahre), dann ist
es nicht abwegig, seinen apokalyptischen Humor mit der Humor-Konzeption Jean
Pauls zu vergleichen. Die §§ 32 und 33 der Vorschule der Asthetik behandeln den
,Begriff des Humors" und ,die vernichtende oder unendliche Idee des Humors."

Er [der Humor] gleicht dem Vogel Merops, welcher zwar dem Himmel den Schwanz zukehrt, aber doch in
dieser Richtung in den Himmel auffliegt. Dieser Gaukler trinkt, auf dem Kopfe tanzend, den Nektar hinauf-
wérts. — Wenn der Mensch, wie die alte Theologie tat, aus der tberirdischen Welt auf die irdische herun-
terschauet: so zieht diese klein und eitel dahin; wenn er mit der kleinen, wie der Humor tut, die unendliche
ausmisset und verkntipft: so entsteht jenes Lachen, worin noch ein Schmerz und eine GroBe ist. 29

Mit dem Blick nach unten strebt Merops nach oben, im Blick ,nicht das Einzelne,
sondern das Endliche durch den Kontrast mit der Idee ,vemichtend® (§ 32). Im ,Auf-
steigen’, mit der Kraft der ,Idee”, verschmilzt alles Einzelne zu einem Endlichen tber-
haupt, das zwar von der ,|dee” aus ,vernichtet" wird, aber doch im Flug nach oben das
MaR des Vergleichs bleibt; so dass der Kontrast nicht ein Einzelnes betrifft, sondern
die Endlichkeit insgesamt. Das heift. Der Kontrast des Humors ist, von der ,ldee"
aus, im Blick auf das Endliche Uberhaupt, ,unendlich, namlich ,negativ*, letztlich
immer gleich. Merops trinkt den Nektar ,hinaufwérts": nicht zu leiblicher Nahrung,
sondern gleichsam als Kraftfutter einer Idealisierung, einer ,Aufhebung' der endlichen
Welt. Soweit in groben Zligen Jean Paul zum Humor.

Die Merops-Analogie ist aufschlussreich: Barlachs scharfer Blick nach ,unten’, auf
die Gegebenheiten des Sozialen, des &uBeren und inneren Lebens seiner Figu-
ren, erschépft sich nie im Realistischen. Seine Schérfe ist nicht nur fotographisch,
sondern réntgenhaft-durchdringend. Kann man aber deshalb bei ihm schon von
einer Vernichtung des Endlichen kraft der ,Idee" reden — einer ,Idee" der Qualitat
Jean Pauls, fur den Seelenunsterblichkeit, Freiheit und Menschenwiirde geistige
Entitdten waren? Woraus gewinnt Barlachs Blick seine Schérfe? Gibt es hier eine
das Endliche ,vernichtende |dee"? Barlachs Idee, sein letzter, hochster Wert ist
das kinstlerische Schaffen als Ausdruck eines Ringens um die Wahrheiten des
Menschlichen und Mitmenschlichen, in der Metaphorik des Romans: um Licht und
Verantwortlichkeit. Wie bewahrt sich diese Idee, wenn sie mit dem ,Endlichen” der
Jkleinen Welt* die ,unendliche ausmisset*? Wird die ,kleine Welt* darin humoris-
tisch ,vernichtet*? Da gilt es zu unterscheiden. Der scharfe Blick des auktorialen
Erzahlers erfasst die ,kleine Welt", alles Einzelne der Figuren, ihres Denkens und
Handelns zwar sehr genau, riickt sie aber zugleich auch in eine groBe Distanz,
indem er sie vor einem apokalyptischen Hintergrund ausbreitet, letztlich in eine Per-
spektive des Todes bringt. Darin liegt eine tendenzielle ,Vemichtung’, ein moralisch-
politisches Urteil. Vieles davon ist aber bloB im landlaufigen Sinn humoristisch, wie
die milieugerechten Karikaturen des Blrgerlichen oder der ortsiiblichen Trinkereien.
Die ,vernichtende Idee" des Humors, wenn man bei Barlach davon sprechen will,
liegt jedoch in einer anderen Dimension. Sie speist sich aus der vertikalen Kraft des
himmelwarts aufsteigenden Vogels; sie ist dem Endlichen, dem ,Unten’ gegentber

29 Jean Paul: Vorschule der Asthetik. In: Jean Paul: Werke in zwélf Bénden. Minchen 1975, Bd. 9, §§ 32 und
33, S. 125ff,; kursiv i. Org.
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allgemein, immer gleich, ,negativ’. Im Roman scheint sie in den Traumgesichten,
den Entrickungen Waus auf, kulminierend in der Bach-Epiphanie, als Ahnung und
Gewissheit einer ,(heiligen) Sprache’, als Sprache der Musik. Die Erzdhlung lasst
dies Wau empfinden, aber es ist der Wau'sche Barlach, der hier die ,Idee" seiner
Kunst bekennt. Wie bei Jean Paul gilt hier jene ,Sprache der Uberweltlichen Allge-
meinheit und Gultigkeit jenseits von allem gemeinen Verstehen®. Diese Radikalitét
des Kunstanspruchs ,vernichtet' nicht nur alles Einzelne, sondern das Endliche ins-
gesamt. ,Vernichten' heiBt hier: Es wird in seinen Anspriichen an das Leben: an
Glick, Erfolg, Selbstverwirklichung grundsatzlich relativiert. Fir Barlach liegt hier
der Gedanke an den Kieler ,Geistkdmpfer” nahe; fur Rilke etwa an den bekannten
Appell aus Archaischer Torso Apollos: ,Denn da ist keine Stelle, / die dich nicht
sieht. Du muBt dein Leben &ndern.”

Versteht man mit Jean Paul jene vertikale Spannung als ,Humor", dann ist diese
Perspektive auf ein Ende hin gerichtet; nicht nur das des individuellen Todes (der
drei Toten der Erzahlung), sondern vor allem auf den Untergang dieser Gesell-
schaft in dieser Zeit. Insofern darf man mit einem im Text wiederholt verwendeten
Wort von einem apokalyptischen Humor sprechen. Der Bildschnitzer hat ein ,To-
tengrébergesicht’. Das kann nicht nur auf Barlachs Selbstportrait mit sorgenvoll
zerfurchtem Antlitz bezogen werden, sondern auch auf ,Gesicht* im Sinne von
Vision, Ahnung — des Kommenden eignen Endes und das seiner Epoche. AuBer-
halb von Fiktion und MutmaBung setzt das Schicksal, das physische des Manu-
skripts, den dazu passenden Schlusspunkt. Karl Barlach berichtet im Anhang des
von Friedrich DroB herausgegebenen Bandes Prosa Il von der Bergung des schwer
beschadigten Manuskripts aus einem véllig zerbombten Haus in Neumiinster.®
Auch deshalb ist es Aufgabe der Leser, dem Roman immer wieder Leben und
Geist zurlickzugeben.

Es ware aber kein gutes asthetisches Zeugnis fir den Roman, wenn der ,horizontale'
Humor der Milieu- und Figurenschilderungen und der ,vertikale* der ,vernichtenden
Idee* bloB so nebeneinander existierten. So ist es nicht — sie sind Aste vom selben
Stamm. Sie entspringen dem zentralen Motiv des gestohlenen Mondes. Bostelmanns
Erzahlung présentiert sich einerseits als ,Schnurre* eines alkoholischen Hermabends,
ihre Wirkung als “satanische Blendung* zielt jedoch direkt ins ,Herz der Finsternis*.3!
Das Satanische ist Scherzwort und tiefster Ernst zugleich. Es verweist auf die ver-
héngnisvolle ,Schuldverflochtenheit* des Geschehens und die Erldsungsbedirftigkeit
des Menschen. ,Satan” in den Masken alltéglichster ,Biederkeit, als das schlechthin
Bose der Zeit, zu erkennen, erkennbar darzustellen, bedarf es aber der ,Uberweltli-
chen” Erleuchtung einer Kunst von Gnaden Bachs.

Wau steht dazwischen. Der Verlust von Henny, seine Anféalligkeit fur Wahl, seine
Gewissenstragheit: das markiert seine duBere Ortlosigkeit. Seine innere, geistige In-
differenz zeigt sich im Identitatsverlust, in den Experimenten mit Ichlosigkeit. Er ist mit
schuldig am Untergang Friedas, begreift und bereut das immerhin, wenn auch spét,
aber bleibt in seiner erneuerten Allianz mit Wahl verantwortlich fir das, was kommen

30 Vgl. Anm. 4.
31 Heart of Darkness (1899), Titel der Novelle von Joseph Conrad.
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wird. Aber so tief er auch in den Sumpf des Mehlhornviertels verstrickt ist, so hoch
darf ihn das ihm zugeschriebene Bach-Erlebnis tiber das Endliche hinaustragen.

Hier sollen letzte Fragen der Interpretation offen bleiben. Ist nicht dieses Zwischen
Waus authentischer Ausdruck der humoristischen Spannung zwischen dem idealisie-
rend-vernichtenden Flug nach ,oben’ und dem nach ,unten’ gerichteten Blick, den
nach ,unten’ bindenden menschlichen Schwachen? Wau selbst eine Verkdrperung
des Humors? Dazu ein Problem der Rezeption: Wer der visionéren Erleuchtung durch
Bach, Balrla]chs hochstem Kunstanspruch, nicht folgen will oder kann, gerét leicht
in Versuchung, die ,Vernichtung' der ,kleinen Welt* des Betrugs, der Erpressung, der
Gewissenlosigkeit: ihre Unterstellung unter die Idee des Humors, als Verharmlosung
des Bosen zu begreifen. Dagegen hilft, den ,Ernst* ernst zu nehmen, der dem ,SpaB*
in die Hacken tritt.
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