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Erfahrung und Selbstfindung: zur ewigen Jugend

1. Selbstfindung

In eine tiefe, offenbar von Familienproblemen verursachte psychologische Krise gera-
ten, wurde Hesse im Frühjahr 1916 in eine Nervenheilanstalt in Sommat bei Luzern 
eingeliefert. Dort wurde er von einem Schüler von C. G. Jung, Dr. J. B. Lang, psy-
choanalytisch behandelt. Die psychoanalytische Therapie setzte er auch nach dem 
Verlassen der Klinik mit sechzig Sitzungen vom Juni 1916 bis November 1917 fort, 
wodurch er offenbar seine psychische Stabilität und ein festes Vertrauen in sein 
schriftstellerisches Können zurückzugewinnen vermochte. Zugleich erlebte Hesse die 
Psychoanalyse als „Offenbarung“, die ihm eine neue Sicht auf die Welt eröffnete und 
ihm einen neuen Schlüssel lieferte, um sein literarisches Werk zu strukturieren. So 
lässt sich in seiner Erzählprosa ab 1919 eine radikale Wende beobachten: Aufgrund 
einer geglückten Kombination von psychoanalytischen Motiven und vagen „fernöstli-
chen“ Elementen zur radikalen Formulierung von Alternativen zu der westlichen „de-
kadenten“ und verdorbenen Kultur (auch Nietzsches Denken spielt hier immer eine 
entscheidende Rolle)1 gelingt es ihm, einige Hauptpersonen und Fabeln zu schildern, 
die die Leser mit dem „Weg nach innen“ sowie der befreienden und selbstdarstellen-
den Kraft einer alternativen Einstellung faszinieren.

Hermann Hesse hat versucht, seine Schreibstrategie nach der „Entdeckung“ der 
Psychoanalyse und nach seiner eigenartigen Lektüre und Interpretation von Nietz-
sche zu erneuern, zu „modernisieren“. Er hat aber sein Schreiben nicht als einen 
Bruch mit der Tradition verstanden, sondern er hat versucht, diese neuen Impulse 
mit der literarischen Vergangenheit zu kombinieren und in eine neue Struktur des 
Erzählens umzufunktionieren. Hesse setzt in seinem Aufsatz Künstler und Psycho-
analyse (1918) diese „neue Weltsicht“ mit denen schon von Nietzsche thematisierten 
„Intuitionen“ in Bezug. Die Kenntnis der Theorien von Freud und Jung waren für den 
Autor wichtig, über die Lösung seiner psychologischen Krise hinaus: sie boten ihm 
einen Interpretationsschlüssel, um die Traumbilder, die Angst, die Phantasien, die 
Traumwünsche, welche in seinen Romanen bislang keine Koordination hatten, zu 
organisieren.2

	 1	 Vgl. Mauro Ponzi: „Hermann Hesse, Thomas Mann und Nietzsche“. In: Hermann-Hesse-Jahrbuch, IV 
(2009), S. 1-24, sowie Klassische Moderne. Ein Paradigma des 20. Jahrhunderts. Hrsg. von Mauro Ponzi. 
Würzburg: Königshausen & Neumann 2010.

	 2	 Hesse schreibt in seinem Aufsatz Künstler und Psychoanalyse: „In der Anwendung auf Dichterwerke sowohl 
wie für die Beobachtung des täglichen Lebens erbot sich die Fruchtbarkeit der neuen Lehre ohne weiteres. 
Man hatte einen Schlüssel mehr – keinen absoluten Zauberschlüssel, aber doch eine wertvolle neue Einstel-
lung, ein neues vortreffliches Werkzeug, dessen Brauchbarkeit und Zuverlässigkeit sich rasch bewährten. 
[…] Allein schon die Bestätigungen und Korrekturen, welche Nietzsches psychologische Erkenntnisse und 

10.3726/90071_53
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Die „Offenbarung“ besteht darin, dass er die Kopräsenz von zwei Welten, die den Prin-
zipien von Eros und Thanatos entsprechen, entdeckt. Gut und Böse, Leben und Tod, 
Bewusstes und Unbewusstes existieren im Inneren jedes Individuums. Der Abschied 
vom Vater, der ein Leitmotiv der deutschen Literatur der Jahrhundertwende gewesen 
war, konnte jetzt seine richtige Stelle im Rahmen eines Entwicklungsprozesses finden, 
der als Selbstanalyse der psychoanalytischen Therapie vergleichbar war. Es handelt 
sich im Grunde um die Entdeckung des Unbewussten: die allmähliche Entdeckung 
jener Urtriebe, die von der manichäischen Moral verteufelt und verurteilt werden, die 
aber im Inneren jedes Einzelnen existieren und wirken. Jene Reise nach Innen, die im 
Mittelpunkt aller Hesse‘schen Romane steht, übernimmt demzufolge eine Reihe von 
Valenzen, die ihre Bedeutungen verstärken und vervielfältigen, weil sie nicht nur zur 
romantischen Entdeckung der Welt, sondern auch zur psychoanalytischen Erkenntnis 
der Struktur der eigenen Psyche mit ihren inneren Trieben eingesetzt wird. Auch der 
romantische Mythos der ewigen Jugend findet hiermit eine wissenschaftliche Legi-
timierung mit der Darstellung der Figur des ewigen Adoleszenten, weil die obenge-
nannte Entdeckung der Urtriebe, der Welt der Finsternis, der Welt des Unbewussten 
während des „Wachstums“, der Reifung eines Individuums vorkommt.

Hermann Hesses Werk geht eine exzentrische Bahn, die Überraschungen, Para-
doxe, Wandlungen enthält, welche manchmal die Literaturwissenschaftler, aber fast 
nie die Leser verwirren. Wenn man den Kern, die starke Mitteilung seiner Werke 
– abgesehen von der Fabel und von den Einflüssen der europäischen und nicht-eu-
ropäischen Kulturen – herausschälen will, dann findet man ein positives, fast me-
taphysisches Signal, ein festes Vertrauen auf die schöpferische Kraft des Lebens, 
welche sich in jedem einzelnen Individuum offenbart. Wenn es stimmt, dass die 
jungen amerikanischen Hesse-Leser den eigentlichen Sinn seines Werks miss-
verstanden haben, weil sie es aus dem kulturellen Kontext, in dem es entstand, 
herausgerissen haben3, stimmt es ebenso, dass sie den Kern seiner literarischen 
Produktion recht gut verstanden haben: nämlich den Glauben an die Möglichkeit 
eines Individuums, Horizont und Ziel seiner eigenen Existenz in jedem Moment sei-
nes Lebens neu zu setzen. Hesses Erzählungen und Romane sind Geschichten 
einer Selbstbefreiung, sie stellen die Fähigkeit des Menschen dar, sich selbst total 
erneuern zu können.

Der Mythos der ewigen Jugend übernimmt weder die Form einer unmöglichen Suche 
nach der verlorenen Zeit noch die der melancholischen Erinnerung und nicht einmal 
die traditionelle des Pakts mit dem Teufel, sie wird dagegen als eine „Kategorie des 
Geistes“, eine Einstellung des Subjekts vor der Welt, einen Glauben an die Unzer-
störbarkeit des Lebens dargestellt. Und eben dieser Glaube an die Fähigkeit des 
Individuums, sich radikal zu erneuern, verleiht Hesses Erzählprosa einen mitreißenden 

feinnervigen Ahnungen erfuhren, waren uns überaus wertvoll. Die beginnende Kenntnis und Beobachtung 
des Unbewußten, die psychischen Mechanismen als Verdrängung, Sublimierung, Regression usw. gedeutet, 
ergaben eine Klarheit des Schemas, die ohne weiteres erleuchtet“. Herrmann Hesse: Sämtliche Werke. 
Hrsg. von Volker Michels. Band 14, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2003, S.351-356, hier: S.352/353

	 3	 Vgl. Rudolf Koester: Hermann Hesse. Stuttgart 1975; Hermann Hesses weltweite Wirkung. Internationale 
Rezeptionsgeschichte. Hrsg. von Martin Pfeifer. Frankfurt a. M. 1977; Ralph Freedman: „Hesse-Welle und 
akademische Skepsis in den USA 1960-1980. Ein Stück Rezeptionsgeschichte“. In: Hermann-Hesse-
Jahrbuch, I (2004), S. 133-145.
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Rhythmus, einen metaphysischen Optimismus. Die Wende, welche die Hauptper-
sonen seiner Romane charakterisiert, besteht einerseits in der Ablehnung der bür-
gerlichen Konventionen (die mit der deutsch-nationalen Mentalität übereinstimmen) 
und andererseits in der Entdeckung eines Wegs nach Innen, den der Autor mit allen 
psychoanalytischen Zügen darstellt. Hesse bringt ein kleines Wunder der „Alchemie 
der Gegensätze“ zustande, indem es ihm gelingt, eine nietzscheanische und nihi-
listische Weltanschauung mit einem metaphysischen Optimismus zu kombinieren 
(und manchmal sogar zu versöhnen) und damit paradigmatische Geschichten von 
Erwachen zum Leben zu erzählen. Die Überwindung der westlichen und bürgerlichen 
untergehenden Kultur ereignet sich in einer Nietzsche‘schen Perspektive zur Verwirk-
lichung des Übermenschen, dessen Prototypen Hesses Hauptpersonen (Klingsor, 
Harry Haller, Demian, Joseph Knecht) sind. Dieser Prozess von Selbstbefreiung wird 
fast als Initiationsritus, als eine typische jugendliche Erfahrung dargestellt, er ist aber 
auf der Ablehnung des Existierenden (d.h., sich von dem Vater unterscheiden zu 
müssen) und auf eine Reduzierung, zumindest Demarkation des Ichs gegründet. Das 
Erwachen zum Leben setzt nach Hesse eine systematische Zerstörung der Subjek-
tivität des Bildungsbürgertums voraus, also eine Art von Gegenbildung, einen Abbau 
der konventionellen Prinzipien. Der Nihilismus äußert sich in der Auszehrung des Ichs, 
in der Notwendigkeit, alles Mögliche zu erfahren, um wiedergeboren zu werden, um 
sich zu verjüngen. Die Wandlung, die Wiedergeburt, setzt eine Todeserfahrung vor-
aus, die als Abschied von dem Vater, als ein Verlassen der früheren Lebensweise als 
eine Reise, als Bruch, als Überschreitung und als Erfahrung der Welt dargestellt wird. 
Die besondere Leistung der Erzähltechnik von Hesse besteht in seiner Fähigkeit, 
den romantischen Mythos der Jugend, der Wanderlust, der Lebenserfahrung weiter 
zu verwenden und ihn mit der psychoanalytischen Theorie zu kombinieren und zu 
verstärken.

Aber eine strukturalistische und leserorientierte literaturwissenschaftliche Abhandlung 
darf den Fall Hermann Hesse nicht erledigen, indem sie ihn durch den „Zufall“ der 
amerikanischen Rezeption erklärt.4 Den eigentlichen Sinn seines Werks zu begrei-
fen, hilft uns nicht, seinen außerordentlichen und weltweiten Erfolg zu verstehen. Mit 
anderen Worten: die Ursache seines Erfolgs liegt fast ausschließlich in der ‚Antwort‘ 
und in der subjektiven Lesestrategie der Empfänger. Und hier kommt die entschei-
dende und brennende Frage zutage, auf deren Antwort die Rezeptionstheoretiker 
seit Jahren warten: gibt es in der Struktur des Werks von Hermann Hesse irgendein 
funktionales Element, das diese nachträgliche Sinngebung ermöglicht und legitimiert. 
Der Zufall als Ursache seines Erfolgs, der anhand der amerikanischen Rezeption so 
oft erwähnt wurde, überzeugt nicht ganz und gar, weil dieser Erfolg eben weltweit war, 
in verschiedenen Ländern und in verschiedenen Epochen zustande kam und weil er 
unterschiedliche Generationen von Lesern mit sehr unterschiedlichen Motivationen 
betraf. Ein Ereignis, das mehrmals wiederkehrt, darf eben nicht unter den Begriff ‚Zu-
fall‘ geordnet werden. In seinem fiktiven Text könnte ein eingebautes Strukturelement 
anwesend sein, das diese Mehrdeutigkeit ermöglicht oder – über die Absicht des 

	 4	 Vgl. Egon Schwarz: „Hermann Hesse, die amerikanische Jugendbewegung und Probleme der literarischen 
Wertung“. In: Über Hermann Hesse. Hrsg. von Volker Michels. Zweiter Band. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1977, S. 80. Vgl. auch Egon Schwarz: Ein Fall globaler Rezeption, ebd., S. 194-208.
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Autors hinaus – jene „Anreicherung an Bedeutung“, worauf Großteil seines Erfolgs 
gründet, eine Vielzahl von möglichen Lesestrategien auf den Wegen der fiktionalen 
Steppe erleichtert.5

Die moderne Kultur entstand als Wahrnehmung der in die Krise geratenen traditi-
onellen Werte. Aus diesem Blickwinkel ist eine Übereinstimmung von denen durch 
Hesse vertretenen Positionen mit denen Spenglers in Der Untergang des Abendlan-
des (1922) festzustellen. Nicht zufällig gab es neben den ‚neuen‘ technischen und 
wissenschaftlichen Errungenschaften, neben den neuen Theorien, im Glauben an 
den ‚notwendigen‘ und unhaltbaren Fortschritt, in der modernen Kultur stets ein kriti-
sches Bewusstsein, das sich am zeitgleich entstandenen Nihilismus nährte, das stets 
auf eine Krise pochte und vor Krise, Verfall und dem drohenden Zusammenbruch des 
die abendländische Gesellschaft konstituierenden Wertesystems warnte. Auch wenn 
der Großteil der deutschen Theoretiker zu Beginn des Jahrhunderts die notwendige 
Wahrnehmung dieser Wertvorstellungen betonte und sie wiederum in direkten Bezug 
mit der römischen Tugend setzte, mit allen imperialen und imperialistischen Implika-
tionen, die hier mitschwingen, dachten einige Intellektuelle im Kielwasser von Nietz-
sche bereits über den unabwendbaren Werteverfall der gesamten westlichen Kultur 
nach, deren irreversible Krise zum Untergang des Abendlandes führen müsse. Das 
Bewusstsein dieser Krise allein bedeutet jedoch noch keine Stellungnahme, keine 
Wahl einer politischen Front, da sowohl von Seiten der Nationalisten eine ‚barbari-
sche‘ Bedrohung, gegen die man sich verteidigen müsse, theoretisiert wurde – sogar 
mit einem präventivem Krieg, sogar mit einer ethnischen ‚Säuberung‘ –, als auch 
von Seiten der ‚Apokalyptiker‘, die eine Katastrophe ankündigten und, ohne Gegen-
maßnahmen aufzuzeigen, auf den Nihilismus verwiesen, der scheinbar eine voluptas 
dolendi oder eben ein vages Vorzeichen implizierte, dass eine derartige Katastrophe 
ihren Gang beschleunigen würde.

Der Abschied vom Vater, der als Zuspitzung des Generationenkonflikts ein Leitmo-
tiv der Literatur der Jahrhundertwende war, fand seine Sinndeutung innerhalb eines 
Selbstfindungsprozesses, welcher der psychoanalytischen Therapie ähnelt, und wur-
de in seinen tieferen emotionalen Dimensionen darstellbar. Indem also Hesse der 
Psychoanalyse „eine Klarheit des Schemas“ zuschreibt und sie als „ein neues vortreff-
liches Werkzeug“ bezeichnet, mit dem man nicht zuletzt den Alltag interpretieren kön-
ne, macht er deutlich, wie er sie als „Schlüssel“ für die Komposition seiner Romane 
zu verwenden gedenkt: Die „psychischen Mechanismen“ haben eine organisatorische 
Funktion, die den Motiven seiner Erzählprosa und den Trieben der Figuren einen Sinn 
geben. Diese „psychologischen Erkenntnisse“ werden aber auch mit Nietzsche in 
Beziehung gebracht. Nietzsche wurde nämlich sowohl von den Wiener Kreisen als 
auch von der deutschen Intelligenz der Jahrhundertwende als ein „alternativer“ Autor 
rezipiert, der „einen Blick ins Chaos“ des Unbewussten geworfen, der die inneren 
Kräfte des Individuums beschworen habe, um die Dekadenz der abendländischen 
Kultur zu bekämpfen. Die Neubewertung des „Chaos“ der inneren Triebe wirkt als Ge-
genpol der von den Nationalisten so gewünschten und hochgeschätzten „Ordnung“. 
Hesses Hinweis auf den Philosophen des Nihilismus galt also als eine deutliche 

	 5	 Vgl. Wolfgang Iser: Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung. München 1984; Umberto Eco: Im 
Wald der Fiktionen. Sechs Streifzüge durch die Literatur. München 1996.
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Stellungnahme gegen die in Deutschland vorherrschende konservative bildungsbür-
gerliche Mentalität, welche das Modell der „römischen Tugend“ verherrlichte. Der uns 
von Hesse angebotene Schlüssel zum Verständnis seines Werks setzt sich also aus 
verschiedenen Elementen zusammen, mit denen es ihm gelingt, die dichterischen 
Motive innerhalb eines starken und anerkannten Zeichensystems zu organisieren.

Seit 1919 findet sich in Hesses Erzählprosa in unterschiedlichsten Varianten jenes 
Schema der Selbstbefreiung, das ihn weltberühmt gemacht hat. Seine Romane stel-
len fast immer die Selbstfindung und Selbstbefreiung eines Menschen dar. Das ro-
mantische Motiv der Reise, auch der Reise nach innen, nimmt die Bedeutung eines 
Selbsterkenntnisprozesses an, um den eigenen Trieben und Impulsen einen Sinn be-
ziehungsweise eine Erklärung zu geben. Strukturell wird immer wieder paradigmatisch 
der Prozess geschildert, in dem – wie in einer psychoanalytischen Therapie – das 
Unbewusste bewusst wird. Anders jedoch als im therapeutischen Setting gehen die 
Personen der Hesse’schen Romane diesen Weg alleine, mit der Hilfe des Zufalls, 
nicht selten aber auch mit der Hilfe eines weisen Freundes oder einer anderen mä-
eutischen Figur, in der unschwer die Verkörperung der Funktion des Therapeuten zu 
erkennen ist.

2. Der Doppelgänger

Die deutliche Wende in der Strukturierung von Hesses Erzählprosa ereignet sich mit 
dem Roman Demian, in dem die Darstellung des Werdegangs des Protagonisten den 
üblichen Stufen der psychoanalytischen Therapie folgt. Die Selbstfindung der Haupt-
person Sinclair geht Hand in Hand mit dem Prozess seiner Befreiung von der „Philis-
ter-Mentalität“, gegen die Hesse schon in Unterm Rad (1906) gekämpft hatte. Dabei 
basiert die Bildung des jungen Sinclair auf der manichäischen Unterscheidung zwi-
schen Gut und Böse, zwischen Guten und Schlechten, zwischen Reichen und Armen. 
Sein Bildungs- und Reifungsprozess ist zugleich die Zurückweisung des traditionellen 
Erziehungssystems, eine Abwendung von den bürgerlichen Überzeugungen. Die „zwei 
Welten“, aus denen das Leben bestehe, existieren eigentlich nicht: Gut und Böse wir-
ken nebeneinander in der Psyche jedes Einzelnen. Es handelt sich hier im Grunde um 
die Entdeckung des Unbewussten und damit um die Beobachtung, dass die von der 
bürgerlichen Moral verteufelten Impulse doch im Inneren jedes Menschen leben und 
wirken. Damit nimmt jenes Motiv der Reise, das im Mittelpunkt fast aller Werke Hes-
ses steht, über die romantische Entdeckung der „weiten Welt“ hinaus die Bedeutung 
der psychoanalytischen Wahrnehmung der Struktur der eigenen Psyche an.

In Demian muss man mindestens noch zwei weitere Elemente betonen, die als Leit-
motive in Hesses Erzählwerk wiederauftauchen und die durch die Psychoanalyse eine 
neue Dimension erfahren: nämlich das Motiv des Doppelgängers sowie das Thema, 
das innerhalb der psychoanalytischen Theorie unter der Bezeichnung Ödipuskomplex 
berühmt geworden ist. Innerhalb eines psychoanalytischen Diskurses spielt die Be-
ziehung eines Adoleszenten zu seiner Mutter eine entscheidende Rolle. Diese Bezie-
hung wird von Hesse in ihrer ganzen Ambivalenz dargestellt: also als eine Bindung, 
von der man sich befreien will, um die Reife und Selbstbestimmung zu erreichen, die 
es einem Menschen ermöglichen, auf eigenen Beinen durch die Welt zu gehen, und 
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andererseits als die damit verbundene Sehnsucht, in den Schoß der Mutter zurück-
zukehren. Und diese Sehnsucht wird von den Bequemlichkeiten und Sicherheiten 
der Kindheit symbolisiert, welche die Verantwortlichkeit für das eigene Wohlergehen 
weiter an die fürsorgliche Mutterfigur delegieren. Diese Ambivalenz der ödipalen Kon-
stellation verursacht Konflikte in dem Adoleszenten, der versucht, sich für das eige-
nes Leben zu befreien und zu bilden. Sowohl in Demian als auch in seinen späteren 
Werken vervielfältigt Hesse das ödipale Motiv in mehreren Figuren und sublimiert es 
im Bild der Natur, die dadurch die Bedeutung der „Urmutter“ annimmt. Die Natur als 
das All-Eine übernimmt in Hesses Werken eine versöhnende Funktion, in der das 
Unbehagen und die Unzufriedenheit des Subjekts sich entspannen. Jener ödipale 
Trieb, den man als Individuum „lösen“ muss, um überhaupt überleben zu können, 
wird quasi metahistorisch befriedigt, indem die Mutterfigur auf die natura naturans 
verschoben wird.

Das Schema der Verdoppelung und Wiedervereinigung einer Figur ist sehr wirksam 
in Hesses Erzählprosa, weil es ihm ermöglicht, am Ende eine Reihe von untergründig 
miterzählten Entwicklungssträngen in ein einziges Motiv münden zu lassen, vor allem 
den psychoanalytischen, den religiösen, den philosophischen und den des traditionel-
len Bildungsromans. Die Einheit der Gegensätze wird in Demian in dem Gott Abraxas 
symbolisiert, der sowohl die „östliche“ Komponente als auch die „Entdeckung“ des 
Magischen und des Verbotenen ausdrückt und von der Hauptfigur wiedergewinnen 
lässt. Die eigentliche Botschaft des Romans besteht aber in der Verinnerlichung je-
ner Werte (Sicherheit, Selbstbewusstsein, Selbstvertrauen), welche die Figur Demian 
darstellt: Die „zwei Welten“ erweisen sich im Grunde als komplementär und jene am 
Anfang des Romans postulierte Kopräsenz von Bewusstem und Unbewusstem er-
eignet sich am Ende in einer symbolischen Form. In diesem Selbstfindungsprozess 
spielt die allmähliche Entdeckung des „Anderen“, des „Außenseiters“, der „zweiten 
Welt“, der Finsternis, des Rätsels, des Schmerzes, der inneren unaussprechbaren 
Triebe, der leiblichen Leidenschaften eine entscheidende Rolle. Alle diese Impulse 
sind auf verschiedene Weise mit der Kunstproduktion und dem „Dionysischen“ als 
komplementären Elementen der sicheren, sonnigen und schöpferischen Mutterwelt 
eng verbunden.

Freud bezeichnet in seinem Aufsatz Das Unheimliche (1919) die Figur des Dop-
pelgängers als eine psychische Projektion aller Schicksalsmöglichkeiten, die nicht 
realisiert werden. Das Spiegelbild ist von einem psychoanalytischen Standpunkt aus 
eine Bestätigung der Identität des Ich, fast eine Negation der Macht des Todes.6 In 
einer narzisstischen Zwangsneurose aber wandelt sich das Bild des Doppelgängers 
in eine Todesdrohung um. Dann übernimmt der Doppelgänger alle unheimlichen und 
finsteren Züge, die im Traum auftauchen, und er wird zum Symbol dessen, was hät-
te verborgen bleiben müssen oder zum Denkbild von unaussprechbaren Wünschen 

	 6	 „Denn der Doppelgänger war ursprünglich eine Versicherung gegen den Untergang des Ichs, eine ‚ener-
gische Dementierung der Macht des Todes’ (O. Rank) und wahrscheinlich war die ‚unsterbliche Seele’ der 
erste Doppelgänger des Leibes. Die Schöpfung einer solchen Verdopplung zur Abwehr gegen die Vernich-
tung hat ihr Gegenstück in einer Darstellung der Traumsprache, welche die Kastration durch Verdopplung 
oder Vervielfältigung des Genitalsymbols auszudrücken liebt.“ Sigmund Freud: Das Unheimliche. In: Sig-
mund Freud: Gesammelte Werke. Hrsg. von Anna Freud. London 1947. Bd. XII, S. 247.
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werde können.7 Freuds Bemerkungen über den Doppelgänger und das Unbehagen 
sind nicht deshalb so wichtig, weil sie einen direkten Einfluss auf die Entstehung 
von Demian gehabt haben könnten, sondern vielmehr weil sie einen theoretischen 
Schüssel liefern, um Struktur und Sinn der Verdoppelung von Personen in Hesses 
poetischer und psychologischer Bildwelt zu verstehen.8

Die Romanfigur Demian entspricht der psychologischen Figur des Doppelgängers, 
weil er nicht nur durch sein „Anderssein“ und durch seine Verweigerung der bürger-
lichen Mentalität Unbehagen auslöst, sondern auch weil Demian innerhalb des Ro-
mans symbolisch durch das „Zeichen des Kain“ gekennzeichnet wird. Sinclair ist von 
seinem Freund berührt und beunruhigt, weil er sich von der „Welt der Finsternisse“ 
angezogen fühlt, und zwar genau von jener von dem Freund symbolisierten Welt, die 
seine Eltern verteufelt haben. Es ist eine Welt, vor der er Angst hat, aber von der er 
zugleich fasziniert ist, so dass er darin unbewusst seinen Doppelgänger erblickt. In 
Demian wird der psychoanalytische Diskurs mit dem Thema des Außenseiters ver-
flochten, das im Mittelpunkt der amerikanischen Rezeption stand. Das von Demian 
bewirkte Unbehagen hat seine Ursache in seinem Selbstvertrauen, nämlich in der 
Tatsache, dass er bereits eine große psychische Reife erreicht hat; es verunsichert 
sowohl seine Schulkameraden als auch die Erwachsenen. Die anderen reagieren auf 
dieses Anderssein Demians mit Diskriminierung: Er wird aus dem Freundeskreis aus-
geschlossen, er wird für seine sonderbare Haltung kritisiert und sogar bestraft. Hesse 
kippt damit die Bewertung des Diskriminierungsmechanismus um: Der Außenseiter 
wird ausgegrenzt aufgrund einer deutlichen Überlegenheit, die dem Konformismus 
widerspricht – und nicht etwa wegen eines Vergehens.

Das Unbehagen wird von jenem „Zeichen des Kain“ symbolisiert, das gewissermaßen 
das nietzscheanische Motiv des Steppenwolfs vorwegnimmt, in dem das Anderssein 
nicht nur als „mehr Geist und mehr Scharfsinn“ positiv umgewertet wird, sondern 
auch, als deutliche Alternative zum „Philister-Konformismus“, als einzige Vorausset-
zung bezeichnet wird, um die Vollendung des Denkens und des Lebens erreichen zu 
können. Sinclairs Reise nach innen, die als Ziel die Selbstfindung, die Entdeckung 
der „zweiten Welt“, die Erfahrung der Finsternis und der Leidenschaft hat, endet – 
vielleicht etwas schematisch – mit der Verinnerlichung der Demian-Figur, mit der – 
vielleicht zu mechanischen – Identifizierung, mit der Überlappung der Gesichter beider 
Personen. Und der Weg des Protagonisten zu einem klaren Selbstbewusstsein und 
zu jenem Zustand der Selbsterkenntnis, in dem Demian sich von Anfang an befand, 
endet mit der deutlichen Anerkennung der Identifizierung mit seinem Doppelgänger. 
Diese bewusste Identifizierung bewirkt kein Unbehagen mehr, sondern eine Befrei-
ung von Tabus. Die „zweite Welt“ mit all ihren Rätseln und Finsternissen ängstigt den 
Protagonisten nicht mehr, weil er sich bewusst ist, sie ruhig durchqueren zu können, 
da er das Unbehagen als Bestandteil seiner selbst anerkennt, der weder verdrängt 
noch verneint, sondern einfach erfahren werden muss. In diesem Roman erweist 

	 7	 Freud schreibt: „Der Charakter des Unheimlichen kann doch nur daher rühren, daß der Doppelgänger eine 
den überwundenen seelischen Urzeiten angehörige Bildung ist, die damals allerdings einen freundlichen 
Sinn hatte. Der Doppelgänger ist zum Schreckbild geworden, wie die Götter nach dem Sturz ihrer Religion 
zu Dämonen werden.“ (Ebd., S. 248).

	 8	 Es ist schwer festzustellen, ob Hesse damals Freuds Aufsatz schon gelesen hatte, doch alles sieht eher 
danach aus, dass man diese Eventualität ausschließen muss.
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sich (vielleicht deutlicher als in den späteren) die „Reise“ durch das Leben als ein 
„innerer Weg“, als eine Entdeckung der verborgenen Seiten des eigenen Selbst. In 
diesem Roman verknüpft sich (ebenfalls vielleicht deutlicher als in den anderen) die 
romantische Tradition der Reise zu den „Höhlen“ der eigenen Psyche mit der psycho-
analytischen Theorie. Die Auswirkungen der Selbstfindung des Protagonisten sind 
nämlich die gleichen, die man mit einer psychoanalytischen Therapie erreichen soll. 
Nur erreicht Sinclair seine innere Reifung nur durch Erlebnisse, in denen sein Doppel-
gänger eine „pädagogische“ und mäeutische Funktion deutlich ausübt. Der „alterna-
tive“ Charakter der Struktur dieses Romans besteht letztlich in der Besonderheit von 
Demians therapeutisch-didaktischem Verfahren: nicht nur, weil er sich weniger des 
Wortes als vielmehr des konkreten Vorbilds bedient, sondern vor allem, weil dieses 
Verfahren durch Tätigkeiten und Erfahrungen führt, die der Moral und besonders dem 
üblichen Verhalten und der Bildungsauffassung der Mehrheit der Bürger diametral 
entgegenstehen.

Die Verdoppelung der Romanpersonen, also die literarische Verwendung des Doppel-
gängermotivs zeigt, über ihre unheimlichen Elemente, über die positive Umdeutung 
der Ausgrenzung der Außenseiter aus einer konservativen bürgerlichen Gesellschaft 
hinaus, auch eine narzisstische Komponente. Wenn die Welterfahrung im Grunde 
eine Erfahrung des eigenen Selbst ist, dann entsteht damit die Tendenz, die Welt 
nach den eigenen Vorstellungen zu interpretieren, in das Leben und in den Kosmos 
seine eigenen subjektiven Entscheidungen und Wünsche zu projizieren. Wenn es 
auch stimmt, dass Hesse den seinem Werk innewohnenden Narzissmus durch die 
Einsicht mildert, dass jedes Individuum notwendigerweise archetypische Erfahrungen 
machen müsse, und er so die Vielfältigkeit aller auf diese Weise legitimierten Erfah-
rungen bejaht, taucht dennoch die narzisstische Komponente jener Projektion eines 
Selbst auf eine paradigmatische Geschichte in seinen Werken immer wieder auf, 
so wie die Verdoppelung der Personen (Klein und Wagner, Narziß und Goldmund, 
Siddhartha und Govinda, Joseph Knecht und sein junger Schüler usw.) stets Hand in 
Hand mit dem Narzissmus geht.

Übrigens war die Verdoppelung der Romanpersonen ein in der romantischen Litera-
tur verbreitetes erzählerisches Motiv. Hesses zweibeliebtestes Werk zumal bei jungen 
Leuten (nach der „indischen Dichtung“ Siddhartha) ist Narziß und Goldmund (1930). 
In diesem Roman tauchen die Motive des Doppelgängers und des Narzissmus wieder 
auf. Die zwei Hauptpersonen sind gegenseitige Doppelgänger, so dass jeder von 
ihnen das Unheimliche in der Anwesenheit des anderen spürt. Beide versuchen, 
ihre eigene Lebenserfahrung von der des anderen abzugrenzen, sie fühlen aber eine 
unwiderstehliche Anziehung zum jeweils anderen, die am Ende zu einer coincidentia 
oppositorum, zu einer Versöhnung ihrer Gegensätzlichkeit führt, die darin besteht, die 
Komplementarität ihrer beider Lebenserfahrungen und die Homogenität der beiden 
inneren Wege in der Perspektive der Vereinigung im All-Einen der Natur anzuer-
kennen. Die Ansiedlung des Romans im Mittelalter und in einem Kloster ist nur die 
äußere Seite der Fabel, die ohne Weiteres auch in der Gegenwart oder aber in der 
Zukunft hätte spielen können. Im Gegensatz zu Demian übernimmt hier keiner der 
Protagonisten eine mäeutische Funktion, beide sind vielmehr ganz gleichberechtigt 
und damit tatsächlich Doppelgänger im Sinn von Freud, so dass die Spannung aus 
Anziehung und Abneigung mit dem entsprechenden Unbehagen im Mittelpunkt des 
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Romans steht. Das Gespräch zwischen den beiden verfeindeten Freunden, bevor 
Goldmund die Klosterschule verlässt, hat die Charakteristik eines anamnetischen 
Prozesses, der dazu führt, die eigenen inneren Impulse, jene in Demian so oft er-
wähnte „zweite Welt“ anzuerkennen. Die „zweite Welt“ mit ihrer der Kunstproduktion 
gleichgesetzten Sinnlichkeit zu bejahen, heißt nichts anderes als die ödipale Bezie-
hung zu der Mutter zurückzugewinnen. Goldmund verlässt das Kloster, so wie seine 
Mutter ihre Familie einst verließ. Es muss hier daran erinnert werden, dass die Figur 
des Doppelgängers bei Freud nicht nur mit dem Unheimlichen, sondern auch mit 
dem Wiederholungszwang eng verbunden ist. Die Projektion von Merkmalen, Trie-
ben und Neigungen, die das Subjekt in sich selbst nicht wahrnehmen will, auf den 
Doppelgänger zwingt es, einige Verhaltensweisen ewig zu wiederholen, sie immer 
wieder zu „verdoppeln“.

Wenn Hesse auch in Narziß und Goldmund und gerade mit der Figur des Doppel-
gängers mehr denn je der deutschen Romantik und jener ihm von der Literaturkritik 
stets vorgeworfenen Sentimentalität eng verbunden bleibt, darf doch nicht übersehen 
werden, dass die Verdoppelung der Romanpersonen bei ihm fast immer dazu dient, 
psychologische Entwicklungen zu schildern, die der konservativen, nationalistischen 
Mentalität in Deutschland diametral entgegenstehen. Die Hauptpersonen seiner Er-
zählprosa sind nämlich fast immer, mit allen möglichen Varianten, Antihelden, Au-
ßenseiter, Sonderlinge, die sich den Normen der „Philister“-Gesellschaft entziehen. 
Sie sind mit dem „Zeichen des Kain“ gekennzeichnet und stehen für den Versuch, 
die Werte der abendländischen Gesellschaft, deren Höhepunkt so viele in der deut-
schen Kultur sahen, hinter sich zu lassen, eine Alternative zu suchen, um neue Wer-
te hervorzubringen. Hesses Hauptpersonen sind jedoch auch anders als der „neue 
Mensch“ der expressionistischen Literatur. Sie stehen im Gegensatz zu der Mentalität 
der Mehrheit der deutschen Intelligenz und wenden sich von der Aggressivität und 
Intoleranz des Nationalismus radikal ab. Der Obsession von Rasse und Nation ant-
wortet Hesse mit der „Vielzahl der Bejahungen“, mit der Gleichberechtigung aller 
Religionen und aller möglichen Lebenserfahrungen. 

3. Narzissmus

Jenes Lachen der in die Einheit des Seins versunkenen Weisheit, welches im Grunde 
das Ziel der „Reise“ jedes Individuums, die Erleuchtung nach jedem „Erwachen“ ist, 
stellt nicht nur die emotionale Distanz gegenüber all den „Kleinigkeiten“ dar, um die 
die „Kinder-Menschen“ (wie der Autor sie in Siddhartha nennt) sich so sehr bemühen, 
es kennzeichnet auch die Glückseligkeit der blitzartigen Vorwegnahme jener Wie-
dervereinigung des Einen mit dem Allen, die als das metaphysische Ziel des Lebens 
dargestellt wird. Zugleich drückt es aber auch eine gewisse Melancholie für die innere 
Einsamkeit des Weisen aus. Die entwurzelten, verbannten „anderen“ Menschen, die 
das „Zeichen des Kain“ tragen, die von der Mehrheit der Bevölkerung ausgegrenzt 
und manchmal verfolgt werden, weil sie den normalen Bürgern nicht geheuer sind, sie 
sind der Inbegriff des Unheimlichen wegen ihrer inneren Glückseligkeit und Selbstbe-
wusstheit. Sie müssen allerdings ihren Weg zur Wahrheit gehen und dies ist notwen-
digerweise ein einsamer und exzentrischer Weg.
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Um zum Kreis der Auserlesenen, der Unsterblichen zu gehören, muss man durch ei-
nen Aspekt des Narzissmus, der den „inneren Weg“ erst zugänglich macht, hindurch-
gehen. Übrigens erweisen alle Hauptpersonen der Hesse’schen Romane eine große 
Ichbezogenheit. Die Probleme eines Individuums finden ihre Lösung jeweils im Inne-
ren der eigenen Psyche. Hesses Romane vermitteln das Bild, als sei es uns durch die 
von ihm gezeichneten, quasi archetypischen Wege möglich, eine immer und für jeden 
gültige Weltwahrheit zu erreichen. Der „innere Weg“ heißt aber auch, sich in seinem 
eigene Bild ständig zu spiegeln – wie die mythische Figur des Narziss. Hesses fiktio-
nale Personen lieben ihre Nächsten als Teile eines Ganzen, sie sind aber nicht in der 
Lage, sich, wie es noch die Romantik entwarf, in eine andere Person vollkommen zu 
verlieben: Sie sind in sich selbst und in ihre eigene Selbsterkenntnis zu tief verwickelt.

Der Doppelgänger liebt nur sich selbst, daher die Melancholie, die die innere Einsamkeit 
und Ichbezogenheit fast aller Personen der Hesse’schen Erzählprosa kennzeichnet. Ihr 
Anderssein wird auch ein Faktor der Isolierung, auch wenn es eine Voraussetzung 
ist, um sich von der Schar der Konformisten zu unterscheiden und in den Kreis der 
Erhabenen aufgenommen zu werden. Das Anderssein, die „Krankheit“ von Hesses 
fiktionalen Personen, ist auf die Doppelfigur von Narzissmus und Doppelgängermotiv 
mit den zugehörigen psychologischen Komponenten zurückzuführen. Und wenn es 
stimmt, dass der Preis für die Weisheit die Einsamkeit oder die Unfähigkeit zu lieben 
ist, so ist ebenso wahr, dass dies der einzige Weg ist, und zwar ein „innerer Weg“ 
(den Novalis als „Weg der inneren Betrachtung“ bezeichnet)9, um den Rhythmus des 
Kosmos zu „fühlen“, um sich endlich in den Zustand der Unsterblichen zu erheben.

So scheint auch der von den jungen Generationen so geliebte Roman Narziß und 
Goldmund eine Summa der poetischen Motive Hermann Hesses, die Themen des 
Doppelgängers und des Unheimlichen inbegriffen. Genauer betrachtet aber kann 
man in diesem Roman keine Originalität in der Wiederverwendung der romantischen 
Motive finden: Es handelt sich letztlich um die Wiederholung von schon benutzten 
und verbrauchten Erzähltechniken, die so bekannt waren, dass man von Klischees 
sprechen kann. Hesses Vorbild in diesem Fall ist Die Elixiere des Teufels von E.T.A. 
Hoffmann, der übrigens das psychoanalytische wissenschaftliche Instrumentarium 
zur Analyse der psychischen Phänomene noch nicht zur Verfügung hatte. Der kli-
scheehafte Umgang mit seinen Motiven führt dazu, dass in vieler Hinsicht Hesses 
Wiederverwendung des Doppelgängers literarisch nicht immer so wirksam ist wie 
bei Hoffmann, der es in einer viel stärkeren und spannenderen Weise entwickelt. 
Hoffmann bringt es in Zusammenhang mit dem Motiv des Dämonischen und des Un-
heimlichen, so dass der Roman zu einer Darstellung des inneren Konflikts zwischen 
Bewusstem und Unbewusstem, von der Koexistenz der „zwei Welten“ wird: Licht und 
Finsternis, Gut und Böse, Tugend und Sünde in einer unendlichen Verdoppelung.

In Hesses Art der Wiederverwendung, der narzisstischen Selbstbeobachtung, ent-
hält das Thema keinen wirklichen Konflikt mehr. Die Spannung und die erzählerische 
Dynamik, die durch das Magische und das Dämonische bei Hoffmann entstehen, 
entfallen bei Hesse zugunsten einer Normalisierung, in der sogar das ödipale Ele-
ment und der Wiederholungszwang entschärft werden – obwohl sie dank jener neuen 

	 9	 Vgl. Novalis: Schriften. Hrsg. von Paul Kluckhohn und Richard Samuel, Stuttgart 1960, Bd. I, S. 208.



	 literatur für leser 1/15	l	 63

Mauro Ponzi

Theorie der Psychoanalyse mit einer ganz anderen Kraft hätten entwickelt werden 
können. Hesses Weltanschauung, die in der Vielzahl der Bejahung der individuellen 
Schicksale, in der Einheit der Gegensätze zu sehen ist, stumpft jeden Widerspruch 
ab, versöhnt jeden Kontrast, entschärft die Kraft jeder Alternative in der Einheit des 
Seins. Dennoch predigt Hesse keine Ataraxie. Die Heiterkeit der Auserlesenen ist 
gegenüber den Ruhm- und Machtwünschen der Kinder-Menschen gleichgültig, sie 
drückt aber eine Solidarität mit den menschlichen Leiden oder dem Versuch des 
Einzelnen aus, seinen eigenen inneren Weg zu suchen, um „Fixstern“ zu werden. 
Die Zweideutigkeit des künstlerischen Verfahrens von Hermann Hesse besteht da-
rin, dass es sich als radikale und unversöhnbare Alternative zur deutschen Kultur 
darstellt, dass es die Verweigerung aller bürgerlichen Werte der Jahrhundertwende 
voraussetzt und doch am Ende eine Versöhnung vorschlägt, in der der Konflikt und die 
Andersheit der Alternative in der Einheit der Gegensätze verschwinden. Die „Alchemie 
der Extreme“ funktioniert nur innerhalb einer nietzscheanischen Perspektive. Hesses 
Werk im Licht des Denkens von Nietzsche zu lesen, heißt jedoch nur einen Teil seiner 
charakteristischen Zweideutigkeit wahrzunehmen (oder vielleicht zu überschätzen). 
Es gibt auch eine andere Seite, nämlich die versöhnende und tröstende der reductio 
ad unum, die nicht nur die dionysische Raserei von Nietzsches Denken entschärft, 
sondern seine Wirksamkeit bis fast zum Nullpunkt reduziert. 

Der versöhnende und tröstende Charakter der Werke von Hermann Hesse liegt 
auch, wenn nicht überhaupt, in der Funktion begründet, die der Autor seinem ei-
genen künstlerischen Schaffen zuschreibt. Hierfür hat das Bild des Spiels eine be-
sondere Bedeutung. Das Spiel ist zum einen erotisches Spiel (wie es in dem Dialog 
zwischen Siddhartha und Kamala thematisiert wird), es ist aber zugleich die Allegorie 
der literarischen Fiktion, auf die Kamala an der gleichen Stelle hinweist, indem sie 
die Liebe als „eine Kunst“ bezeichnet. Dadurch betont Hesse die Tatsache, dass die 
Kunst sowohl frei als auch umsonst ist, sie kann weder politisch noch wirtschaftlich 
nützlich sein. Sie hat allenfalls einen therapeutischen Charakter. Dieses im Kunstwerk 
eingebaute didaktisch-therapeutische Element hat aber in erster Linie eine Wirkung 
auf den Autor selbst (und hier tritt wieder der Narzissmus zutage) und nur in zweiter 
Linie und in vermittelter Weise auf den Leser. Obwohl die Literaturkritik ziemlich oft 
Begriffe wie „Einfachheit“, „Spontaneität“ usw. verwendet hat, ist Hesses Erzählprosa 
mit großer Umsicht gestaltet: Sie ist eine Fiktion, eine programmatisch hergestellte 
Konstruktion, um seine Bildungstheorien mit allen zugehörigen Aspekten („innerer 
Weg“, Gleichberechtigung aller möglichen Erfahrungen, die archetypischen Wege, 
Alternative zu einer spießbürgerlichen Mentalität usw.) literarisch darzustellen. So 
sind auch die Außenseiter, die „Kranken“, welche seine Romane bevölkern, para-
digmatische Beispiele, die die Funktion haben, die Ausschließung zu verurteilen, das 
Anderssein und den besonderen Zustand der „Krankheit“, des „Zeichens des Kain“, 
des Selbstbewusstseins der „Fixsterne“ zu verstehen. Hesses grundlegende Ambi-
guität hat eine deutliche Auswirkung auf seine Kunstauffassung: Einerseits tendiert 
er, wie die Avantgarde, zur Erneuerung der künstlerischen Sprache in einem „kühlen“ 
und vorkalkulierten erzählerischen Projekt, andererseits aber kommt er immer wieder 
dahin, die Widersprüche zu lösen und das literarische Schreiben zu einer Weltversöh-
nung zu führen, in der die romantische Sentimentalität, auch in ihren banalisierenden 
Formen, eine entscheidende Rolle spielt.
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Hesses Romane sind ein kombinatorisches Spiel von Spaltung und Wiederzusam-
menfügung der Teile seines eigenen Ich, die als Lebenshypothese erzählt werden; sie 
sind fiktiv in ihrer Konstruktion, aber wirklich in ihrer Potentialität unter der Perspektive 
der Gleichwertigkeit aller möglichen Lebensweisen.

Und gerade aus dieser Perspektive ist es interessant, dass das Motiv des Spiels in 
Hesses letztem Roman, der in besonderem Maße dem Anspruch verpflichtet ist, ein 
Porträt der ganzen Epoche zu schaffen, von so großer Bedeutung ist. Die Lösung, 
um die Katastrophe seiner Zeit zu überstehen – die in der Periode der Entstehung 
von Glasperlenspiel keine einfache Bedrohung, sondern die reale Katastrophe des 
Zweiten Weltkriegs war –, nimmt die die Form eines Spiels an, von dem aber in dem 
literarischen Text weder die Struktur noch das Funktionieren erläutert wird.

Worin das Glasperlenspiel eigentlich besteht, bleibt also in dem gleichnamigen Roman 
ein Geheimnis und es hat den Literaturwissenschaftlern zu schaffen gemacht. Sie 
haben sich bemüht, Hypothesen aufzustellen, um dem Spiel Regeln und eine Bedeu-
tung zu geben, ohne jedoch eine endgültige Antwort finden zu können. Die Faszinati-
on der von Hesse vorgeschlagenen Lösung besteht großenteils aber gerade in ihrem 
mystischen und rätselhaften Charakter, weil sie weder aus der Struktur noch aus dem 
Inhalt des Spiels hervorkommt: Das Spiel selbst ist ein auf die Kunst hinweisendes 
Symbol und hat keine andere Bedeutung als die, auf etwas anderes zu verweisen, 
daher braucht sie keine weitere innere Gliederung. Das Glasperlenspiel ähnelt, wie 
es in dem Roman heißt, dem Schachspiel oder auch der chinesischen Schrift, es ist 
aber weder das eine noch die andere, sondern ein Zeichen für die in Hesses Augen in 
der Zeit der Weltkatastrophe einzig mögliche Praxis, und zwar einen inneren Weg zur 
Wahrheit und die Einheit des Seins als Verneinung der Integralismen zu finden. So hat 
Hesses Narzissmus ein eigenartiges Ergebnis – weit entfernt von dem Solipsismus 
vieler ihm zeitgenössischer Autoren.

4. Zur ewigen Jugend

Im Mittelpunkt aller Romane Hermann Hesses steht die Bildung eines Individuums, 
fast alle stellen als Hauptperson einen Jüngling dar, der jene ‚Schattenschwelle‘ zwi-
schen Adoleszenz und Reife überschreiten muss. Und diese Überschreitung verän-
dert das Subjekt – nach dem üblichen Paradigma des Bildungsromans – sie bewirkt 
ein Erwachen, sie eröffnet ihm eine neue Welt, sie verursacht eine Wiedergeburt; das 
Subjekt wird dadurch „derjenige, der sein Ziel erreicht hat“, d. h. der jene Harmonie 
mit der Welt erreicht hat, die ihm den Zugang zu dem Kreis der „Erlesenen“ öffnet, die 
ihm ermöglicht, jene von dem Lächeln der Unsterblichen gekennzeichnete Weisheit 
zu erreichen, die der junge Hesse im Gesicht seiner Mutter und seines Großvaters 
gesehen hatte.

Die literarische Kraft des Romans Siddhartha besteht in der Tatsache, dass diese 
„Suche nach sich selbst“ mit einem Abschied von dem Vater explizit anfängt. Der 
Generationenkontrast als unüberbrückbarer Gegensatz der Weltanschauungen ist 
bei Hesse werkimmanent: diese Konfrontation ist eine Konstante sowohl in seinen 
früheren als auch in seinen späteren Werken: im Mittelpunkt des Glasperlenspiels 
zum Beispiel steht der kontrastive Vergleich zwischen zwei Bildungskonzepten. Das 
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Hauptthema der Romane von Hesse ist nämlich die Bildung; die erzählerische Kraft 
seines Werks – die gleichzeitig die Ursache seines Erfolgs bei den jungen Lesern ist 
– besteht darin, dass er in jeder Stelle seiner Erzählwerke behauptet, die Erfahrung 
unvermittelbar sei. Er verteidigt nämlich das Bedürfnis, die unterschiedlichen Wege 
zur Wahrheit persönlich zu erleben, und die unerschütterliche Überzeugung, dass 
alle Wege im Grunde gleichwertig sind, weil alle – auch wenn durch unterschiedliche 
Gänge – zur Einheit des Seins führen. Nach seiner Auffassung muss die Bildung 
die traditionellen Kriterien ablehnen und überschreiten. Seine paradigmatischen Ge-
schichte erzählen die Rebellion des Sohnes gegen den Vater. Und es spielt in diesem 
Zusammenhang keine Rolle, dass am Ende immer eine Versöhnung zustande kommt. 
Alle Hauptpersonen der Hesse‘schen Romane gewinnen am Ende – aufgrund der 
Einheit der Gegensätzen, aufgrund der Zusammenstellung des Ein-Allen – die Posi-
tionen jener Figuren zurück, von denen sie sich verabschieden hatten und gegen die 
sie einst rebellierten; sie verkennen aber nie ihren persönlichen Weg zur Wahrheit. 
Die Vielzahl der möglichen, allen in gleicher Weise gültigen Erfahrungen zu bejahen, 
schließt die Rebellion nicht aus, sie schließt im Gegenteil als Voraussetzung ein, dass 
die Jünglinge die vorherbestehenden Regel überschreiten, um ihre eigene Bildung 
erreichen zu können.

Hesses Begeisterung für die Jugend hat nicht nur einen biographischen – denkt 
man an seine Schwierigkeiten mit der strengen Bildungsanstalten der Wilhelmini-
schen Zeit und an die Figuren der rebellierenden Jünglingen, die er in seine frühen 
Werken geschildert hat –, sondern auch einen epochalen Charakter. Hauptthema der 
deutschen Literatur der Jahrhundertwende war nämlich der Vater-Sohn-Konflikt, das 
Unbehagen der jungen Generationen vor dem Lebensmodell, das die „Erwachsenen“, 
die „Väter“ durchsetzen wollten, die Rebellion und oft auch die tragische Vernichtung 
derjenigen, die versuchten, sich dieser Bildung und dieser ‚Normalisierung‘ zu ent-
ziehen. Das Unbehagen der jungen Leuten vor der ‚bürgerlichen‘ Lebensweise und 
die existentielle Rebellion vor dem ‚Philistertum‘ waren Kennzeichen nicht nur der 
expressionistischen Literatur sondern auch der Werken von anderen Autoren, deren 
Sprache vielleicht nicht so experimentell war, deren Weltanschauung aber nichtsdes-
toweniger sozialkritisch war: denkt man an Törleß von Musil, an die frühen Erzählun-
gen von Rilke, an Unterm Rad von Hermann Hesse. Sogar der preußische Beamte 
Theodor Fontane stellte im Mittelpunkt seiner Romane die Überschreitung der stren-
gen gesellschaftlichen Regel.

Hesse ist es gelungen, die Unzufriedenheit der Jungend seiner Zeit, die von anderen 
Autoren vor und nach ihm geschildert und analysiert wurde, in einer entfremdeten und 
unhistorischen Weise auszudrücken. Er hat nämlich die Ablehnung der deutsch-na-
tionalen und ‚Philister‘-Mentalität so abgeklärt, dass sie zu einer existenziellen Ab-
lehnung der Vatersfigur geworden ist und als eine archetypische menschliche Lage 
dargestellt wird. In diesem Sinn hätte die Episode keine andere Lösung haben kön-
nen als diese, die sie gehabt hat: nämlich Siddahrthas Abreise. In diesem Sinn ist die 
Alternative die einzige mögliche Antwort auf die Unzufriedenheit des jungen Mannes 
vor der Lebensweise seines Vaters: und zwar seinem inneren Trieb nachzugehen, 
seinen eigenen Weg zu gehen. Obwohl der Jugendliche keine Sicherheit, keine feste 
Überzeugung, sondern nur Zweifel, Unzufriedenheit und Unbehagen hat. Die Reise, 
der Abschied von dem Vater, und der Verzicht auf das ruhige und sichere „bürgerliche“ 
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Leben des Brahmanen, heißt, den Zweifeln eine Antwort geben zu wollen, nach einer 
Lösung zu suchen. Die Reise als solche ist aber keineswegs die Lösung. Die Wahr-
heit, die ‚Antwort‘, findet man erst am Ende „des langen Suchens“, am Ende der 
Reise, am Ende des Lebenslaufes.

Die Einheit der Gegensätze und die Einseitigkeit der Lehren sind nur Variationen 
über das Thema der Vielfältigkeit der möglichen Erfahrungen, über das Thema der 
ähnlichen Gültigkeit jedes individuellen Wegs. Kein Zufall, dass diese Überzeugung 
durch die berühmte Rede über den Stein geäußert wird – auch wenn man zugeben 
muss, dass das ganze letzte Kapitel aufschlussreich ist, weil man hier den poetischen 
Schlüssel, um Hesses Weltanschauung richtig zu verstehen, finden kann: „Dieser 
Stein ist Stein, er ist auch Tier, er ist auch Gott, er ist auch Buddha, ich verehre 
und liebe ihn nicht, weil er einstmals dies oder jenes werden könnte, sondern weil 
er alles längst und immer ist.“10 Die Einheit der Gegensätze löst sich in der Identität 
des Seins, welche den Weisen zwingt, jede Form des Seins, auch die scheinbar 
niedrigeren, wie der Stein, zu verehren (Siddhartha sagt sogar zu „lieben“), weil die 
Formen der Existenz vorübergehend sind. Selbst der Stein wird mit der Zeit sich 
ändern, und wird andere Formen (Sand, Staub, usw.) übernehmen. Der Respekt vor 
allen Geschöpften und vor allen kosmischen Formen, ist – wie mehrere Literaturwis-
senschaftler betont haben – eher dem heiligen Franziskus – über den Hesse einen 
schönen Aufsatz geschrieben hat – als dem Buddha zurückzuführen. Der erzähleri-
sche Ton des Romans – abgesehen von der indischen Färbung – erinnert an den Kern 
der pietistischen Grundpositionen des Doktors Hermann Gundert.

Die Kraft der Erzählungen und Romane von Hesse besteht darin, dass die Haupt-
personen den Weg nach Innen durch Erlebnisse gehen, die am meisten sich in einer 
Reise bzw. einer Bildungsreise verwirklichen. Obwohl die Bildung eines Individuums 
am Ende als eine falsche Bewegung, als eine Suche nach der Innerlichkeit sich er-
weist, welche die Wahrheit in dem Nachbarn in dem Gewöhnlichen in dem alttäglich 
bekannten Ort entdecken lässt, braucht diese Entdeckung als notwendige Stufe den 
Abstand, die Erfahrung der Ferne, des Fremden. Die Reise braucht die Mythisierung 
des Anderswo. Das ist aber eine innere Notwendigkeit zur Bildung des Selbstbildnis 
eines Einzelnen, daher ist sie weder historisch noch geographisch an einem kon-
kreten Ort verbunden. Es ist ein Topos: die Reise ist eine Suche nach einem Ort, in 
dem das Subjekt diese obere Wahrheit finden und anschauen kann. Die Reise nach 
einem mythischen Ort, der „überall und nirgendswo“ liegt, und als „Orient“ bezeichnet 
wird, der zu einer „Landschaft der Seele“ wird, wird von Hesse in Morgendlandfahrt 
(1932) geschildert. Hier verwendet der Autor diesen visionären und phantastischen 
Erzählton, den man auch im „Singapore-Traum“ von Indien und im „magischen Thea-
ter“ von Steppenwolf aufspüren kann. Er stellt die unhistorische und unzeitliche Lage 
dar, in der „eine Welle im ewigen Storm der Seele“ als „Zug der Gläubigen und sich 
Hingebenden nach dem Osten, nach der Heimat des Lichts“ strömt11. Der Zugang 
zur Großen Zeit ermöglicht, ein Blick auf das Leben und auf die Wahrheit zu werfen, 
die zeitliche Kontinuität zu brechen. Obwohl dieser Blick auf die Einheit des Seins 
schwer – und wenn überhaupt dann sehr kurz – erreichbar sein kann, ermöglicht er, 

	10	 Hesse: Sämtliche Werke, Band 3, S. 467.
	11	 Hesse: Sämtliche Werke, Band 4, S. 540.
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den Sinn des Weltlaufs zu „sehen“, zu „verstehen“ – so wie es den „Auserlesenen“ 
(Goethe, Mozart, Buddha, Paul Klee) gelungen ist; er ermöglicht demzufolge, mit 
ihnen sprechen zu können, ihre Gedanken zu denken, ihre Erlebnis neu zu erfahren.

Der weltweite Erfolg seiner Werke wurde von den besonderen historischen Zusam-
menhängen, die eine subjektive Lesestrategie ermöglicht haben, verursacht; seine 
Erzählprosa enthält aber strukturelle Elemente, die mit einer leicht rezipierbaren Spra-
che eine lebendige und optimistische Weltanschauung liefern, welche das Negativ 
der Existenz nicht ausschließt, sondern es durch Schmerz, Scheitern, Nihilismus, und 
sogar durch die Selbstvernichtung des Subjekts als Voraussetzung zur Erreichung 
der Harmonie mit der Natur in einer Weltordnung darstellt. Die beat-generation hat 
Hesse wahrscheinlich missverstanden, sie hatte keine Ahnung von seiner Bildung 
und von seiner Kultur, sie kannte seinen literarischen Kontext auch nicht, sie hat 
aber recht gut den Kern seines Werks begriffen: den Vitalismus, den Glaube an die 
Möglichkeit eines Individuums in jedem Moment seiner Existenz, sich selbst total er-
neuen zu können und die Richtlinien seines Lebens zu ändern, die Bejahung jedes 
neuen Erlebnisses; und sie hatte das alles in einer geglückten und utopischen Formel 
zusammengefasst: forever young.
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