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Jost Eickmeyer, Berlin 
Antje Tumat, Hannover/Basel

„…, als habe dort niemals eine Insel gestanden.“ Wolfgang 
Hildesheimers und Hans Werner Henzes Das Ende einer 

Welt als Erzählung und Rundfunkoper

1. Figuration des Endes: die Erzählung

An den Schluss seiner ersten unter dem programmatisch-spöttischen Titel Lieblose 
Legenden veröffentlichten Prosa-Sammlung setzt Wolfgang Hildesheimer effektvoll 
Das Ende einer Welt.1 Dem eschatologischen Beiklang der Rede vom Ende wird 
schon im Titel lakonisch Paroli geboten: Es handelt sich nur um das Ende „einer“ 
Welt, jedoch einer, die in aller hyperbolischen Absurdität2 mit europäischer Kunst und 
Kultur assoziiert werden kann, deren gewaltsamer Untergang in Diktatur und Krieg 
den Lesern sowohl 1952 als auch nach der letzten revidierten Publikation 1962 noch 
deutlich vor Augen gestanden haben dürfte. Das „Echte und Bleibende“,3 das die Mar-
chesa di Montetristo (eine schon namentlich gekennzeichnete melancholische Version 
von Alexandre Dumas’ rachedurstigem Grafen4) auf ihrer künstlichen Insel südöstlich 
von Murano pflegt, lässt sich als Sammelsurium alteuropäischer Kulturbeflissenheit 
lesen: an Personen ein Abraham-a-Santa-Clara-Forscher und ein Neo-Mystiker glei-
chen Namens, eine polnische Tänzerin, die als „Doppelbegabung“ (EW, 9) zugleich 
den Jugendstil erneuert, eine italienische Astrologin, die Kulturgeschichte betreibt, 
ein womöglich deutsch-italienischer monarchistischer Politiker, ein Schweizerischer 
Musikforscher (und -fälscher), ein französischer Flötenvirtuose und Nachfahre Jean-
Pierre Bérangers, eine vermutlich irische Anhängerin keltischer Folklore. Der Palazzo 
der Marchesa gleicht äußerlich jenem venezianischen Gebäude, in dem Richard Wag-
ner starb, in seinem Inneren sind gar „alle Stilepochen von der Gotik an vertreten“ 
(EW, 9), ein Cembalo gehörte einst Jean-Philippe Rameau, auch die konzertierende 

 1 Zu den Lieblosen Legenden, Hildesheimers neben Mozart wohl größtem Publikumserfolg, siehe Volker Jehle: 
Wolfgang Hildesheimer. Werkgeschichte. Nordhausen 2003, Bd. 1, S. 9-28, hier speziell zum Ende einer Welt 
S. 20-27; ferner zur Rezeption Patricia H. Stanley: Wolfgang Hildesheimer and His Critics. Columbia, SC 1993 
(Studies in German Literature, Linguistics, and Culture: Literary Criticism in Perspective), S. 1-10.

 2 Zwar darf man die Legenden nicht umstandslos mit den späteren Werken, v.a. Theaterstücken Hildesheimers, 
die gemeinhin als ‚absurdes Theater‘ gedeutet werden, vermengen, doch weisen sie bereits hinreichend ab-
surde Elemente auf, die Hildesheimer später ausbaut. Vgl. etwa Burkhard Dücker: Wolfgang Hildesheimer und 
die deutsche Literatur des Absurden. Gütersloh 1976 (Deutsche und Vergleichende Literaturwissenschaft, 1), 
S. 43f.

 3 Wolfgang Hildesheimer: Das Ende einer Welt. In: Wolfgang Hildesheimer: Lieblose Legenden. Frankfurt a.M. 
1962, S. 7-17, hier S. 8 (Ausgabe letzter Hand; im Folgenden im Haupttext mit der Sigle „EW“ und Seitenzahl 
belegt).

 4 Diese Allusion gewinnt ihre volle Pointe erst am Ende der Erzählung aus einer spezifischen Differenz: Während 
der Graf aus dem Insel-Gefängnis des (ebenfalls im Mittelmeer gelegenen) Chateau d’If entkommt, bleibt die 
Markgräfin freiwillig auf ihrer luxuriösen Insel und wird mit ihr vernichtet.
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Flöte scheint von historischem Wert;5 Kleidung, Musik und die Säle, in denen sie auf-
geführt wird, sind fein aufeinander abgestimmt.

Bezeugt wird der Untergang dieses durchaus elitären und etwas überspannten Muse-
ums durch den Ich-Erzähler Sebald, der sich durch den Verkauf jener Badewanne, in 
der Marat ermordet wurde (EW, 7), Zugang zum exklusiven Zirkel der Marchesa ver-
schafft hat und per Gondel das paradis artificiel in der Lagune Venedigs erreicht. Dort 
sucht er sich in die reichlich prätentiöse Gästeschar einzugliedern, trennt sich jedoch 
in dem Moment von ihr, als die Insel (ähnlich der berühmten Titanic) unter den Klängen 
virtuoser Musik und dem Applaus des Publikums im Meer versinkt (EW, 14): „Wenige 
Gäste würdigten mich – unter kaum gehobenen Lidern – eines Blickes, aber das war 
mir gleichgültig, denn ich gehörte nicht mehr dazu.“

Solche Figuration des Endes – nicht nur auf ‚eine‘ Welt, sondern auch die Menschheit 
bezogen – begleitete auch Hildesheimers akustisches Werk bis zum späten Hörspiel 
Biosphärenklänge (1977)6 und drückt sich noch in seiner letzten (bild-)künstlerischen 
Arbeit überhaupt7 aus, doch in den Legenden rückt der Autor sie noch in die lakoni-
sche, komisierende Perspektive des Überlebenden Sebald. Ironischerweise liegt das 
einzig ‚Wahre‘ dieser elitären Welt also nicht in den musealen Objekten, den hoch-
spezialisierten Wissenszweigen einiger Festgäste oder den musikalischen Werken (die 
sich obendrein mitunter als Fälschung herausstellen [vgl. EW, 12]), sondern das einzig 
Wirkliche ist das einzigartige, unwiederholbare Geschehen ihres Untergangs. Bereits 
im ersten Abschnitt der Erzählung vermerkt der Erzähler, dass „[d]ie letzte Abendge-
sellschaft der Marchesa“ ein „Ereignis“ gewesen sei, „das man nicht leicht vergißt“ 
(EW, 7). Allerdings mag der Leser hier noch vermuten, dass es sich bei der „letzten“ 
Soirée eben um die ‚jüngst zurückliegende‘ handle, bevor ihm im Lauf der Erzäh-
lung immer deutlicher wird, dass sie tatsächlich das Ende aller Abendveranstaltungen 
und des Zirkels der Marchesa markiert. „Bleibend“ kann dieses Ereignis freilich erst 
im Bericht des Zeugen Sebald werden, denn als dieser sich auf der letzten Gondel 
umwendet, vermerkt er: „Das Meer lag im Mondlicht spiegelglatt, als habe niemals 
irgendwo eine Insel gestanden.“ (EW, 16) Alle physischen Spuren der Existenz jener 
künstlichen Welt sind ausgelöscht, nun beglaubigen nur noch die Zeichen des Textes, 
welche den Bericht des Erzählers bilden, ihre vormalige Existenz. „Sebald“, der das 
„Sehen“ und die schnelle Auffassungsgabe ja im Namen trägt,8 wird so zum einzigen 
Zeugen für die vom Menschen verschuldete, von der Natur exekutierte Vernichtung 
einer Kultur(trägerschicht), die innerfiktional das Festland Europas schon lange verlas-
sen hat und nur noch in inzestuösen Selbstbespiegelungen der eigenen Wirksamkeit 
eben jenem Ende entgegengesunken ist.

 5 Der Erzähler kann jedoch keine Auskunft mehr geben (EW, 12): „Auch die Flöte hatte ihre Geschichte, aber 
ich habe sie vergessen.“

 6 Vgl. Volker Jehle: „Das Ende kommt doch“. In: Wolfgang Hildesheimer: Die Hörspiele. Hrsg. u. mit einem Nach-
wort vers. v. Volker Jehle. Frankfurt a.M. 1988 (st, 1583), S. 437-456; wieder in Volker Jehle: Scheiterndes. 
Kunst und Leben: Wolfgang Hildesheimer. Nordhausen 2003, S. 85-103.

 7 Es handelt sich um die Collage Totentanz aus dem Jahr 1991; zu Hildesheimers Collagenwerk s. Jehle; Wolf-
gang Hildesheimer: Werkgeschichte, Bd. 2, S. 479-509 u. 560-566, sowie Gian Caspar Schott: „‚Danza della 
morte‘: l’ultimo collage di Wolfgang Hildesheimer“. In: Quaderni grigionitaliani 61 (1992), S. 19-26.

 8 Ich deute den Namen als „Sehe-bald“; eine andere Deutung, nämlich als Anspielung auf die „See“, die „bald“ 
Anwesen und Gesellschaft der Marchesa verschlingen wird, bei Peter Hanenberg: Geschichte im Werk Wolf-
gang Hildesheimers. Frankfurt a.M. et al. 1989 (Helicon, 9), S. 18, Anm. 22. Mir scheinen beide Interpretatio-
nen einander nicht auszuschließen.
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Doch dürfte dieser Zeuge weder als johanneischer Visionär noch als konservativer His-
toriker durchgehen. Zwar sah Heinz Puknus durch die Erzählung selbst die „Fortdauer 
des [Bereiches] restaurierter herkömmlicher (Schein-)Kultur“ gesichert,9 doch scheint 
mir seine Einschätzung den Kern der Erzählung sowie den Charakter des überleben-
den Sebald zu verfehlen. Aus dessen Sich-Umwenden lässt sich nämlich eine ironische 
Anspielung auf den biblischen Untergang Sodoms ablesen, denn auch dort wendet 
sich eine der Fliehenden, die Ehefrau Lots, um, erstarrt aber, als sie die Vernichtung 
der Stadt gewahrt (und weil sie das Gebot der Engel missachtet), zur Salzsäule.10 Ganz 
analog ‚verhärtet‘ sich auch Sebald in gewisser Weise, denn seine erste Gedanken 
gelten dem Verlust der Badewanne, die er der Marchesa verkauft hatte: „Der Gedan-
ke war vielleicht hartherzig“, kommentiert er diese Reaktion retrospektiv, „aber man 
braucht ja erfahrungsgemäß einen gewissen Abstand, um ein solches Erlebnis in sei-
ner ganzen Tragweite zu erfassen“ (EW, 17). Damit endet die Erzählung, und Sebalds 
Rat könnte durchaus als Rezeptionsanweisung zu deuten sein: Womöglich soll auch 
Hildesheimers Leser von aller Absurdität der Figurenzeichnung und der Komik man-
cher Dialoge und Reaktionen – etwa wenn Sebald seine Gondel vom einstürzenden 
Palazzo fortlenkt, um dem Staub der herabfallenden Stuckelemente zu entgehen11 – 
einen gewissen Abstand nehmen, um die Tragweite dieser Erzählung zu ermessen.

Roderick Watt hat versucht, vermittels Isers Konzept des impliziten Lesers Intention und 
Wirkung von Hildesheimers Lieblosen Legenden als paradox verschränkt zu deuten: 
Je mehr der Autor das Bildungsbürgertum zur Zielscheibe seiner Satire mache und je 
subtiler er dieses in seinen Beschränktheiten und Prätentionen vorführe, desto mehr 
Genuss fände gerade ein ebensolcher ‚bildungsbürgerlicher‘ Leser an der Erzählung.12 
Doch vielleicht muss man auch davon Abstand nehmen, die Intention der Erzählung 
auf Satire zu beschränken.13 Damit soll keineswegs bestritten werden, dass bestimmte 
kulturelle Praktiken bürgerlicher Eliten, etwa das ‚Name-Dropping‘ auf Dinner-Partys, 
dem auch der Erzähler selbst erliegt,14 oder eine überzogene Ablehnung moderner 
Technik,15 bis zur Lächerlichkeit gesteigert werden. Sebald selbst scheint äußerst 
beflissen, seine Zugehörigkeit zu diesen Zirkeln zu unterstreichen, was sich etwa in 

 9 Heinz Puknus: Wolfgang Hildesheimer. München 1978 (Autorenbücher, 11), S. 17.
10 Vgl. Gen 19,16-26. – Auch hier liegt der Reiz der Anspielung in der Differenz beider Berichte: Sodom geht im 

Feuer- und Schwefelregen unter, eine Strafaktion des richtenden Gottes. Hingegen versinkt die Insel der Mon-
tetristo im Meer, ein Akt, in dem kein Gott explizit wirkt, sondern die Natur dieses Gebilde von Menschenhand 
als Tand erweist.

11 EW, 16: „Ich lenkte die Gondel seewärts, um nicht von herabfallendem Stuck getroffen zu werden.“ Und dann 
der lakonische Nachsatz: „Es ist sehr mühsam, ihn aus den Kleidern bürsten zu müssen, hat sich der Staub 
einmal festgesetzt.“

12 Vgl. Roderick H. Watt: „Self-defeating Satire? On the Function of the Implied Reader in Wolfgang Hildesheimer’s 
Lieblose Legenden“. In: Forum for Modern Language Studies 19 (1983), S. 58-74, hier S. 62 sowie sein Fazit 
S. 73: „All these comparisons reinforce the conclusion that Hildesheimer’s satire in Lieblose Legenden is so 
finely pointed as to defeat its intended aim. The artist seems to triumph at the expense of the satirist.“

13 Eine knappe Kritik an Watts Deutungen auch bei Stanley: Wolfgang Hildesheimer and his Critics, S. 7f.
14 Vgl. EW, 10: „Es war Golch. Der Golch. (Wer er ist, weiß jedermann: sein Beitrag zum geistigen Bestand ist 

beglückendes Allgemeingut geworden.)“ oder S. 11: „… von dem Flötisten Béranger (jawohl, ein Nachkomme) 
[…].“

15 Vgl. EW, 12 über das Flötenkonzert auf historischen (!) Instrumenten: „Die Darbietung fand selbstverständlich 
bei gedämpftem Kerzenschein statt. Es war keiner zugegen, die für eine solche Gelegenheit elektrisches 
Licht nicht als unerträglich empfunden hätten.“ Auch die zweistündige (!) gefährliche Anfahrt zur Insel wird mit 
kultureller Feinsinnigkeit gerechtfertigt (ebd., 8): „[…], aber nur ein Barbar hätte an diesen ungeschriebenen 
Stilregeln gerüttelt, und Barbaren wurden niemals eingeladen.“
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bekräftigenden Adverbien „bekanntlich“, „natürlich“, „selbstverständlich“, im häufigen 
Gebrauch der Präteritio oder in Parenthesen äußert, die Sebalds Wissen um kulturelle 
Codes und Persönlichkeiten hervorkehren.16 Doch was, wenn gerade zum Ende der 
Erzählung ein satirisches Licht nicht mehr nur auf die geschilderte Festgesellschaft, 
sondern auch auf den Erzähler selbst fällt? Peter Hanenberg hat mit Recht darauf auf-
merksam gemacht, dass dieser Sebald sich in einem doppelten Distanzverhältnis be-
findet: Einerseits gehört er bei allem zur Schau gestellten Wissen über die Haute Volée 
der Inselwelt doch nicht dazu, wie er gerade im Kontakt mit dem berühmten Golch zu  
spüren bekommt (EW, 10):

Die Dombrowska stellte mich vor: „Herr Sebald, der ehemalige Besitzer von Marats Badewanne.“ Es hatte 
sich herumgesprochen.
„Aha“, sagte Golch, wobei er mit der letzten Silbe dieses Ausrufs ein leichtes Glissando nach oben vollführte, 
dem ich wohl entnehmen durfte, daß er mich als Nachwuchs für die Elite der Kulturträger in Betracht zog, 
obgleich es wohl noch manche Prüfung zu bestehen gäbe. Ich hakte sofort ein, indem ich ihn fragte, wie ihm 
die Ausstellung zeitgenössischer Malerei im Luxembourg gefallen habe. Golch hob die Augen, als suche er 
ein Wort im Raum und sagte: „Passé.“ (Er gebrauchte die damals übliche englische Betonung des Wortes. 
Auch die Wörter „cliché“ und „pastiche“ wurden damals englisch ausgesprochen. […])

Dazu fügt sich, dass er an zwei verräterischen Stellen seine Überlegenheit als Über-
lebender unverhohlen auskostet (EW, 8f.):

[…], wenn ich auch, am Ende des Abends, in ihren [sc. der Marchesas] Augen versagt haben mag. Diese 
Enttäuschung indessen hat sie nur um wenige Minuten überlebt, und das tröstet mich.

Und, weniger kaltherzig, dafür die eigene Zeugenschaft betonend (EW, 9):

[…], vor allem hier, wo es gilt, die letzten Stunden einiger illustrer Köpfe des Jahrhunderts zu beschreiben, 
deren Zeuge zu sein ich, als einzig Überlebender, das Glück hatte, ein Glück, welches mir aber auch eine 
gewisse Verpflichtung auferlegt.

Hanenberg deutet diese Textsignale als Angebote an den Leser: „Wie der Erzähler sei-
ne Distanz zu dieser Welt bewahrt, so gewährt er dem Leser erneute Distanz zu ihm.“17 
Und so birgt für ihn diese (potentiell unzuverlässige) Erzählung eines Überlebenden, 
eines ‚Davongekommenen‘, zugleich „eine fragliche Diagnose der fortexistierenden 
‚richtigen‘ Welt“.18 Allerdings deutet er sodann die Situation Sebalds auf der Gondel als 
literarische Einkleidung der notorischen ‚Stunde Null‘: Die Insulaner identifiziert er ten-
denziell mit Hitlers Regime in Deutschland (und Europa), den Untergang der Kunstwelt 
mit den Auswirkungen des Zweiten Weltkriegs in Deutschland, die Ruhe der Lagune 
nach dem Untergang mit der Verdrängungspraxis faschistischer Eliten nach 1945.19 
Mir scheint, dass Hanenberg, dessen Analysen und Deutungen sonst sehr ertragreich 
sind, hier vorschnell eine historische Analogie installiert. Lässt sich doch bei nähe-
rem Hinsehen der zwar snobistische und elitäre, aber vornehmlich weltabgewandte 
und unpolitische Kreis der Montetristo doch schwerlich mit dem aggressiv-expansiven 

16 Solche Stellen sammelt Watts: „Self-defeating Satire?“, S. 63f. Aus sprachwissenschaftlicher Sicht untersucht 
dieses Mittel der Leserlenkung Marie-Hélène Pérennec: „Ironie et polyphonie dans la nouvelle de W. Hildes-
heimer ‚Das Ende einer Welt‘“. In: Cahiers d’Études Germaniques 21 (1991), S. 137-147, hier S. 140f. zu 
Adverbien sowie zur Präteritio; S. 142-145 zu Parenthesen.

17 Hanenberg: Geschichte im Werk Wolfgang Hildesheimers, S. 18.
18 Ebd., S. 19.
19 Nicht so explizit, aber unseres Erachtens kaum anders zu deuten, sind seine Ausführungen ebd., S. 19.
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Regime Hitler-Deutschlands identifizieren.20 Vielleicht erkennt der Leser mit Abstand, 
dass es, bei aller überspitzten Schilderung der teils grotesk anmutenden Figuren, um 
die polyglotte kulturelle Welt des alten Europas mit ihren ‚Orchideen-Disziplinen‘ (Lady 
Fitzwilliams „Pflege keltischen Brauchtums“), ihren zweckfreien antiquarischen Inter-
essen (die Badeutensilien-Sammlung der Marchesa), ihrem Geistes-Adel21 und nicht 
zuletzt ihrem intuitiven Gespür für Angemessenheit22 geht, die mit dem ersten, erst 
recht aber dem zweiten Weltkrieg und der Nazi-Barbarei endgültig vernichtet wurde.23

Welche ist also mit dieser ‚einen Welt‘ gemeint, deren Versinken Hildesheimer eben-
so knapp wie pointiert ausmalt? Wir möchten die angedeutete Lesart noch ein wenig 
fortführen und zu diesem Zweck zwei Details der Erzählung einbeziehen, die u.W. 
noch kaum die Aufmerksamkeit der Interpreten erregt haben: Erstens wird die künst-
liche Insel „San Amerigo“ genannt (EW, 8). Sicherlich könnte dieser Name als italie-
nisch-portugiesische Umschrift auf den Heiligen Imre (dt.: Hl. Emmerich) anspielen, 
den Sohn des ersten ungarischen Königs István (Stephan), berühmt für seine Bele-
senheit und seine Herrschertugenden.24 Doch die erste Assoziation des Lesers dürfte 
sich auf Amerigo Vespucci und den nach ihm benannten Kontinent richten, jene Län-
der also, in die sich viele der aus Europa vertriebenen Künstler, Wissenschaftler und 
Kulturbeflissenen in einen mitunter fatalen Exodus flüchteten. Die künstliche Insel der 
Marchesa, die ihrerseits mit den USA verknüpft ist,25 wäre demnach als das ‚insulare‘, 
da relativ isolierte Dasein der emigrierten jüdischen, kommunistischen oder anderwei-
tig verfolgten Intellektuellen etwa in den USA aufzufassen, während die Bemerkung 
der Marchesa, das „Festland“, also der europäische Kontinent, „sei ihrem seelischen 
Gleichgewicht schädlich“ (EW, 8), unversehens einen unheimlichen Beiklang erhält. 
Dafür, dass diese Insel symbolisch für die große ‚amerikanische‘ Insel-Zuflucht ste-
hen könnte, spricht auch die zunächst übertrieben scheinende Bemerkung Sebalds, 
auf der Überfahrt zum Eiland habe „schon mancher Gast sein Ziel nicht erreicht, dafür 
aber ein Seemannsgrab gefunden“ (EW, 8), was sicherlich eher von der Überquerung 
des Atlantik als vom Bootsverkehr in der Adria-Lagune behauptet werden kann. Und 
zu dieser Deutung fügt sich zweitens ein weiterer leicht zu übersehender Hinweis 
auf die englischsprachige Welt, nämlich die oben zitierte neueste Mode, ursprüng-
lich französische Fremdworte nun mit englischer Betonung auszusprechen. Darin 
liegt womöglich nicht nur eine willkürliche Laune dieses elitären Zirkels, sondern das 

20 Der einzige ‚politische‘ Akteur auf der Abendgesellschaft ist Kuntz-Sartori, dessen absurder Plan, in der Schweiz 
eine Monarchie zu installieren, „freilich auf erheblichen Widerstand von Seiten der Eidgenossen stieß.“ (EW, 11).

21 Hildesheimer transferiert diesen Anspruch auf geistigen Adel ins Kulinarische (EW, 9): „Wer je an einem 
Staatsbankett in einer Monarchie teilgenommen hat […] weiß, wie es zuging.“

22 Vgl. EW, 12: Indem Musiker und Publikum zwischen den dargebotenen Sonaten vom Barock- in den Rokoko-
Saal umziehen, zeigen sie – der zugespitzten Darstellung zum Trotz – dieses Gespür fürs ästhetische aptum: 
„Denn jener Saal hatte eine Dur-Tönung, dieser aber war – und das hätte wahrlich niemand bestritten – Moll.“

23 In diesem Sinne bemerkt auch Jehle: Wolfgang Hildesheimer. Werkgeschichte, Bd. 2, S. 580: „Das Ende 
einer Welt bezieht sich eben nicht nur auf diejenige Gesellschaft, die mit Ende des Zweiten Weltkriegs ihr Ende 
fand, sondern auf die europäische Kultur überhaupt.“ Hier auch der Verweis auf entsprechende Äußerungen 
Hildesheimers in einem Brief an die Eltern v. 1949, zitiert ebd., S. 578-580.

24 Vgl. „De S. Emerico sive Henrico duce filio S. Stephani Ungarorum Regis“. In: Charles de Smedt/Joseph de 
Backer et al. (Hrsg.): Acta Sanctorum Novembris […], Tomus II. Pars Prior. Bruxelles 1894, Sp. 477C–491E.

25 Gleich zu Beginn bemerkt Sebald, die Montetristo sei eine „geborene[] Waterman aus Little Gidding, Ohio“ 
(EW, 7). Fatal-ironisch wirkt ihr Mädchenname, bedenkt man das Ende ihrer Gesellschaft in den Fluten. Re-
levant ist aber auch der familiäre Bezug zu den USA, da seit den 1930er Jahren eine Emigration über den 
Atlantik oftmals über Verwandtschaftsverhältnisse organisiert werden musste.
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Zeichen eines sprachlichen Einflusses, der auf ihre ‚insulare‘ Kultur einwirkt. Wenn 
die Marchesa kurz vor der Katastrophe ihr Cembalospiel unterbricht und verkündet, 
dass „sich die Fundamente der Insel und damit des Palastes“ auflösen (EW, 13), wür-
de dies in unserer Deutung die Erosion des europäischen kulturellen Fundaments und 
damit der ‚Behausung‘ im (nord- oder süd-)amerikanischen Exil bedeuten, die weder 
durch Ignoranz noch durch den Appell an staatliche Initiativen („Die Meerestiefbaube-
hörden sind benachrichtigt.“ [EW, 13]) aufgehalten werden kann.

Was übrig bleibt, ist der überlebende Sebald, von dem der Leser nichts erfährt, außer, 
dass er der Marchesa die angebliche Badewanne Marats verkauft hat.26 Er gehört 
eben nicht zur Schicht dieser Kulturträger, ist weder Sammler27 noch Wissenschaftler, 
Kritiker oder Musiker, sondern hat zu Kulturgütern offenbar ein primär ökonomisches 
Verhältnis: Er verkauft sie und erkauft sich damit den Zugang zu höheren Kreisen. 
Bezeichnend, dass er eben auf diese seine Investition, die Badewanne, den ersten 
wehmütigen Gedanken richtet, der ihm gleich nach dem Untergang der Insel in den 
Kopf kommt. Was wäre also, wenn der Rezipient mit Abstand nicht eine Satire auf 
snobistische Bildungsbürger oder auf die Weltabgewandtheit der Intelligenz, sondern 
einen durch Hildesheimers gelehrten und lakonischen Witz gleichsam überzuckerten 
und doch im Kern bitteren Rückblick auf die Kultur Alteuropas gewahrte? Auf jene 
Kunst und Wissenschaft als zweckfrei begreifende Kultur, die in der amerikanischen 
‚Zuflucht‘ entweder unterging (man denke an Heinrich Mann) oder es tendenziell Se-
bald gleichtun musste, der Kunstwerke und Überlieferungen in erster Linie als ökono-
mische Tauschware auffasst (man denke an Lion Feuchtwanger)?

Interpretationen können sich mit den jeweiligen historischen Kontexten des Lesers 
ändern: Es zeichnet Hildesheimers Erzählungen aus, dass sie über die primäre Le-
serschaft der 1950er und 1960er Jahre hinaus wirksam bleiben. Ja, womöglich gibt 
Das Ende einer Welt, das Karl Krolow in einer Rezension einst als „bezaubernde[n] 
und schwermütige[n] Epilog“ umschrieben hat,28 mit nunmehr über sechzig Jahren 
Abstand umso mehr zu denken, weil gerade heute die große Geste der Isolation, 
welche die fatale Welt der Marchesa, des Golch und des Kuntz-Sartori pflegen, zum 
allzeit griffbereiten Mittel europäischer Innen- und Außenpolitik zu werden scheint.

2. Dramatisierung des Untergangs: das Libretto

Für die mit Henze zu konzipierende Funk-Oper musste Hildesheimer Veränderungen 
in der diegetischen Struktur seiner Lieblosen Legende (genauer: der Fassung von 
1952) vornehmen. Sebald mutiert zu Fallersleben, der sicherlich nicht grundlos als Na-
mensvetter des deutschen Hymnendichters auftritt. Da er jedoch in der dramatische-
ren Form des Librettos nicht alle diegetischen Aufgaben übernehmen kann, führen 
Hildesheimer und Henze zusätzlich eine Erzähl- und eine Kommentarstimme ein, die 

26 Vgl. Margrit R. Bickelmann: The Narrator in the Fictional Prose Works of Wolfgang Hildesheimer. Diss. Wayne 
State University 1977, S. 32.

27 Zwar bemerkt Sebald rückblickend auf sein erstes Gespräch mit der Marchesa, dass ihr „Gespräch in die Bahn 
solcher Themen [geriet], wie Sammler und Kenner sie vielfach gemeinsam haben“ (EW, 7), doch wird damit nur 
etwas über die Themen, nicht über Profession oder Neigung des Erzählers ausgesagt.

28 Karl Krolow: „Mit Anmut modern“. In: Hannoversche Presse v. 13.9.1952, hier zitiert nach: Wolfgang Hildeshei-
mer. Hrsg. v. Volker Jehle. Frankfurt a.M. 1989 (st, 2103: materialien), S. 155.
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z.T. die Beobachtungen Sebalds aus den Legenden leicht variierend übernehmen und 
mitunter Figurenrede einrahmen. Als Beispiel sei hier die Libretto-Fassung der oben 
zitierten Reaktion Golchs auf Sebald angeführt:

Der Kommentator: Golch blickt nach oben, als suche er ein Wort im Raum. Dann müde, aber nicht ohne 
weise Überlegung:
Golch: Passé, mein Freund. Ich kann nur sagen: völlig passé.
Der Erzähler: Er gebrauchte die damals übliche englische Betonung des Wortes. Auch die Worte clichee und 
pastiche wurden damals englisch ausgesprochen.
Chor: Clíchee, pástiche, clíchee, pástiche …29

Die Handlung ist für den Hörer also dreifach gerahmt und zeitlich unterschiedlich foka-
lisiert: Der Kommentator nimmt den Hörer im präsentischen Duktus direkt mit ins Ge-
schehen, der Chor illustriert (zumindest an dieser Stelle30) die Erklärungen des Erzäh-
lers, der seinerseits durch das Präteritum der Rückschau die Diegese als retrospektiv 
ausweist. Man mag den so veränderten Text als „sehr künstlich, im Brechtischen Sinne 
verfremdet“ auffassen,31 doch scheint er v.a. an die besonderen Bedingungen der 
radiophonen Rezeption angepasst zu sein, für die Mimik, Gestik und Bewegung im 
Raum nun einmal nicht der Oberfläche eines Schrifttextes zu entnehmen sind, sondern 
stimmlich oder klanglich realisiert werden müssen. Zudem wird eine fiktive Rundfunk-
situation simuliert: Eine Ansagerin unterbricht, wie in der Rundfunkübertragung einer 
Bühnenoper, die Sendung zwischen den ersten beiden Akten:

Hier ist der Norddeutsche Rundfunk. Meine Damen und Herren, sie hörten soeben den ersten Akt der Oper 
„Das Ende einer Welt“ von Hans Werner Henze und Wolfgang Hildesheimer. / Bis zum Anfang des zweiten 
Aktes in wenigen Minuten hören Sie Musik. Das Unterhaltungsorchester des Nordwestdeutschen Rundfunks 
spielt Ihnen das Menuett von Antonio Giambattista Bloch.
Es erklingt: Nr. 13 Minuetto
Nordwestdeutscher Rundfunk: Verehrte Hörerinnen und Hörer. Sie hören nun den zweiten Akt der Oper 
„Das Ende einer Welt“.32

In der tatsächlichen Radioversion wird im Gegensatz zur Partiturreinschrift die Fiktion 
noch deutlicher offengelegt. Dort heißt es schließlich: 

Verehrte Hörer, eine rechte Oper hat, wie jeder Musikliebhaber weiß, mehrere Akte und zumindest eine 
Pause, so dass sich der Hörer von dem Geschehenen erhole und sich auf das zu Geschehene vorbereite. 
Diese Pause glauben auch der Komponist und der Dichter Ihnen nicht vorenthalten zu dürfen und nennen 
das, was Sie soeben gehört haben, kurzer Hand: den ersten Akt. Wir glauben Ihren Wünschen gerecht zu 
werden, wenn wir Ihnen die Pause mit ein wenig Musik verkürzen. Gespielt wird das bekannte Menuett von 
Gianbattista Bloch.33

29 das ende einer welt, funk-oper, text: wolfgang hildesheimer, musik: hans werner henze. Hrsg. von Alfred An-
dersch, studio frankfurt in der Frankfurter Verlagsanstalt. Frankfurt a.M. 1953, S. 28 u. 31f. (Partitur).

30 In der Funkoper wie auch später in der komischen Oper Der junge Lord weist Henze dem Chor die Rolle zu, 
das Kollektiv, die Gesellschaft in ihrer Oberflächlichkeit abzubilden.

31 So Volker Jehle in Wolfgang Hildesheimer. Werkgeschichte, Bd. 1, S. 237.
32 Andersch (Hrsg.): das ende einer welt. funk-oper, S. 56, ebenso in der autographen Partiturreinschrift (Samm-

lung Hans Werner Henze, Depositum Schott Musik International, Paul-Sacher-Stiftung, Basel). Die Partitur des 
Werkes wurde nicht publiziert, erschienen ist allein der Klavierauszug der 1964 entstandenen Fassung für die 
Bühne von Heinz Moehn (Mainz 1965) sowie die revidierte Originalfassung von 1993 als Partitur, Mainz 1996.

33 Hans Werner Henze: Das Ende einer Welt. Eine Rundfunkoper mit Prolog und Epilog. Libretto von Wolfgang 
Hildesheimer (1953), Produktion des Nordwestdeutschen Rundfunks, Ursendung 4.12.1953, Regie Curt 
Reiss, 34’40ff. Bühnenfassung UA am 30.11.1965 in Frankfurt/Main. Es erfolgte eine Neueinspielung mit 
Live-Elektronik Westdeutscher Rundfunk Köln (UA 27.9.1996 Kölner Philharmonie). Eine Aufnahme der 
Rundfunkfassung wurde veröffentlicht in Musik in Deutschland. Experimentelles Musiktheater, Funkoper 
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Nach dem Menuett erklärt die Ansagerin nach einem gelangweilt geäußerten „Bravo, 
Bravo“:

Von einer Inhaltsangabe des zweiten Aktes sehen wir ab. Es ist der ausdrückliche Wunsch des Komponisten 
und des Dichters, dass der Hörer das volle Ausmaß der Katastrophe nicht im Voraus erfahre.

Schon hier zeigt sich, wie prominent die Anpassung an das Medium Radio bei einer 
Funkoper verlaufen musste.

3. Deutung in der Musik: Die Funkoper

Wolfgang Hildesheimer nahm Hans Werner Henze Ende Oktober 1952 mit auf die 
Burg Berlepsch bei Göttingen zu einer Tagung der Gruppe 47.34 Der zuvor nur mit 
Bühnenwerken vertraute Henze schrieb in den 1950er Jahren zwei Funkopern, 1951 
Ein Landarzt nach Franz Kafka – dieses Sujet erlebte er aufgrund der Monologstruktur 
als ausgesprochen „radiogen“35 – und Das Ende einer Welt. Beide Funkopern waren 
Kompositionsaufträge des NWDR Hamburg (Auftraggeber und Widmungsträger war 
Ernst Schnabel), der mit der Reihe Das neue Werk unter Herbert Hübner bewusst 
seine Aufgabe als Mäzen für Neue Musik verfolgte. Für Ein Landarzt erhielt Henze 
1953 den begehrten Prix Italia für das beste Europäische Radiowerk.36 Im Falle beider 
Funkopern sind sich die Rezensionen einig: Die späteren Umarbeitungen zu Bühnen- 
oder Konzertversionen hatten nicht dieselbe Wirkung wie die Radioopern selbst.

3.1 Funkopern und Radiotechnik

In Anbetracht der kritischen Ausführungen zu Henzes und Hildesheimers Zusammen-
arbeit seitens Volker Jehles in der Werkgeschichte Hildesheimers37 und der ansonsten 
dürftigen Forschungslage38 scheint es zum Verständnis des Werkes an dieser Stelle ge-
boten, aus musikwissenschaftlicher Perspektive kurz die Gattungstradition der Funko-
per aufzurufen, die seit Beginn des Radios in der Weimarer Republik Teil der Radiokultur 
war.39 Nach 1945 hatte die Funkoper bis in die 1960er-Jahre im Nachkriegsdeutschland 

1950-2000, LC 00316, hrsg. vom Deutschen Musikrat. Die Rundfunkfassung unterscheidet sich vor allem 
durch den Gebrauch des Harmoniums und den Einsatz der Erzählstimmen in beträchtlichem Maße von der 
Neueinspielung. Das folgende Zitat ebd.

34 Hans Werner Henze: Reiselieder mit böhmischen Quinten, Autobiographische Mitteilungen 1926-1995. 
Frankfurt a.M. 1996, S. 132. Hier lernte der junge Komponist auch Ingeborg Bachmann kennen.

35 Henze an Hübner, Wiesbaden, 21.1.1950, Nachlass Herbert Hübner, SUB Hamburg: NHH: Ba: H6: 6-7.
36 Vgl. Angela de Benedictis: „Art à la radio – art pour la radio: réflexions sur le Prix Italia, suivies d’un panorama 

des éditions 1949-1970“. In: Musique et Dramaturgie. Hrsg. von Laurent Feneyrou. Paris 2001, S. 657-700.
37 Jehle: Wolfgang Hildesheimer. Werkgeschichte, Bd. 1, S. 236-250. 
38 Kurz diskutiert wird die Funkoper in Michael Mäckelmann: „Hans Werner Henzes frühe Einakter Das Wunder-

theater, Ein Landarzt und Das Ende einer Welt: Ein Vergleich“. In: Geschichte und Dramaturgie des Opernein-
akters. Hrsg. von Michael Jakob et al. Laaber 1991, S. 387-400.

39 Die einzige ausführliche Dissertation zur Funkoper stammt von Andrew Oster: Radio, Rubble, and Reconstruc-
tion: The Genre of Funkoper in postwar occupied Germany and the German federal republic, 1946-1957. Diss. 
Princeton 2010. In Klaus Blums Dissertation endet das analysierte Repertoire bereits 1951 (Die Funkoper, 
Phänomenologie und Geschichte einer neuen Kunstgattung. Köln 1951). Eine eindeutige Eingrenzung des 
Gattungsbegriffs bleibt wie bei allen Musiktheatergattungen auch bei der Funkoper problematisch: Vom „Hör-
spiel“ (mit Geräusch und wenig Musik) über das explizit so genannte „Hörspiel mit Musik“ zu „Funkmelodram“ 
und „Funkoper“ gibt es fließende Übergänge sowie unterschiedlichste Bezeichnungen: Von den 47 Funkopern, 
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eine zweite Blütezeit. Alle deutschen Opernhäuser bis auf das Wiesbadener waren am 
Ende des Kriegs zerstört,40 so dass das erste Musiktheaterstück nicht auf einer Opern-
bühne gegeben wurde, sondern über den Rundfunk zu hören war. Auch die erste neu 
komponierte Oper der Nachkriegszeit, Die Flut von Boris Blacher (1946), wurde für 
das Radio geschrieben und im Studio produziert. Für Hildesheimer ist die Funkoper als 
Experimentierfeld allerdings auch 1950 noch „so neu […], daß jeder, der sich mit ihr 
beschäftigt, das Gefühl hat, er sei ihr Erfinder.“41

Der größte Unterschied zwischen Funk- und Bühnenoper lag im Fehlen der optischen 
Dimension in der „Oper für Blinde“,42 die somit eine andere Dramaturgie verlangte, 
aber gleichzeitig neue Möglichkeiten eröffnete. Raumwirkungen mussten in der Ra-
diooper (wie auch im Hörspiel) über akustische Mittel evoziert werden. Dies konnte 
mittels elektroakustischer Musik oder Funktechnik geschehen:43 Im ersten Ensemble 
vom Ende einer Welt (Nr. 4) nutzt Henze die Möglichkeiten der Mikrofontechnik, um 
akustisch drei Raumebenen, den „Vordergrund“, den Hintergrund („tiefer im Raum“) 
und das „Nebenzimmer“ simultan hörbar zu machen. So ließ sich ein Eindruck von 
weitläufigen Lokalitäten beim gesellschaftlichen Beisammensein im Palast der Mar-
chesa evozieren. Henze beschreibt diesen Prozess folgendermaßen:

Hier laufen drei Tonbänder zusammen. Das erste trägt eine Barmusik, das zweite eine Einblendung in das 
gesellschaftliche Geplauder zu Beginn der Party […]. Auf dem dritten Band läuft die Erzählung Fallersle-
bens, zu deren Begleitung das Cembalo hinzutritt, das später noch bedeutsamere Funktionen auszuüben 
hat. Wie an dieser Stelle, so kommt es häufig darauf an, das Klangbild der verschiedenen Bänder deutlich 
voneinander zu trennen (Aufgabe des Toningenieurs). Hier zum Beispiel läuft das Band Fallersleben nahe 
am Mikrofon (Wirkung: Vordergrund), das zweite (die Gäste) darunterliegend, tiefer im Raum, und das dritte 
Band (das Salonorchester) im Nebenzimmer, nur eingestreut und das Lokalkolorit unterstreichend.44

Der Einsatz funkeigener Mittel sowie die selbstreflexive Thematisierung von Radio 
und Technik waren seit der Weimarer Republik in Radioopern gängig.45 So kann für 
Hildesheimer „[…] als einziges Gesetz der Funkoper gelten, daß sie keine Bühnen-
oper sein darf, da sie sich funkeigener Mittel bedient, sonst wäre sie nämlich kei-
ne Funkoper, sondern eine im Radio übertragene Oper.“46 Bei der Produktion einer 
Funkoper waren die verschiedenen Zuständigkeiten zwischen Librettist, Komponist 
und Dirigent auf der einen Seite und dem Toningenieur auf der anderen aufgeteilt. 
Diese Arbeitsteilung fand im künstlerischen Ergebnis durchaus ihren Niederschlag, 
denn, so Henze 1955: „Wenn man eine Funkoper schreiben will, muß man […] sich 
der freundschaftlichen Hilfe des Toningenieurs vergewissern, dem man auf Gedeih 

die Klaus Blum bis 1951 untersucht hat, heißen 17 tatsächlich „Funkoper“, drei „Rundfunkoper“, zwei „Mär-
chenoper für den Rundfunk“, eine „Radio-Oper“ etc., einige haben die Bezeichnung Radio gar nicht im Titel. 
Siehe hierzu Oster: Radio, Rubble, and Reconstruction, S. 5f., Blum: Die Funkoper, S. 68.

40 Oster: Radio, Rubble, and Reconstruction, S. 1.
41 Wolfgang Hildesheimer: „Keine allgemeingültige Dramaturgie“. In: Neue Zeitschrift für Musik 116 (1955), 

S. 14.
42 Hans Werner Henze: „… sozusagen eine Oper für Blinde“. In: Neue Zeitschrift für Musik 116 (1955), S. 14.
43 Auch mit illustrativen Mitteln in der Musik wie couleur locale ließen sich Orts- und Zeitassoziationen herstellen. 

„Das Erklingen einer Guitarre vermag uns nach Spanien zu versetzen. […] Eine Gavotte, von Flöte und Cembalo 
vorgetragen, vermag uns ins 18. Jahrhundert zu versetzen.“ Winfried Zillig: „Hörspielmusik“. In: Die Stimme der 
Komponisten, Aufsätze, Reden, Briefe 1907-1985. Hrsg. von Heinrich Lindlar. Bd. 2. Rodenkirchen 1958, 
S. 88-98, hier S. 94.

44 Andersch (Hrsg.): das ende einer welt, funk-oper, S. 23.
45 Anders etwa als im Funkoratorium, in dem die Raumevokation nicht in gleichem Maße im Vordergrund stand.
46 Hildesheimer: „Keine allgemeingültige Dramaturgie“, S. 14.
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und Verderb ausgeliefert ist, da er der einzige ist, der die Träume [des Komponisten] 
verwirklichen kann.“47

Abb. 1:  Hans Werner Henze, Das Ende einer Welt, Partiturreinschrift, Nr. 4: Rezitativ 
und Arie, Sammlung Hans Werner Henze, Paul Sacher Stiftung, Basel © Mit 
freundlicher Genehmigung SCHOTT MUSIC, Mainz

47 Henze: „… sozusagen eine Oper für Blinde“, S. 14.
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Im Gegensatz zu den Analyseansätzen etwa Michael Mäckelmanns, der die durch den 
Toningenieur umgesetzten funkspezifischen künstlerischen Mittel nicht als Teil der Kom-
position betrachtet,48 soll im Folgenden den autographen Abbildungen der Partiturrein-
schrift gemäß (vgl. Abb. 1) der von Henze dort geforderte und genau beschriebene 
Einsatz radiophoner Technik sehr wohl als zum Werk gehörig verstanden werden. In 
seinen beiden Funkopern verarbeitet Henze die Erfahrungen mit elektroakustischer 
Musik, die ihn seit seinem Besuch des Pariser Studios der (Toningenieure und) Kom-
ponisten Pierre Schaeffer und Pierre Henry im März 1951 begeisterte. Er schreibt aus 
Paris an Herbert Hübner, er sei „ziemlich oft zusammen mit pierre henry und pierre 
schaeffer, dem kampfvertreter der ‚musique concrete‘, das ist eine so unwahrschein-
liche sache, die mich sehr wesentlich beeindruckt hat […]. ich habe viel gelernt für 
den ‚landarzt‘ und gleich verschiedene errungenschaften für meinen eigenen gebrauch 
‚umgedacht‘.“49 Auch wenn die Hauptmotivation für die Annahme von Radioaufträgen 
für Henze sicherlich finanzieller Natur war, wie der Briefwechsel mit Hübner und auto-
biographische Äußerungen nahelegen, betont er dennoch, was ihn an der Arbeit für das 
Radio faszinierte:

Der Reiz bei der Komposition meiner Funkopern ‚Landarzt‘ und ‚Ende einer Welt‘ lag für mich darin, mit 
einem akustischen Apparat spielen zu können, der ungewöhnlich ist, selten zugänglich ist, und für den man 
sich die absonderlichsten Dinge einfallen lassen kann. Man kann Bänder koppeln, Klänge über Hallräume 
leiten, aus mehreren Richtungen einblenden, Echos setzen, eine Singstimme mit sich selbst Kanons singen 
lassen und vieles mehr. Nur eines kann man nicht: auf rein musikalische Gedanken verzichten in der frohen 
Hoffnung, daß die Effekte ihre Abwesenheit tarnen würden. Genau wie bei einer Bühnenoper muß man eine 
kompositorische Idee haben, die natürlich in die Richtung der ‚Radiophonie‘ zielen sollte […].50

Die Loslösung von der optischen Ebene ermöglichte in Funkoper und Hörspiel die Ge-
staltungen von Stoffen, denen sich die Bühne verschließt: etwa phantastischen Sujets 
oder solchen, welche die Grenzen von Raum und Zeit sprengen – wie der Untergang 
einer Insel im Ende einer Welt. Henze erlebte diese Möglichkeiten, so die Nutzung un-
gehemmten Szenenwechsels, vor allem als Freiheit: „Das Schöne ist, daß man sich in 
einer Funkoper ganz der Phantasie überlassen kann, ohne Gefahr zu laufen, bei jeder 
Gelegenheit auf technische Probleme zu stoßen und vor ihrer relativ unwesentlichen 
Bedeutung zu kapitulieren.“51 Er betont allerdings, dass Hildesheimer und er die Radio-
effekte nicht zur bloßen Tonmalerei nutzten:

Die dauernd auftretenden radiotechnischen Tricks – Montagen verschiedener Magnetofon-Bänder, Hall- 
und Echo-Wirkungen, krebsläufig geführte Bänder etc. – dienen nur zur Darstellung von Gedanken und Ge-
fühlen, während sorgfältig vermieden wurde, sie in tonmalerisch beschreibender Weise ins Feld zu führen.52

48 Mäckelmann konstatiert, dass elektroakustische Mittel im Ende einer Welt „kein Bestandteil der musikalischen 
Struktur seien“. Henze habe „ja keine Partitur geschrieben, in der elektronische Mittel integriert“ seien: „sie 
[die elektronischen Mittel] sind kein Bestandteil der musikalischen Struktur, sondern sie sind hier Hilfsmittel 
zur Darstellung dessen, was Henze als Funkopernpartitur komponiert hat. Das Rundfunkspezifische spielt hier 
innerhalb der Komposition gar keine Rolle. Vielmehr entspricht das, was die Rundfunktechniker machen, um 
das Stück zu realisieren, der Arbeit des Regisseurs in der Oper.“ (Mäckelmann: „Hans Werner Henzes frühe 
Einakter Das Wundertheater, Ein Landarzt und Das Ende einer Welt: Ein Vergleich“, S. 402).

49 Henze an Hübner, Paris, 10.3.1951, Nachlass Herbert Hübner, SUB Hamburg: NHH: Ba: H6: 10. Vgl. auch 
Henze: Reiselieder mit böhmischen Quinten, S. 122.

50 Henze: „… sozusagen eine Oper für Blinde“, S. 14.
51 Ebd.
52 Andersch (Hrsg.): das ende einer welt, funk-oper, S. 13.
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In der Tat wird etwa das Stürzen der Fluten in den Palast in Nr. 14 im zweiten Akt 
(Takt 68ff.) nicht wie in vergleichbaren Szenen anderer zeitgenössischer Funkopern53 
durch naturalistische Geräusche hörbar, sondern im Anschluss an den traditionellen 
Topos fließenden Wassers mit bewegten Sechzehntelketten in der Instrumentalmusik. 
Durch die Tatsache, dass die Wellenfiguren nicht wie gewöhnlich in den Streichern 
oder hohen Bläsern erklingen, sondern in Fagott, Blockflöte und Okarina, ist hier 
eine zusätzliche Brechung eingebaut: Henze spricht von „eine[r] Art ‚übersetzte[r]‘ 
Wassermusik“.54 Selbst der Moment, in dem der Palazzo tatsächlich zusammenbricht 
(II. Akt, Nr. 14, Takt 98-103, Rundfunkfassung 41’00), wird nicht von elektroakus-
tisch erzeugten Geräuschen begleitet, wie Henze betont: „Hier wäre eine der besten 
Gelegenheiten zur Demonstration der Haltung, die Hildesheimer und ich in diesem 
Stück einnehmen. Alle sich anbietenden Radiotricks bleiben ausgeschaltet, die Musik 
verstummt.“55 Die vorhergehenden kurzen Schläge von kleiner und großer Trommel 
werden von der Erzählerin nur noch ironisch kommentiert: „Ah, da setzt das Getöse ei-
nes zusammen stürzenden Gebäudes ein! tschi[n]g-bum, tsching-bum, tsching-bum.“ 
Henze verdeutlicht seine Position noch einmal in einem Brief an Hildesheimer vom 
31.10.1953 aus Neapel:

lieber wolfi, wann wird das ‚ende‘ gebrohdkastet? spitz [i.e. Harry Hermann Spitz, der musikalische Leiter 
der Ursendung], entre nous, schrieb mir allen ernstes, ob ich zur erhöhung der wirkung beim fall des palaz-
zos nicht noch 1 bis 1 ½ minutenlanges schlagzeug solo verfassen möchte, er würde es noch hineinschnei-
den. ich schrieb 5 Seiten erklärung warum keinesfalls.56

Ein Grund für Henzes Zurückhaltung, neue elektroakustische Effekte illustrativ einzu-
setzen, mag neben anderen ästhetischen Erwägungen die Erkenntnis gewesen sein, 
dass sich die Wirkung solcher Klangeffekte mit dem Veralten der Technik gleich-
falls abnutzen kann. Henze hat diesen Gedanken andernorts formuliert, wenn er die 
Funkoper als „eine Art Mondschiff“ beschreibt,

auf dem man alle paar Jahre einmal anheuern kann, besonders weil es immerfort verbessert und verfeinert 
wird. Die Rückkehr auf das Schiff ist jedesmal wie ein Besuch aus der Provinz: fassungsloses Erstaunen 
über den rasenden Fortschritt, neue Moden, die die älteren unmöglich, neue Techniken, die die älteren 
unbrauchbar, ja lächerlich machen.57

53 So etwa in Karl Sczukas Radiophonischer Fabel mit dem Titel Die Frösche wollen einen König nach Jean de 
La Fontaine, Aufnahme 4.5.1953-30.6.1953, Baden-Baden, Musikstudio, Studioproduktion. Auftragskom-
position des Südwestfunks, Erstausstrahlung 1.11.1953. Das Stück wird kurz in Andrea Arnoldussen: Karl 
Sczuka (1900-1954) – Leben und Werk erwähnt (Baden-Baden 1995 [Südwestfunk-Schriftenreihe: Rund-
funkgeschichte, 4], S. 129ff.). Es wurde vom SWR für den Prix Italia eingereicht, der die Hinzuziehung der 
besonderen technischen Möglichkeiten des Rundfunks verlangte. Daher versuchte man, so innovativ wie mög-
lich zu arbeiten. Unter anderem, so Heinrich Strobel in einer Beschreibung der Partitur, war eine „Rhythmische 
Geräuschmontage: naturalistische Geräusche (Marschtritte, Maschinengewehre, Granateinschläge usw.)“ zu 
hören. Heinrich Strobel: „Die Frösche wollen einen König, Radiofonische Fabel nach Lafontaine“. In: Rufer und 
Hörer 8 (1953), S. 150-158, S. 156.

54 Andersch (Hrsg.): das ende einer welt, funk-oper, S. 61.
55 Ebd., S. 63.
56 Wolfgang Hildesheimer: Briefe. Hrsg. von Silvia Hildesheimer/Dietmar Pleyer, Frankfurt/Main 1999, S. 46.
57 Henze: „… sozusagen eine Oper für Blinde“, S. 14.
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3.2 Personencharakteristik und Poetologie

Durch die ausschließliche Konzentration auf das Akustische ergaben sich in Funkoper 
und Hörspiel zusätzliche Herausforderungen wie etwa das Problem der Verständlich-
keit der Handlung ohne Bühnenaktion. Die Figuren waren nicht optisch, sondern aus-
schließlich über ihre Stimme wiedererkennbar. Der französisch-rumänische Komponist 
Marcel Mihalovici empfahl daher 1955, man solle „den Stoffen mit wenigen Personen“ 
in Funkopern Vorzug geben, „damit der Hörer, der sie nicht sieht, [sie] leicht identifi-
zieren kann“. Als sinnvoll erachtete er die „variierte Wahl der Stimmen, was zu dieser 
Identifizierung beitragen wird“.58 Henze vergab dementsprechend im Ende einer Welt 
alle Stimmfächer genau einmal (es gibt einen Koloratursopran, eine Altstimme, einen 
Bass und einen Bariton), nur der Tenor ist doppelt besetzt (Die Dombrowska und 
Herr Fallersleben). Alle Figuren sind zusätzlich zu dem ihnen zugeordneten Stimmfach 
durch spezifische Instrumente, Intervallkonstellationen und Kompositionstechniken 
charakterisiert (so sind etwa die Blechbläser den männlichen Figuren vorbehalten). 
Sie werden, der alten Operntradition entsprechend, bei ihrem ersten Auftreten auch 
musikalisch vorgestellt. Wenn Volker Jehle in dieser Dramaturgie eine zu starke Ty-
pisierung kritisiert (alle Figuren träten „als Schießbudenfiguren auf, stellen sich vor 
und treten wieder ab“59), ist dem entgegenzusetzen, dass die Charakterisierung der 
Figuren genau in diesen Szenen sehr differenziert mittels verschiedener Stile und 
Kompositionstechniken in der Musik erfolgt.

Herr Fallersleben, der Zeuge des Inseluntergangs, überlebt das Geschehen als Ein-
ziger. Die ihn begleitende Musik (meist mit den Tasteninstrumenten Akkordeon und 
Flügel) kann als Autorkommentar, jenseits der vielfach vorhandenen von Henze er-
wähnten „Ironie“60, als ‚eigentliches Sprechen‘ der Musik verstanden werden. Henze 
schreibt von „der schlauen, simplizissimushaften Einfachheit, mit der Fallersleben den 
Vorgängen folgt“61, und zählt alle Instrumente des Orchesters auf, die „Fallersleben 
zur Verfügung hat, um seine Erlebnisse darzustellen“.62 In der Radiofassung wird das 
epische Element durch die Erzählhaltung Fallerslebens in die dramatische Handlung 
integriert, zudem werden seine Deklamationen immer wieder von Erläuterungen der 
Erzählerin unterbrochen. Mit seiner Außenperspektive auf das Geschehen sowie der 
den Hörern gegebenen Einsicht in seine Innenperspektive, gekoppelt mit dem gut ver-
ständlichen syllabischen Gesang (mit der Quarte als wiederkehrendem Signalintervall 
und vielen Tonrepetitionen) nimmt Fallersleben auch musikalisch eine Zwischenstel-
lung zwischen den Erzählern und den Sänger(inne)n ein. In den ersten sechs Takten 
der Oper wird in seinem Rezitativ die Tonhöhen-Grundreihe der Oper und damit das 
musikalische Material exponiert (cis-fis-g-b-e-a-as-h-c-f-d-es, Takt 1-6, Abb. 2).63

58 Marcel Mihalovici: „Zugleich für Funk und Bühne“. In: Neue Zeitschrift für Musik 116 (1955), S. 15. 
59 Jehle: Wolfgang Hildesheimer. Werkgeschichte, Bd. 1, S. 238.
60 Andersch (Hrsg.): das ende einer welt, funk-oper, S. 11.
61 Ebd.
62 Ebd.
63 Hiervon sind im zweiten Akt nur noch Grundelemente zu hören. Die Rhythmusreihe ist abgebildet ebd., S. 13.
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Abb 2:  Hans Werner Henze, Das Ende einer Welt, Partiturreinschrift, Nr. 1: Rezitativ, 
Sammlung Hans Werner Henze, Paul Sacher Stiftung, Basel © Mit freundlicher 
Genehmigung SCHOTT MUSIC, Mainz

Schon in diesem ersten Rezitativ zeigt sich ein typisches Merkmal von Henzes Kom-
positionstechnik: die unorthodoxe Anverwandlung der Dodekaphonie im Anschluss 
an Alban Berg.64 Aufgrund der spezifischen Instrumentation bleiben dabei bitonale 

64 Er kommentiert seine Art der Reihenverwendung im Rückblick 1986: Seine Reihen seien meistens „so angelegt, 
daß die ersten fünf oder sechs Töne gleichzeitig auch in Verbindung mit ihrer Rhythmisierung das thematische 
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und tonale Relikte an wenigen Stellen durchhörbar. Auf diese Weise kann heraus-
gehobenen Textstellen ein besonderes Gewicht verliehen werden: In Takt 22 de-
klamiert Fallersleben das Wort „Prestige“ auf F.65 Chor und Akkordeon wiederholen 
dazu „Prestige“ im Pianissimo in D-Dur als Echo. Dieses D-Dur steht zwar zum F der 
Gesangsstimme in dissonanter Spannung, ist aber aufgrund der durch die Instrumen-
tation unterscheidbaren Klangschichten dennoch als tonales Element wahrnehmbar. 
Das Wort „berühmt“ wiederum (Takt 24) wird noch stärker hervorgehoben: Seine 
zweite Silbe endet auf dem zweigestrichenen H als Zielton des E-Dur-Dreiklangs. Sie 
erklingt mit dem Zusatz „lang“ (und ist ohnehin die erste ganze Note der Oper) über 
Hall und wird von einem „Flügel vom Zuspielband“ begleitet. Mit E-Dur-Relikten wird 
zudem das Wort „künstlich“ in Takt 24 unterlegt.66 Alle eben genannten Stichworte 
(„Prestige“, „berühmt“, „künstlich“ im Gesang Fallerslebens sowie „Elite“ [Nr. 5, Takt 
13] im Allegro marziale des Golch) werden so von Henze in der Musik hervorgehoben: 
Werner Egk hat zentrale Begriffe in einem Libretto, die derart von der Musik auf-
genommen und semantisch verdichtet werden, als „Kommandowort“ oder „Appell“67 
umschrieben, Giuseppe Verdi spricht dabei von „parola scenica“.68

Der Golch als Kunstkenner und Autoritätsfigur ist – wie auch Professor Kuntz-Sartori – 
mit allen traditionellen Attributen des Königlichen ausgestattet: Die Gesangslinie des 
Basses wird unterstützt von der Posaune, seine Ankunft kündigt sich mit majestätisch 
crescendierenden Trompetenfanfaren (Nr. 4, Takt 66ff.) an, die schließlich sogar noch 
den aufgeregten Boogie-Woogie übertönen („Jazz übertönend, strahlend“), welcher den 
Satz des Erzählers begleitet: „(marktschreierisch) Wer das ist, weiß jedermann“ (Nr. 4, 
Takt 68). Golch singt im Allegro marziale, allerdings recht kunstlos: Die übertriebene 
Aufteilung der Silben in seinen Gesangspassagen auf spitzen Vokalen muss, gerade 
in Verbindung mit dem heroischen Gestus seiner Musik, lächerlich wirken (etwa Nr. 5, 
Takt 8: „in dem ich di-hi-hi-hies sage“). Henze spricht von „Überzeichnung und Spott“69 
in seiner Funkoper; beides ist in die musikalische Darstellung des Golch eingeflossen.

Material bilden.“ Dieter Rexroth: „‚Ich begreife mich in der Schönberg-Tradition‘: Hans Werner Henze im Ge-
spräch“. In: Neue Zeitschrift für Musik 147/11 (November 1986), S. 23-27, S. 26. Zu Henzes Verwendung der 
Reihentechnik allgemein vgl. den Überblick in Antje Tumat: Dichterin und Komponist: Ästhetik und Dramaturgie 
in Ingeborg Bachmanns und Hans Werner Henzes ‚Der Prinz von Homburg‘, Kassel 2004, S. 240ff., dort 
weitere Literatur.

65 Mit dem Cis der Trompete ergibt sich bereits das Klangbild einer großen Terz.
66 Die Tonartensymbolik in dieser Funkoper wäre zudem einer genaueren Untersuchung wert: Die erste Namens-

nennung der Marchesa in Takt 27 enthält Es-Dur/Moll-Elemente. Henze schließt sich in seinen Eigenaussagen 
und in seinen Musiktheaterwerken der 1950er Jahre an traditionelle Assoziationen von es-Moll als der Todes-
tonart an. Er hat sich zudem später in Erläuterungen zu der 1980 uraufgeführten Kinderoper Pollicino zu der 
Bedeutung von Tonarten in seinem Werk geäußert. Es-Moll sei für ihn auch hier, wie überall in seinem Werk, 
die Tonart des Todes oder der Angst vor dem Tod. „[…] si arriva nella cupa tonalità di mi bemolle minore (che 
sempre nella mia musica esprime la morte, o meglio ancora, la paura della morte), […].“ Hans Werner Henze: 
„Henze spiega ‚Pollicino‘, Liberamente ricostruito da conversazioni registrate a Marino nel gennaio del 1980 e a 
Londra nell’ agosto del 1984, a cura di Gastón Fournier-Facio“. In: Programmheft “Pollicino“, Teatro comunale 
di Firenze 1987, S. 775-799, S. 782. Da E-Dur eine zentrale Rolle im Gesang Fallerslebens spielt, wäre die 
These zu prüfen, ob Henze möglicherweise mit den Tonarten E-Dur und es-Moll das Sinken der Insel in ton-
symbolischer Sprache abgebildet hat.

67 Werner Egk: „Die Verlobung in San Domingo. Von der Novelle zur Oper“. In: Werke Kleists auf dem modernen 
Musiktheater. Hrsg. von Klaus Kanzog. Berlin 1977, S. 34-44, S. 37.

68 Giuseppe Verdi: Brief an Ghislanzoni vom 17. 8. 1870 (Gaetoni Cesari/Alessandro Luzio [Hrsg.]: I Copialettere 
di Giuseppe Verdi. Mailand 1913, S. 641).

69 Andersch (Hrsg.): das ende einer welt, funk-oper, S. 11.
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Wenn das Orchester den Gesang der „Dombrowska“ mit Fagott und Okarina begleitet, 
erinnert die Satztechnik an den neoklassizistischen, motorisch-polyphonen Duktus in 
Werken Paul Hindemiths. Diesen Kompositionsstil hatte Henze bei seinem Lehrer 
Wolfgang Fortner in Heidelberg erlernt. Die motorische Rhythmik mag einerseits durch 
das Engagement der Dombrowska im Bereich des „Ausdruckstanzes“ motiviert sein. 
Musikhistorisch evoziert der Kompositionsstil andererseits aber auch den Neoklassi-
zismus der 1920er Jahre, er könnte als Anspielung auf die Jugendbewegung (das 
Buch der Dombrowska trägt den Titel „Zurück zur Jugend“) interpretiert werden.70 
Mit der Stimmlage Tenor für die Dombrowska nahm Henze eine gegengeschlecht-
liche Besetzung vor. „Cross-gender casting“71 ist in einer Funkoper ungewöhnlich: 
Gerade die Spannung zwischen dargestellter, in diesem Falle weiblicher Figur und 
ihrer Verkörperung auf der Bühne (in diesem Fall wäre es ein männlicher Sänger in 
Frauenkleidung) übte den (oft komischen) Reiz des cross-gender casting aus. Die rein 
akustische Darstellung einer Frau mit Männerstimme im Radio wirkt hingegen eher 
irritierend. Entgegen Volker Jehles Interpretation der Besetzung der Dombrowska mit 
einer Tenorstimme („die Doppelbegabung der Dombrowska besteht darin, dass sie 
Frau und Mann zugleich ist“72) ist es wahrscheinlicher, dass Henze mit dieser gegen-
geschlechtlichen Besetzung ein komisches Element aus der Operntradition in diese 
Funkoper, die er selbst als „opera buffa“73 bezeichnete, einbringen wollte. So war 
etwa die komische Amme in der italienischen Oper des 17. Jahrhundert oder die da-
raus hervorgegangene Rolle der Theatermutter im 18. Jahrhundert traditionell durch 
einen Tenor besetzt. Die Rollen entfalteten auf der Bühne gerade durch die gegenge-
schlechtliche Besetzung ihre Komik.74

Das Klangbild der Marchesa Montetristo, einer Altstimme (neben den Streichern, der 
Okarina und Mandoline begleitet von der Harfe) hat Henze überraschenderweise mit 
dem dodekaphonen Kompositionsstil der zweiten Wiener Schule versehen. Die Mar-
chesa singt in großen, zerrissenen Intervallsprüngen, melismatisch und in dynamisch 
zurückgenommenen kurzen Klangmomenten. Die ersten drei Takte der insgesamt nur 
19-taktigen „Arie“ exponieren ihre Grundreihe konsequent im vollständigen Tonsatz. 
Die Marchesa „widmet ihr Leben der Kultur des Altbewährten und Vergessenen“, des 
„Echten und Ewigen“ (Nr. 2), das am Ende schließlich untergeht. Nicht die Tonalität 
scheint für Henze die untergehende Welt zu repräsentieren, sondern die Musik des 
Expressionismus, der Dodekaphonie.

70 Auch die Satztechnik im Orchester in der „Bravour-Arie“ des Koloratursoprans La Signora Sgambati ist von 
rhythmisch-motorischer Kontrapunktik geprägt, Henze spricht von einem „fünfstimmigen rhythmischen Kanon 
[…]“ (ebd., S. 33), die Instrumentation mit Streichern („gefiedelt, ohne ‚Ausdruck‘“, hier eine Anspielung auf 
das Virtuosentum des Koloratursoprans, Nr. 6, Takt 10) statt Okarina und Fagott gibt dem Orchester allerdings 
eine andere Färbung als in der Arie der Marchesa.

71 Vgl. hierzu Kordula Knaus: Männer als Ammen, Frauen als Liebhaber. Cross-gender casting in der Oper 1600-
1800. Stuttgart 2011 (= Beihefte zum Archiv für Musikwissenschaft, 69).

72 Jehle: Wolfgang Hildesheimer. Werkgeschichte, Bd. 1, S. 238.
73 Andersch (Hrsg.): das ende einer welt, funk-oper, S. 11.
74 Möglicherweise wollte Henze auch Assoziationen zu den tiefen Stimmlagen der Sängerinnen aus der jüngs-

ten Unterhaltungsmusik wie Zarah Leander herstellen, deren Stimme den herkömmlichen Stimmklassifika-
tionen zufolge der Stimmlage des Tenors entsprach (vgl. Rebecca Grotjahn: „‚Eine Stimme von fast männli-
cher Färbung‘ – Zarah Leander und die nationalsozialistische Geschlechterordnung“. In: Performativität und 
Performance, Geschlecht in Musik, Theater und MedienKunst. Hrsg. von Martina Oster, Waltraud Ernst, Marion 
Gerards. Hamburg 2008, S. 299-309, hier S. 307).
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Henze spiegelt die kunstästhetischen Diskurse über bildnerische Kunst auf der Text-
ebene in seiner Musik anhand damals aktueller musikästhetischer Kontroversen. 
Dabei bedient er sich eben der Kompositionstechniken, welche die Auseinanderset-
zungen der bundesdeutschen Avantgarde in den 1950er Jahren prägten: Tonalität vs. 
Dodekaphonie (und schließlich deren Weiterführung im Serialismus). Henze selbst 
war durch seinen individuellen Weg in diesen Auseinandersetzungen bekanntlich zum 
künstlerischen und gesellschaftlichen Außenseiter geworden und wanderte im Mai 
1953 letztlich auch deshalb nach Italien aus. Im zitierten Gespräch über zeitgenössi-
sche Kunst, das Fallersleben mit Golch führt, fragt Fallersleben nach einer Ausstel-
lung „zeitgenössischer Malerei in Luxemburg“, im Ensemblegesang nennt Signora 
Sgambati zudem „Picasso“ (Nr. 5, Takt 49). An dieser Stelle greift Henze in der Musik 
den zeitgenössischen aktuellen Diskurs über Tonalität vs. Dodekaphonie auf. Er be-
schreibt den musikalischen Ablauf des Lamento in Nr. 5:

Fallerslebens Bekenntnis wird durch ein auf dem Dominantseptakkord von F-Dur stehendes Lamento aus-
gedrückt, während seine freimütig-optimistische Eröffnung, er habe von der Ermahnung profitiert, wieder in 
die positive Welt der Dodekaphonie zurückführt.75

Dieser Gegenüberstellung von tonalem „Lamento“ und „positive[r] Welt der Dodeka-
phonie“ entspricht Henzes Semantisierung der Kompositionstechniken in seiner 1951 
uraufgeführten Oper Boulevard Solitude, in der Dodekaphonie für Henze (aus dem 
Rückblick beschrieben) mit „Befreiung“ assoziiert wurde, Tonalität dagegen mit „kor-
rupter“, „alter“ Welt verbunden war:

Die Dodekaphonie wurde von uns wie eine Befreiung […] empfunden. […] Daher ist es nicht verwunderlich, 
daß die Liebesszenen in Boulevard Solitude zwölftönig komponiert sind, weil meine Dodekaphonie damals 
eine freie, unbürgerliche Welt bezeichnen wollte, während die alte, korrupte Welt sich in der alten Tonalität 
zu präsentieren hatte.76

Nachdem die Ordnungsprinzipien dieser Kompositionsweise bei einigen seiner Kolle-
gen durch die Übertragung auf andere Parameter auf dem Weg zum Serialismus zum 
Selbstzweck wurden, verloren sie für Henze ihre Faszination, und die Semantisierun-
gen dieser Techniken in seinen Opern änderten sich.77

Henze war zudem als Komponist in der Bundesrepublik der Nachkriegszeit nicht nur 
Außenseiter, weil er sich nicht der Gruppe der vorherrschenden Avantgarde anschloss. 
Für den öffentlichen Musikbetrieb waren seine Kompositionen wiederum nicht tonal 
und traditionell genug.78 Insofern verwundert es nicht, dass die von ihm eingesetz-
ten Semantisierungen auch in der Funkoper mehrdimensional sind. So ist etwa der 
erste reine E-Dur-Klang in Fallerslebens Rezitativ Nr. 3 (Takt 37) zu den „ruhig und 
hymnisch“ gesungenen Worten zu hören: „Barbaren sind jedoch nicht eingeladen“, 
gerade das Stichwort „Barbaren“ ist hier mit reinem E-Dur unterlegt. Diese Zuwei-
sung ließe sich als Kritik an dem Verdikt deuten, grundsätzlich jeder Form von To-
nalität zu entsagen. Henzes dargestellte ambivalente Bewertung der verschiedenen 
kompositorischen Welten (tonal – dodekaphon) scheint hier als generelle Absage an 

75 Andersch (Hrsg.): das ende einer welt, funk-oper, S. 33.
76 Hans Werner Henze: „Boulevard Solitude“ (1984). In: Hans Werner Henze: Musik und Politik. Schriften und 

Gespräche 1955-1984. Hrsg. von Jens Brockmeier. München 21984, S. 368-369.
77 Siehe hierzu genauer Tumat: Dichterin und Komponist, S. 201ff.
78 Henze: Reiselieder mit böhmischen Quinten, S. 129ff.
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kompositorische Vorschriften verstehbar zu sein, die in den 1950er Jahren die Dis-
kurse der Avantgarde im Nachkriegsdeutschland dominierten, wie der Komponist aus 
dem Rückblick anschaulich beschrieben hat:

Und man sprach immerzu von Gesetz und Ordnung. Man muß sich das vorstellen – in dieser neuen Republik 
wurde bereits wieder amtlich entschieden, wie in der Welt komponiert werden soll, in welchem Stil und in 
welchen Maßregeln. Deutschland, ein Wintermärchen, erwachte schon wieder, diesmal aus einem kultu-
rellen Dornröschenschlaf, und im Handumdrehen waren wieder Vormachtsansprüche da, es wurde radikal 
aufgeräumt, und wieder einmal wurden Dinge mit System und Fanatismus konsequent zuende gedacht bis 
zum Verstummen der Musik.79

Dazu ließen sich seine Ausführungen zum Ende einer Welt in Beziehung setzen, wenn 
er den „Reiz des Librettos“ darin sah, dass er „die in ihm zutage tretende Ansicht“ 
teilte:

[…] die schlimmsten Feinde des modernen, freiheitlichen Lebens, […] – die bösartigsten Widersacher sind 
jene lächelnden Snobs und Zyniker, die auf den künstlichen Inseln der Scheinkultur ihr Wesen treiben, und 
von hier aus das Festland mit Steinen bewerfen. Mögen sie auch selten treffen, so bleiben sie doch auf dem 
Wege liegen, so dass man unvermutet stolpert.80

Henze thematisiert den Weltuntergang in seiner künstlerischen Sprache, der Mu-
sik, und spitzt dabei die anfangs aufgerufenen Deutungsmöglichkeiten mit seinen 
kompositorischen Möglichkeiten zu. Interessant erscheint, dass das unwiederholbare 
Geschehen des Inseluntergangs, von dem keine Spuren mehr übrig sind, im eph-
emeren Medium Radio als Funkoper übertragen wird und damit gleichfalls für den 
Hörer nicht mehr wiederholbar ist. Damit rückt der Hörer gewissermaßen in die Rolle 
des (Ohren-)Zeugen, nähert sich stärker, als dies in der gedruckten Erzählung mög-
lich wäre, Fallersleben an, während dieser (allerdings um seine Badewanne) trauert, 
„denn dieser Verlust ist nicht wieder gutzumachen.“81 Wenn Hildesheimer und Henze 
darauf den Erzähler jenen „Abstand“ reklamieren lassen, welcher die volle „Tragweite“ 
erkennen ließe, dann kann dieser – wiederum anders als in der Erzählfassung – nicht 
für Fallersleben gelten, sondern wird in Gänze auf den Rezipienten verschoben, der 
nun über das Gehörte zu reflektieren hat.

Henze freilich wird das Thema Insel und Exil auch in den folgenden Jahren weiter 
beschäftigen – bekannter als diese Funkoper wurde schließlich das Hörspiel Die Zi-
kaden mit Ingeborg Bachmann, welches das exilierte Leben jenseits der Gesellschaft 
auf dem Festland als Flucht vor der Vergangenheit erneut zum Thema hat.

79 Hans Werner Henze: „Die Schwierigkeit, ein bundesdeutscher Komponist zu sein“. In: Henze: Musik und 
Politik, S. 300-331, S. 314.

80 Andersch (Hrsg.): das ende einer welt, funk-oper, S. 11.
81 Ebd., S. 66.
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