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Klaus Vogel, Sassari/Sardinien

Hildesheimers ,Gesammelte End-Spiele*

,Woran liegt es" eigentlich, erkundigte sich 2009 eine spanische Leserin bei Marcel
Reich-Ranicki (in dessen FAZ-Kolumne Fragen Sie Reich-Ranicki), ,dass Wolfgang
Hildesheimer in Vergessenheit geraten ist?*' Die Antwort Reich-Ranickis — in O-Ton
und voller Lange — lautete:

Ja, tatsachlich ist Hildesheimer beinahe in Vergessenheit geraten. Kénnte das daran liegen, dass er zu sei-
nen Lebzeiten — er wurde 1916 geboren und starb 1991 — etwas Uberschatzt wurde, zumal seine Romane?
Im Werk dieses Romanciers, Geschichtenerzahlers, Essayisten und schlieBlich Stiickeschreibers wird immer
wieder die Absurditat der Welt behauptet, entlarvt und dargestellt — zumal in skurrilen satirischen Parabeln,
die auf jeden Fall von einer starken Phantasie zeugen. Am besten erinnere ich mich an den Erzahlungsband
Lieblose Legenden aus dem Jahr 1952, vor allem an die viel zitierten Geschichten Ich schreibe kein Buch
tiber Kafka und Das Ende einer Welt. Von Hildesheimers Romanen ist der zeitkritische Monolog Tynset aus
dem Jahre 1965 wohl der bedeutendste. Von seinen spateren Romanen sind nicht einmal die Titel (Masante,
Marbot) im Bewusstsein des lesenden Publikums geblieben. Hildesheimers erfolgreichstes Buch ist — damals
etwas Uberraschend — seine Mozart-Monographie von 1977. Aber das ist alles schon lange her. Vielleicht darf
ich meine Leser bitten, mich nicht mehr mit der Frage zu bedrangen, warum dieser oder jener Schriftsteller in
Vergessenheit geraten sei. Das ist nun einmal der Lauf der Welt — jedenfalls in den meisten Fallen.”

Nichts kénnte die Vergessenheit Hildesheimers schlagender vor Augen flhren als die
faktische Leere dieser AuBerungen Reich-Ranickis. AuBer einigen sparlichen Daten zu
Leben und Werk, abgegriffenen und fragwiirdigen Etiketten, beliebigen Erinnerungen
und unbegrindeten Urteilen ist in seinem Gedachtnis (immerhin eine Art literarisches
Gedéchtnis der Nation!) offenbar kaum etwas zuriickgeblieben. Nichts jedenfalls, was
aufhorchen lieBe und ihm einen Platz in der ,Hall of Fame' der deutschen Literatur
sichern kénnte. Umso beredter mutet dagegen, im Kontrast, der seltsam gereizte
Ton an, mit dem der Chef-Kiritiker sich abschlieBend ausbedingt, ihn doch kiinftig mit
derlei Fragen nicht mehr zu behelligen. Aber warum eigentlich? Erscheint die Frage
doch keineswegs so unberechtigt, wie die Antwort glauben machen méchte; und in
diesem Fall jedenfalls berechtigter als in den meisten anderen. Denn die Rapiditat
des Vorgangs — kaum verstorben, schon vergessen — erstaunt in der Tat. Zudem
ging der Ruhm hier, auch das fallt auf, so schnell wie er kam: kaum hatte né&mlich
der Maler Hildesheimer, Mitte der 50-er Jahre, den Pinsel mit der Feder vertauscht,
sah er sich als Literat auch schon preisgekront. Und wie hétte man sich schlieflich
die Diskrepanz zu erklaren zwischen der besonderen Wertschétzung zu Lebzeiten
und der Gleichglltigkeit danach - denn mit Auszeichnungen wurde er auch weiterhin,
vom Blichner-Preis bis zum Bundesverdienstkreuz, reichlich bedacht?® Und wof(ir?
Doch wohl nicht dafir, als Literat Phantasie gehabt, das Absurde der Welt gesehen
und einige skurrile Geschichten verfasst zu haben. Geht man — auf der Suche nach

1 Vgl. FAZ, 5. 5. 2009 (http://www.faz.net/-gr0-12nar).

Ebd.

3 Dass Marbot, sein letztes Werk, welches er selbst fir sein chef-d’ceuvre hielt und von der Miinchener Akademie
der Kiinste mit einem Preis bedacht wurde, derzeit nicht mehr im Handel ist, bringt den Sachverhalt schlagend
zum Ausdruck.

N

LFL Literatur fiir Leser 3/15 | 149


http://www.faz.net/-gr0-12nar

plausiblen Griinden fir sein Fortleben — die diversen Laudationes durch, wird man
erstaunt feststellen, dass da in der Tat nicht viel Konkretes zu finden ist.* Und seltsam
diffus bleibt auch das Bild in der (zudem nicht gerade Uberbordenden) Sekundérlite-
ratur.® Kénnte ein echtes Problem der Identifizierung der Grund fir die Nervositat des
Kritikers gewesen sein?

,Queer fish* nennen die Englander Individuen, die nirgendwo so richtig hineinpassen.
Und wenn schon kein falscher (was auch zu erwagen ware!), so war Hildesheimer
doch fraglos ein solch ,schréger Vogel‘. Weshalb ihm auch das Pradikat queer — von
der sexuellen auf die intellektuelle Identitét Gbertragen — ganz hervorragend zu Gesicht
steht. Gerade auch in der Form der fremdsprachlichen Anleihe. Denn Fisch oder Vogel:
das Zweideutige beginnt bei ihm schon bei einer Zweisprachigkeit, die ihn — in ihrer
Absolutheit — zu einem kulturellen Zwitter ersten Ranges macht.® Und es bleibt ihm
zu eigen, wenn man vom Feld der Kultur auf das der Kunst wechselt, wo es in Form
einer seltenen Doppelbegabung wiederkehrt, die eigentlich sogar Dreifachbegabung
heiBen musste.” Als bildender Kinstler beginnend, bestimmt ihn der Erfolg schon bald
zum Literaten, dem schlieBlich — nicht als Kénner, wohl aber als Kenner — der Musiker
noch den Rang ablauft: ein Musikbuch, Mozart (1977), wird zu seinem groBten lite-
rarischen Erfolg, ein echter Bestseller, der in seiner Wirkung weithin ausstrahit.2 Und
auch beim Literaten als solchem handelt es sich um ein seltsam ungreifbares Wesen,
einen Proteus, der, vielgesichtig und wandelbar, nach Belieben Medium und Gattung
wechselt und sich — als Autor von kurzen und langen Erzéhltexten, Theaterstiicken oder
Rundfunkarbeiten — dabei doch stets auf der Hohe erweist. Selbst Diskurs- und Denk-
formen, intellektuelle Identitaten mithin, wechselt er mit frappierender Nonchalance, ist
mal Dichter, mal Denker, jetzt Kinstler, dann Kritiker, ,ligender Poet’ und Wahrheiten
suchender Historiker in einem. Im Titelhelden seiner fiktiven Biographie Marbot (1981)
konnte er selbst seinem Multitalent das Profil eines Asthetikers gegeben haben. Aber
ist einer erfundenen Biographie zu trauen?

,lch bin eben immer wieder ein anderer’, kommentierte der Betroffene — siiffisant 1a-
chelnd — das Geschehen. Und die Kritik legte es — sich daran anlehnend — als einen
Hinweis auf postmoderne Gesinnung aus und die entsprechende Absicht, vermittels der

4 Die von Walter Jens zur Verleihung des Blichner-Preises etwa brachte ihn auf den Generalnenner ,erster Mann,
was in literarischer Hinsicht allerdings nicht allzu aussagekraftig ist. (http://www.deutscheakademie.de/de/aus-
zeichnungen/georg-buechner-preis/wolfgang-hildesheimer/urkundentext).

5 Referenzwerk der Hildesheimer-Rezeption bleibt nach wie vor Volker Jehles Wolfgang Hildesheimer — Werkge-
schichte. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1990, wenngleich neue, bemerkenswerte Ansétze dort nicht vorkommen und
unbedingt zu ergénzen wéren.

6 Nur ein solcher kommt tiberhaupt als Ubersetzer von Joyce’ Finnegans Wake in Frage (der er war) und kann sich
als Ubersetzer eigener Texte, wie er, den Scherz erlauben, die Ubersetzung besser zu finden als das Original.

7 Zur ,Spezies' der Doppelbegabten — Hildesheimer inbegriffen — vgl. Kurt Béttcher/Johannes Mittenzwei: Dichter
als Maler. Stuttgart (Kohlhammer) 1980.

8 Klaus Umbach sah das Buch als ,bislang erfolgreichsten Versuch®, ,die Beziehung zwischen Mozart und seiner
Anhéngerschaft zu normalisieren” an und als entscheidenden Ausléser fir ,den multimedialen Mozartkult* Mitte
der 80-er Jahre. Vgl. hierzu Umbachs reichhaltigen Artikel ,Amadeus — das Ferkel, das Feuer speit‘. In: DER
SPIEGEL 38/1985, S. 238-251, hier: S. 249.
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Klaus Vogel

Werke ,ldentitat [generell] als Fiktion* zu entlarven.® Zurecht insofern, als die auffallige
Fluktuation von Formen und Genres im Werk bei seiner Auslegung in der Tat unbedingt
zu beriicksichtigen ist. In dieser Form jedoch unhaltbar, als sich némlich, genau bese-
hen, mit gleicher Berechtigung auch das Gegenteil behaupten — und sich auch darin
auf den Autor berufen lieBe. Denn wie Varianz und Vielfalt kennzeichnen Hildesheimers
Werk auch Kontinuitat und Gleichférmigkeit. Und unter den besténdig wandelnden For-
men treten konstante und gleichbleibende Grundzlige zutage, die den Autor gleich beim
ersten Auftreten als eine ,Singularitat in der deutschen Literatur nach 1945 erscheinen
lieBen.'® Zwei vor allem sind zu nennen: ein formaler und ein inhaltlicher. Inhaltlich sticht
die fast obsessive Fixierung auf die Vorstellung des ,Endes’ ins Auge. ,Das BewuBtein
der Letztmaligkeit, schien geradezu die Bedingung der Mdglichkeit seines Schreibens
zu sein, wies Peter Horst Neumann auf sie hin."' Und die Haufigkeit, mit der das
Wort Ende in den Werktiteln erscheint, bestatigt den Topos als einen roten Faden,
der sich von Das Ende kommt nie (1952) und Das Ende einer Welt (1952) tber Das
Ende der Fiktionen (1975) bis hin zu Endfunk (1980) durch das gesamte Werk zieht
und es thematisch zusammenbindet. (Wenngleich es zur entsprechenden Ausrichtung
eines Werks nicht des Wortes im Titel bedarf, denn auch Biosphérenklénge etwa ist,
nach Auskunft des Autors, ,eigentlich ein Endspiel*.’?) War Hildesheimer auch gewiss
kein ,politischer Literat im engeren Sinne'®, so seine Literatur doch gewiss und ganz
entschieden | littérature engagée’. So entschieden, dass er kurzerhand mit dem Schrei-
ben aufhdrte, als er fur deren Engagement keine Méglichkeiten mehr sah, diese seine
Entscheidung — in einer Reihe spektakularer Interviews — auch 6ffentlich kundtat und
mit eben dieser Aussichtslosigkeit begriindete. ,Die Katastrophen unserer Tage sind ir-
reversibel”, vertrat er gegentiber dem Stern (14. April 1982). Nicht einmal fiir die Nach-
welt lohne es sich zu schreiben, denn auch sie werde es bald ,nicht mehr geben®: ,In
wenigen Generationen wird der Mensch die von ihm zerstorte Erde verlassen haben."
Seine Statements machten Furore und wurden — von Kollegen und Zeitgenossen — in
ihrer UnmaBigkeit des Aussprechens meist als peinlich empfunden. Die nicht selten
héhnischen Reaktionen, peinlich heute fir andere, kann nachlesen, wem noch danach
ist." Auf die Behauptung Handkes, wer ,das Gerede von der ,Endzeit mitmache,
sei ,kein Kinstler*, reagierte er ausnahmsweise. Wohl weil es auch ihm nicht zuletzt
um das Selbstverstandnis der Kunst zu tun gewesen war: ,Kinstler*, so seine Replik,

9 Vgl. Bernhard Spies: ,,Ich bin eben immer wieder ein anderer. Identitat als Fiktion bei Wolfgang Hildesheimer*.
In: Dieter Lamping (Hrsg.): Identitat und Gedéchtnis in der jidischen Literatur nach 1945, Berlin (Erich Schmidt
Verlag) 2003, S. 90-103, hier: S. 90.

10 Giinter Blamberger: ,Der Rest ist Schweigen. Hildesheimers Literatur des Absurden®. In: Text+KTritik Zeitschrift
fiir Literatur. Hrsg. v. Heinz Ludwig Amold. Miinchen 1986, Heft 89/90 (Wolfgang Hildesheimer), S. 33-43,
hier: S. 43.

11 Peter Horst Neumann: ,Hildesheimers Ziel und Ende. Uber ,Marbot' und die Folgerichtigkeit des Gesamt-
werks®, In: Text+Kritik 89/90, S. 20-32, hier S. 20.

12 Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte Werke in sieben Bénden. Hrsg. v. Christiaan L. Hart Nibbrig. Bd. V:
Hérspiele. Frankfurt/M. 1991, Anhang, S. 546. Kiinftighin abgekirzt zitiert mit: ,GW".

13 Darauf bestand Joachim Kaiser: ,Er war ein eleganter Avantgardist. Uber Wolfgang Hildesheimers Gesamt-
werk". In: SPIEGEL SPEZIAL 3/1991, S. 150.

14 Vgl. u.a. Hans Dieter Zimmermann: ,Das Ende der Literatur und das Ende der Welt. Zu Wolfgang Hildeshei-
mers Absage an die Literatur”. In: Horst Dieter Schlosser/Hans Dieter Zimmermann (Hrsg.): Poetik: Essays
tiber Ingeborg Bachmann Peter Bichsel, Heinrich Boll, Hans Magnus Enzensberger, Wolfgang Hildesheimer,
Ermst Jandl, Uwe Johnson, Marie Luise Kaschnitz, Hermann Lenz, Paul Nizon, Peter Riihmkorf, Martin Walser,
Christa Wolf und andere Beitrdge zu den Frankfurter Poetik-Vorlesungen. Frankfurt/M. 1988, S. 67-78.
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List nicht nur, wer sich mitteilt, sondemn auch der, dem es sich mitteilt, denn — und so
erklart sich das zunéchst etwas ominds anmutende ,es’ — ,wer in den Nadelwaldern
die ,Angsttriebe’ sieht, dieses Wachstum als Todeszeichen, dem erschlieft sich eine
ungeahnte Variante materiegewordener Poetik.“'®

Zum ,Apokalyptiker' kommt als zweiter, formaler Grundzug des Werks noch, was Walter
Jens, missverstandlich, ,bildender Kiinstler* nannte.'® De facto meinte Jens damit: die
besondere Eigenschaft, als ,bildender Kinstler ein Schriftsteller und als Schriftsteller
ein Artist* zu sein und, hie wie da, ,beides in eins* zu setzen.'” Eine Uberaus folgenrei-
che Beobachtung. Resultiert aus ihr doch zum einen die transmediale Asthetik seiner
Werke und zum anderen der gesteigerte Reflexionsgrad seiner Poetik: dass der Autor
mithin ,kalkuliert, wahrend er erzahlt, und zeigt, wéhrend er berichtet ...". Diese ,hohe
BewuBtheit mitten im scheinbar unbewuBten Spiel ..." empfand Jens Uberhaupt als
die herausragendste Eigenschaft Hildesheimers.'® Und damit wére — auch wenn Jens
ihn nicht weiter vertieft — der entscheidende Begriff gefallen: der des Spiels namlich.
Hildesheimers Werke sind ,Spiele’, die sich von gewdhnlichen kinstlerischen Fiktio-
nen in ihrem Status unterscheiden, als sie — eine Art potenzierter Fiktion — deren ,als
ob* doppelt und gleichsam Ubers Kreuz inszenieren und ,mit Hilfe dieser paradoxen
Struktur® Faktisches und Fiktionales derart ineinander brechen, dass der Zuschauer am
Ende, ,was Lige, was Wahrheit ist, nicht mehr entscheiden* kann.' Auch Hildeshei-
mer selbst sprach wiederholt von seinen Werken als ,Spielen' und gestaltete, in einem
seiner Titel, ihren abweichenden Wirklichkeitsstatus modellartig, in der verbalen Formel:
,opiele, in denen es dunkel wird“. Dunkel, so ihr Paradoxes, wird es nur in wirklichen,
nicht in Scheinwelten, in der Natur, nicht in der Kunst, mit der man es hier aber fraglos
zu tun hat. Von der grundsatzlichen Andersheit seiner Werkformen zeugt schlieBlich
auch, dass die gangigen Gattungsnamen sich nicht auf sie anwenden lassen, dass
Hildesheimers ,Romane* keine Romane sind, seine ,Biographien’ keine Biographien.?
Als einen Unterschied im ,Verhaltnis zur Realitat” stellt er diese ihre Andersartigkeit von
Anfang an, schon in der frihen Rede zur Verleihung des Horspielpreises der Kriegsblin-
den, ausdrticklich heraus und begriindet sie in deren Uberschrift mit der (entsprechend
paradoxen) Behauptung, die Kunst habe ,der Erfindung der Wahrheit* zu dienen.?! Aus

15 Wolfgang Hildesheimer: ,Endzeit — nur ein Gerede? Zu einem Satz Peter Handkes". In: DIE ZEIT, 5. Dezember
1986 (ZEIT ONLINE Kultur), S. 2. (attp://vwww.zeit. de/1986/50/endzeit-nur-ein-gerede).

16 Walter Jens: ,Wolfgang Hildesheimer: ein bildender Kuinstler". In: Text+Kritik 89/90, S. 1-7.

17 Vgl. zu dieser Intermedialitat Hildesheimers neuerdings: Hilde Strobl: Wolfgang Hildesheimer und die bildende
Kunst — ... und mache mir ein Bild aus vergangener Méglichkeit ...". Berlin (Reimer) 2013,

18 Jens: ,\Wolfgang Hildesheimer: ein bildender Kiinstler, S. 3f. u. S. 6.

19 Ginter Blamberger hat dies so am Stiick Die Verspatung (1961) beobachtet und beschrieben. Vgl. Blamber-
ger: ,Der Rest ist Schweigen®, S. 38.

20 Hildesheimer selbst sagt, dies bestétigend, von den ,Romanen‘ Tynset und Masante: ,Ich selbst wiirde sie
Monologe nennen, aber [...] der Monolog ist keine literarische Gattung.“ (Wolfgang Hildesheimer: ,Die Subjek-
tivitat des Biographen®. In: Wolfgang Hildesheimer: Warum weinte Mozart. Reden aus fiinfundzwanzig Jahren.
Frankfurt/M. 1996, S. 123-150, hier: S. 124. Der Band wird im weiteren abgekiirzt zitiert mit: WWM).

21 Vgl. Wolfgang Hildesheimer: Die Kunst dient der Erfindung der Wahrheit. Zur Verleihung des Hérspielpreises der
Kiriegsblinden. In: GW, Bd. VII (Vermischte Schriften), S. 9-12. In dieser Rede werden zudem zwei alternative
Darstellungsverfahren unterschieden: ,Die Figuren missen psychologisch plausibel sein — oder das Gegenteil: so
unplausibel, daf3 ihre krasse Irrealitat die Absicht des Autors sofort eindeutig verrét ...". Zweck dieser Verfahren
ist aber in jedem Fall, ,der Wahrhett, die unausgesprochen latent auf der anderen Seite lauert, zur vollen Geltung
zu verhelfen.* (Ebd. S. 11).
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diesem Grund komme fur ihn die ,gesamte traurige Skala lauwarmer Zwischenlésun-
gen‘ (zu denen er Ubrigens auch den Film z&hlte) gar nicht erst in Frage.??

Zusammen ergeben die beiden Grundzlge, als umfassendes Formprinzip, das von
,End-Spielen‘.? Und als solche waren Hildesheimers Werke somit zweifach bestimmt:
&sthetisch durch ihre von der Norm abweichende formale Verfasstheit und politisch
Uber ihre durchgangige Ausrichtung auf den Zweck hin, einer eminenten kollektiven
Bedrohung aufklarend entgegenzuwirken.?* Becketts ,Spiel”, ein Essay Hildesheimers
aus dem Jahr 1963, weist auf diesen als Vorbild hin.? Die ihren ,Spielen’ gemeinsame
Ausrichtung auf das ,Ende’ reflektiert der Text in seiner Form, als er die Erklarung,
was ein Spiel sei, als Entwicklung beschreibt und als solche einem auBerkiinstleri-
schen Geschehen verbindet: ,In Samuel Becketts erstem Bihnenstiick, Warten auf
Godot", kennzeichnet er die Ausgangssituation, ,lungern zwei Landstreicher auf der
Bihne herum, die warten, und zwar vergeblich ...“. ,In Becketts zweitem Buhnen-
stlick, Endspiel* — und mit der Entwicklung wird hier auch schon die Ausrichtung auf
das Ende hin kenntlich — ,wartet niemand mehr. Es vollzieht sich in einer Zeit jenseits
jeglicher Erwartung.” In Spiel, der neuesten Version, sei dann, heiBt es, ,nicht nur alles
vorbei, sondern wie nie gewesen”, wobei der Hinweis auf dessen Absolutheit Realitats-
verlust als gemeinsamen Gegenstand zu erkennen gibt: ,Aller Raum ist hier unkennt-
lich geworden. Die Spieler spielen nicht, sie sprechen nur.“®® Auch die Kennzeichnung
des poetischen Verfahrens bei Beckett weist auf das eigene zurlck: ,Durftiges Mate-
rial diene, heiBt es, als ,Ausgangspunkt einer Verfremdung®, die jedoch ,nicht in die
Parodie” fihrt, ,wie es sich vielleicht einem Geringeren als Beckett dargeboten hatte”,
sondern zu Transparenz: dass ,das Verschlissene zu leuchten beginnt ...“. Dass auch
der Hinweis auf musikalische Gestaltungsmittel bei Beckett (wie Rhythmisierung, Wie-
derholung, Variation) mit einem Seitenblick auf das eigene Tun erfolgt, liegt nahe, ist
es von diesem — der Rondo-Form des Mozart-Buchs etwa — doch ausdrlcklich belegt.

Was Hildesheimers ,Spiele' aber in erster Linie kennzeichnet, das ist ihr entschiedener
Bezug auf Aktualitat, auf den ,Stand der Dinge*“.?" Da sie — als End-Spiele — zudem
auch noch an den Gang der Dinge gebunden sind, entwickelt ihr Ensemble eine Strin-
genz, die sich dann als befremdliche ,Folgerichtigkeit im Gesamtwerk" manifestiert.?®

22 Ebd. Von ,Fiktionsspiele[n]* sprach auch Neumann, der sich deren Willen zur Echtheit allerdings mit einem
besonderen Interesse an der ,biographische[n] Form* erklarte — statt umgekehrt das besondere Interesse an
der Biographie mit dem an den Fiktionsspielen. (Neumann: ,Hildesheimers Ziel und Ende*, S. 21).

23 Auch in der Kritik taucht dieser Begriff immer wieder auf, bleibt allerdings unbegriindet. So etwa im Titel der Re-
zension: Klingendes Endspiel. Wolfgang Hildesheimer: Masante. In: DER SPIEGEL Nr. 13/1973, S. 164-165.

24 Auf den tiber diesen Zweck gegebenen Emst seiner ,Spiele’ wies auch Walter Jens nachdriicklich hin, wenn er
sagt: ,Ein Glasperlenspiel? Jawohl. Aber ein tiefernstes.” Jens: ,Wolfgang Hildesheimer: ein bildender Kiinst-
ler', S. 7.

25 Wolfgang Hildesheimer: ,Becketts ,Spiel™. In: GW, Bd. VII (Vermischte Schriften), S. 308-311.

26 Ebd., S.309.

27 |hn bestatigt nicht zuletzt auch — zum Erstaunen so manchen Kritikers — der Titel seiner letzten Publikation noch
einmal: Wolfgang Hildesheimer: Mitteilungen an Max (iber den Stand der Dinge und anderes. Frankfurt/M. 1983.

28 Vgl. Neumann: ,Hildesheimers Ziel und Ende”, S. 20-32, der im Titel seines Aufsatzes auf diese Folgerichtig-
keit des Gesamtwerks hinweist (S. 20).

LFL Literatur fiir Leser 3/15 | 153



Diese blieb der Kritik nicht verborgen, ihre Entdeckung aber fir die Auslegung so gut
wie folgenlos. So wies Volker Jehle wiederholt und mit Nachdruck darauf hin, wie stark
Hildesheimers Werk nach Perioden, Phasen, Z&suren gegliedert sei und konzipierte,
eben weil die ,kinstlerische Entwicklung” als integrativer Bestandteil des Werks anzu-
sehen sei, dessen Darstellung als eine Werkgeschichte. Deren Klappentext allerdings
nimmt dann — kurioserweise — die Behauptung eines ,Ariadne-Faden® — halbwegs
zumindest — wieder in der anderen zurlick, dass es sich beim ,Netz aus kunstvoll nach
einer Grundstruktur geknlpften Beziehungen® in diesem Werk um etwas handele, das
,seiner Eigenart nach sich den Subsumtionen” grundsatzlich entziehe. ,Ordnungs-
schemata“, welcher Art auch immer, versagten ,gerade hier*.?® Was sich aber so wohl
auch nicht aufrechterhalten l&sst. Denn zum ,Labyrinth* wird Hildesheimers Werk vor
allem dem, der versucht, es — an seiner spezifischen Verfasstheit vorbei — anhand
konventioneller Gattungs- und Funktionsbegriffen zu identifizieren. Dem der absurden
Literatur etwa.®® Zwar nimmt es in der Tat von deren Grundsituation seinen Ausgang
(der vom Menschen, der fragt und einer Welt, die ,vernunftwidrig schweigt®), versieht
diese dann aber — wie auch der Beckett-Aufsatz schon deutlich macht — grundséatzlich
mit einem historischen Index. Hildesheimers Welt ist eine, die ,nicht mehr" antwortet;
diejenige also, der — nach dem Zusammenbruch der burgerlichen Kultur in den beiden
Weltkriegen — das Absurde in der Nachkriegszeit seine Konjunktur verdankt haben
dirfte. Und sein Interesse gilt entsprechend den Surrogaten, welche die moderne
Kultur anbietet, um — nach dem Ausfallen der metaphysischen Trostungen — diese
Unmoglichkeit der Antwort zu kompensieren: den neuen kollektiven Fiktionen und
dem kulturellen Umgang mit ihnen. Der Literat Hildesheimer wird als Kulturkritiker
deshalb zum Fiktionstheoretiker, der mit poetischen Mitteln die Wahrheit dieser neuen
,ways of worldmaking* kenntlich zu machen sucht, indem er sie in der literarischen
Fiktion nachstellt und so — ein Verfahren ,wiederholter Spiegelung’ — reflektierend zu
Bewusstsein bringt, greifbar und begreifbar macht.®!

1. Zeitalter-Allegorien: Lieblose Legenden; Paradies der falschen Végel

Mit dieser eigenwilligen Konzeption prasentiert sich der Literat Hildesheimer, Mitte
der 50-er Jahre, mit Lieblose Legenden (1952) erstmals der Offentlichkeit. Erfolg-
reich aber vergeblich, kdnnte man sagen. Denn was mit den gefalligen, nur ein paar
Seiten langen und stets ,etwas verriickten“ Geschichten anzufangen sei (auBer tber
ihren Witz zu lachen), drang derzeit nicht durch.®? Erst riickblickend wurden sie auch
ernsthaft auszulegen und als eine Gesellschaftssatire aufzuwerten versucht, die den

29 Jehle: Wolfgang Hildesheimer — Werkgeschichte, S. 475.

30 Vgl. Blamberger: ,Der Rest ist Schweigen®, S. 33.

31 In dem Begriff (und dem Vorgehen) der ,wiederholten Spiegelung‘ scheint eine Vorbildlichkeit Goethes auf,
die Hildesheimer — im Unterschied zu derjenigen Becketts — nie offen eingestand. Das im Hinblick auf dieses
Verhéltnis aufschlussreichste Dokument ist der ZEIT-Artikel aus dem Jubilaumsjahr 1982, der das Prinzip der
,wiederholten Spiegelung‘ dann auch in seiner Form umsetzt und im Titel immerhin einiges durchblicken lasst:
,Ein Gesprach mit mir selbst tiber Goethe, in dem es nicht um Goethe geht, sondern um seine Bedeutung
fiir mich*. (attp://www.zeit.de/1982/12/er-ist-ein-ku - -mag-man-sich- -ob-ein-| -
kunstwerke-hervorbringt).

32 Wie die folgende zeitgendssische Rezension belegt, die als Beschreibung zwar nicht verfehlt ist, aber in ihrem
Verstandnis oberflachlich bleibt: ,Die Geschichten waren bésartig, ironisch und durchweg etwas verriickt. Sie
karikierten mit scheinbar bitterem Emst die normale Welt und bohrten bésartige Lécher ins Meublement der
biirgerlichen Restauration.” (,Turandot. Marchen mit Machtpolitik®. In: DER SPIEGEL 18/1955, S. 43-45).
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Zeitgenossen der Adenauer-Ara ,die Leviten lesen® sollte.®® Aber auch das greift noch
zu kurz. Denn als ,Legenden’ (als welche sie ausdriicklich ausgewiesen sind) leben
diese Geschichten aus dem Bezug auf mythische Vorzeiten. Und der verklarende Be-
zug auf die kulturelle Vergangenheit ist in der Tat auch ihr Gegenstand; auch der des
Gelachters. |hr Witz entsteht aus der Unangemessenheit einstiger Ideale im Umfeld
einer inzwischen doch zutiefst prosaisch gewordenen Moderne. Ihre Helden, Kultur-
heroen recht eigentlich, gehen allesamt auf dem Kopf; ihr Heroismus erscheint durch-
weg invertiert, verdreht: Klaviervirtuosen, die davon trdumen, Versicherungsagenten zu
sein; Kulturagenten, die sich damit hervortun, das Entstehen von Werken zu verhin-
demn (statt es zu fordern) usw. Eine jede Geschichte wendet sich einem Mythologem
burgerlich-humanistischer Bildungskultur zu (Genie; Bildung; Fortschritt etc.); und ihre
Lieblosigkeit griindet darin, die einst liebevoll gehegten Ideale nun mutwillig mit der
Realitat dieser ,neuen Welt' kollidieren — und an ihr zerschellen zu lassen. Wobei un-
verkennbar das zweite der in der Rede zum ,Kriegsblinden-Preis' skizzierten Verfah-
ren der \Wahrheits-Erfindung' zur Anwendung kommt, namlich: die Wahrheit durch
,Ubertreibung* erscheinen zu lassen. Das in diesen ,Legenden’ gezeichnete Leben
ist in hochstem MaBe ,unplausibel, ,krasse Irrealitat”: Luftschlosser, deren Tragfahig-
keit man solange mit dem bloBen Glauben stltzt, bis sie — wie in der Geschichte Die
Dachwohnung — in sich zusammenbrechen und ihre Bewohner unter sich begraben. In
dem Uberzogenen ihres Idealismus tritt das Verlogene im derzeitigen Umgang mit den
langst schon obsoleten burgerlichen Mythen der Vergangenheit zutage; und damit die
ganze Scheinheiligkeit jener Nachkriegskultur, die den Kult der Klassiker als Deckman-
tel benutzt, um anderes damit in Schweigen zu hiillen. Man geht in diesen Lieblosen
Legenden Uber Trimmerfelder; wenn auch ganz anderer Art, als es die der Trimmer-
literatur waren. Und so gesehen wird dann auch die Anlage des Werks als Sammlung
als motiviert kenntlich: ihr aus Bruchstiicken birgerlicher Bildungskultur zusammenge-
setztes Mosaik zeigt die Moderne als eine in die Briiche gegangene Welt. Eine Lesart,
die das fulminante Finale der Sammlung in der Erstausgabe eindrucksvoll bestatigt.
Eine ,Legende’, deren Handlung zeigt und deren Titel benennt, was in der Sammlung
insgesamt vor Augen gefiihrt werden sollte, namlich: Das Ende einer Welt.®*

Als ,Schwesterwerk"® dieser Legenden wird das unmittelbar im Anschluss entstan-
dene Paradies der falschen Végel (1953) schon daran kenntlich, dass es die namliche
Art der \Wahrheitserfindung' praktiziert: die der ,Verzerrung ins Groteske".%® Fur einen
Roman wird diese eigenwillige Erz8hlung aber nur halten, wer sie an die Kirze der
Legenden halt; fur Hildesheimers ,harmlosestes Buch* nur, wer nichts anderes in ihr
zu sehen vermag als ,eine Satire auf den Kunst- und Kunstfalschungsbetrieb“.3” Den

33 ,Haben die Zuschauer der Adenauer-Republik erkannt, wie ihnen mit solchen Plaudersétzen die Leviten gele-
sen wurden ...?" Rolf Michaelis: ,Endlich allein. Die Literatur deutscher Sprache ist um einen zu wenig bekann-
ten Autor armer”. In: DIE ZEIT, 30. August 1991. (http://www.zeit.de/1991/36/endlich-allein), S. 1-3. Hier:
S. 2.

34 Ab der zweiten Auflage wurde diese dann an den Anfang gestellt — wohl um ihr das zu eindeutige, finale Pathos
etwas zu nehmen.

35 Ein von Hildesheimer nicht zufallig immer wieder gebrauchter Begriff (so etwa in: Wolfgang Hildesheimer: Mo-
zart. Frankfurt/M. [Suhrkamp], S. 200), da, wie sich zeigen wird, seine Werke systematisch paarweise auftreten.

36 GW, Bd. VIl (Vermischte Schriften), S. 11.

37 Kaiser: ,Er war ein eleganter Avantgardist’, S. 1561 Auf dem Klappentext der Neuauflage von 2000 wird das
Werk als: ,eine spaBige, intelligente Parodie auf den Kunstmarkt" bezeichnet, auf dem der Zweitauflage der 50-er
Jahre war es noch ein ,heiterer Roman*.
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anderen gibt sie sich bereitwillig als eine weitere, nur eben etwas in die Lange gezo-
gene ,Legende’ zu erkennen; auch was ihre Intentionen angeht. Auch in ihr kommt
wiederum deutsche Nachkriegskultur kritisch ins Visier — wenngleich nun unter ganz
anderem Blickwinkel. Und in diesem erweist sich dann auch der Wechsel von der
Kurz- zur Langform, vom Episodischen zum Epischen, als sinnvoll. In der nun ununter-
brochen fortlaufenden Erzahlung werden nicht mehr einzelne Aspekte der Kultur zur
Darstellung gebracht, sondemn der Geist des Ganzen. Damit erweist sich aber auch
hier wieder der Titel als vielsagend und aufschlussreich. Denn die Kultur wird nun
nicht mehr — wie in Lieblose Legenden — in ihrer Relation zur Vergangenheit gesehen,
sondern im Hinblick auf ihre generelle, spezifische Verfasstheit. Ging es dort um das
Fadenscheinige ihrer &uBeren Formen, so hier nun um das prinzipiell Falsche ihres
inneren Wesens. Auch ,falscher Vogel' ist also — wie \lieblose Legende’ — ein Genre-
name, benennt nun aber nicht die literarische, sondern eine menschliche Gattung: den
Typus, um den es ihr zu tun ist; wahrend ,Paradies' entsprechend — allegorisch — auf
die Welt des Wirtschaftswunders als das ihm natirliche Habitat hinweist: jene Wohl-
standsgesellschaft der 50-er Jahre, die nicht nur dkonomisch als paradiesisch erfah-
ren wurde, sondern auch wegen eines generellen vorherrschenden, diffusen Gliicks-
geflhls, die Katastrophe Uberlebt zu haben. Das ,Procegovinische’ des Schauplatzes
schlieBlich weist auf Schlitzohrigkeit als oberste Verhaltensregel in dieser neuen, kapi-
talistisch-konsumistischen Nachkriegskultur hin, auf Verschlagenheit und eine gewis-
se moralische Verkommenheit im Innern der neuen bundesrepublikanischen Realitat.

Dass auch diese lange ,Legende’, wie die kurzen zuvor, spontan nicht als Gesell-
schafts-Parabel erkannt und gelesen wurde, liegt wohl in der ihr eigenen Doppel-
bodigkeit begriindet (mithin: ihrer Verfasstheit als ,Spiel’). Nur der Titel und das
Geschehen als ganzes bieten sich (eventuell) einer sinnbildlichen Deutung an; im De-
tail und in der Entwicklung der Handlung bleibt die Erz&hlung dagegen strikt ,deskrip-
tiv' und kann deshalb auch einfach nur oberflachlich gelesen und als bloBer Scherz
aufgefasst werden (was sie ja in der Tat auch war).®® Lieblos sind diese ,Legenden’
aber (die kurzen wie die lange) nicht etwa, weil sie — dem deutschen Sprachgebrauch
geméR — wenig sorgfaltig gefertigt waren, sondemn weil sie — dem englischen ,lovel-
ess' entsprechend — gnadenlos ernlchtern. Auch ihren Erzéhler. Denn den hat man
sich nicht, wie die zeitgendssische Kritik, als einen Sympathisanten des Neuen vorzu-
stellen, der Uber andere, sondern als einen Nostalgiker, der Uber sich selbst lacht.® Er
bekundet dies am Ende von Paradies der falschen Végel, indem er — eigentlich schon
aus der Geschichte herausgetreten — sich noch einmal mit einem der Weggeféahrten
aus ihr trifft, einem, wie es vielsagend heift, ,von allen Zeitkrankheiten Geheilten”, um
dann gemeinsam in den ,abendlichen Parks der Kultur* (sicl) zu spazieren und ,von

38 Diesen Kunstgriff einer verwischten Allegorie erlautert Hildesheimer in einem weiteren Beckett-Aufsatz mit dem
ihn emphatisch herausstellenden Titel: ,Zu deuten gibt es nichts* (in: DER SPIEGEL 53/1967; 25.12.1967,
S. 98f.). Hier formuliert er auch generell das poetische Prinzip dieser seiner Legenden-Texte: ,... kein Wort
steht fiir etwas anderes, als was es zu bezeichnen hat. Im Gegensatz zu Joyce bleibt Beckett deskriptiv.” (Ebd.
S. 98).

39 Dass, wie ein anonymer Nachruf behauptet, dem ,jungen Spétter Hildesheimer [...] der Weltuntergang ein
Fest gewesen® sei und erst vom ,alternden Einsiedler [...] als reale Bedrohung* erfahren wurde, ist nur ein Ge-
richt. Vgl.: ,\Wolfgang Hildesheimer®. In: DER SPIEGEL 35/1991, S. 228. (http://www.spiegel.de/spiegel/
print/d-13490505.html).
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alten Zeiten zu sprechen, da wir beide — und hier haben wir das Bekenntnis — ,den
neuen mit wenig Spannung entgegensehen.“4°

2. Bewusstseins-Topographien: Tynset und Masante

Mit der sogenannten ,monologischen* Prosa etabliert sich dann Anfang der 60-er Jahre
eine neue und géanzlich andere Schreibweise im Werk Hildesheimers, die — wie der Be-
griff sagt — zwei Eigenschaften vor allem ausmacht: die Perspektive der ersten Person
und ihr entschieden Prosaisches in Form und Inhalt.*' Offenbar wurde in ihr nun auf das
erste der in der Kriegsblinden-Rede entworfenen Verfahren der ,Wahrheitserfindung’
umgestellt, denn das Gebaren der Figur erscheint nun ,psychologisch plausibel”, das
Geschilderte ,echt”, die Darstellung ungebrochenen und die Rede durchgéngig ernst
(allenfalls gelegentlich mit einem leichten Anflug von Ironie).*? Das in den ,Legenden’
zeitlich bzw. rdumlich entriickte Geschehen wird aus der alten Zeit heran- und vom
entlegenen Balkan hertibergeholt und direkt in die Gegenwart westlicher Modermne hin-
einversetzt. Referenzbereich dieser Prosa ist die aktuelle Alltagswelt. Tynset, ihr promi-
nentestes Produkt, wurde deshalb auch wiederholt als zeitkritischer Roman bezeichnet,
ist aber, genauer besehen, sowenig zeitkritisch wie ein Roman. Dem zeitgendssischen
Rezensenten Reinhart Baumgart ist noch die Irritation ob des Gebildes anzumerken,
wenn er sagt: ,Hildesheimer ist aufrichtig, er nennt seine Aufzeichnungen nicht Ro-
man.” Und die Beschreibung, die er dann selbst versucht, beantwortet zwar nicht die
Frage nach dem Genre, erfasst aber das Gegebene recht trefflich: ,Was sie ausbreiten
ist das Inventar eines aufgestérten BewuBtseins, einer schlaflosen Nacht.“*® Darstel-
lung eines Bewusstseins wird das zentrale Anliegen dieser Prosa sein und die Nacht-
situation hierflir eine ganz zentrale Voraussetzung. Wie beim romantischen Nocturne
dient sie, die AuBenwelt durch Abdunkeln abzublenden, zu I6schen, um im Gegenzug
die Innenwelt zur Erscheinung zu bringen. Der Text beginnt entsprechend:

Ich liege im Bett, in meinem Winterbett. Es ist Schlafenszeit. Aber wann ware es das nicht? Es ist still, bei-
nah still. Nachts weht hier meist ein Wind, und es kréhen ein oder zwei Hahne. Aber jetzt weht kein Wind,
und es kraht kein Hahn ...#

Das Ich — in Stille und Dunkelheit eingehdllt — lauscht noch eine Weile den letz-
ten minimalen Gerduschen im Raum, bevor es das Selbstgesprach aufnimmt, aus
dem das ganze Buch bestehen wird. Diese ersten Seiten von Tynset schaffen ganz
systematisch die Voraussetzungen fir ein Experiment, dem sich der Autor als Pro-
band unterzieht und das darauf abzielt, im Fluss eines ununterbrochen fortlaufenden
Selbstgesprachs einem Bewusstsein Konturen zu geben, das Baumgart ,aufgestort'

40 Wolfgang Hildesheimer: Paradies der falschen Végel. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2000, S. 140.

41 Sie hebt an mit Vergebliche Aufzeichnungen (1963) und kennzeichnet neben Tynset (1965) und Masante
(1973) auch noch Zeiten in Cornwall (1971).

42 GW, VI, S. 11. Hildesheimer selbst sprach diesbezuiglich, bestatigend, von einem ,Abschied vom Humor*.
Vgl. Ingo Hermann (Hrsg.): Wolfgang Hildesheimer: Ich werde nun schweigen. Gesprdch mit Hans Hellmut
Hillrichs in der Reihe ,Zeugen des Jahrhunderts®. Géttingen (Lamuv) 1993, S. 41.

43 Reinhart Baumgart: ,Schlaflos schluchzend. Reinhart Baumgart tber Wolfgang Hildesheimer: ,Tynset™. In:
DER SPIEGEL 10/1965, 03.03.1965, S. 110. (http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-46169669.html).

44 Wolfgang Hildesheimer: Tynset. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1965. Hier ztiert nach der Taschenbuchausgabe
Frankfurt/M. (Fischer), 1967, S. 5. (im weiteren ztiert unter der Sigle: T).
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nannte, das aber zundchst und vor allem wohl représentativ und symptomatisch sein
sollte: das der Zeit, der Jetzt-Zeit. Was den Sprecher, die ,Ich-Person®, angeht, mein-
te Baumgart:

Das ist keine erfundene Figur, niemand, den der Autor von auBen sieht, zu dem er sich aus der Distanz
oder gar humoristisch verhalten kénnte. Nein, er scheint Satz fir Satz, Geste um Geste bitterlich mit dem
Redenden einverstanden. Das Rede-Ich ist niemand anders als der Autor selbst: Wolfgang Hildesheimer.*®

Ein reduzierter Hildesheimer allerdings, da, wie auch Baumgart aufgefallen war, dieser
,trotz der wortreichen Bekenntnisse” doch ,merkwirdig eigenschaftslos* bleibt.*6 Und
nicht von ungefahr. Denn das Ich des Autors ist hierbei vorsatzlich auf die Funktion ei-
nes erfahrenden Mediums reduziert, welches, ein authentischer Beobachter, vor allem
dazu dient, der beschriebenen Erfahrung Echtheit zu garantieren und Allgemeinheit zu
sichern.*” Wie bei Fontanes Sprech-Realismus wird hier der Redeweise tberantwortet
zu charakterisieren: hier nun aber nicht die Person, die spricht, sondern die Zeit, in der
gesprochen wird. Die aktuelle kulturelle Realitat — als der eigentliche Gegenstand der
Darstellung — kommt dabei gleichsam negativ ins Bild, tUber die Art, wie sie sich in den
Gedanken dieses ,Rede-Ichs" spiegelt.

Tynset, der Titel des Buches, ist ein Ortsname. Als solcher unbekannt, erscheint er
als Buchtitel ratselhaft. Und bleibt es auch dann noch, wenn man erféhrt, dass es
sich um einen Ort in Norwegen handelt, den der Erzahler zuféllig im Kursbuch der
norwegischen Staatsbahn aufgelesen hat. Die Isotopie von Buchtitel und Ortsname
bewirkt zum einen, dass das Toponym auch als Hinweis auf den Topos aufgefasst wird
und damit nicht nur die Charakterisierung einer ,Ortlichkeit' als mdgliche Intention der
Erzahlung nahelegt, sondern diesen ,Tynset'-Raum dann auch — mit seinen Eigen-
schaften als Ort — bestimmt. Sie identifiziert zudem das Vorhaben als ,Topographie’
und diese — da die AuBenwelt konsequent ausgeblendet bleibt — als Topographie eines
Bewusstseins. Mit seinen Eigenschaften als Ort bestimmt ,Tynset' dieses Bewusst-
sein zundchst einmal durch seine prinzipielle Entferntheit: ein Ort, der gedanklich ge-
sucht, in der Vorstellung ausgemalt, als Ziel einer Reise erwogen wird und sich dann
schlieBlich doch als unerreichbar herausstellt. In der Art der Bezugnahme auf diese
Entferntheit entdeckt sich das Bewusstsein als Tele-Bewusstsein.

Als ,schoner Name" weist ,Tynset' zudem auf dessen latenten Asthetizismus hin, als
das Ich sich bei der Wahl des Namens (,Wie war noch dieser schéne Name?*4®) allein
von Attraktivitat, seiner ,Anziehungskraft® leiten I&sst: vom ,Ypsilon“ als ,Blickfang*
und einem Klang, der die Einbildungskraft anregt und vor dem inneren Auge Bilder
exotischer Welten erstehen lasst:

Zerlege ich das Wort in seine beiden Silben, so habe ich zuerst das ,Tyn", einen hohen Gongschlag, Beginn
eines Rituals in einem Tempel, leer bis auf die Gegenwart des einzigen, in sich selbst versunkenen Zelebrie-
renden, sehr fern [...], habe also das ,Tyn*, das sich alsbald, jah aus seinen Vibrationen gerissen, mit dem
yset’ setzt, als sei das Schwingen des tynneren Beckens von einer kurzen, schnellenden Bewegung eines

45 Baumgart: ,Schlaflos schluchzend®, S. 110.

46 Ebd.

47 Hildesheimer nennt den Sprecher in Tynset sein ,potentielles Ich*, eine Figur, ,die nattirlich mehr oder weniger
mit meinem Mund spricht* (was auch als Echtheitsgebot in die Sprachform einging), aber doch nicht die ,eigenen
Erfahrungen® ausspricht, ,nicht in Wirklichkeit.* In: Hermann (Hrsg.): Ich werde nun schweigen, S. 51 u. 40f.
Damit erweist sich auch hier der Status des Spiels als gewahrt.

48 T,S.29.
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einzigen flinken Fingers zum Stillstand gebracht und damit seinem Drohnen ein strenges Ende gesetzt:
Tynnn.Settt.*

Den Asthetizismus dieses Bewusstseins bestéatigt zudem, dass es die Welt offenbar mit
deren Abbildung verwechselt, die Karte mit der Realitét, dass die ,Namen auf den Land-
karten der Welt", die ,Sternkarten des Himmels" ihm bevorzugt als Anlass dienen fir
,herrliche Fahrten®, fir ,ein Schweben tber niemals zu ermessende Entfernungen*.®
Als Traum-Ort steht ,Tynset' also ein fir eine Imagination und Realitdt vermengende
Welthaltung, aber auch fir den damit einhergehenden ,Verlust der Gesichtspunkte ..."
(mit dem der Erzéhler sich im Wissens-Tohuwabohu seiner nicht mehr zu ordnenden
Bibliothek konfrontiert sieht).5 Das Subjekt erscheint in Tynset nicht mehr als souve-
ran, Gedanken und Geschichten tauchen selbstmachtig auf, unterwerfen sich keiner
Ordnung mehr, kreuzen und durchkreuzen sich.

Und schlieBlich weist der Name noch, als dem Kursbuch entnommener, auf die dieses
Bewusstsein pragende Funktion der neuen technologischen Fiktionen hin, die in Form
von ,Kursbiichern, Telephonblchern, Wetterberichten*®? zu heimlichen Protagonisten
in Tynset avancieren. Wie die folgende Beschreibung illustriert, entfalten sie ihre die
alte Weltordnung sprengenden Méchte dartiber, dass der menschliche Geist ihre Fik-
tionen, ob er will oder nicht, realistisch’, also unangemessen, entwickelt, im Sinne
der alten Weltordnung:

Ich benutze das Telefon, um zu horchen, manchmal nur auf die summende Stille, das einzige Gerausch der
verstreichenden Zeit, ich horche, horche den Drahten entlang und dartber hinaus, in den Raum, Uber die
Ecken und Felder der Erde, mein Ohr streift Uber die Meere, ich spire mich in Leitung und Masten und
Wellen, horchend auf etwas, das entsteht oder etwas, das vergeht ...%

Auch wenn diese technischen ,Wunder* keine sind, ihre Wirkung wird dennoch als
magisch erfahren und l&sst buchstablich — milde zumindest — halluzinieren:

... gewiB, es enthtillt sich kein kosmisches Panorama, ich hére nicht das Ténen der Sonne, nicht die alte
Weise, und nicht das kalte Schweigen des Mondes, es weht mich keine Luft von anderen Planeten an, wie
dort droben im Holz des Speichers am Fernrohr —, und doch, auch hier erhebe ich mich tber mir, hebe mich
Uber die Erdrinde, entschwebe, beginne eine Bahn zu ziehen, ich schwebe ...5

Aus der Verbindung von medialer Zurichtung und realistischer Auffassung gehen Ge-
bilde einer ganz neuen Art hervor: Phantasmen, wie die kinstliche Dame vom Wet-
terbericht, die das Ich in einem MaBe affiziert, dass es nicht umhin kann, sie immer
wieder anzurufen:

— ich drehe die Nummer eins-sechs-eins. Ich kenne diese gepflegte weibliche Stimme und ihre Gberartiku-
lierte Diktion. Jetzt sagt sie: bis méBige umlaufende Winde aus Ost bis Nordost sonst im Allgemeinen noch
schén vor allem im Unterland von Norden lagert sich ...*®

49 T,S.15

50 Ebd.

51 T,S.46.

52 Baumgart: ,Schlaflos schluchzend®, S. 110.
53 T, S.25.

54 Ebd.

55 T, S.26.
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Etc. etc. Aus ihrer Rede, dem Bericht vom Wetter, erstehen sodann, unwillkirlich und
unbewusst, regelrechte ,Meteo-Mythen":

... da haben wir sie, die unsichtbaren Kampfe in der Luft, hier vollziehen sie sich, bald werden sie tiber mei-
nem Dach sein, tber meinem Kopf, hier prallen sie aneinander und verknaueln sich, der steigende und der
fallende Luftdruck, ich habe eine Wettergrenze tber mir, Wand gegen drohende Wand.®®

Die Darstellung des Bewusstseins in Tynset kulminiert schlieflich in der Erfahrung des
Automobilen wahrend einer ausgedehnten Autofahrt, bei der das Ich, in den Dschungel
des Verkehrsnetzes und der StraBenverkehrsordnung geraten, zum Fahr-Automaten
mutiert:

Ich fuhr bis zu einem Umleitungspfeil, unter dem standen auBer diesen beiden Namen noch viele andere,
in allen zwolf Himmelsrichtungen. Der Wahl enthoben, folgte ich Pfeil und Schild, tiberquerte Westringe,
Ostringe, es wurde wieder roh mit Unverputz, vorstadtisch, Gaststatten, Drogerie, Mébelgeschéft, die Stadt
lieB nach, ich fuhr langsamer, es lockerte sich in mir, da erschien auf der rechten Seite ein Schild, auf dem
stand ,Landeshauptstadt Wilhelmstadt*.5”

Diesen in Tynset (1965) begonnenen Selbstversuch des Autors setzt Masante (1973)
nur fort, veranstaltet dieselbe Art von Selbstgespréch, verschieden nur im Zeitpunkt
der Veranstaltung — und damit, entsprechend, auch im Ergebnis.%® Man kénnte — wenn
es denn Romane waren — von Tynset und Masante auch als Fortsetzungsromanen
reden, da sie in Anlage und Entwicklung miteinander verbunden sind. Schon die bei-
den Titel signalisieren, dass es sich — auch hier wieder — um Schwesterwerke handelt:
Ortsnamen beide, omindse Ortsnamen, Namen real existierender, aber in der Erzéh-
lung imaginar bleibender Orte. Von ,Masante’ hei}t es jetzt, Tynsets Entferntheit ent-
sprechend, es sei ,von fern heranzutrdumen, erst die Distanz ergibt die Proportionen
und den Wert“.%® Im Unterschied zu ,Tynset' ist ,Masante’ aber nicht der Name eines
Ortes sondem eines Gebaudes und der Bezug des Ichs zu dieser Ortlichkeit nicht vor-
warts- sondern riickwértsgewandt, nicht utopischer sondern nostalgischer Art: keine
Projektionsfldche mehr fur kinftiges, sondern Schauplatz vergangenen Lebens, einer
Existenz, zu der es jedenfalls kein Zurtick mehr gibt: ,Zukunft [...] hat stattgefunden,
alle Ansétze sind vertan, die Mdéglichkeiten, eine nach der anderen, verwelkt: keine
Funde, keine Schatze, kein Gliick."®® Das Leben befindet sich ,in einem stationéren
Stadium des Erléschens*®!, der Name — als Titel des Buches und Charakterisierung
des Geschehens — steht somit fur: ,Endstation®.6?

56 Ebd.

57 T, S. 62. Zwischen Tynset und Masante vermittelt konzeptionell Zeiten in Cornwall, ein Text, der, 1971 ver-
offentlicht, auf frihere Aufzeichnungen zurlickgeht. In ihm — einem Reisebericht - wird die touristische des
Automobilen zur zentralen und fir das Werk grundlegenden Erfahrung, der Mensch am Steuerrad zu einer
Metapher moderner Existenz: ,Ich bewege mich in einem Labyrinth vorwérts. Oder vielmehr: ich sitze still hinter
dem Steuer meines Wagens, der sich in einem Labyrinth vorwartsbewegt. Ohne Sicht nach den Seiten drehe
ich einhandig die Windungen dieser hohlen engen asphaltenen Gassen nach, wachsam — es koénnte hinter einer
Kurve ein Hindernis lauern — dennoch entspannt, denn dieses seltsame Terrain ist nicht als Schrecknis angelegt,
sondern als StraBennetz, es ist nicht geplant, es hat sich ergeben. Ich bin im westlichen Cornwall ...“. Wolfgang
Hildesheimer: Zeiten in Cornwall. Mit 6 Zeichnungen des Autors. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1971, S. 7.

58 Wolfgang Hildesheimer: Masante. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1973, im weiteren zitiert unter der Sigle ,M".

59 M, S. 135.

60 M, S.23.

61 M, S. 25.

62 M, S. 43.
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Auch das Geschehen erschlieBt sich in seiner Bedeutung am besten aus Ahnlichkei-
ten mit und Abweichungen von dem Vorlaufer-Modell. ,Wahrend also am Ende des
Buches Tynset, so erklart der Autor selbst diesen Zusammenhang, ,mein Ich noch
lebte, wenn auch nicht gem, so hatte ich es am Ende des Buches Masante im wahren
Sinne des Wortes in die Wiste geschickt.“®® Registrierte Tynset den Zerfall des Realen,
so Masante nun den entsprechenden und daraus resultierenden Ich-Verlust. Als Ver-
fallsgeschichten verbunden, dokumentieren die beiden Biicher jeweils unterschiedliche
Stadien desselben Zerfallsprozessses und damit, in ihren Unterschieden, den Wandel
von den 60-er zu den 70-er Jahren: ,... es ist da eine neue Dimension in mein BewuBt-
sein getreten, eine geféhrliche Wachheit. Sie erlaubt mir, das Neue hier bis in seine
kleinsten Einzelheiten aufzunehmen.“¢*

Bei der Welt in Masante, einer ,zufallig gewahlten Station am Rande der Wuste",
handelt es sich also — dem Wink des Autors zufolge — um eine ausgefiihrte Metapher
(die von der ,Wiste, in die er sein Ich schickte'), eine sprichwortliche GroBe, die hier
buchstéblich genommen und zur Kulisse der Erzahlung verdichtet wurde.®® Gemessen
am Setting von Tynset erscheint die Handlung auf den ersten Blick sogar szenisch er-
weitert und nach auBen hin gedffnet; statt der Privatwohnung nun eine Hotelbar, in der
neben dem Rede-Ich auch noch andere Figuren auftreten — und auch agieren, vor al-
lem aber sprechen (Maxine, die Wirtin; Alain, der Wirt; ein Ire). Die Gespréche bleiben
aber dann doch so kiinstlich, das Geschehen — auf banalste Minimalgesten reduziert —
derart konstruiert und unwahrscheinlich, dass das Szenario (am Rande der Wiiste!) —
der Metapher des Ganzen angepasst — einer Fata Morgana gleicht.®® ,Nun also hatte
ich kein Ich mehr*, fahrt der Autor in seiner Selbsterklarung fort, ,dadurch war denn
auch mein Erzahlen am Ende".%” Oder anders gesagt: was fiir das Geschilderte gilt, gilt
gleicherweise fir die Schilderung. Die Kraft der Integration des Ichs scheint definitiv
gebrochen. Gab es in Tynset noch eine echte Rahmenhandlung mit eingelegten und
klar abgehobenen Episoden, so bleibt in Masante der Rahmen diffus und die Textab-
schnitte werden nur deshalb noch als Assoziationen eines Bewusstseins empfunden,
weil kein anderer Referenzrahmen auszumachen ist. Stilistisch reicht ihr Spektrum von
stark poetischen, fast rhapsodischen Passagen zu alltagssprachlichen Live-Mitschnit-
ten im O-Ton, der Lektire einer Medikamentenpackungsbeilage etwa: ,Diese Schlaf-
hilfen, die Tabletten, die Kapseln, Dragees, und die rechten Dosierungen! Nicht zuviel
von dem einen [...] immer auf die Uhr sehen: darf ich jetzt schon ...".68 Tynset endete
mit einer Welt, die in ,Schall und Rauch* aufging; Masante beginnt entsprechend mit
dem Griff zum Kalender, der — als die willkirlichste aller Weltordnungen — nun als

63 In: Hildesheimer: ,Die Subjektivitit des Biographen®, WWM, S. 125.

64 M, S. 245,

65 Dieses sprachlichen Ursprungs zum Trotz hat ,Meona“, der Schauplatz des Geschehens in Masante, doch auch,
wie Hildesheimer ausdriicklich bekundet, ein Vorbild in der Realitat, ein Ort, der ,in der Nahe eines Kibuzzes*
liege und ,Yotvata heiBt‘. Wenn er im Anschluss betont, dass ,alle von mir dargesteliten Geschehnisse [...]
atmospharisch und topographisch an bestimmten Orten angesiedelt sein mussen® (WWM, S. 124), so um
auch in diesem Fall keinen Zweifel am Status seiner Werke als ,Spiele’ aufkommen zu lassen, ihrem spezifisch
zwitterhaften Sein zwischen Fiktion und Realitat.

66 WWM, S. 124,

67 WWM, S. 125.

68 M, S.321.
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Erzahlfaden herhalten muss.%® Und dem prinzipiellen Kontrollverlust des Bewusstseins
korrespondiert die spontane Art der Welterfahrung: ,die Bilder kommen schnell und
willig, und ebenso schnell schwinden sie wieder, das macht die Leere; nichts halt sie
auf. Jetzt sollten sich Zusammenhange ergeben und sich verknipfen, so daf etwas
entsteht, das ich brauchen kann. Aber was? Und wozu?“7° Die Welt in Masante mutet
seltsam inkonsistent an, irgendwie abstrakt. Dinge der Fiktion und Wérter der Erzah-
lung verbinden sich in Namen und Bildern, deren Sinn sich versagt, als sie — wie vor
dem Fenster die Pfahle im Sand — dann eben doch nur Dinge sind und als solche
stumm bleiben. In der Erzahlung musterguiltig vertreten durch ,Maxines GefaBe': ,Sie
tragen ihre Namen klar und sichtlich, als die verschiedenen Wahrzeichen und Wegwei-
ser des verzweigten und reichdurchwirkten Trinkwesens der Welt. [...] Cutty Sark, Lord
Richmond, Ballantine’s, — guter Name, auch beinah eine Ballade! — Johnnie Walker,
Black and White ..."."" Waren die technologischen Fiktionen in Tynset noch an die ma-
terielle Prasenz konkreter Apparate (Telefon, Radio, Zeitung, Auto) gebunden, treten
sie nun losgeldst von ihnen auf. In Form von Produktnamen etwa, Logos, die mit ihren
vertrauten Schriftziigen die letzten Markierungen darstellen, Halte- und Orientierungs-
punkte bieten in einer heftig in den Fluss geratenen Welt, in der die Dinge von einem
Moment auf den anderen zu Erinnerungen ihrer selbst werden und schon zu archivie-
ren sind, in ,Maxines Raum': ,ein Raum fur Fernschreiber, Fernsehgerate, alle diese
Requisiten, die schon heute so aussehen wie Sammlerstiicke", die bestimmt sind ,fur
Antiquitdtensammler einer ganz nahen Zukunft, so wie jetzt die alten Blgeleisen und
die ersten Telefone."™ Konzentriert — in nuce gleichsam — erscheint diese spezifische
Welterfahrung von Masante aber in photorealistischen Snapshots, Detailaufnahmen,
wie die des am Boden liegenden ,Aschenbecher Cinzano*.” Das genUsslich Schwei-
fende des Bewusstseins von Tynset ist umgekippt in eine existentielle Unbehaustheit,
eine kosmische Heimatlosigkeit, die in der Wiiste — deren ,verstreuende[m] Wehen* —
Bild und Ausdruck gefunden hat: ,nichts Heimisches* mehr in ihr.” Der Name ,Ma-
sante’ stand, wir erinnern uns, flr die Erinnerung an eine nicht mehr zu erreichende
Behausung. Und wie der ,Generationen durchlaufende Johnny Walker" vorfuihrt, steht
dieser Ich- als Standortverlust in einer direkten Verbindung zum , Trinkwesen der Welt",
da diese offenbar nur im Zustand permanenter Irrealisierung bzw. Anasthesierung zu
erfahren und zu ertragen ist. Trinken ist die Hauptbeschéftigung in Masante, die Wirtin
Maxine entsprechend ihr bester Kunde:

Sie trinkt in kleinen Schlucken etwas WeiBes, Arrac oder Pernod muB es sein, vermischt mit Wasser
aus einem Krug neben ihr. Auf ihm steht ,Cutty Sark®. Auf anderen Kriigen steht ,Lord Richmond* und
,Ballantine’s*, oder es sind Bilder darauf, der schwarze und der weiBe Terrier, und der Generationen durch-
laufende Johnny Walker.”

69 In Tynset hieB es: ,... der Name vergessen, verweht wie Schall und Rauch, wie ein letzter Atemzug —*.
(T, S. 138). In Masante: ,Her mit dem Wandkalender! Wenn man ihn regelmaBig bedient, ist er unfehlbar. Die
Namen sind zwar lacherlich, doch die Daten unerbittlich.“ (M, S. 7).

70 M, S. 166.

71 M, S. 93f.

72 M, S. 49.

73 M

74 M,

75 M
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3. Selfie-Simulationen: Mozart und Marbot

Am ,wachsenden Unmut* und einer ,tiefe[n] Langeweile®, die ihn jedes Mal Gberkom-
me, wenn er sich ,einer erfundenen Geschichte" gegentbersieht, die ,vortduscht, eine
Parabel fir Wahres und Wirkliches zu sein“, bemerkt Hildesheimer, Mitte der 70-er
Jahre, das Ende der Fiktionen.”™ Seine ,End-Spiele' der dritten Generation — Mozart
(1977) und Marbot (1981) — reagieren bereits auf den generellen aesthetic tum in
der Kultur, der sich in diesem ,Ende der Fiktionen® ausspricht und von den neuen nun
verlangt, von der Gewissheit des Realen umgeben zu sein. Sie haben, mit dem Wech-
sel ins biographische Genre, bereits die Konsequenzen aus ihm gezogen.” Mozart ist
nicht nur selbst, dem Genre nach, keine fiction mehr, sondern hat sich zudem noch zur
Aufgabe gemacht, der Existenz solcher Reality-Fiktionen am Beispiel der Kultur-lkone
,Mozart nachzugehen. Wie der lapidare Titel Mozart (ohne weiteren Zusatz) signalisiert,
ist der eigentliche Gegenstand des Buches nicht die Person sondern das kulturelle
Phénomen ,Mozart’. Entsprechend hebt die Einleitung mit der Prasentation des Vor-
habens just beim Titel und den im Namen ,Mozart' mitaufgerufenen Bedeutungen an:

Der Name Mozart ist, gleich den Namen Beethoven und Haydn an eine einzige Gestalt gebunden [...].
Doch eindeutiger als die anderen beiden Namen ruft ,Mozart' bei all jenen, die das Pradikat ,musikalisch’
[...] fur sich in Anspruch nehmen, die Bezeichnung einer besonderen rezeptiven Verfassung hervor, eine Art
Verklarung. Hier denn — so etwa lautet die unausgesprochene Begriindung eines kollektiven Empfindens —
steht eine einmalige und wahrhaft einzigartige Erscheinung unangefochten und fir immer auf der Kreditseite
des Lebens, so beherrschend und allgegenwartig, daB sie mit manchem verséhnt, was das Leben uns
schuldig bleibt. Ja, Mozart scheint die Versdhnung schlechthin zu sein, eine Art erldsendes Wunder.®

Als ,neinsagende” Biographie, mit dem ,Wunsch zur Korrektur dieses Mozartbildes*™
lag Hildesheimers Mozart seinerzeit voll im Trend.®® Andere prominente biographische
Unternehmungen der Zeit, wie Sartres Flaubert oder Eisslers Goethe®', sieht man auf
exakt dieselbe Art damit befasst, KulturgréBen der Vergangenheit zu ,normalisieren’
und auf ein ,menschliches MaB* zu reduzieren. Aber Hildesheimers Mozart geht auch
Uber dieses Vorhaben der Entmythologisierung noch hinaus. Auch Mozart ist ein ,Spiel*
und will als solches — laut Hildesheimer ,eine Art ,action writing'“®? — aufklaren Uber die
neuen Fiktionen und den Umgang mit ihnen. Darlber informiert, nachtraglich, der Vor-
trag Die Subjektivitit des Biographen, gehalten an der Uni Freiburg (am 30.1.1982)

76 Urspriinglich ein Vortrag in englischer Sprache mit dem Titel ,The End of Fiction®, hier zitiert nach: WWM,
S. 103-122. Die deutsche Ubersetzung des Autors erschien zuerst in Merkur 30/1976 unter dem Titel ,Das
Ende der Fiktionen®, daselbst im Anhang S. 229-250. Hier: S. 247.

77 Hildesheimer: Mozart; Wolfgang Hildesheimer: Marbot. Eine Biographie. Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1981. Ich
zitiere im weiteren aus den beiden Werken unter Verwendung der Siglen >MO« und »MA«.

78 MO, S. 18. Er habe, bestatigt der Autor unsere Auffassung ausdrticklich, das ,Mozartbuch niemals als Biogra-
phie empfunden, denn die Absatze bezeichnen weniger die Entwicklung des Themas, als die verschiedenen
Sichten auf ein nicht erschopfbares Phanomen.* WWM, S. 123.

79 MO, S. 126.

80 MO, S. 46. Die vehemente Kritik an den ideologischen Verzerrungen der traditionellen Biographik lieB auch
an metapoetische Intentionen fir sein Vorhabens denken: ,Hildesheimer is writing a self-conscious biogra-
phy, and in its self-consciuos preoccupation it approaches meta-biography ...“ Marion J. Faber: “Wolfgang
Hildesheimer's ,Mozart' As Meta-Biography”. In: Biography. Volume 3 (1980), Issue 3. 202-208. (attp.//
works. Swarthmore.edu/fac-german/28). Hier: S. 203.

81 Jean-Paul Sartre: Der Idiot der Familie: Gustave Flaubert 1821-1857. Reinbek bei Hamburg (Rowohlt), 5 Bde.,
19771.; Kurt R. Eissler:: Goethe. Eine psychoanalytische Studie. 1775-1786., Basel, Frankfurt/M. (Stroem-
feld/Roter Stern) 1983-85 (zuerst Detroit 1963).

82 WWM, S. 131.

LFL Literatur fiir Leser 3/15 | 163


http://works.Swarthmore.edu/fac-german/28
http://works.Swarthmore.edu/fac-german/28

anlasslich einer Tagung zum Thema Literaturwissenschaft und Psychoanalyse: ,Dieser
Vortrag®, erklart der Vortragende sein Ansinnen einleitend, ,hatte zuerst einen anderen
Titel, ndmlich: Der Biograph als Autobiograph. Bei der ersten Niederschrift unterlief
mir eine Fehlleistung; ich schrieb: Der Biograph als Ant-, war also daran zu schreiben:
Antibiograph.“®® Dieses (unnétige) Eingestandnis einer (erfundenen?) ,Fehlleistung’
dient wohl nichts anderem, als nachtréglich die verborgenen Intentionen des Mozart-
Biographen Hildesheimer publik zu machen. So weist die angeblich urspriingliche
Themenstellung — Der Biograph als Autobiograph — auf dessen (psychologisches!)
Erkenntnisinteresse hin: d.i. die unausgesprochene und im Genre selbst griindende
Selbstbezogenheit eines jeden Biographen; die versehentliche Selbstbezeichnung als
,/Antibiograph* ergénzend auf die Absicht, diesen Selbstbezug kritisch zu hinterfragen.

Wie in den Legenden und Monologen geht es auch in den Biographien um den Um-
gang mit Fiktionen. Nun aber nicht im Hinblick auf seine historischen Auspragungen
oder kulturellen Auswirkungen, sondern auf das ihn verursachende, natrliche Prinzip
in der menschlichen Psyche. Wie die ,Selbstgespréche' der monologischen Prosa ist
auch das ,Spiel* der ,Biographien‘ ein Versuch; im Unterschied zu diesen aber kein
Selbstversuch, sondern einer mit dem Leser, der diesen mit seinem hedonistischen
Selbst als mythenbildender Instanz bekannt machen soll. In der Einleitung zu Mozart
wird dieser so vorgestellt:

Ich begebe mich also bewuBt in Abhangigkeit vom Leser, nicht nur in seinem Vorstellungsvermégen, son-
dern auch in seinem Vorstellungswillen. Denn natiirlicherweise hort die Macht der Uberzeugungskraft dort
auf, wo auf der anderen Seite der eherne Wille zum Unverstandnis herrscht, das heiBt: die automatische
Abwehrreaktion vor einer dargebotenen Erkenntnis, bevor diese vom Willen des potentiellen Empfangers
gepruft ist. [...] Es gilt demnach fiir den Leser nicht nur die Wahrhaftigkeit dieses Versuchs zu priifen,
sondern auch seinen eigenen Willen, ein vorgefaBtes Bild abzustreifen.®

Mozart war Hildesheimers gréBter Erfolg. Und als solcher, wie gesagt, ,uberra-
schend”. Wohl am meisten aber fur den Verfasser selbst. Denn das von ihm geplante
Spiel hat, wie der Vortrag nachtraglich bezeugt, de facto nicht stattgefunden; dafur ei-
nes, das so nicht vorgesehen war — und ihm offenkundig missfiel. Ein Leichtes sei es
gewesen, moniert er entsprechend, ,Mozarts sexuelle Phantasie®, seine ,Anal-Erotik*
zu demonstrieren, ,weniger leicht* dagegen (was er vorhatte), ,dem Leser das richtige
Lesen” beizubringen, denn: ,Was der Leser nicht wissen will, verdrangt er ...“.85 Der
Erfolg des Buches weist damit aber mit Nachdruck auf einen unterschwelligen Ge-
brauch hin, den der Leser klammheimlich von ihm machte und der an der offenen und
ungeschonten Schilderung von Mozarts (Sexual-)Leben wohl vor allem das Freche,
das Despektierliche goutierte. War die Lektlire von Kinstler-Biographien je schon
selbstisch, als sie insgeheim darauf ausging, sich qua Ildentifizierung mit ,GréBen’
selbst zu vergréBern, so zeichnet sich in den Biographien der 60-er und 70-er Jahre
eine Inversion der Strategie ab.% SelbstvergréBerung wird nun durch Distanzierung

83 WWM, S. 123-138, hier: S. 123.

84 MO, S. 1b.

85 WWM, S. 138.

86 Ein ,neuels] Interesse an der eigenen Person* wird in den siebziger Jahren zum entscheidenden, die litera-
rische Entwicklung insgesamt — und quer durch die Gattungen — beherrschenden Trend (auch in der soge-
nannten Alltagslyrik etwa). Den ,Autobiographie-Boom* wertete Hermann Schiésser entsprechend ,als das
wichtigste literarische Ereignis der siebziger Jahre". In: Hermann Schiésser: ,Subjektivitat und Autobiographie®.
In: Rolf Grimminger (Hrsg.): Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur
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des Selbst und Verkleinerung des GroBen erreicht, ikonoklastisch also; ein Vergni-
gen, das offenbar — Fack ju Géthe!l — bis in unsere Tage ungebrochen anhalt.

War Hildesheimers Mozart mit der Méglichkeit eines solchen Gebrauchs unverse-
hens ins Fahrwasser des Mainstream geraten, so steuert Marbot nun entschieden
dagegen. Als erfundene Biographie (die an authentischer GréBe nicht partizipieren
lasst) schlieBt das Werk einen hedonistischen Gebrauch von vornherein kategorisch
aus, ist also — bei aller Ahnlichkeit — als Gegenteil von Mozart konzipiert. Einen ent-
sprechenden Bezug als ,Spiegelblcher*®” suggerieren — auch hier wieder — die Titel.
Sich Marbot — als Anagramm — aus Mozart hervorgegangen zu denken (die beiden
Namen trennt nur ein Buchstabel!), liegt nahe. Die Annahme stiitzt zudem eine ana-
loge Relation bei Tynset und Masante, die Uberdies auch noch auf ein und dieselbe
Weise, némlich im Titel, angezeigt wurde. Und aus deren Vergleich heraus wird dann
auch die Substitution der Orts- durch Personennamen aufschlussreich im Hinblick
auf die jeweilige Intention der beiden Werke: hatte Hildesheimers Fiktionstheorie dort
den Zuschnitt einer Topographie (Ortsnamen!), so hier nun den einer Psychologie
(Personennamenl).

Nicht zuféllig wohl steht nach dem Titel Marbot ostentativ der Untertitel Eine Bio-
graphie — was bei Mozart nicht der Fall war. Als bekannte historische Persénlichkeit
garantierte Mozart, was hier explizit und tber die formale Gestaltung des Werks erst
behauptet und glaubhaft gemacht werden muss: dass es namlich Gberhaupt eine Bio-
graphie ist. Und das Werk tut dann auch alles, um wie eine solche auszusehen. Der
Aufwand an historischen Figuren und Ereignissen ist enorm, deren zeitliche Koordina-
tion und Abstimmung mit der Lebensgeschichte des Helden penibelst durchgefiihrt.
Der Text imitiert bis ins Detail die Diktion gediegen wissenschaftlichen Biographik.
Und am Ende erhebt der Autor auch noch ausdriicklich Anspruch auf eine ,perfek-
te Biographie“; eine Behauptung, die formal fraglos zutrifft, in der Substanz aber
naturlich barer Unsinn ist. Denn eine erfundene Biographie ist (wie der Fluss ohne
Ufer) schlicht ein Unding. Und auch wenn die Erzéhlung — mit Inzest und Selbstmord,
Eros und Thanatos — alles nur Erdenkliche aufbietet, um zu einem hedonistischen
Gebrauch einzuladen, gelingt es dem Leser dennoch nicht, zu einer solchen Lektiire
zu gelangen. ... mihsam zu lesen* maulte Helmut HeiBenbuttel — zurecht — in der
Stddeutschen Zeitung. Das Opus Uberfordert und frustriert; es frustriert systema-
tisch und: Leser wie Kritiker.

Fir den Leser wird es eine wenig erquickliche Lekttre, da der Handlungsfluss durch
langatmige und deplatzierte Diskurse zu Asthetik und Kunstgeschichte standig ge-
stort und ihm am Ende auch noch kategorisch verwehrt wird, ihr irgendeine Art von
Sinn zu geben (und sei es nur den historischer Kenntniserweiterung einer normalen
Biographie). Nach gierigem Lesen bleibt am Ende nichts als eine unangenehme (und
peinliche) Leere. Fur den Kritiker wird die Konfrontation mit dem Werk gar peinlich,

Gegenwart. Bd. 12: Gegenwartsliteratur seit 1968. Hrsg. von Klaus Briegleb u. Sigrid Weigel. Miinchen, Wien
(Hanser) 1992, S. 411,

87 Von Hanjo Kesting in einem Interview von Radio Bremen (24. Mai 1982) mit dieser These konfrontiert, ant-
wortet er zwar abschlégig: ,Fir mich haben die beiden Biicher nichts Gemeinsames auBer der Tatsache, daf
sie Biographien sind, ,Mozart' fast weniger als ,Marbot'.“ Direkt auf die ,Intention von ,Marbot*“ angesprochen,
weicht er aber aus: ,Aber wohin sie eigentlich geht, kann ich Ihnen nicht sagen.” Wolfgang Hildesheimer/Hanjo
Kesting: ,,Mozart* und ,Marbot' — Spiegelblcher. Ein Gesprach®. In: Text+Kiitik, S. 83-89. Hier S. 83 u. 85.
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da er fur diese Art Gebilde nicht gerUstet ist. Denn was gébe es an ihm auch noch
zu kritisieren: die Wahrheit der historischen Angaben nicht (da es sich um eine Fal-
schung handelt); den &sthetischen Wert der Dichtung nicht (da der Tatbestand von
Dichtung ausdrlicklich bestritten wird); die Gltigkeit der Kunsttheorie nicht (da sie
von Anfang an als historisch abgegolten présentiert wird); die Moral von Inzest oder
Selbstmord nicht (da eine solche derzeit nicht zur Debatte steht).®® Dem Erzahler auf
den Leim gegangen, bleibt dem Leser am Ende nur die Einsicht in die eigene astheti-
sche Korrumpierbarkeit; dem Kritiker nur die unangenehme in die Unangemessenheit
oder das gesellschaftlich Obsolete seines Tuns. Oder aber — in beiden Fallen — keine.

Aber das ,Spiel' Marbot endet hier noch nicht. Der Autor lasst es — tber die Fiktion
hinaus — in der kulturellen und sozialen Realitat weiterlaufen. Und auch in diesem Fall
hat Hildesheimer — um die Rezeption zu steuern — einen Aufsatz ,zum besseren Ver-
standnis' nachgereicht; genauer: zwei. Im ersten — Arbeitsprotokolle des Verfahrens
,Marbot' — scheint er die Karten endlich auf den Tisch legen zu wollen: er habe sich,
bekennt er (scheinbar) reumdtig, ,zu Tauschung oder Vortduschung einiger Tricks
bedient*®: der ,gefélschten Bildnisse", die — als lllustrationen — das Geschehen durch
Sichtbarkeit beglaubigen sollten etwa oder der in den Text eingeflgten ,englischen
Zitate*, die die Existenz eines ,englische[n] Original[s]* insinuieren: ,nattrlich® auch
das ,fingierte Echtheitsausweise" usw.®® Aber schon der Frage nach seinen Absichten
entzieht er sich wieder durch Vortduschen von Nichtwissen: er kdnne ,nicht genau
definieren®, schwindelt er, ,was das Buch soll und sein will*, er wisse es ,ehrlich ge-
sagt" [sicl] ,selbst nicht genau.*®" Um schlieBlich, kaum merklich zunéchst, das ge-
rade Gestandene dann doch wieder direkt in Frage zu stellen und die vermeintlich so
freundlichen Verstandnishilfen hinterriicks dazu zu benutzen, neuerlich Verwirrung zu
stiften, indem er exakt dieselben Techniken der Beglaubigung wie in der erfundenen
Biographie nun in deren kritischer Reflexion anwendet.

Verwegener, dreister noch im zweiten Text, einem Vortrag zum Thema Marbot und
Schopenhauer, mit dem er — auf einer Tagung der Schopenhauer-Gesellschaft (1) — der
Wirklichkeit seiner Figur offenbar die Beglaubigung durch die Expertenrunde sichern
mochte, indem er diesen zumutet, sich Uber das Verhaltnis Schopenhauers zu einer

88 Blitzgescheit die Reaktion des Germanisten Peter Wapnewski (,Wie wahrscheinlich ist das Wahre". In: DER
SPIEGEL 1/1982, 109-112), der offenbar — zumindest wenn hier nicht alles tauscht — das einzig Mdgliche tat,
namlich das Spiel auf den Gipfel zu treiben, indem er die fiktive Biographie in einer fingierten Rezension bespricht
und dabei — Selbstparodie des Kritikers — all das tut, was hier keinen Sinn macht, sprich: haarspalterisch Fehler
nachweist, besserwisserisch zurechtweist (,Hier irrt Hildesheimer.”), pedantisch nach Formfehlern forscht und
,philologische Mangel* moniert, um am Ende, gutglaubig — und ungepriift — von der Echtheit eines Dokuments
auszugehen, ,das uns hier zum ersten Male tberliefert wird, und zwar durch einen offenbar von Hildesheimer ent-
deckten Brief des PreuBischen Staatsrates Christoph Ludwig Friedrich Schultz an dessen Frau®. Die gefélschte
Rezension ist so gelungen, dass selbst Fachkollegen sie fiir echt hielten. Alexander von Bormann etwa ging davon
aus, Wapnewski habe sich tatséchlich ,in die Gerlichtekiiche von Northumberland* aufgemacht’, das ,Stamm-
schloB Marbot Hall* aufgesucht, ,Gertichte um die Mutter des Helden® erlauscht* und anderes mehr. (Der Skandal
einer perfekten Biographie, In: Text+Kiitik 89/90, S. 76) Und das, obwohl Hildesheimer schon bekanntgegeben
hatte, dass es sich um eine Fiktion handelt (Vgl. ,Kunst- und Wunschfigur inmitten der Geschichte. W. Hildeshei-
mer im Gespréach (iber seine Biographie ,Marbot™. In: Frankfurter Rundschau, 1.10.1981. Hier stellt sich doch,
meine ich, nachdrtcklich, und mit Wapnewski, die Frage: Wie wahrscheinlich ist das Wahre?

89 WWM, S. 146.

90 WWM, S. 147.

91 WWM, S. 141,
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Person belehren zu lassen, die es de facto nicht gab.®? Auch hier raumt er zunéchst
entgegenkommend ein, dass die beiden ,inkommensurabel* seien, um unterschwellig,
Uber die Formulierung, das genaue Gegenteil zu behaupten: Der Satz ,Zur Zeit des Zu-
sammentreffens mit Schopenhauer ist Marbot einundzwanzig Jahre alt* impliziert, dass
es ihn gegeben hat. Wie auch der folgende: ,Von einem weiteren Zusammentreffen
mit Schopenhauer* lasse sich ,beweisen, daB es stattgefunden hat.“*® Derartige Affir-
mationen verstérkt er noch — im Brustton der Uberzeugung vorgetragen — durch ein gut
platziertes: ,mit GewiBheit"; ,eindeutig”, ,fraglos” etc. Und am Ende widerspricht er sich
sogar offen, als er den ,Scherzcharakter des Buches” zwar einrdumt, im selben Atem-
zug aber behauptet, man arbeite schlieBlich nicht ,vier Jahre an einem Scherz* und das
Unternehmen sei am Ende doch ,zunehmend zu — wértlich — todernster Biographik®
geworden.®* Todernst ist aber nicht nur — wie man sofort vermuten wird — der private
Gebrauch, den er von ihr wohl gemacht hat, sondern auch das &ffentliche Anliegen,
das er von Anfang an mit ihr verfolgte — und hier allein interessiert.®® ,Es ging mir um
die Qualitit dieser Scheinbarkeit ...“* spricht er sein Anliegen mit erstaunlicher Offen-
heit aus. Durch Anfertigung einer perfekten, d.h. tduschend echten Fiktion sollte der
Beweis erbracht werden, wie einfach es im Grunde ist, diese gesellschaftlich als Wahr-
heit passieren zu lassen, um damit — qua Probe aufs Exempel — die Gefahrlichkeit solch
perfekter Fiktionen zu erweisen, ihr Potential, die Gewissheit wahrer Verhaltnisse am
Ende gar Uberhaupt in Zweifel zu stellen: niemand hat bei seinen 6ffentlichen Auftritten
protestiert, keiner widersprochen, sich empért. ,Ich stellte es den Leuten anheim, ob
sie an ihn glauben wollten oder nicht. Eigentlich ware es schon®, so treibt ein Schelm
hier das Spiel auf die Spitze, ,wenn jemand eine Dissertation Uber ihn schreiben wirde.
Aber dazu werde ich kaum jemanden bringen.“%”

Des Besonderen seiner Leistung war sich der Autor von Marbot Ubrigens fraglos
bewusst:

... ein solches Buch schreibt man nicht zweimal, und ich weiB, daB ich mir mit ihm die Moglichkeit verstellt
habe, jemals wieder ein erzdhlendes Buch zu schreiben. Nicht, daB das Buch untbertrefflich sei, aber ich
kann es nicht tbertreffen, noch nicht einmal wieder erreichen.®®

Nicht Bescheidenheit, auch keine falsche, spricht aus diesen Zeilen, sondern schlicht
die Einsicht, mit dieser erfundenen Biographie de facto mit seinen ,End-Spielen’ ans
Ende gelangt zu sein, deren kinstlerische Konzeption mit dieser absoluten Umset-
zung endgiiltig erschépft zu haben. Uber die Entlarvung des Selbst als verursachendes

92 WWM, S. 151-168. Wie diesen hat er auch noch anderweitig Versuche unternommen, seine erfundene Figur
als eine reale einzufiihren und zu etablieren: ,So habe ich ihn seit der Entstehungszeit so oft wie moglich zitiert,
um ihn einzufiihren: zweimal in meiner Rede zur Eréffnung der Salzburger Festspiele 1980, dazu mehrmals bei
anderen Eroffnungen oder in Katalogtexten, immer mit bestem Gewissen und immer ungestraft, ja unange-
fochten.” WWM, S. 140.

93 WWM, S. 1568.

94 WWM, S. 154,

95 Es deutet vieles darauf hin, dass dieses Buch — kurioserweise — gar Hildesheimers personlichstes Buch sein
kénnte, in dem er sich riickblickend durch ,Sir Andrew Marbot* (,der ich ebenfalls manchmal bin®) hindurch, als
einen ,Gescheiterten” reflektiert und bezichtigt; bis hin zu den ausfihrlichen Disputen beztiglich der Legitimitat
des Selbstmords, die Marbot mit Leopardi fiihrt. Hier wére sicherlich noch einiges zu entdecken. Es fragt sich
aber nur wofr.

96 WWM, S. 161,

97 Hermann (Hrsg.): Ich werde nun schweigen, S. 76.

98 WWM, S. 160.
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Prinzip hinaus war Aufklérung tber die Gefahren im Umgang mit Fiktionen nicht vor-
stellbar. Mehr war durch Spiele der Kunst nicht zu leisten. Anderes aber auch nicht —
hat sich das Spielen doch hiermit gleichsam selbst auch die Legitimation entzogen.
Jeder andere als der radikal aufklarerische Gebrauch der Fiktion, wéare nun frevel-
haft; die Wiederholung desselben aber schlicht Uberflissig, da er dem ersten — an
Erkenntniswert — nichts hinzusetzen hétte.

The End of Fiction hatte Hildesheimer mit dem seltsam deplatziert anmutenden Zitat
des irischen Schriftstellers Connolly eréffnet: ,The more books we read, the clearer
it becomes that the true function of a writer is to produce a masterpiece and that no
other task is of any consequence.“®® Ob er die Ansicht zitiert, weil er sie teilt und als
Forderung an sich selbst richtet oder damit gar indirekt Anspruch auf ein solches
erhebt, wird nicht deutlich. Wollte man ihm ein solches Meisterstlick zugestehen, so
wére es — davon zeugen auch sdmtliche Rezensionen, die, bei aller zugestandenen
Qualitat, doch stets noch etwas vermissten'® — nicht ein einzelnes seiner Werke
(auch nicht Marbot, sein erklartes chef-d’ceuvre), sondern alle zusammen, mithin:
Hildesheimers ,Gesammelte End-Spiele’.

99 WWM, S. 103. Deutsch: ,Je mehr Biicher wir lesen, desto klarer wird es, daB die wahre Aufgabe des Schrift-
stellers die ist, ein Meisterwerk zu schaffen, und daf3 keine andere Aufgabe einen Wert hat.“ Ebd. S. 229f.

100 Das Lamento, dass seinen Werken irgend etwas fehle, was daran hindere, es vorbehaltlos zu loben, zieht
sich litaneiartig durch deren samtliche Rezensionen. Reich-Ranicki, wir erinnern uns, sprach —im Hinblick auf
die Romane — von ,etwas Uberschatzt* (ohne angeben zu kénnen wieso und sagt deshalb vorsichtig auch
vielleicht®), zeigte sich ansonsten (an anderer Stelle) aber durchaus beeindruckt von seiner ,artistische[n]
Gewandtheit* und ,sprachliche[n] Virtuositét‘. Marcel Reich-Ranicki: ,Leider kein Striptease®. In: DIE ZEIT,
30 Juli 1971 (ZEIT ONLINE-Kultur), S. 1. Andere, wie Baumgart, hielten seine Werke, aufgrund ihrer beson-
deren Verfasstheit, fiir ,unfertig. Dieser nannte Tynset ,einen ersten hochzielenden Entwurf*, welcher ,den
UmriB seiner groBen Moglichkeiten nur andeutet”. Baumgart: ,Schlaflos schluchzend®, S. 110.
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