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Erika Schellenberger-Diederich, Marburg

„Zwischen den träumenden Blaubasaltfelsen“1:
Geopoesien bei Peter Kurzeck, Thomas Hettche, Peter 

Handke und Christoph Ransmayr

In seinem dritten Roman Kein Frühling (1987) lässt Peter Kurzeck (1943-2013) im 
15. Kapitel einen Sonderling auftreten, wobei der Ich-Erzähler gleich selbst in des-
sen Rolle schlüpft: „Bei uns im Dorf. […] Als Kaufmann hierorts im Hausrock aus 
Plüsch am buntverglasten Kontorfenster stehen, Weihrauch brennen, immer wieder 
die Sanduhr umdrehen“ (KF 206). Dieser aus der Zeit gefallene Kaufmann kommt 
daher wie ein Sandmann oder Zauberer und blickt durch seine fast dreihundert Jahre 
alten bunten Schaufensterscheiben wie durch ein Kaleidoskop in die Welt. Er schaut 
der Dämmerung zu, raucht „brasilianische Stumpen […]. Mit einer Bernsteinspitze aus 
Riga“, träumt „Mit schweren Lidern“, räsoniert über die Zeitläufte, umräuchert sich 
sehr geheimnisvoll und behält dabei den „Portwein in seiner Karaffe da in der Vitrine“ 
(KF 206) fest im Blick. Das durchsichtige Gefäß mit dem dunkelroten Alkohol mutet 
in dieser Umgebung, im Vexierspiegel des Glasschrankes, wie ein großer, leuchten-
der Karfunkel an: Der Dorfladen wird sogleich zum Ort magischer Verwandlung. Eine 
Szenerie, wie geschaffen für poetische Zeitreisen und die zu stellende entscheidende 
Frage nach Zeit- und Weltalter, in das sich einzuordnen, offenbar (geo)philosophischer 
Geist, vielleicht Religion oder Spiritualität, aber zumindest Märchenglaube gehören: 
„Seit wieviel Tausend Jahren kommt den Menschen schon vor, daß die Erde jung war 
in ihrer Kindheit?“ (KF 206), so denkt der Mann im Plüschmantel weiter; auf seine 
Sanduhr werden wir noch zu sprechen kommen.

Kein Frühling thematisiert das dörfliche Leben in dem kleinen Ort Staufenberg, gele-
gen zwischen Gießen und Marburg, in Mittelhessen. Die Erzählzeit sind die späteren 
50er Jahre, Kurzecks Perspektive ist daher oft die eines universal interessierten, aber 
auch immer wieder verwundert wirkenden Jugendlichen, der besonders detailreiche 
Bilder beschreiben kann, weil er zu dieser Zeit nicht nur schreibt, sondern gleichzeitig 
noch malt. Seit der aktuellen Ausstellung Peter Kurzeck als Maler (2016 in Gießen) 
stehen dem Kurzeck-Leser nun zusätzlich noch über 150 Bilder, vor allem aus Gießen 
und von seinen frühen Reisen nach Prag, Paris und Venedig zur Verfügung. Auch hier 
wird die Verbundenheit mit dem Dorf und der Region besonders virulent, weil der junge 
Künstler seine Werke meistens mit einem übergroßen, kantigen Schriftzug „KurzEck 
Staufenberg“ signierte, als führe er einen Doppelnamen und als fehle zum Zeichen der 
Besitznahme nur die Präposition „von“ oder „aus“ Staufenberg. Eine Art Positionsbe-
stimmung also. Es scheint von heute aus betrachtet, wenig verwunderlich, dass Peter 
Kurzeck in seiner Jugend und im jungen Erwachsenenalter (16-23 Jahre) Serien von 
Häusern, Häuserfronten, ja ganze Straßenzüge in Paris zeichnet. Es sind Außenan-
sichten, scharf mit Tusche abgegrenzt und in traumhaften Dämmerfarben koloriert, die 

  1	 Peter Kurzeck: Kein Frühling. Frankfurt/M. 3. Auflage. 2014, S. 93. Weitere Zitate aus diesem Werk sind im 
Text mit KF angegeben.
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den Betrachter eigentümlich außen vor zu lassen scheinen, lauter klassizistische Fas-
saden, denen von Franzensbad und Marienbad, den Städten um Tachau in Böhmen 
(heute Tschechische Republik), der Heimat Kurzecks, nicht unähnlich.

Was hat es also mit diesem Dorf auf sich, fragen sich Leser und mittlerweile auch 
Kulturreisende, die längst fasziniert auf den legendären, früher von Kurzeck selbst 
geleiteten Literaturspaziergängen2 in Staufenberg (mit)wandeln? Schon die primäre 
Ortsbestimmung „Das Dorf steht auf einem Basaltfelsen“ (KF 7, 204) lässt nicht nur 
den an Geologie interessierten Leser aufhorchen. Kurzeck wiederholt die Aussage 
immer wieder, z.B. auch zu Beginn des besagten 15. Kapitels. Als Notat findet sie sich 
auch im Nachlass noch, diesmal um den Vorstellungsbereich der „Unerreichbarkeit“ 
erweitert: „Mittendrin ein Notizzettel, der wie der Anfang von allem anmutet: ‚Das Dorf 
steht auf einem Basaltfelsen eh + je. Jetzt soll es das Dorf werden (sein) + liegt uner-
reichbar im Jahr 1947, im Abend.‘“3 Nach Angaben von Alexander Losse, einem der 
beiden Nachlass-Editoren im Frankfurter Stroemfeld Verlag, ist dieses Zitat von Florian 
Balke so nicht korrekt: Es müsse heißen “Jetzt soll es mein Dorf werden (sein)“.4 
„Mein“ Staufenberg korrespondiert jedenfalls ideal mit der künstlerischen Aussage der 
Kurzeck-Signatur.

Auch in Ein Kirschkern im März (2004) wiederholt sich das geographische Bekenntnis: 
„Das Dorf, sagte ich, steht auf einem Basaltfelsen. Anders als die Nachbardörfer. Und 
hat von je her sein eigenes Wetter“.5 Nur wird ab hier – im Kontext der Abgrenzung – ein 
ganzer Kosmos aufgeschlossen. In der Erzählzeit springt Kurzeck nun abrupt in die Er-
wachsenenperspektive und damit ins Jahr 1967, der sichere Ausgangspunkt, das Dorf 
auf dem Felsen, kann nun in Richtung Adria verlassen werden: „Und dann im Mai 68 
mit der Jacke über München, Innsbruck, den Brenner, Verona, Vicenza, Venedig, Triest, 
Pula, Opatja, Rijeka, Wien, Bratislava nach Prag in den Prager Frühling!“ (EK 175).

Die geologische Feststellung gehört zu den meist zitierten Kurzeck-Sätzen und das 
Romanprojekt Das alte Jahrhundert scheint sich geopoetologisch darum anzulagern. 
Warum? Hier lohnt ein kartografischer Blick auf Kurzecks zweite Heimat. Geogra-
phisch gesehen, befindet sich Staufenberg nahezu im Zentrum Europas. Für das hei-
matvertriebene Flüchtlingskind Peter Kurzeck aus Böhmen, das mit seiner Familie im 
Frühsommer 1946 auf einem Lastwagen im Innenhof der Burg Staufenberg ankam, 
wird und bleibt das kleine Dorf der erste sichere Zufluchtsort einer Kindheit, die ge-
prägt ist von der eineinhalbjährigen Flüchtlingsodyssee von Tachau in Böhmen bis nach 
Hessen. Die Qualität der neuen Heimat weiß der Autor später geopoetisch noch zu 
unterstreichen, nämlich durch das Kompositum Basalt-Felsen. Der Hinweis auf die be-
sondere Art und Härte des Gesteins macht den Ort im buchstäblichen Sinne zum Fels 
in der Brandung; der scheinbar einfache Satz Das Dorf steht auf einem Basaltfelsen 

  2	 Informationen: www.Peter-Kurzeck-Gesellschaft.de. Eine App der Universität Siegen leitet die Besucher zu den 
literarischen Orten. Auch werden Führungen von den Schulfreunden Kurzecks, Roland Heger und Klaus Fink, 
angeboten.

  3	 Vgl. Florian Balke: „Der Mann, der immer gearbeitet hat.“ In: Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung vom 
5. Oktober 2014. Nr. 40. Rhein-Main R5.

  4	 Alexander Losse: Mail vom 22.02.2016: „Zettel 132 aus der grünen Projektmappe Staufenberg 2“. Noch nicht 
ediert.

  5	 Peter Kurzeck: Ein Kirschkern im März. Frankfurt/M. [2004] 2013, S. 174. Weitere Zitate aus diesem Werk 
sind im Text mit EK angegeben.

http://www.peter-kurzeck-gesellschaft.de/
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wird somit zum autobiographisch herausragenden Erzählkern. Immer wieder6 wird Kur-
zeck darauf zu sprechen kommen, der Mann mit dem Vornamen „Peter“, der ja selbst 
vom lateinischen „petra“ abgeleitet ist, was einerseits Fels, aber auch Stein bedeutet. 
„Staufenberg, das Dorf steht auf einem Basaltfelsen. Eh und je. Deshalb, seit Jahr-
hunderten, sind hier die Abende so, daß du jeden einzeln im Gedächtnis behältst. Wie 
den Anfang der Ewigkeit, immer anders!“ (KF 204). Was für ein Statement: Solide und 
zugleich herausragend aus der narrativen Landschaft, von solcher Eindringlichkeit und 
poetischen Strahlkraft, dass man sich unwillkürlich an Matthäus 16, 13-18: „Du bist 
Petrus, und auf diesem Felsen will ich meine Kirche bauen und die Pforten der Hölle 
sollen sie nicht überwältigen“, erinnert fühlt.

Ist der berühmte Initiativsatz vielleicht als eine Art Gebet zu lesen? Oder gar als Re-
frain eines großangelegten hymnischen (Welten-)Gesangs wie in Der Nußbaum … 
(1979) formuliert?

Alles würde letztlich wie ein Naturgesetz in das eine einzige ewige Buch münden, in dem ich das Weltall auf-
zeichne, für die Ewigkeit! Alles in Lebensgröße; Faksimiledruck, zusätzlich alle Details unter der Lupe. Die 
Zeit, jeder Augenblick im Fluss und zur Ewigkeit erstarrt […], nicht die geringste Unebenheit, kein Hauch, 
nicht Grashalm noch Sandkorn würden je verloren sein! Dazu alle Wege, die ich ging, alle Vergangenheiten 
und Zukünfte und die ewige Zeit Gegenwart, in der ich es schreibe, Alles allgegenwärtig! Erst damit wäre 
die Schöpfung vollendet und (ein neuer Morgen) das Leben könnte endlich beginnen! […].7

Der Basaltfelsen hat das heute längst zu einer Stadt gewordene Dorf tatsächlich sehr 
geprägt. Begibt man sich auf einen Spaziergang durch die Gassen, vorbei an einem der 
von Peter Kurzeck vielbeschriebenen, früheren Kolonialwarenläden, die ihn und seine 
Schulfreunde mit den Warenauslagen der 50er Jahre zu phantastischen Zeitreisen ein-
luden, nach Westen, gelangt man zum mittlerweile verwilderten, historischen Steinbruch 
des Ortes. Basaltsäulen, aufgereiht wie Orgelpfeifen, ragen aus der Felswand hervor. 
Hier wurden die Blöcke für das wertvolle, blauschimmernde Kopfsteinpflaster gebro-
chen, das „Zuchthäusler oder die Preußen?“ (KF, 168) – oder waren es „welsche Pflas-
terer aus Piemont, aus Napolitanien“ (KF, 168) – wie zur Strafe – auf der Chaussee 
(hessisch: „Schosseeh“) verlegen mussten. „Die Preußen haben die Zeit und die Steine 
zum Pflastern vorher ganz genau ausgerechnet, drei Hammerschläge auf jeden Stein. 
Bei denen hat jeder Stein seine preußische Nummer gehabt.“ (KF, 169). Die Abfallpro-
dukte verbaute man „in eine eigentlich mürrische Schotterstraße“8, die ins Dorf führte.

Ausgesetzt und zugleich sicher, geradezu uneinnehmbar, mutet das Dorf mit seiner 
ritterburg-ähnlichen Silhouette immer noch an, vor allem im Abendlicht. Von weitem 
sieht man, wie solitär besagter Basaltfelsen im Lahntal steht. Kurzecks Formulierung 
„unerreichbar im Jahr 1947“ spiegelt nicht zuletzt die Kinderperspektive einer unein-
nehmbar wirkenden Burg wider, von der einen niemand wieder wegholen wird. Die 
Familie Kurzeck war hier vor weiterer Vertreibung sicher. Das Fremdheitsgefühl bleibt 
jedoch Lebensthema: fremd wie der Härtling Basalt im Lahntal, wo geologisch gese-
hen, eher weichere Sedimentgesteine dominieren. Der hoch aufragende Basaltfelsen 

  6	 Vgl. Maren Jäger: „Erzählanfänge und Neuanfänge bei Kurzeck.“ In: Text & Kritik: Peter Kurzeck. 199 (2013), 
S. 36-46, hier S. 42.

  7	 Peter Kurzeck: Der Nußbaum gegenüber vom Laden in dem du dein Brot kaufst. Die Idylle wird bald ein Ende 
haben! Frankfurt/M. 1979, S. 208. Weitere Zitate aus diesem Werk sind im Text mit DN angegeben. Für den 
Hinweis auf diese Quelle danke ich Tilman Spreckelsen, Frankfurter Allgemeine Zeitung.

  8	 Peter Kurzeck: Ein Sommer der bleibt. Peter Kurzeck erzählt das Dorf seiner Kindheit. 4 Audio-CDs. Berlin 
2010, CD 1.01.
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wirkt in der Landschaft besonders erhaben, denn drumherum das Nebengestein ist 
längst verwittert. Es handelt sich bei diesem Felsen um einen Ausläufer des größten 
Vulkangebietes Mitteleuropas9. Auch der 20 km entfernte Hügel mit der berühm-
ten Bonifatius-Kirche, der Amöneburg, hat ein ähnliches Relief. Beide Berge sind 
bekannte und weithin sichtbare Überbleibsel einer gigantisch-katastrophalen Durch-
bruchbewegung. In der Vogelsberg-Region hat sich das aus dem Erdinneren noch 
flüssig aufsteigende Gestein in Schloten bahngebrochen, um über der Erdkruste zu 
erkalten und eine neue, vorher unsichtbare Art10 – den Basalt – zu generieren.

Das dörfliche Chronotop „Die ganze Gegend erzählen. Die Zeit!“11 wird zum Pars pro toto 
eines nachkriegszeitlich-kulturgeschichtlichen Wandels, beispielhaft ist das Verschwin-
den der Dorflädchen in Staufenberg bei der Entstehung des Massa-Supermarktes  
auf der Wiesenbrache bei Lollar, was Kurzeck – erzählerisch immer das unterste zu 
oberst kehrend – als Prozess versteht, der sich so grundlegend und bedeutend aus-
wirkt, wie die ungerührt von menschlichen Schicksalen sich ereignenden Umwälzungen 
der Welt- und Erdgeschichte selbst. Seine Erzählweise folgt selten linearen Mustern, es 
sind eher Überlagerungs- und Überblendtechniken mit denen er seine Erzählplateaus 
zu neuen Formationen verfaltet. Dabei ist dem Autor die Gleichwürdigkeit der Dinge 
selbstverständlich, was an Adolf Muschgs „Poetik des ungesuchten Findens“ erinnert: 
„[…] dieses ursprüngliche Staunen des Subjekts vor einem Objekt, in dem beide ei-
nander zugleich begegnen und auseinandertreten, kümmert sich um keine Hierarchie 
der Themen: für sie ist ein dürres Blatt im Rinnstein nicht weniger erstaunlich als ein 
Sternbild am Firmament […].“12

Kurzecks Stil, mit seiner Vorliebe für kindlich anmutende Aufzählungen, ist Ausdruck 
dieses besonderen Ordnungsprinzips im Sinne eines universal-additiven13 Nebenein-
anders der Dinge, vor allem in der Natur, wobei der Mensch keineswegs die Haupt-
rolle spielt. Abseits von üblichen Kategorien verleiht Kurzeck Tieren menschliche Cha-
rakterzüge, wie z.B. seine berühmte Igel-Perspektive zu der Massa-Baustelle zeigt: 
„Ein paar von den Igeln, eine Minderheit, die schon immer als eigenbrötlerisch galt, 
sagte ich, aber Eigenbrötler sind sie ja eigentlich alle. Ein paar also nicht durch das 
Schwimmbad, also rechts dran vorbei. Mehr zum Hangelstein hin“ (VA 142).

Als Erzähler beschreibt Kurzeck die Natur oft mit einem verwunderten Staunen, wie 
ein Mensch, der alles wie zum ersten Mal, also neu sieht. Am Anfang seiner schriftstel-
lerischen Arbeit lässt Kurzeck sein Alter Ego, Palaschkorona, „Plaschko“, sich die Welt 
erwandern und diesen explizit über geologische Formationen und Materie sinnieren:

Tisch, Stuhl, Stein, deine weitgewanderten müden Schuhe, die da in der Ecke stehen […]. Sand, wieviel Sand 
es doch gibt auf der Welt. Wie klein sie doch sind, die bewohnten Zonen. Die Welt neu entdecken – nein: 
zum ersten Mal! Zuallererst vielleicht geologische Formationen, Materie, Alles, was nicht von Menschenhand 

  9	 Für die geologische Fachberatung danke ich Folke Diederich herzlich.
10	 Auch Peter Kurzecks auf zwölf Bände angelegtes autobiografisches Prosawerk Das alte Jahrhundert sprengt – 

im geopoetologischen Sinne – die narrativen Grenzen.
11	 Peter Kurzeck: Vorabend. Frankfurt/M. 2011, S. 5. Weitere Zitate aus diesem Werk sind im Text mit VA 

angegeben.
12	 Adolf Muschg: Etwas, das noch keiner gesehen hat. Rede zur Eröffnung des Europäischen Schriftstellerkon-

gresses 2007 in Saarbrücken. Hrsg. von Rudolf Warnking/Markus Gestier. Saarbrücken 2007, S. 15.
13	 In Kurzecks Notizen findet sich häufig das mathematische Plus-Zeichen: ein „+“. Z.B. „Kapellen + Tempel + 

Synagogen“. Peter Kurzeck: Bis er kommt. Romanfragment. Aus dem Nachlass. Hrsg. von Rudi Deuble/Ale
xander Losse. Frankfurt/M. 2015, S. 359. Weitere Zitate aus diesem Werk sind im Text mit BEK angegeben.
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ist und älter als die Menschheit, die menschliche Zeit, eine Rechenaufgabe. Schon morgen könnten wir 
anfangen. Schließlich: schließlich gelänge es uns, die Zeit aufzunehmen, Strukturen, Bewegungsabläufe, die 
man auf diese Art (gleichsam beiläufig) völlig neu entdeckt, Denkvorgänge die sichtbar werden, Entwicklung, 
Erkenntnisprozesse zum Nachvollziehn und Nachhausetragen, Metamorphosen. (DN 93)

I. � „Arche Noah Zwo […] Die Welt dreht sich, knarrend und 
schwankend“

Die Frage nach der Geschichte der Erde und dem Stellenwert der Menschheit in der 
Schöpfung beschäftigt Kurzeck in besonderem Maße. Jaques, den Frisör, lässt der Au-
tor von einer Fahrt auf einem „unsinkbaren Barockschiff aus Kork“ träumen (DN 30), 
reiht ihn mit Palaschkorona und schließlich auch mit sich selbst ein in eine lange Reihe 
Abenteurer, Entdeckungsreisender, persönlicher Helden und Lieblingspoeten. Diese Fi-
guration früher Weltentdecker und Weltvermesser hat seit der Spätaufklärung Tradition14 
und spiegelt die Begeisterung für jede Form der geografischen Erkundung auch im 
Sinne einer persönlichen Grenzsuche, zu Wasser und zu Land wider.15 Nach dem Vorbild 
Friedrich Hölderlins Kolomb16 stellt Kurzeck eine eigene Liste auf und entführt die Leser 
auf eine fiktive Ballonfahrt rund um die Welt:

Unterwegs: das trübe Wetter, die Reihenfolge der Erdteile, immer an der Peripherie: Küsten, Inseln (unge-
heurer Abdrift unterworfen schwimmen sie immer weiter davon), alle alten Freunde […] auch Romanfiguren, 
fiktive: Esau, Odysseus (den kenn ich, seit ich lesen lernte, mit fünf), Nagel, Salome, Marco Polo, Bakunin 
und Dschingis Khan […] Rasputin, Rimbaud, Moravagin und Johannes den Täufer, auch Baudelaire, Kerou-
ac, R.L. Stevenson, Palaschkorona, Besino, Pindar, Poe, Artmann, Aulbach, Kurzeck und die freundlichen 
Ausgeburten seiner eigenen Phantasie (Zauberwort) – an Bord nehmen, einladen: Alle! […] wir wollen sie 
aus ihren (bis heute) barbarischen Zeitaltern und bodenlosen Fährnissen erlösen. Vergesst nicht Villon! 
Weltreisen. […] Arche Noah Zwo […] Die Welt dreht sich, knarrend und schwankend. (DN 30)

Den fiktiven, historischen oder phantasierten Entdeckungsreisenden werden persön-
liche Helden (z.B. der Freund Manfred Aulbach) einfach hinzuaddiert. Die Traumfahrt 
dient – wie schon bei Hölderlin – einem höheren Zweck: dort soll der Orbis vermessen, 
hier die Welt bewahrt werden, symbolisch mit einer „Arche Noah Zwo“. Kurzecks Po-
etik der Weltvermessung und Abenteuerreise wird in seinem Erstlingswerk besonders 
deutlich, hier liegt der Schwerpunkt auf abenteuerlich-rauschhafter Ausfahrt mit implizit 
sicherer Heimkehr. Werkumspannend (1979-2013) bleibt die Frage nach persönlicher 
Selbstverortung, womit Kurzeck in der romantischen bis zur Nachmoderne reichenden 
Tradition der Geopoetik steht, Lebensreise und Heimwegsuche werden zum Leitthe-
ma: „Von weither und fremd, überall fremd. / Aus Böhmen und ohne Haus“ (EK 5).

14	 Vgl. Erika Schellenberger-Diederich: Geopoetik. Studien zur Metaphorik des Gesteins in der Lyrik von Hölderlin 
bis Celan. Bielefeld 2006, S. 105f.

15	 Vgl. Erika Schellenberger-Diederich: „Hölderlins poetische Landkarten. Über die Kulturgeschichte der Bil-
dungsreise in der Spätaufklärung.“ In: http://www.erlangerliste.info/literaturgeschichte/romantik.html?start=2 
SWR2 Aula.

16	 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke. Frankfurter Ausgabe. Homburger Folio-Heft. Faksimile Edition. Hrsg. 
von Dietrich E. Sattler/Emery E. George. Frankfurt/M. 1989, S. 307/77, S. 103.

http://www.erlangerliste.info/
http://www.erlangerliste.info/
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II.  „Die Zeit wie ein Märchen erzählen“17

Seit Paul Celans im Kontext der Holocaust-Erinnerung stehenden, imaginierten lyri-
schen Fahrten in magisch-unterweltliche Grüfte und Gräber mutet den Geopoesien 
der literarischen Moderne immer auch etwas eigentümlich Märchenhaftes an18, eine 
Tradition, die auf Novalis‘ poetische Bergwerkserkundungen des Heinrich von Of-
terdingen von 1801 zurückzuführen ist. Erdgeschichtlicher Wandel und zauberische 
Verwandlung liegen motivisch eng beieinander. Beispiele aus der Gegenwartsliteratur, 
die den Vorstellungbereich Bergwerk und Berg mit dem Topos Märchen verbinden, 
finden sich häufig. So wird im Zusammenhang mit dem Entstehungskontext zu Peter 
Handkes Mein Jahr in der Niemandsbucht das Märchen zum Topos.19 In seinen Tage-
snotizen Am Felsenfenster morgens fasst Peter Handke 1998 die transformative Kraft 
des Märchens so zusammen:

Märchen: bei allem vielleicht schrecklichen Geschehen werden durch die Märchen Orte zu Orten, die es 
sonst nicht sind. Es gäbe ohne die Märchen „kein Häuschen im Wald“, keinen „gläsernen Berg“ usw. Und 
das ist das Anziehende und Weltstiftende am Märchen. Es werden die Orte zu Klarheiten, die immer da 
waren, nur nie abgegrenzt wurden.20

Nach Handke konstituieren Märchen die Welt also nicht nur, sie lassen diese auch er-
träglicher erscheinen. Letztendlich obliegt es der Phantasietätigkeit des Betrachters, 
das Magische in die Weltsicht miteinzubeziehen, was heißt, auch die (Ver)Wandlung 
der Dinge, des Raumes und der Zeit zu konstatieren.

Das Ausgeworfensein der Flüchtlinge nach dem Zweiten Weltkrieg und das mühsame, 
oft verschämte Verstehenwollen der durch die Flucht traumatisierten Eltern thematisiert 
Thomas Hettche in seinem Essay Totenberg (2012). Referentiell und sogar titelgebend 
für den auto- und bildungsbiografischen Band wird der Hausberg der Kindheit – wiede-
rum ein „vulkanischer Basaltkegel“21, mit dem für die Kinder der Gegend phantasiean-
regenden Namen „Totenberg“. Der Totenberg versinnbildlicht die Vergangenheitssuche 
und dient der Standortbestimmung des Autors. Tatsächlich wurden dort im Rahmen 
von prähistorischen Ausgrabungen „Steinäxte, Pfeilspitzen und dergleichen“ aus dem 
Schutt und den „Steinzeithöhlen“ (T 56) hervorgeholt und archäologisch eingeordnet. 
Hettches Sekundärperspektive entzaubert diesen offenbar magischen Raum in unmit-
telbarer Nachbarschaft (ca. 8 km entfernt) zum Dorf Staufenberg. Im Haus der Eltern 
findet der Schüler Thomas Hettche eine Kiste mit fremden Namen, dem Herkunftsort 
der Mutter aus dem Sudetenland22. Die Kiste wird zum Haus im Haus: sie birgt ein 

17	 VA 703.
18	 Vgl. Erika Schellenberger: „Von Gletscherstuben und Meermühlen. Geologische Motive in der Lyrik Paul Ce-

lans“. In: Wirkendes Wort 38 (1988), S. 347-359. In Celans Gedicht Engführung finden sich Anklänge an Der 
gläserne Sarg der Brüder Grimm.

19	 Vgl. Raimund S. Fellinger: „‚Schreiben: Sich zur Ruhe setzen‘. Die Entstehung von ‚Mein Jahr in der Nie-
mandsbucht‘“. In: Peter Handke. Freiheit des Schreibens – Ordnung der Schrift. Hrsg. von Klaus Kastberger. 
Wien 2009 (= Profile. Magazin des Österreichischen Literaturarchivs der Österreichischen Nationalbibliothek, 
Bd. 16), S. 133-142. Vgl. Handkeonline (18.04.2012) URL: http://handkeonline.onb.ac.at/forschung/pdf/
fellinger-2009.pdf, S. 134.

20	 Peter Handke: Am Felsfenster morgens (und andere Ortszeiten 1982-1987). Salzburg, Wien [1998] München 
2000, S. 332.

21	 Thomas Hettche: Totenberg. Köln 2012, S. 55. Weitere Zitate aus diesem Werk sind im Text mit T angegeben.
22	 Sudentenland ist die nach 1918 übliche Bezeichnung des Gebietes Böhmen und Mähren im Grenzgebiet 

zwischen der Tschechoslowakei, Österreich und Deutschland.

http://handkeonline.onb.ac.at/forschung/pdf/fellinger-2009.pdf
http://handkeonline.onb.ac.at/forschung/pdf/fellinger-2009.pdf
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immerwährendes Geheimnis „Jene Kiste enthielt ein verschwundenes Haus, einen ver-
schwunden Ort, ein ganzes verschwundenes Land“ (T 53). Als die Mutter nach 1989 
mit ihren nun erwachsenen Kindern endlich den Heimatort besuchen kann, spürt der 
Sohn eine befreiende Distanz zum aktuellen Geschehen und zum historisch Geschehe-
nen. Eine aufgehobene alte Scherbe rührt die Mutter zu Tränen, dem Jugendlichen sagt 
dies Relikt aus der Heimat nichts (mehr). Und doch stellt Hettche die Bedeutung der 
Kinderperspektive in den Mittelpunkt, die die Dinge ordnet, gerade indem sie diese wie 
selbstverständlich nebeneinanderstellt. Realität und Märchen dürfen für eine Zeitspanne 
eins werden, um sich dann kontrastscharf voneinander abzuheben:

Kinder spüren sehr wohl die härtere Realität gewisser Orte und Menschen, die völlig andersartige Dignität 
bestimmter Geschichten, und sie integrieren sie mit einer seltsamen Angstlust in ihre Märchen, umspinnen 
und polstern sie ein. Irgendwann taut diese Kinderwelt dann weg, nach und nach, das kann lange dauern 
und vollzieht sich häufig asynchron, und dabei werden jene eingelagerten Bruchstücke der Wirklichkeit zu-
nächst wieder so scharfkantig und hart, wie sie es eigentlich schon immer waren, und es poltert schließlich all 
dieses Geröll der Vergangenheit zusammen auf den Boden der Realität, verkantet und schichtet sich, immer 
verdichteter, immer unverrückbarer. Und nur in den Ritzen findet man später noch glückhafte Momente voller 
Verwunderung und Wiedererkennen, Reste der eigenen verlorenen Welt. (T 59-60)

Hettches Metaphorik wird mit Bildern aus dem Vorstellungsbereich glazialer Erosion 
gespeist und ist an geopoetischer Eindringlichkeit kaum zu überbieten. Der Märchen-
perspektive im Sinne des „Umpolsterns“ der harten Realität kommt hier eine heilend-
tröstliche Funktion zu, eine Phase, die länger oder kürzer dauern kann und darf.

Peter Kurzeck sah sein mutig auf zwölf Bände angelegtes Romanprojekt Das alte 
Jahrhundert – Übers Eis (1997), Als Gast (2003), Ein Kirschkern im März (2004), 
Oktober und wer wir selbst sind (2007), Vorabend (2011), Bis er kommt (2015) – der 
„Bewahrung der Welt“ verpflichtet, in dem er wenigstens seine Sicht der Dinge, also 
Die ganze Gegend. Die Zeit!, erzählt. Dabei ordnet er die mittelhessische Topographie, 
ob Sandgruben oder Basaltsteine, in einen kosmographisch-magischen Weltzusam-
menhang ein, der einen bisweilen verwundert, aber auch amüsieren kann.

III.  „Gehen im Kreis. […] Gehen und gehen und finden nicht heim.“

Das Thema Fremdheit und Zutrauen lässt sich für den Maler und Erzähler Peter Kur-
zeck im starken Bild eines solitären Basalt-Felsens, auf dem endlich Wohnstatt zu 
finden ist, im Satz: Das Dorf steht auf einem Basaltfelsen, geradezu symbolisch fest-
halten. Die zwanghaft wirkende Wiederholung dieser Feststellung ist Ausdruck einer 
enorm großen frühkindlichen Verunsicherung im Sinne einer Traumatisierung. Das 
Immer-wieder-sagen schafft dagegen Sicherheit.

Auch im endlos erscheinenden narrativen Ablaufen der Wege, von der sicheren Woh-
nung im zweiten Stock eines Staufenberger Schulhauses hinaus in den Wald, aufs Feld, 
an die Lahn, den nahegelegenen Fluss und wieder zurück an den Herd der Flüchtlings-
wohnungsküche, offenbart sich ein sich wiederholendes Vermessen der Topografie, 
was auf den ersten Blick elementarer (Selbst)Vergewisserung und damit, im Sinne 
Albrecht Koschorkes Erzähltheorie, der „Angstbezwingung“23 dient. Demnach folge der 

23	 Albrecht Koschorke: Wahrheit und Erfindung. Grundzüge einer Allgemeinen Erzähltheorie. Frankfurt/M. 2012, 
S. 9-29.
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„Homo narrans“ seinem Urbedürfnis, sich im Erzählen (und Schreiben) die Welt zu 
ordnen und zwar in einem „kreativen Aneignungsprozess“.24 Übertragen auf Kurzecks 
Erzählgänge, die man Erzähl-Loops nennen kann, erweitern sich die Kreise des Flücht-
lingskindes zu einem umfassenden, geisterhaft-schaurig anmutenden Kartier-Projekt.

Sie sind immer ungenau, die Erwachsenen. Sie gucken nicht richtig hin, sagte ich. Im Umkreis Dörfer, die 
nicht mehr da sind. Im Dreißigjährigen Krieg zerstört worden. Sind abgebrannt, immer noch einmal abge-
brannt, sind verlassen worden und verlorengegangen. Manche lang vorher schon. Schon im Mittelalter. Sind 
weg. Unauffindbar. Im Feld manchmal sieht man Menschen, die aussehen, als seien sie aus dieser Zeit. 
Oder Geister von damals. Und wissen den Weg nicht. Und müssen weiter. Gehen im Kreis. Begegnen dir 
immer wieder. Vielleicht gehören wir auch längst dazu. Gehen und gehen und finden nicht heim. (EK, 166f.)

Diese wie Warte-Schleifen anmutenden Rundgänge wirken in ihrer spiralförmigen An-
lage und rosenkranzähnlichen Struktur manchmal wie Gesänge bzw. Gebete zur Be-
ruhigung eines nachhaltig verängstigten Menschen. Es geht dem Autor nicht darum, 
rein retrospektiv zu erzählen, wie es mal war, also im Märchenformelhaften „es war 
einmal“ zu bleiben, sondern Gegenwart mit magischen Elementen zu konstituieren, 
das heißt sich und dem Leser damit Orientierungshilfen zu geben.

Derlei Raum- und Zeitverdichtung mag auch Martin Huber im Blick haben, wenn er 
schreibt:

Aufgrund dieser Lizenz zur Fiktion kann Literatur Raum und Zeit und Ereignisse zusammenziehen – unsere 
Wahrnehmungen und Erfahrungen verdichten und damit auch ein emotionales Wissen von uns selbst ver-
mitteln. Wie anders könnte Literatur es sonst erreichen, dass wir uns einerseits in ihr verlieren (es gibt kaum 
ein schöneres Glücksgefühl als die Momente selbstvergessener Lektüre) – uns gleichermaßen aber in ihr 
wiederfinden: als ganze Menschen mit Haut und Haar, Sinneserfahrungen, messbaren Erregungszuständen 
wie Herzklopfen und schwitzenden Händen.25

Die vielen Wegbeschreibungen Kurzecks können als Paradebeispiele für narrative 
„Performing Stories“26 gelten, in denen ein Akteur mit Personen und Dingen, aber 
auch mit dem Raum und der Zeit in Interaktion tritt und dadurch erst Sinn konstituiert, 
nicht etwa durch einen beschriebenen Handlungsverlauf.

Die Einfahrt zum Steinbruch. […] Und steil darüber die Steinbruchfelsen. Blaubasalt. […] Und dann ein 
Weg, der weit ins Feld hinausführt. Sanft bergab durch die Wiesen. In der Senke, damit da nur ja kein Fuhr-
werk steckenbleibt, wenn es naß ist, in der Senke mit Feldsteinen uregelmäßig gepflastert. Und stolpert und 
zögert und bremst und muß dann wieder sacht bergauf. […] Wie der Tag an uns zieht. Aus dem Dorf und 
ins Feld, sagte ich, aber den Weg muß man miterzählen. Und da liegt auf dem Weg ein Auge, ein lebendiges 
Auge. Und sieht uns an. (EK 170-171)

Dieser Erzählgang ist typisch für einen „plotting walk“.27 Er wirkt nur auf den ersten 
Blick ungegliedert, der Text bietet dem Leser auch keine Geschehnisse im eigentlichen 
Sinn an. Hier werden die Gedanken des Lesers auf eigene Assoziationen gelenkt. Zu-
gleich fragt der Erzähler sein Gegenüber, den Leser, nach dessen Standpunkt, nach 
seiner inneren Beteiligung, fordert auf, selbst seine Geschichte zu denken.

24	 Ebd., S. 22.
25	 Vgl. Martin Huber: „Poesie und Wissen. Perspektiven einer Literaturwissenschaft im 21. Jahrhundert.“ In: 

http://www.fernuni-hagende/ksw/download/av/av_huber.pdf, (14.07.2016).
26	 Vgl. Nina Tecklenburg: Performing Stories. Erzählen in Theater und Performance. Bielefeld 2014, S. 203-214.
27	 Ebd., 206.

http://handkeonline.onb.ac.at/forschung/pdf/fellinger-2009.pdf
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Draußen ein trüber Tag und wir wollen uns – sowieso untröstlich – Zeit nehmen für deine Geschichte. Viele 
Wahrheiten. Der Winter ist lang und du kannst sie mir jeden Tag neu erzählen, immer anders und jedesmal 
wahrer. Zeit genug; ein leeres trauriges Weltall, gottverlassen. (DN, Klappentext)

Kurzeck wählt Raum-Zeit-Überblendung als narratives Verfahren, arbeitet mit Perspek-
tivwechseln und erlaubt sich den panoptischen Blick, also schaue er sich auch selbst zu, 
was am Anfang seiner Autorenschaft sicher noch die weise Weltsicht eines Säufers ist. 
Im Rausch gelingen ihm phantastische Zeitreisen, die er fortan für seine Poetik nutzt:

Aufs Land fahren, notfalls in der dritten Person, kein Gepäck und dem Abend zu auf einem geduldigen Weg 
zwischen Bäumen, Feldern und Stille sich verlieren, durch Wald und Gestrüpp, durch die Jahreszeiten, Wet-
ter und Menschenalter, damit ich mich wiederfände! […] Jetzt im Suff wenigstens kann er die Zeit anhalten, 
auch beliebig vor und zurück, Auferstehungen: […].28

Dabei spielt der Autor mit den Zeitaltern, als scrolle er auf einer Zeitleiste vor und zu-
rück. Das Wandern in den Welten erlebt er fast als real. Während eines Aufenthalts im 
alpinen Locarno begründet er, feinsinnig Fiktion und Realität vermischend, den über-
fälligen Schuhkauf mit der Größe seiner fiktiven Aufgabe im anspruchsvollen Gelände: 
„Bin ich denn nicht seit wenigstens dreitausend Jahren unterwegs in dieser oder jener 
Gestalt die meiste Zeit auf der Flucht und kein gutes Schuhwerk um übers Gebirg zu 
gehn – […]“.29

IV. � „Kompaß, Millimeterpapier, Notizbücher“: Beispiele 
geowissenschaftlichen Inventars in der Gegenwartsliteratur

Spätestens seit Daniel Kehlmanns Welterfolg Die Vermessung der Welt (mit 6 Millio-
nen verkauften Exemplaren) von 2005 gehört die Poetik der Geodäsie und Geologie 
zur literarischen Allgemeinbildung. Mit großer Selbstverständlichkeit werden Ästheti-
sierungen aus den Vorstellungsbereichen der Erdvermessung präsentiert, Texte damit 
auch illustriert. Die Geschichte der Globen, Atlanten und Karten gehört offenbar längst 
zum Wissensinventar der Leser von geopoetischen Exkursen. Als Buchcover für Kehl-
manns Roman dient eine historische, kunstvoll handgezeichnete Profilkarte Alexander 
von Humboldts. So verwendet Christoph Ransmayrs Protagonist Liam, der Himalaya-
Besteiger, in Der fliegende Berg (2006) für seine Briefe „leergebliebene Logblätter / 
des Leuchtturms von Dunlough“30 als Schreibpapier, um den Bergsteiger herum ver-
streut liegen „digitalisierte Gletscherpanoramen […] nautische, topographische und 
astronomische Karten“31 wie geodätische Accessoires und führt 2012 im Atlas eines 
ängstlichen Mannes seine Leser über „Kontinente, Zeiten und Seelenlandschaften“.32 
Erzählte Episoden aus den verschiedensten Ecken der Welt ergeben eine Art Welt-
Buch. Das Paradoxon eines ängstlichen Weltkartierers führt die unerschrockene 
Abenteuerlust der frühen Erkunder und oft ja auch Eroberer ad absurdum. Peter 
Handkes neuestes Buch Tage und Werke (2015) erinnert nicht nur im Titel an den 

28	 Peter Kurzeck: Das schwarze Buch. Frankfurt/M. 1982, S. 305.
29	 Peter Kurzeck: Vor den Abendnachrichten. Heidelberg [1996] 2015, S. 20. Weitere Zitate aus diesem Werk 

sind im Text mit VdA angegeben.
30	 Christoph Ransmayr: Der fliegende Berg. Frankfurt/M. 2006, S. 25.
31	 Ebd., 24.
32	 Christoph Ransmayr: Atlas eines ängstlichen Mannes Frankfurt/M. 2012. Cover und CDs werben mit einer 

ozeanographischen Tiefenschichten-Karte in Blautönen.
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Weltentstehungsmythos des Hesiod Werke und Tage, auch hier findet sich auf dem 
Cover eine offenbar vom Autor selbst gezeichnete (Wander-)Karte mit individuellen 
Ausgestaltungen. Handkes berühmt gewordener Geologe „Valentin Sorger“ aus dem 
Roman Langsame Heimkehr (1979) wurde zum Prototyp der Figuration des behutsa-
men Sinn-Suchers,33 der vom Polarkreis kommend über das Zurücklegen tausender, 
den nordamerikanischen Kontinent umspannende Kilometer doch nur den Weg in sein 
inneres Zuhause sucht, womit die Figur klar in der Tradition der romantischen, sehn-
suchtsvollen Suche nach der blauen Blume34 steht. Im Zeitalter von maximaler Mobilität 
und Globalisierung spielt die Metaphorik der erdvermessenden (Lebens-)Reise offen-
bar eine immer größere Rolle: Poetische Karten und literarische Atlanten transportieren 
Vorstellungen zur Selbstverortung des Menschen.

Auch Kurzecks Texte sind erzählte, meist topographisch genaue, Karten. Der Au-
tor ordnet literarische Markierungen so an, dass man mit dem Text in der Hand die 
Wege (z.B. in Staufenberg und Frankfurt) nachgehen kann und An- wie Aussichten 
wiederfindet. Er breitet aber auch Details aus, die jeden Maßstab sprengen. Kurzeck 
steht hier in der Tradition geopoetischer Koordinaten, wie sie Paul Celan in seiner 
berühmten „Meridian-Rede“35 zum Büchnerpreis 1960 wegweisend bestimmt. Auch 
Peter Kurzeck zeichnet und erzählt im Sinne Paul Celans „Kinder-Landkarten“36. Es 
sind Landkarten, die weniger auf maßstabgerechtes Einzeichnen von Orten als auf 
die Hervorhebung der hohen Bedeutung von subjektiv als besonders wichtig empfun-
denen Orten abzielen. Eine Kinder-Weltsicht sozusagen. Phantasie und Wirklichkeit 
mögen hier wechseln. Bedeutung wird bei Kurzeck oft durch Wiederholung markiert. 
Einzelheiten erhalten damit eine besondere Größe, wie das Wissen vom Dorf auf dem 
Basaltfelsen.

Das alte Jahrhundert-Projekt gleicht einer Kartierungskampagne riesigen Ausma-
ßes, die offenbar der Anlage eines narrativen Groß-Atlasses im buchstäblichen Sin-
ne als Sammlung thematisch, inhaltlich oder regional zusammenhängender Land-
karten in Buchform oder in loser Folge dient, also: „Die ganze Welt zwischen zwei 
Buchdeckeln“37 einfasst.

Und jetzt siehst du die Doppelseite aus dem alten Weltatlas vor dir, von dem du weißt, daß er dort im Regal 
steht. […] Ein Weltatlas aus dem Jahr 1913, den mein Freund Wolfram mir geschenkt hat. […] Schon ganz 
brüchig der alte Atlas. Man schlägt ihn auf und braucht schon einen halben Tisch dafür. Erst noch sieht man 
die Landkarte mit ihren Namen und Zeichen. Und dann weithin das ganze Land. (Bek 10)38

33	 Vgl. Georg Braungart: „‚Katastrophen kennt allein der Mensch sofern er sie überlebt‘: Max Frisch, Peter Hand-
ke und die Geologie“. In: Figurationen der literarischen Moderne. Hrsg. von Carsten Dutt/Roman Luckscheiter. 
Heidelberg 2007, S. 23-41, hier S. 27f.

34	 Vgl. Dieter Arendt: „Das romantische Heimweh nach der blauen Blume oder der Traumweg ‚nach Hause‘“. In: 
Études Germaniques 51 (1996), S. 261-281.

35	 Vgl. Erika Schellenberger-Diederich: „Kinder-Landkarte und Sternguckersicht.“ In: Celan Handbuch. Leben 
Werk Wirkung. Hrsg. von Markus May/Peter Goßens/Jürgen Lehmann. 2. Auflage Stuttgart 2012. S. 295.

36	 Paul Celan: „Ich suche auch, denn ich bin ja wieder da, wo ich begonnen habe, den Ort meiner eigenen 
Herkunft. Ich suche das alles mit wohl sehr ungenauem, weil unruhigem Finger auf der Landkarte – auf einer 
Kinder-Landkarte, wie ich gleich gestehen muß. Keiner dieser Orte ist zu finden, es gibt sie nicht, aber ich weiß, 
wo es sie, zumal jetzt, geben müßte, und … ich finde etwas! […] ich finde einen Meridian.“ In: Paul Celan: 
Gesammelte Werke in fünf Bänden. Hrsg. von Beda Allemann/Stefan Reichert unter Mitwirkung von Rolf 
Bücher. Bd. 3. Frankfurt/M. 1983, S. 202.

37	 Vgl. Vierhundert Jahre Mercator – Vierhundert Jahre Atlas. „Die ganze Welt zwischen zwei Buchdeckeln“ Eine 
Geschichte der Atlanten. Hrsg. von Hans Wolff. München 1995.

38	 Vgl. auch Notiz-Zettel, S. 359.
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Der besagte historische und antiquarisch erworbene Weltatlas39 versammelt Karten 
mit den Grenzen, wie sie vor dem Ersten Weltkrieg gültig waren. So z.B. auch von 
Österreich-Ungarn: 1913 reichte das Gebiet der k.u.k. Monarchie von Böhmen bis 
zum Meer (Adria). Über das Kartenblatt assoziiert Kurzeck eine interkulturelle Utopie: 
„Hohe Berge, die Donau, das Meer. Ein Land, in dem viele Sprachen gesprochen 
wurden. In dem es Dome gab […] Moscheen, Minarette und griechisch-russische 
Kirchen und Klöster und Tempel und Synagogen. […] Ein weites Land. Es hätte 
Frieden sein können“ (Bek 8-9).

Kurzecks poetische Kartierungen befassen sich also sowohl mit der Geografie als 
auch mit kosmologischen Überlegungen, es sind sozusagen Satellitenkamerafahrten, 
die von globaler Tektonik – „Die Abdrift der Kontinente“ (DN 29) und „die Reihenfolge 
der Erdteile“ (DN 30) – bis zur fotografisch scharfgezoomten Detailaufnahme einer 
mittelhessischen Müllkippe am Schindgraben (EK 164) mit Knochenresten reichen. In 
seinem Erstlingswerk Der Nußbaum vor dem Laden in dem du dein Brot kaufst (1979) 
ordnet Kurzeck seine eigene Existenz auf dem Basaltfelsen Staufenberg erzählerisch 
spielend in den Kontext des prozesshaften geodynamischen Weltwandels ein, den 
Blick stets auf die Peripherien, die Grenzen, Ränder und Übergänge gerichtet und 
anfangs, ganz wie unser seltsamer Kaufmann im Plüschrock, mit dem geistigen Ge-
tränk vor Augen: „Laß mich hier mit meinem immerwährenden Schnaps sitzen; mein 
Zauberglas, das nie leer wird“ (DN Klappentext). Im Alkoholismus verschwammen die 
Grenzen und in puncto ideographischer Standortbestimmung findet sich bei Kurzeck 
sympathische Selbstironie, wenn er in Erzählen und Erinnern (2013) auch hier im 
Vorstellungsbereich der Karte bleibt und biografisch ausführt: „Ich malte mir aus, daß 
ich sie (die neue Wohnung in Frankfurt) mit Flaschen füllte: Hier der Burgunder, dort 
der Samos-Wein, der Retsina, im Flur lauter Flachmänner für die Manteltasche – eine 
ganze Landkarte, die man nach und nach trinkt“.40

Das poetische Weltvermessungsprojekt wird Kurzeck zur Lebensaufgabe, deren Um-
fang, Größe und Last im metaphorischen Sinne an die mythologische Figur des Weltbe-
wachers Atlas selbst erinnert. Der griechische Dichter Hesiod (geb. 700 v. Chr.) erzählt 
in seiner Theogonie vom „eigenwilligen Atlas“41, am Rande der Welt stehend: „Atlas 
blieb nichts anderes als mit dem kopf und nimmermüden händen / den breiten himmel 
zu halten am rand der welt stehend fern, fern / bei den silberstimmigen Hesperiden“42. 
Er hält den breiten Himmel und zwar „unerschütterlich mit seinem haupt und nie er-
müdenden händen“43. Im antiken Schöpfungsmythos steht Atlas vor dem „haus der 

39	 Da Peter Kurzecks Bibliothek noch katalogisiert wird, ist eine eindeutige Zuordnung erst zu einem späteren Zeit-
punkt möglich. Es kommen drei Atlanten in Frage: Andrees Allgemeiner Handatlas in 139 Haupt- und Neben-
karten. Jubiläumsausgabe. Bielefeld und Leipzig 1913. Stielers Hand-Atlas 100 Karten in Kupferstich und 162 
Nebenkarten. Hrsg. von Justus Perthes‘ Geographischer Anstalt. Gotha 1913. Taschen-Atlas in Kupferstich. 
Hrsg. von Justus Perthes. Vollständig neu bearbeitet von Hermann Habenicht. Mit geografisch-statistischen 
Notizen von Hugo Wichmann. Gotha 1913.

40	 Manfred Pabst: „Erzählen und Erinnern“. In: Peter Kurzeck. Der Radikale Biograph. Hrsg. von Erika Schmied. 
Frankfurt/M. 2013, S. 8.

41	 Hesiod: Theogonie. Übersetzt und erläutert von Raoul Schrott. München 2014, S. 29, Vers 509.
42	 Ebd., S. 29, Vers 518-520.
43	 Ebd., S. 37, Vers 746.
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finsteren nacht“44, worin Hypnos, der Schlaf, und Thanatos, sein unbarmherziger Bru-
der, der Tod, wohnen. Atlas befindet sich an der Schwelle; steht dort, „wo Nacht und 
Tag einander begegnen und sich grüßen“45. Er bewacht die ganze Welt, dass sie nicht 
in den Moder am untersten Rand der Erde stürzt. Atlas wird als Bewahrer vorgestellt. 
Seine Aufgabe erscheint überlebenswichtig für das Lebendige überhaupt.

Kurzeck mag eine gewisse Seelenverwandtschaft konstatiert haben, wenn er im Aus-
tausch mit dem Literaturkritiker Denis Scheck von seinen lebenslangen Schlafproble-
men spricht und wie beiläufig sagt: „Wer soll denn auf die Welt aufpassen, wenn ich 
schlafe?“46 Im Sinne Hesiods Theogonie Werke und Tage, dem ca. 2700 Jahre alten 
Lehrgedicht über Ursprung und Entstehung der Welt, braucht es eine Instanz, die 
dieses tut, die das Feuer nicht ausgehen lässt, ständig die Welt abläuft und überfliegt, 
eben „aufpasst“ und vor allem: Bericht erstattet. Ja, Kurzecks Antrieb sei „Die Be-
wahrung der Welt“ gewesen, so formulieren es heute auch Vilma und Günter Kämpf, 
Peter Kurzecks enge Freunde aus Uzès.47

In seinem ersten Roman ist der Ton dabei noch eher (selbst-)ironisch, z.B. wenn 
Plaschko, alias Kurzeck, alias Atlas den beiden „verblüfften Tankwarten“ die Welt er-
klärt, „Schulweisheiten zwischen Himmel und Erde etc. Versteinerungen: ein kreti-
sches Labyrinth, ihr Kretins, quer durch alle Jahrtausende menschlicher Zeitrechnung, 
[…]“ (DN 55) und, sich wertschätzend auf den Mathematiker K.F. Gauß (1777-1855) 
berufend, Messinstrumente aufzählt, mit denen er Daten sammelt: „Kompaß, Millime-
terpapier, Notizbücher, Logarithmentafeln, Reißzeug, Rechenschieber […] auch zwei 
solche magische Folientafeln […] im Dienste der Wissenschaft“ (DN 57).

Es sind beispiellose, alle Raum- und Zeitgrenzen überschreitende imaginierte Fahr-
ten und (Erkundungs-)Flüge die Kurzecks Bücher prägen: „von jahrelanger Weltreise, 
mittels mehrstöckigem altmodischem Fesselballon“ (DN 30). Der allwissende Erzähler 
sieht sich von oben selbst zu, wie einem Untoten: „Ich sah mich an einem Wintertag in 
Amsterdam, die Grachten zugefroren; es mochte zwei oder drei Jahrhunderte her sein“ 
(VdA 21), wenn er seiner kleinen Tochter im Gehen die Welt erklärt. Magische Flüge 
mit dem „Zaubervogel Jilawel, der die Welt aus der Luft sieht, […] mein Kindchen!“ 
(VdA 21) können im Sinne von „narrative flights“ durchaus als konsequente dreidimen-
sionale Erweiterung seiner „walks“ verstanden werden. Diese verweisen aber weder 
auf extreme Höhen wie in Christoph Ransmayrs Der fliegende Berg (2006), der in der 
Gipfelgegend des Himalaya-Gebirges spielt, noch wird in große Tiefen „in Form einer 
kathedralenweiten Aushöhlung“48 der Stollen eines Kalibergwerks eingefahren, um 
„die fußballgroßen Salzbrocken“49 zu bergen, wie in Peter Handkes Kali (2007).

44	 Ebd., S. 37, Vers 745.
45	 Ebd., S. 37, Vers 748.
46	 Peter Kurzeck im Interview mit Denis Scheck, Paschen Literatursalon – Peter Kurzeck liest aus Vorabend. 

08.05.2012. In: https://www.Youtube.com/watch?v=cKUoqz1QSNc (14.07.2016).
47	 Vgl. Vilma und Günter Kämpf: „‚Die Bewahrung der Welt‘ Ein Abend zum Gedenken an Peter Kurzeck“. Un-

veröffentlichtes Manuskript, S. 1. – Die „Bewahrung der Welt“ lautet übrigens auch der Untertitel des um das 
Thema Erlösung, ja Weltrettung durch die Liebe der Ostersängerin Kantorka kreisenden Romans Krabat (1971) 
von Otfried Preußler (1923-2013), Kurzecks ebenfalls aus Böhmen stammenden Schriftstellerkollegen.

48	 Peter Handke: Kali. Eine Vorwintergeschichte. Frankfurt/M. 2006, S. 119.
49	 Ebd., S. 33.

https://www.Youtube.com/watch?v=cKUoqz1QSNc
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V. � „In der Glut, in der Asche rühren, nach Wörtern wie Goldstücken 
suchen“50

Und doch findet sich über die Thematisierung des lokalen Eisenhüttenwerks „Bude-
rus“ bei Kurzeck auch eine ausgeklügelte Bergwerksmetaphorik, zumal der Autor den 
im Tal vor Staufenberg gelegenen Industriestandort Lollar51 als eine Art Tor zu Hölle 
beschreibt:

Auf die Hütt’, Eisen schmelzen und formen und gießen und im Traum Nacht für Nacht Goldstücke zählen – 
zehn Jahre eher sterben! Als Heizer das Feuer schüren, die Frühschicht, die Spätschicht, Heizer oder 
Hilfsheizer. Wie so ein wahrhaftiger schwarzer Unterteufel auf seinem angestammten Platz in der Hölle. 
(KF 298) 

Die Jagd der ortsansässigen Bauern nach Geld wird teuer bezahlt. Sie nennen sich 
gegenseitig „Buderus-Knecht“ und wollen doch mithalten mit dem Fortschritt der 70er 
Jahre, sich Kühltruhen beschaffen von dem erworbenen Geld, wollen das Haus mit 
einem Anbau erweitern und sich Autos kaufen. Die lebensfeindliche Arbeit macht aus 
den Menschen Sklaven: Der Untertitel von Der Nußbaum gegenüber vom Laden in 
dem du dein Brot kaufst – Die Idylle wird ein Ende haben! – ist in Kein Frühling offen-
bar Realität geworden:

Die Frühschicht hat angeheizt, fluchend, das ist die einzige Sprache; als Frühschicht da geht dir die Kälte 
bis auf die Knochen: Stein und Eisen werden nicht warm. […] Von der Hütt’ heim mit schwerem Schritt, 
vom Bahnhof, vom Feld und aus der Schamottfabrik. Feierahmd. Das Dorf steht auf einem Basaltfelsen. 
Wie die seinerzeitigen Riesen hier im Land, vormalig, wie Steingötzen sprachlos sitzen sie; jeder hat seinen 
angestammten Schatten mit […]. (KF 304/305)

Hier rückt der Autor sein Credo vom sicheren Zufluchtsberg in ein ganz anderes, düs-
teres Licht: Der Basaltfelsen – vormals ein fiktiver Riese – scheint hilflos ins Land zu 
glotzen und protestiert nicht mal mehr, hat offenbar resigniert. Der Mensch ist sich und 
seiner Ausbeutung selbst ausgeliefert.

Kurzecks detaillierte, kulturhistorisch wertvolle Detailaufnahmen rund um Staufen-
berg dienen zu mehr als zur bloßen Kontingenzbewältigung52 im Sinne des erzäh-
lenden Vertreibens von Angst.53 Dem subjektiven (Ein-)Ordnen des persönlichen 
Erlebens, der eigenen Geschichte(n) eines Vertriebenen, der subjektiven Wahrneh-
mungen in die Geschichte der Erde, ja der ganzen Welt, kommt eine neue Bedeu-
tung zu; nämlich die, das Unfassbare in die Lebenswirklichkeit, in einen „begreifbaren 

50	 KF 305.
51	 Die Ortschaft Lollar nördlich von Gießen verdankt ihre Bedeutung als Industriestandort ihrer verkehrsgünstigen 

Lage. 1861 erwarb das Familienunternehmen Buderus die Hedwigshütte bei Lollar. Die Familie Buderus hatte 
zuvor seit mehreren Generationen im Raum Laubach zunächst als Pächter des Grafen zu Solms-Laubach, 
später als Eigentümer der Hochöfen, die dort in der von tertiärem Vulkanismus geprägten Vogelsbergregion 
vorkommenden sedimentären Eisenstein-Lagerstätten mit Holzkohle verhüttet. Lollar bot nun mit seiner Lage 
an der Main-Weser-Bahn die Möglichkeiten, kostengünstig Koks aus dem Ruhrrevier beziehen zu können und 
zugleich die eigenen Roheisenerzeugnisse einfacher und schneller an Kunden in größerer Entfernung liefern zu 
können als zuvor. In Lollar bestand auch eine weitere direkte Eisenbahnverbindung nach Westen in das Berg-
baugebiet am Unterlauf der Lahn mit seinen paläozischen submarin entstandenen Erzgesteinen.

52	 Vgl. Niklas Luhmann: Soziale Systeme. Grundriß einer allgemeinen Theorie. 4. Auflage Frankfurt/M. 1993. 
Zitiert nach Koschorke: Wahrheit und Erfindung, S. 11.

53	 Vgl. Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos. Frankfurt/M. 1979. Vgl. Koschorke: Wahrheit und Erfindung, S. 10.
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Gesamtzusammenhang einzubetten“, weil es schlicht unerträglich wäre, „bloßen Zu-
fällen oder Gesetzmäßigkeiten ohne tieferen Bezug“54 auf das eigenen Dasein aus-
geliefert zu sein. In diesem Sinne sieht Kurzeck die Welt tatsächlich neu und versteht 
es, seine Leser mitzunehmen, man möchte fast sagen, an der Hand zu fassen, auf 
seinem steten Ablaufen sicherer Wege und kleiner Wanderungen an die Ränder der 
Städte (z.B. Frankfurt, Uzés, Staufenberg). Der Leser verirrt sich mit ihm nicht, er 
findet immer nachhause.55

Die schmerzhaft erlebte Vertreibung aus dem Paradies, ein sich (später noch einmal 
biografisch) wiederholendes Trauma, verlangt nach dem Kunstgriff der Loops im Sinne 
zwanghafter Wiederholung, die erzählerische Finesse dient aber gleichfalls der eige-
nen Trauerbewältigung. Ebenfalls auf einem Teebeutelpapier schreibt sich der Autor 
noch kurz vor seinem Tod die schmerzliche Erinnerung des zu Tode geängstigten Kin-
des Peter Kurzeck von der Seele:

Man wird / wieder ein Kind + die / Häuser fangen zu lächeln / an. (23) / […] Gleich alles weg / Weg 
für immer. Gleich / nur noch Land-/ straßen, Flüchtlings-/ lager, Baracken, / Viehwaggons, Güter-// züge  
(+ wieder / Land-/ straßen / Lager Baracken) / tote Soldaten -/ + tote Soldatenpferde / + in / den Viehwag-
gons / sterben / alte / Leute + / Kinder / + bei den Lebenden / ist / kein / Platz für die Toten. (Bek 345-347)

Die traumatische Flucht und die Bedeutung des Ankommens sind zweifelsohne sein 
Lebensthema. Ausführungen finden sich oft versteckt und überrumpeln den Leser 
mitten in der eben noch imaginierten Samstagnachmittagsidylle der mit Tannenzapfen 
spielenden, kleinen, müden Tochter Carina. Auch der Autor hätte spielen wollen, da-
mals als Vierjähriger, ihn überfällt die Erinnerung an tote Soldatenpferde am Wegrand:

Große Zähne. Bei manchen ein Loch im Bauch. Blut und Gedärm und die Fliegen. Tot die Pferde. Wie soll 
man mit ihnen reden? Wie so ein Loch wieder zumachen. Das Gedärm zurück, alles rein und an seinen Platz 
zurück, schnell und das Loch wieder zu? Wieder gut? […] Daß man sie aufstellt und mit ihnen weiterspielt? 
[…] Und wir mit vielen Fremden zu Fuß aus dem Krieg heim, meine Mutter und meine Schwester und ich. 
Dann aber doch nicht heim, sondern nur immer ins nächste Lager.56

Das Kind will spielen und im Spiel „heile machen“, was kaputt gegangen ist. Das er-
schütternde Erlebnis der grausamen Unumkehrbarkeit des Todes wird erzählerisch ein-
gebettet in das friedliche Spiel mit Stofftieren und Tannenzapfen der Tochter, dem Kind, 
das sich seine Welt baut, mitten im warmen Wohnzimmer der (auch bald nicht mehr) 
sicheren Wohnung in der Frankfurter Jordanstraße.

Als Erwachsener erlebt der Autor eine zweite Vertreibung aus dem Paradies, nämlich 
dem der Wohnung mit der Kleinfamilie in der Jordanstraße im Frankfurter Westend: 
„Wie es scheint, fängst du dein Leben alle paar Jahre neu und von vorn an. Mitten in 
der Katastrophe, wie aus der Welt gefallen“ (ÜE 7). Der Ich-Erzähler, wiederum ver-
ängstigt und allein, kommt in Abstellkammern von Kinderladeneltern unter: eine Poetik 
der Fassungslosigkeit beginnt, um wenigstens das festzuhalten, was war: jeden ver-
gangenen und neuen Tag, jede Stunde mit dem Kind und der geliebten Frau. Diesmal 

54	 Koschorke: Wahrheit und Erfindung, S. 11.
55	 Und wenn es zu dunkel geworden ist, weil man eingekehrt ist nach einer langen gemeinsamen geologischen 

Wanderung durch die Garrigue, ruft man sich gemeinsam ein Taxi wie im unvergessenen August 2013 in Saint 
Maximine, bei Uzès.

56	 Peter Kurzeck: Übers Eis. Frankfurt/M. 1997, S. 272. Weitere Zitate aus diesem Werk sind im Text mit ÜE 
angegeben.
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sind die Rollen vertauscht, der Erzähler hält sein Kind an der Hand, das so alt ist, wie 
er damals war, als er in Staufenberg ankam und an der Hand der Mutter ging. Wieder 
ein Notbehelf: „In der Abstellkammer geht es auch nicht mehr lang. Bald abgelaufen 
die Zeit und die Schuhe, Papiere, das Arbeitsamt und was dann? […] Aus Böhmen. 
Aus Böhmen und ohne Haus“ (ÜE 255).

VI.  „immer wieder die Sanduhr umdrehen“57

Bei Kurzeck spielen jahreszeitliche Zyklen, markante Orientierungspunkte im Jahres-
lauf, wie die Fliederblüte um seinen Geburtstag am 10. Juni (der auch der Todestag 
der Mutter wird) eine besondere Rolle. März und Oktober werden als einrahmende 
Schwellenmonate für das Werden und Vergehen des Sommers wahrgenommen und 
sind titelgebend: Oktober und wer wir selbst sind; Ein Kirschkern im März; Ein Som-
mer, der bleibt. Der Mensch wird als Teil von Natur und Schöpfung verstanden, Wit-
terung und Tageszeit haben großen Einfluss auf erzählte Stimmungen. Tagesabläufe 
werden gegliedert in der Durchfahrt der D-Züge. Orte werden zu magischen Orten. 
Eine Sandgrube in der Nähe Staufenbergs mit einem besonders feinen Sand58 wird gar 
zum Märchenort, wie aus den Zeiten, als das Wünschen noch geholfen hat, stilisiert:

Beim Einmannschlag, bei den Kiefern: da hat es eine Grube mit so feinem Sand, daß eine Zeitlang sogar 
Sanduhren damit gefüllt worden sind – und dann nicht mehr. Wird dreißig Jahre wohl her sein. Wird gut 
eine Wegstunde sein von hier. Da singt der Wind in den Kiefern. Seit wieviel Tausend Jahren kommt den 
Menschen schon vor, daß die Erde jung war in ihrer Kindheit? Vielleicht steckt in der Sandgrube noch so 
manches Vermögen drin und liegt wie im Schlaf. (KF 206)

So nämlich träumt – hier wieder – unser Kaufmann am Fenster seines Ladens lehnend 
von der Erweckung dieser Sandgrube, als sei sie nicht mit Sand, sondern mit Gold 
gefüllt, offenbar Tiecks Märchen Der Runenberg im Sinn, - und zwar im Laden mit den 
bunt eingewickelten Ölsardinendosen, die den Kindern im Dorf von der großen weiten 
Welt künden und in dem es zwischen den Jahren die eigentlichen dörflichen Zeitmes-
ser, nämlich die (kostenlosen) Kalender gibt. Der Kaufmann im Plüschmorgenrock 
muss „immer wieder die Sanduhr umdrehen“, als handele es sich um ein Spiel. Eine 
Sanduhr bzw. das Stundenglas misst die Zeit aber nicht peinlich genau59 und scheint 
daher wie geschaffen als Metapher für Kurzecks Chronotopographie. Das Verrinnen 
der Zeit erscheint angesichts dieser Elementaruhr haptisch zu werden: Zukunft und 
Vergangenheit laufen quasi aufeinander zu, wenn der Sand vom oberen ins untere 
Glas rinnt.

So fein und leise wie der Sand in einer Sanduhr rieselt, wirkt nicht nur die Erzählwei-
se Peter Kurzecks, sondern auch seine Stimme. Man könnte fast von einer Poetik 
des Rieselns sprechen. Wer so anarchisch und grenzüberschreitend durch Zeit- und 
Weltalter reist, bedient sich eines neuen Maßstabes, nimmt sich längere Zeiteinheiten 

57	 KF, 206.
58	 Es handelt sich hierbei wohl um die lokale Sandgrube „Beim Altvater“. Die Verwendung von Sand für ein 

Stundenglas stellt in jedem Falle höchste Ansprüche an das Material, im Sinne von feinem Korn und hoher 
Gleichkörnigkeit.

59	 Vgl. Ernst Jünger: Das Sanduhrbuch. Frankfurt/M. 1957, S. 144f. Eine halbe Stunde ist z.B. die übliche 
Einheit des Zeitglases auf Schiffen. So dauert eine Schiffswache acht Glasen, was vier Stunden entspricht. 
Die Schiffsglocke schlägt die halbe Stunde mit einem Schlag, die volle Stunde mit einem Doppelschlag an.
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vor, als es der Sekundenzeiger oder LED-Uhren der Nachmoderne vorsehen. Im Um-
drehen der Sanduhr steckt immer auch der Beschluss, sich nun eine Weile (ein halbe 
Stunde) für eine bestimmte Tätigkeit zu reservieren, sich die Freiheit, die Zeit, zu 
nehmen.

Obwohl sich die ästhetischen Dimensionen unterscheiden, gibt es bemerkenswerte 
geopoetische Parallelen und gemeinsame Wurzeln bei Kurzeck, Handke, Hettche und 
Ransmayr. Häufig werden Migration, Fremdheit und Verlustängste auf dem Boden 
des metaphorischen Feldes des Gesteins, der Erde und der Welt thematisiert. Auffäl-
lig ist ein eigentümlich dunkel-melancholischer, gemeinsamer Ton, der das furchtver-
treibende Erzählen grundiert; Peter Handke beschreibt ihn in Kali als etwas, mit dem 
man sich arrangieren könnte: „Zuhause im Schmerz. Da bist du ja, Schmerz. Heimat 
Schmerz“.60

Die Eingangsfrage in Peter Kurzecks erstem Roman Der Nußbaum gegenüber vom 
Laden in dem du dein Brot kaufst lautet: „Woher, wohin? Eine lange Reise […] (schon 
jahrelang auf der Flucht – wer bin ich noch gleich?)“ (DN 5) offenbart sein poetisches 
Programm. Mit einem seiner letzten Notate, festgehalten auf die Rückseite eines Ka-
millenteebeutels und wie in Versen ediert im nachgelassenen Roman Bis er kommt 
(2015), gibt der Erzähler Antwort und bekennt sich zu seiner immerwährenden per-
sönlichen Heimfahrt ins verlorene Paradies:

Man kommt nicht zu
rück, aber weil man
weiß, wie die Häuser
einem zuletzt noch nachge-
sehen haben, solang
sie konnten, deshalb
muß man in jedem
weiteren Leben
nach diesem Kaiser-
gelb suchen eine
Sonnenfarbe +
nach dem böhmischen Him-
melblau + einem
alten Abendrosa mit Gold
+ nach all den anderen
Heimwehfarben.
Als ob man sein
ganzes Leben
lang auf dem Weg
nach Böhmen
ist. (Bek 351)

Der behutsamen Edition von Rudi Deuble und Alexander Losse ist es zu verdanken, 
dass der Leser erfährt, dass Peter Kurzeck zuerst „als ob man sein ganzes Leben lang 
auf dem Weg nach Böhmen“ wär schreiben wollte, das Wort aber schon nach zwei 
Buchstaben durchstrich und sich für ist entschied. Diese Aktualität und Brisanz in Kur-
zecks Werk offenbart sich, sobald man die der Romantik verhafteten Heimwegsuche 
nach „Böhmen“ durch die Namen anderer Länder wie Syrien, Irak, Afghanistan, Libyen, 
Somalia, ersetzt.

60	 Handke: Kali, S. 60.
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Die Faszination Peter Kurzecks liegt auch darin begründet, dass er es in besonderer 
Weise versteht, eine Art ewiger Gegenwart zu konstituieren, die bezaubert. Er vermit-
telt, dass es die ganz eigenen, durchaus phantastisch-magisch inspirierten Welt-Ord-
nungen sind, die jeden Menschen – wie unverwundbar – beherbergen und in denen es 
sich gut einrichten lässt (für die nächsten tausend Jahre).

Fast fühlt man sich als Leser aufgefordert, es dem Plüschrock-Kaufmann gleichzutun 
und sein eigenes Stundenglas aufzustellen und damit zu beginnen, es selbst umzu-
drehen:

Fernhin ein Nachbeben noch, von uns weg; die Uhr tickt, ein Hund bellt, das Dorf steht auf einem Basalt-
felsen, die Turmuhr schlägt halb. In Nacht und Nebel, ob es außer uns noch einer merkt? So hastig die Tage 
und Jahre, ob das noch mit rechten Dingen? (VdA 57)
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