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Nikolai Blaumer, Berlin

Selbstprüfung. Versuch über Thomas Mann 
und eine vergessene politische Tugend

Abstract
Seit seiner Hinwendung zur Demokratie kultivierte Thomas Mann eine politische Tugend, die gerade für einen Intellek-
tuellen seiner Generation alles andere als selbstverständlich war. Er scheute sich nicht, sein eigenes Denken fortwäh-
rend kritisch zu prüfen und Positionen auch öffentlich zu korrigieren. Jene bemerkenswerte Qualität Thomas Manns 
ist lange übersehen worden. Sie sollte gerade angesichts der politischen ‚Zeitenwende‘ unserer Tage Vorbild sein.

Unter mangelndem Selbstbewusstsein hat Thomas Mann nicht gelitten. Korrekt, 
freundlich und jederzeit souverän sei der Nobelpreisträger, schrieb etwa die Autorin 
Janet Flanner in einem mehrseitigen Beitrag für den New Yorker, um sich dann 
über seinen bourgeoisen Überlegenheitsgestus zu mokieren: „Perhaps because of his 
weighty personality, which, like an old-fashioned, heavily corniced library wall, rises 
solidly and protectingly behind the unfrivolous print of his thirty carefully written books, 
Thomas Mann now occupies a unique position in our country […].“1 Seine Stellung 
in Amerika habe Thomas Mann unter anderem mit seiner Fähigkeit erworben, die 
eigene Eminenz als selbstverständlich anzusehen.

Flanners Artikel ist schonungslos und trifft Mann an einer sensiblen Stelle. Wie viele 
andere Texte lässt er aber eine bemerkenswerte Eigenschaft Thomas Manns außer 
Acht, die gerade angesichts der politischen ‚Zeitenwende‘ unserer Tage Vorbild sein 
sollte. So kultivierte der Schriftsteller vor allem seit seiner politischen Wende Anfang 
der zwanziger Jahre eine politische Tugend, die gerade für einen Intellektuellen seiner 
Generation und seines Renommees alles andere als selbstverständlich war. Thomas 
Mann scheute nicht davor zurück, sein eigenes Denken fortwährend kritisch zu prü-
fen, und Positionen, wenn geboten, auch öffentlich zu korrigieren.

Ein eindrucksvolles Zeugnis gibt uns dafür etwa seine Rede über Deutschland und 
die Deutschen, die Thomas Mann wenige Wochen nach Ende des zweiten Weltkriegs 
hielt. Mann wagte in der Library of Congress eine kulturgeschichtliche Reflexion über 
die Wurzeln der deutschen Barbarei. Dabei zog er sich nicht auf die Position des 
Exilierten zurück, um sich aus dem fernen Washington über die moralischen Ver-
gehen in seiner deutschen Heimat zu empören. Nein, er betonte: „Wahrheiten, die 
man über sein Volk zu sagen versucht, können nur das Produkt der Selbstprüfung 
sein.“2 Seit der Reformationszeit seien in der deutschen Geistesgeschichte nationale 
Impulse und das Ideal politischer Freiheit auseinandergefallen. Nie habe Deutschland 
gelernt, beides zu vereinigen. Die deutsche Freiheitsidee sei „völkisch-antieuropäisch, 
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1 Janet Flanner: Thomas Mann. Goethe in Hollywood. In: The New Yorker, 05.12.1941; und dies.: Thomas 
Mann. Goethe in Hollywood II. In: The New Yorker, 12.12.1941.

2 Thomas Mann: Gesammelte Werke in dreizehn Bänden. Hrsg. von Peter de Mendelssohn. Frankfurt/M 
1974. Bd. GW XI, S. 1128. Im Folgenden mit der Sigle ‚GW‘ und unter Angabe des jeweiligen Bandes 
referenziert.
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dem Barbarischen immer sehr nahe, wenn sie nicht geradezu in offene und erklärte 
Barbarei ausbricht wie in unseren Tagen“.3

Sehen wir es Thomas Mann nach, dass er bei seiner Auseinandersetzung mit der 
„deutschen Seele“ mit allerlei Verallgemeinerungen und Vereinfachungen hantiert, 
dass er von „zur Politik berufenen und geborenen“ Völkern spricht und anderen es-
sentialistischen Ideen anhängt.4 Viel relevanter ist, dass der Schriftsteller, dem man 
seiner deutschen Staatsbürgerschaft beraubt hat und der mit seiner Familie aus sei-
ner Heimat vertrieben wurde, gegen Ende seines Vortrags festhält: „Nichts von dem, 
was ich Ihnen über Deutschland zu sagen oder flüchtig anzudeuten versuchte, kam 
aus fremdem, kühlem, unbeteiligtem Wissen; ich habe es auch in mir, ich habe es 
alles am eigenen Leibe erfahren“.5

In seinem Washingtoner Vortrag bezeichnete Thomas Mann Selbstkritik als „kerndeut-
sch[e]“ Eigenschaft.6 Doch Manns Bereitschaft zur kritischen Introspektion und die Of-
fenheit, in der er vor allem in späten Jahren seines Lebens über eigene Schwächen und 
Lernprozesse sprach, ging weit über jenes Maß an Selbstkritik hinaus, das andere In-
tellektuelle damals und heute bereit sind, in der Öffentlichkeit zu üben. Thomas Manns 
Essay Bruder Hitler von 1939 gibt davon in besonderer Weise Zeugnis. Geschrieben 
während seines ersten Besuchs in Los Angeles, stellt Mann sich hier die bedrückende 
Frage nach möglichen Gemeinsamkeiten zwischen ihm und Hitler, dem verhinderten 
Künstler. Ohne die Grausamkeiten des Diktators zu relativieren, stellt er eine „reichlich 
peinliche Verwandtschaft“7 fest, wozu er fehlenden Arbeitstrieb und künstlerischen Grö-
ßenwahn zählt, außerdem „Wut auf die Welt, der revolutionäre Instinkt, […], der Drang 
zur Überwältigung, Unterwerfung, der Traum, eine in Angst, Liebe, Bewunderung, 
Scham vergehende Welt zu den Füßen des einst Verschmähten zu sehen“.8

Man muss sich dies vor Augen führen: Genannter Essay erscheint am 3. Septem-
ber 1939, zwei Tage nach dem Überfall Deutschlands auf Polen. Die Welt ist geschockt 
vom Angriffskrieg Deutschlands, und der deutsche Schriftsteller veröffentlicht im aufla-
genstarken Magazin Esquire eine englischsprachige Fassung des Texts, um sich öffent-
lich nach möglichen charakterlichen Parallelen mit dem Künstler und grausamen Diktator 
Hitler zu befragen. Welcher amerikanische oder europäische Intellektuelle hätte heute die 
Größe und die Chuzpe, vor aller Welt über eigene charakterliche Gemeinsamkeiten mit 
Autokraten wie Wladimir Putin, Viktor Orban oder Donald Trump nachzudenken?

Bereits in der Novelle Mario und der Zauberer (1930) thematisierte Thomas Mann 
Gemeinsamkeiten mit einem faschistischen Scharlatan. Ausgehend von einem Urlaub-
serlebnis mit seiner Familie in Italien, kreiert Mann, der, wie allgemein bekannt, von 
seinen eigenen Kindern ‚Zauberer‘ genannt wird, die unheimliche Figur eines Hypno-
tiseurs mit Reitpeitsche, der das Publikum seinem Willen unterwirft. Im Verlauf des 
Texts gesteht der Erzähler „Neugier“9 für den zwielichtigen Zauberer. Er räumt ein, 
dass er seine Pflichten gegenüber den eigenen Kindern vernachlässigt habe, indem er 

3 GW XI, S. 1137 f.
4 GW XI, S. 1140.
5 GW XI, S. 1146.
6 GW XI, S. 1146.
7 GW XII, S. 849.
8 GW XII, S. 848.
9 GW VIII, S. 695.
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sie nicht früher nach Hause gebracht habe.10 Stattdessen habe er sich selbst von dem 
Scharlatan verführen lassen: „Unterlagen wir einer Faszination, die von diesem auf so 
sonderbare Weise sein Brot verdienenden Manne auch neben dem Programm, auch 
zwischen den Kunststücken ausging und unsere Entschlüsse lähmte?“11 Wie Bruder 
Hitler ist auch Mario nicht nur eine Warnung vor den Gefahren des Faschismus, son-
dern zugleich auch eine Art öffentliche Selbstbezichtigung des Autors.

Ohne Zweifel stellt jene öffentliche Auseinandersetzung auch eine Aufarbeitung der 
eigenen politischen Biografie Thomas Manns dar. So machte Mann kein Hehl daraus, 
dass die republikanische, pro-demokratische Haltung, die er seit Beginn der zwanzi-
ger Jahre öffentlich vertreten hat, Resultat eines Lernprozesses war und ihm keines-
wegs in die Wiege gelegt wurde. Er warf sich rückblickend selbst vor, „aus geistigem 
Freiheitsbedürfnis dem Obskurantentum Waffen geliefert zu haben“.12

Aus heutiger Sicht mag man Thomas Mann seine frühen politischen Schriften vor-
halten. Und tatsächlich gibt es wenig zu beschönigen. In seinen Betrachtungen eines 
Unpolitischen (1918) hatte er Richard Wagners Äußerung „‚Die Demokratie ist in 
Deutschland ein durchaus übersetztes Wesen. Sie existiert nur in der Presse‘“ als 
unsterblichen und erlösenden Satz gerühmt.13 Ebendort schrieb er, die Bejahung des 
Nationalen schließe „die Verneinung der Politik und der Demokratie“ in sich und umge-
kehrt. Und in seinen Gedanken zum Kriege (1914) hatte Mann gehetzt: „Deutschlands 
ganze Tugend und Schönheit – wir sahen es jetzt – entfaltet sich erst im Kriege“.14

Das Erstaunliche aber bleibt, wie selbstkritisch und transparent Thomas Mann mit 
jenen politischen Fehltritten umging. So begann Mann etwa seinen Essay Kultur 
und Politik (1939) mit dem Eingeständnis: „Mein persönliches Bekenntnis zur 
Demokratie geht aus einer Einsicht hervor, die gewonnen sein wollte, und meiner 
deutsch-bürgerlichen Herkunft und Erziehung ursprünglich fremd war“.15 Nach eige-
nem Bekunden war Mann der Überzeugung, dass er sich nicht zur Ruhe setzen wolle 
mit „einer Wahrheit, die ich für die Wahrheit erachte“.16

Als zentrale Quellen für seine demokratische Gesinnung nennt Thomas Mann unter 
anderem Goethe, Novalis und Walt Whitman.17 Vor allem die Auseinandersetzung 
mit der liberalen, angelsächsischen Tradition, die sich bis um die Jahrhundertwende 
zurückverfolgen lässt, blieb für Thomas Manns politische Überzeugungen nicht ohne 
Wirkung.18 Dennoch dürfen wir annehmen, dass es wohl vor allem die politischen 

10 Vgl. GKFA 6.1, S. 263.
11 GKFA 6.1, S. 253–54.
12 GW XI, S. 819.
13 Thomas Mann: Betrachtungen eines Unpolitischen. Hrsg. und textkritisch durchgesehen von Hermann Kurzke. 

Zugleich Bd. 13.1. der Großen kommentierten Frankfurter Ausgabe der Werke, Briefe und Tagebücher 
Thomas Manns. Hrsg. von Andreas Blödorn/Heinrich Detering/Eckhard Heftrich [u.a.]. Frankfurt/Main 2009, 
S. 133, Herv. im Original. Im Folgenden werden Zitate aus der Großen kommentierten Frankfurter Ausgabe 
mit der Sigle ‚GKFA‘ sowie unter Angabe des jeweiligen Bandes und Teilbandes referenziert.

14 GKFA 15.1, S. 39.
15 GW XV, S. 291.
16 GKFA 13.1, S. 190, Herv. im Original.
17 Vgl. GKFA 15.1, S. 514–559.
18 Vgl. etwa Heinrich Detering: Thomas Manns amerikanische Religion. Theologie, Politik und Literatur im 

kalifornischen Exil. Frankfurt/M. 2012, Kap. 4.
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Gefahren und Anforderungen seiner Tage waren, die Thomas Mann politisch wach-
sen und lernen ließen.19

In seiner Rede Von Deutscher Republik (1922) zu Gerhart Hauptmanns sechzigs-
tem Geburtstag, hatte Thomas Mann die Republik denn auch als ein „Schicksal“ 
bezeichnet, zu dem „amor fati“, also die Liebe zum Unausweichlichen das einzig rich-
tige Verhalten sei. In einer turbulenten Zeit, ein Vierteljahr nach der Ermordung von 
Außenminister Walther Rathenau, empfindet es Thomas Mann als seine politische 
Verantwortung, der Republik beizuspringen: „Die ‚Mächte‘ sind fort, der Staat ist 
unser aller Angelegenheit geworden, wir sind der Staat“.20 Die Rede stellt zweifellos 
einen Bruch mit seinen frühen Betrachtungen eines Unpolitischen dar, in denen er 
Krieg, Kaisertum und preußisches Dreiklassenwahlrecht verteidigt hatte. Wohl auch 
in diesem Bewusstsein ruft er der studentischen, konservativ orientierten Hörerschaft 
und sich selbst zu: „[E]rwehrt euch der Kopfscheu!“21

Lässt Thomas Manns politische Wandlung auf Sprunghaftigkeit und mangelnde po-
litische Haltung schließen? Mann zweifelte an sich selbst, als er in sein Tagebuch 
(27. November 1937) notierte: „Demokratischer Idealismus. Glaube ich daran? Den-
ke ich mich nicht nur hinein wie in eine Rolle?“22 Oder in seiner Nachkriegsrede Der 
Künstler und die Gesellschaft: „Unleugbar hat ja das politische Moralisieren eines 
Künstlers etwas Komisches, und die Propagierung humanitärer Ideale bringt ihn fast 
unwiderruflich in die Nähe – und nicht nur in die Nähe – der Platitüde“.23

Thomas Manns Bereitschaft zum öffentlichen Selbstzweifel sollte dennoch nicht mit 
Wankelmut oder politischem Relativismus verwechselt werden. Seine Bereitschaft, 
eigene politische Überzeugungen zu hinterfragen und zu verändern, bedeuten weder 
grenzenlose Toleranz noch Relativismus. Bereits im Zauberberg ließ er Settembrini 
zu Castorp sagen: „Dem Problem der Toleranz dürften Sie kaum gewachsen sein, 
Ingenieur. Prägen Sie sich immerhin ein, daß Toleranz zum Verbrechen wird, wenn 
sie dem Bösen gilt“.24

Wenn es politisch darauf ankam, wusste Mann um das Gebot seiner Zeit. Der Kampf 
gegen den deutschen Faschismus wurde ab 1936 seine erklärte Mission. Öffentlich 
bekannte er: „Was heute nottäte, wäre ein militanter Humanismus, von der Einsicht 
erfüllt, daß das Prinzip der Freiheit, der Duldsamkeit und des Zweifels sich nicht von 
einem Fanatismus, der ohne Scham und ohne Zweifel ist, ausbeuten und überrennen 
lassen darf“.25 Im amerikanischen Exil ließ er seinen Joseph, den Ernährer (1941), 
in diesem Sinne kämpfen: „Was willst du machen mit Räuberkönigen, die brennen 
und brandschatzen? Den Frieden Gottes kannst du ihnen nicht beibringen, sie sind zu 

19 In einem Brief an Karl Kerény (1934) gab Thomas Mann unumwunden zu: „Ich bin ein Mensch des 
Gleichgewichts. Ich lehne mich instinktiv nach links, wenn der Kahn nach rechts zu kentern droht – und 
umgekehrt.“ Zitiert in: Kurt Sontheimer: Thomas Mann als politischer Schriftsteller. In: Vierteljahreshefte für 
Zeitgeschichte. 1/1958, S, 1–44, hier S. 17.

20 Thomas Mann: „Von deutscher Republik“ In: Essays, Band 2: Für das neue Deutschland 1919–1925. Hrsg. 
von Hermann Kurzke und Stephan Stachorski. Frankfurt/M. 1993, S. 132–33.

21 GKFA 15.1, S. 530.
22 Thomas Mann: Tagebücher 1937–1939. Hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt/M. 1980, S. 135 

(27.11.1937).
23 GW X, S. 397.
24 GKFA 5.1, S. 778.
25 GW XIII, S. 635, Herv. im Original.
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dumm und böse dazu. Du kannst ihnen nur beibringen, indem du sie schlägst, daß sie 
spüren: der Friede Gottes hat starke Hände“.26

Wie aktuell und relevant sind jene Worte in einer Zeit, in der wieder eine europäische 
Armee brandschatzend und plündernd in ein anderes Land eingefallen ist. Ukrai-
ner:innen suchen heute jenen Schutz, der ihnen bereits vor achtzig Jahren fehlte, 
als sie von Nationalsozialisten überrannt wurden und als Teil des ‚Generalplans Ost‘ 
vertrieben und versklavt werden sollten.27 Schätzungen zufolge kamen damals mehr 
als fünf Millionen Menschen in der Ukraine ums Leben, davon anderthalb Millionen 
Juden.28

Das aktuelle öffentliche Engagement vieler deutscher Intellektueller mutet vor die-
sem Hintergrund seltsam geschichtsvergessen an, bemerkte Timothy Snyder in der 
Frankfurter Allgemeinen Zeitung.29 Putin greife auf ähnlich niederträchtige Erklärun-
gen wie Adolf Hitler zurück, um seinen Angriffskrieg zu rechtfertigen – angeblich man-
gelndes geschichtliches Bewusstsein der Ukraine, fehlende eigene Nationalität oder 
geistige Elite. Trotz dieser Parallelen spielt die Frage, ob Deutsche eine besondere 
Verantwortung gegenüber der Ukraine haben, im deutschen Diskurs kaum eine Rolle.

Stattdessen liest man allenthalben, der Kampf der Ukrainerinnen und Ukrainer um 
die Existenz ihres Landes solle den allgemeinen Frieden in Europa nicht gefährden 
und vor allem solle sich Deutschland keiner Gefahr aussetzen. Dieser Gedanke leitet 
sowohl einen offenen Brief der Emma-Redaktion gegen deutsche Waffenlieferungen 
an die Ukraine, als auch Jürgen Habermas’ Plädoyer gegen eine moralische Erpres-
sung der Bundesrepublik durch die ukrainische Regierung, als auch den Appell von 
Intellektuellen in der Zeit, die zu einem Waffenstillstand zwischen beiden Parteien auf-
rufen.30 Wie zu erwarten, haben sich jenen Fürsprechern einer Appeasement-Politik 
weder betroffene Stimmen aus der Ukraine noch aus anderen osteuropäischen Staa-
ten angeschlossen.

Thomas Mann hätte die Stunde genutzt, sein eigenes Denken zu hinterfragen und 
sich entschieden für die demokratische Sache einzusetzen, auch wenn es Opfer kos-
tet: „What is needed is a humanity strong in will and firm in the determination to 
preserve itself. Freedom must discover its virility. It must learn to walk in armour and 
to defend itself against its deadly enemies. And after the most bitter experiences, it 
must finally understand that a pacifism which admits it will not wage war under any 
circumstances will surely bring about war instead of banishing it.“31

–Verfasst im Juli 2022

26 GW V, S. 1449.
27 Timothy Snyder: Bloodlands: Europe Between Hitler and Stalin. New York 2010.
28 Vgl. Andreas Umland: Die heutige deutsche Ukrainepolitik in ihrem zeithistorischen und geostrategischen 

Kontext. In: Forum für osteuropäische Ideen- und Zeitgeschichte. 16/2012, S. 231–266, hier S. 232.
29 Timothy Snyder: Deutsche Verantwortung. In: F.A.Z., 24.06.2022.
30 Offener Brief an Kanzler Scholz, 29.04.2022. In: Emma, https://www.emma.de/artikel/offener-brief-

bundeskanzler-scholz-339463; Jürgen Habermas: Krieg und Empörung. In: Süddeutsche Zeitung, 
28.06.2022, https://www.sueddeutsche.de/projekte/artikel/kultur/das-dilemma-des-westens-juergen-
habermas-zum-krieg-in-der-ukraine-e068321; Waffenstillstand jetzt! In: Die Zeit, 29.06.2022, https://
www.zeit.de/2022/27/ukraine-krieg-frieden-waffenstillstand. Alle Internetadressen zuletzt abgerufen am 
10.10.2022.

31 Thomas Mann: The Coming Victory of Democracy. London 1938, S. 72.






