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Felix Schallenberg, Hamburg

Meeresgewalt. Zur Funktion von Flutkatastrophen in 
Wilhelm Jensens Posthuma und Vor der Elbmündung

Abstract 

Der Beitrag befragt die Erzähltexte Posthuma (1872) und Vor der Elbmündung (1903/1904) von Wilhelm Jensen 
in Hinblick auf literarische Funktionalisierungen von Flutkatastrophen. Während beide Texte oberflächlich als un-
terhaltsame Liebesgeschichten lesbar sind, verhandeln sie auf einer sekundären Bedeutungsebene übergreifende 
kulturelle Konflikte. Im Fokus steht im Speziellen, inwieweit sich anhand der ästhetischen Darstellung sowie des 
Umgangs der Figuren mit der Flutkatastrophe soziale, glaubensbezogene und geschlechtliche Differenzen eruieren 
lassen. Neben der Erarbeitung textanalytischer Befunde zum entsprechenden Literatursystem wirbt der Beitrag 
außerdem dafür, einen bisher stark vernachlässigten Autor in den Forschungsdiskurs zum literarischen Realismus 
zu integrieren.

Keywords: Flutkatastrophe, Meer, Wilhelm Jensen, Realismus, Geschlecht, Säkularisierung

I. Einleitung

Im 13. Heft der Familienzeitschrift Die Gartenlaube ist ein kurzer Artikel über die 
Neujahrsflut vor Hamburg zu Beginn des Jahres 1855 zu lesen. Der Verfasser ist 
bei der Beschreibung der Verwüstung auf hohe Präzision bedacht, nennt die über-
fluteten Gewässer, die betroffenen Orte, Wasserstände und Opferzahlen. Allerdings 
wäre es verkürzt, den Text auf seinen dokumentarischen Anspruch zu reduzieren, 
denn er macht Gebrauch von künstlerischen Mitteln, die das Phänomen der Natur-
katastrophe ästhetisch überformen: Die Wassermassen sind ‚fessellos‘, ‚stürzen‘ auf 
die Gebäude ein, ‚wälzen sich fort‘, ‚zerreißen‘ ihre Umgebung in Stücke und rufen 
so eine „Schreckenszene“1 hervor, die das Dargestellte nachdrücklich mit Schauer 
und Tragik konnotiert. Auch zwei Illustrationen tragen dazu bei, dass die Leser:innen 
gleichsam zu Zuschauer:innen eines Spektakels werden, das Angstlust auslösen und 
Aufmerksamkeit generieren kann. Auf einem der beiden Bilder ist zu sehen, wie das 
Wasser die Häuser und den Leuchtturm von Neuwerk angreift. Darüber hinaus wird 
im Text ein Überlebender zitiert, der sich mit weiteren Personen in den oberen Teil 
des Turms hatte retten können und am Folgemorgen der Ausmaße der Zerstörung 
gewahr wurde:
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1 Anon. (= Heinrich Stahl): Die Sturmfluth vor der Elbmündung bis Hamburg am 1. Januar 1855. In: Die 
Gartenlaube. Illustrirtes Familienblatt. 13/1855, S. 167–170, hier S. 168. Der Text findet sich auch in Stahls 
populärwissenschaftlicher Darstellung Die Wunder der Wasserwelt. Bilder und Schilderungen für Jung und Alt 
aus dem Jahr 1857.
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Illustration zu Neuwerk in der Nacht der Neujahrsflut vom 1. auf den 2. Januar 1855 in der 
Gartenlaube

Nach einer qualvollen Nacht brach endlich der Morgen an. Aber welch ein Anblick bot sich unseren Augen 
dar! Rings eine weite, dumpfgrollende Wasserwüste! Wir suchten unsere Wohnstätten – sie waren ver-
schwunden. Nur hier und da ragte das Dach eines Hauses aus der trüben Fluth empor, wie der Wrack eines 
versunkenen Schiffes. Wir hatten zwar das Leben gerettet, aber wir waren arme, obdachlose Menschen. 
Weinend drückte der Vater seine Gattin, seine Kinder an das Herz, und sandte einen Blick des Dankes zu 
dem Himmel empor, der ihm gnädig seine Lieben gelassen hatte. –2

An der geschilderten Naturkatastrophe sind verschiedene semantische Merkmale ab-
zulesen, die sich auch in literarischen Texten des Realismus wiederfinden ließen. So 
thematisiert der Textabschnitt soziale Armut als Katastrophenfolge, den Halt in der 
patriarchal organisierten Sinnstiftungsgemeinschaft ‚Familie‘ sowie die Frage nach 
einem christlichen Gott. Angesichts der Beobachtungskonstellation zweiter Ordnung 
wird der Gottdesdank jedoch eher auf eine distanzierte Weise vermittelt. Denn es ist 
zu berücksichtigen, dass der Text, indem er einen Sprecher anführt, der jemanden 
beobachtet, der dankend zum Himmel aufblickt, eine gewisse Skepsis gegenüber 
der Glaubenspraxis ermöglicht. Die angeführte Textstelle überredet die Leser:innen 
demnach nicht, der Vorstellung von einem guten und allmächtigen Gott zu folgen, 
sondern schafft das Angebot, kritisch zu reflektieren, ob nicht etwa auch die Flut ein 
Werk Gottes ist und weshalb dieser Gott Lebensgefahr, Obdachlosigkeit und Armut 
zulässt. Vergleichbare Problemverhandlungen haben im Literatursystem ‚Realismus‘, 
in dem das christliche Modell einer freien, unsterblichen Seele in der Regel dementiert 
wird, eine hohe Rekurrenz.3

2 Ebd., S. 170. Der Bildnachweis befindet sich auf S. 169.
3 Zum Thema ‚Religion‘ im Realismus vgl. Claudia Stockinger: Das 19. Jahrhundert. Zeitalter des Realismus. 

Berlin 2010, S. 30–33.
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Das ausgewählte Beispiel aus der Gartenlaube, einer der zentralen Familienzeitschrif-
ten in der Epoche des Realismus, verdeutlicht, dass die Flutkatastrophe nicht nur ein 
spektakuläres und unterhaltungsorientiertes, sondern auch ein semantisch aufgela-
denes Ereignis darstellt, an dem sich Wissensbestände des betreffenden historischen 
Zeitraums ablesen lassen. Demgemäß kann die Naturkatastrophe literarisch funktio-
nalisiert werden, indem sie etwa ökonomische, soziale und religiöse Bedeutungen an 
sich bindet. Die Qualifizierung des Katastrophischen für die Literatur besteht insofern 
nicht zuletzt darin, dass es eine große Faszinationskraft auf Leser:innen ausüben und 
im selben Zug einen Aushandlungsrahmen für kulturelle Semantiken eröffnen kann.

Zu jenen Autor:innen des deutschen Realismus, in deren Texte sich literarische Kata-
strophendarstellungen häufig ereignen, zählt der in Schleswig-Holstein geborene und 
seinerzeit viel gelesene Berufsschriftsteller Wilhelm Jensen (1837–1911), der von der 
Literaturwissenschaft bisher kaum berücksichtigt wurde.4 Das Lokalkolorit, das Faible 
für die Küstenregionen und das Meer, lösen bei ihm oftmals den mimetischen Anspruch 
eines realistischen Schreibens ein.5 Allerdings führt die Phantasie bei Jensen bisweilen 
über die enge Heimat hinaus. So zum Beispiel in der Erzählung Eddystone aus dem 
Jahr 1872, die an der Südküste Englands spielt. Dort ist der Eddystone-Leuchtturm 
den Fluten ausgesetzt und gemeinsam mit dem Turm reißen die stürmischen Wellen 
zuletzt auch die Protagonistin, die geheimnisvolle Kitty Meadows, in den Tod. Solchen 
Szenen begegnen Leser:innen in Jensens Erzähltexten regelmäßig. Dabei hebt Rudolf 
Gottschall, der Jensens literarische Ausflüge ans Meer auf biografische Hintergründe 
bezieht, besonders die gewaltsamen Eigenschaften der Fluteinbrüche in den Erzähltex-
ten hervor:

Wilhelm Jensen ist ein Kind norddeutscher Seelandschaft: damit hängt seine Vorliebe für die See- und Marine-
malerei zusammen; doch er liebt weniger, die See in ihrer stillen Ruhe zu schildern, als in ihrer leidenschaftlichen 
Bewegtheit, die Elemente zu malen, wenn sie wüst und zerstörend über das Menschenleben hereinbrechen.6

Die zeitgenössische Literaturkritik nahm die Häufigkeit der erzählten Naturkatast-
rophe in Jensens Texten wahr, weshalb ein Rezensent bei diesem Kunstgriff sogar 
vom „Jensen’sche[n] Knalleffekt“7 sprach. Der vorliegende Beitrag greift Gottschalls 

4 Der noch immer ausführlichste Beitrag ist die Biografie Wilhelm Jensen. Sein Leben und Dichten von Gustav 
Adolf Erdmann, die im Jahr 1907 publiziert wurde. Die Forschungssituation hat Nicholas Saul: Wilhelm Jensen 
and Wilhelm Raabe. Literary Value, Evolutionary Aesthetics, and Competition in the Marketplace. In: The German 
Bestseller in the Late Nineteenth Century. Hrsg. von Charlotte Woodford/Benedict Schofield. New York 2012, 
S. 58–76, S. 58, treffend zusammengefasst. Werden Jensens Produktionen überhaupt wahrgenommen, dann 
entweder hinsichtlich der Gradiva-Rezeption durch Sigmund Freud, „[o]r thanks to Storm scholars, for whom
Jensen plays a loyal supporting role to their central actor. Or to committed Raabe scholars, for whom Jensen
plays the less appealing part of a whipping boy, the journeyman writer whose unequivocal nonmaster-pieces
serve as a counter example to demonstrate the superior literary quality of Raabe’s work.“

5 Für einen kulturgeschichtlichen Überblick vgl. Alan Corbin: Meereslust. Das Abendland und die Entdeckung der 
Küste 1750–1840. Berlin 1990. Unter dem Begriff des ‚oceanic turn‘ hat sich in den vergangenen Jahren, unter 
wachsendem Eindruck ökologischer Forschungsfragen in den Geisteswissenschaften, eine eigene Subdisziplin 
herausgebildet, die sich der Historizität, medialen Repräsentation und Epistemologie des Meerraums annimmt. 
Vgl. hierzu exemplarisch Alexander Kraus/Martina Winkler: Weltmeere. Für eine Pluralisierung der kulturellen 
Meeresforschung. In: Weltmeere. Wissen und Wahrnehmung im langen 19. Jahrhundert. Hrsg. von dies. 
Göttingen 2014, S. 9–24.

6 Rudolf von Gottschall: Wilhelm Jensen. Ein literarischer Essay. In: Unsere Zeit. Deutsche Revue der Gegenwart. 
Neue Folge. 15/1879, erste Hälfte, S. 1–18, hier S. 4.

7 Max Ewert: Besprechungen. Historische Erzählungen. In: Das literarische Echo. Halbmonatsschrift für 
Literaturfreunde. 9/1907, H. 10, S. 788–797, hier S. 791.
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Akzentuierung des ‚Wüsten‘ und ‚Zerstörerischen‘ in Jensens Meeresdarstellungen 
auf und untersucht die beiden Erzählungen Posthuma (1872) und Vor der Elbmün-
dung (1903/1904) in Hinblick auf die literarische Funktionalisierung der Flutkatast-
rophe. Dabei sollen weniger die Aspekte des Spektakels, der Unterhaltungsfunktion 
sowie ihre mögliche Rückbindung an journalistisches Schreiben und die Rezepti-
onsgewohnheiten des Zeitschriftenmediums perspektiviert werden. Im Vordergrund 
stehen dagegen, wie bereits das Beispiel aus der Gartenlaube deutlich macht, die 
semantischen Verbindungen, die sich um den erzählten Naturvorgang herum kon-
zentrieren. Wie lassen sich die differenzierenden Naturdeutungen der Figuren be-
schreiben, welche narrativen Vermittlungsstrategien werden eingesetzt und inwieweit 
verhandeln die Texte kulturelle Bedeutungen? Anhand von Posthuma wird zunächst 
nach sozialen Unterscheidungen im Umgang mit der Katastrophe sowie nach ihrer 
Wahrnehmung und Erkennbarkeit gefragt, bevor mit dem Erzähltext Vor der Elbmün-
dung Glaubensprobleme und geschlechtsspezifische Inhalte ins Zentrum der Unter-
suchung rücken.

II. Zeichen der Flut: Posthuma

Der Text Posthuma, den Jensen im zweiten Band seines Novellen-Zyklus Nordlicht 
im Jahr 1872 publizierte, erzählt von der Verstrickung zweier Familien. Zunächst führt 
er die Leser:innen in ein Schloss an der norddeutschen Küste, wo sie Einblick in 
den „Stammbaum“8 der von Torwischs und damit in das Grundproblem der Handlung 
erhalten: Da die Familie keinen männlichen Erben hervorgebracht hat, droht die „seit 
Jahrhunderten behauptete Stellung in andere Hände“ zu fallen und „zugleich war der 
Name derer von Torwisch in Gefahr völlig auszusterben.“9 Als der Baron von Torwisch 
abermals Vater einer Tochter wird – bei der es sich um die Protagonistin Posthuma 
handelt, von den Halligbewohner:innen ‚Paula‘ genannt – und somit keine Aussicht 
mehr auf einen männlichen Nachkommen besteht, trifft er mit seinem Bruder die tes-
tamentarisch festgelegte Vereinbarung, dass dessen Sohn, der karrieristische Alfred 
von Torwisch, zur Rettung der Familie Posthuma heiratet, sobald diese das 20. Le-
bensjahr erreicht.

Mit Alfreds Denk- und Lebensweise kann die junge Frau allerdings wenig anfangen, 
was der Text vornehmlich mit ihrer Familienherkunft begründet. Denn ihre Mutter 
zählt zu den Steens – einem alten Wikingergeschlecht, das auf den Nordsee-Halli-
gen lebt. Durch die Attribuierung der Figuren nimmt die auktoriale Erzählinstanz eine 
Sympathielenkung vor; im Gegensatz zu Alfred ist Posthuma frei von künstlich-af-
fektiertem Adelsdünkel. Der zentrale Handlungskonflikt besteht somit in der geplan-
ten Zwangsheirat und dies umso mehr, da Alfred im Verlauf des Geschehens ein 
zunehmend hohes Aggressionspotenzial aufweist.10 Eine weitere Zuspitzung erfährt 

8 Wilhelm Jensen: Posthuma. In: Ders.: Nordlicht. Novellen-Cyclus. Bd. 2. Berlin 1872, S. 1–151, hier S. 11.
 9 Ebd., S. 7.
10 Siehe dazu ebd., S. 88, wo Alfred eine Fliege mit der Schreibfeder aufspießt: „Er nahm vorsichtig die Feder 

und spießte sie ihr mit einem schnellen Stoß gewandt mitten durch den Leib. Dann betrachtete er eine Zeit 
lang das Thier, das im Todeskampf mit Flügeln und Füßen zappelte, warf die Feder zur Seite, stieg von seinem 
Sitz nieder und trat ehrerbietig auf den Justizrath zu.“ Die Darstellung der Aggressionsandeutung weist eine 
frappierende Ähnlichkeit zu einer Textstelle aus Theodor Storms Erzählung Auf dem Staatshof auf.
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die Geschichte dadurch, dass Posthuma eigentlich in den Schiffersohn Paul Steen 
verliebt ist, der auf der Steens-Hallig lebt: „Er war so stark, so muthig, so schön; 
er war wie das Meer, wie die Fluth, die sie von Kindheit auf geliebt, groß und edel, 
und auch geheimnisvoll, wie die Lichtreflexe über ihrer Tiefe, blickte es aus seinen 
träumerischen Augen.“11 Diese Angleichung der Figur an die sturmverwehte Meeres-
landschaft ist auf die gesamte Steen-Familie übertragbar, die ein inniges Verhältnis 
zur Natur pflegt und über Generationen gelernt hat, mit den Meeresgewalten zu le-
ben. Immer wieder haben Sturmnächte ihren Lebensraum zerstört und die Steens zu 
Anpassungen gezwungen, doch „den heimtückischen Boden“ zu verlassen ist für sie 
keine Option, denn „das alte Vikingerblut hatte am festen Lande nicht Ruh.“12 Die 
Steens befinden sich zwar in ständigem Überlebenskampf mit den Fluten, gleichzeitig 
zeigen die Figuren aufgrund ihres ‚Blutes‘ eine biologisch begründete, existenzielle 
Abhängigkeit vom Meer, das sie gegenüber dem Festland bevorzugen.

Während der diegetische Teilraum des Meeres von den Halligbewohner:innen mit 
‚Gefahr‘ und ‚Sehnsucht‘ semantisiert wird, präsentiert Alfred eine andere Sichtweise 
auf die Natur: „‚Die Fluth hat doch Etwas von einem guten Kanzleidiener. Sie kommt 
stets präcis und verspätet sich um keine Minute.‘“13 Für Alfred ist die Kraft des Mee-
res etwas leicht Berechen- und Kontrollierbares, wobei die Personifikation „Kanz-
leidiener“ eine Hierarchisierung zum Ausdruck bringt, die das Meer dem Menschen 
unterordnet und für seine Nutzung zur Verfügung stellt. Dass es sich hierbei um 
einen Fall von Selbstüberschätzung handelt, zeigt sich, als kurz darauf die Wetterlage 
umschlägt. Weiß Alfred im Unwetter „nichts zu unterscheiden“, ist Posthuma, die der 
Landschaft als „Sturmmöwe“14 sprachlich angeglichen und damit in den Bereich des 
Tierlichen gerückt wird, durch eine bessere Orientierungskompetenz ausgezeichnet:

„Sturm?“ rief sie, in die Hände klatschend. „Es ist ja der herrlichste Abend von der Welt. Aber wenn Euch 
Heeren der Wind den Stadthut auf dem Kopf ein bischen rüttelt, da glaubt Ihr gleich, alle bösen Geister 
seien los. Das kommt auch von Euren Landmanieren, Einem die Hand immerfort zu küssen, anstatt sie, wie 
ein braver Seemann, zu schütteln, daß man versteht, was es heißen soll.“15

Insbesondere solche Stellen, an denen die jeweiligen Naturverhältnisse der Figuren 
mit Handlungsmustern und Denkweisen verschränkt werden, verdeutlichen, dass 
hier unterschiedliche Deutungsansprüche miteinander konkurrieren. So lässt sich die 
räumliche Grenze innerhalb der dargestellten Welt mit semantischen Oppositionen 
auffüllen, denn während die Gemeinschaft auf den Halligen frei von sozial ausgeüb-
tem Druck leben kann, wird das Festland als ein Ort des Städtischen, des Zivilisati-
onszwangs und kalter Verhaltensformen entworfen.16 Diese Differenzierung wirkt sich 
gleichfalls auf die Interpretations- und Bewältigungsversuche der Naturkatastrophe 
am Ende des Erzähltexts aus, an dem die wichtigen Figuren noch einmal auf der 
Steenshallig versammelt werden.

11 Ebd., S. 119.
12 Ebd., S. 9.
13 Ebd., S. 15.
14 Ebd., S. 22.
15 Ebd., S. 22 f.
16 Hinzu kommt das Einstreuen von Französismen, die als politisch bedeutsamer Bildungsmarker innerhalb des 

skizzierten Milieus fungieren und eine explizite Differenz zu den Steens einzeichnen. Vgl. ebd., S. 66: „[U]nter 
den Wasservögeln lernt man sicher kein Französisch.“
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Posthuma steht kurz vor ihrem 20. Geburtstag und möchte vor der Eheschließung 
ihre Verwandtschaft besuchen, wobei sie von Alfred begleitet wird. Auf der Insel 
verschlechtern sich nun die Wetterzustände schrittweise, sodass „die Goldstrahlen an 
der Wand wirklich verschwunden waren und daß eine trübe, graublasse Färbung an 
ihre Stelle getreten.“17 Die allmähliche Entfärbung des Raums leitet das anstehende 
Flutereignis stimmungsvoll ein und beschränkt die Orientierungsmöglichkeit der Fi-
guren. Unter dem Einfluss der „Uebermacht“18 des Vollmondes setzt die Sturmflut 
ein, die Zeichen der Landschaft werden unverständlich und verlieren ihre Ordnung. 
So ist zunächst nur ein „dumpfes Brausen“ aus der Ferne zu vernehmen und es wird 
ein eingeschränktes Sichtverhältnis erzeugt, „in dem das angestrengte Auge müh-
sam die nächste Umgebung unterschied.“19 Die einsetzende Störung von Hören und 
Sehen lässt sich als Vorzeichen der Katastrophe auffassen, die ihrerseits als etwas 
geradezu Unsichtbares, sinnlich kaum Erkennbares inszeniert wird, denn „[m]an sah 
sie nicht, man hörte sie kaum“20. Somit kommuniziert der Text zwar das Wissen um 
die Gezeiten, die kausale Abhängigkeit der Meeresbewegung vom Mond, allerdings 
wird zugleich eine Wahrnehmungsskepsis formuliert, welche die Flut, im Unterschied 
zur Auffassung Alfred von Torwischs, als ein Phänomen präsentiert, das sich der voll-
ständigen Verfügbarmachung und Kontrolle durch den Menschen entzieht.

Dies wird weiterhin dadurch unterstrichen, dass Posthuma im Moment des Einbruchs 
der Wassermassen Bezug auf eine frühere Stelle der Handlung nimmt, die bereits 
auf das Flutereignis und die damit verbundene Wahrnehmungsstörung vorausdeutet. 
An dieser vorhergehenden Textstelle sind mehrere analeptische Traumsequenzen 
aneinandergereiht, in denen sich Posthuma an Episoden ihrer Kindheit und frühen 
Jugendzeit erinnert. Gemeinsam mit dem jungen Paul Steen unternimmt sie eine 
Wattwanderung, bis sie aus der Ferne eine ihnen fremde Insel zu sehen meinen:

Es mochte eine Spiegelung der Luft sein, die sie deutlicher erkennen ließ, aber man unterschied bestimmt 
auch die kleineren Gegenstände auf ihnen. Ja, es war, als sähe man Menschen und Thiere sich auf dem 
grünen Sommerüberzug bewegen. […] in der Mitte stand ebenfalls ein mäßig großes Gebäude, von dem 
man eine dünne blaue Rauchsäule kerzengerade gegen den Himmel aufsteigen sah. In einem Fenster des 
Hauses […] spiegelte sich die Sonne und blitzte gerade auf den Fleck herüber, auf dem Paul und Posthuma 
standen. Es war wie eine aus goldenen Fäden gewebte Strahlenbrücke, die sich für Elfen oder sonstige 
Wesen von gewichtslosem Körper von einer Insel zur anderen ausgespannt.21

Die Hallig wirkt zunächst bewohnt, denn auf ihr scheinen sich Tiere und Menschen zu 
bewegen und die beiden Kinder glauben, aus einem Haus Rauch aufsteigen zu sehen. 
Allerdings deutet sich eine Irrealisierung des Wahrnehmbaren an, denn es könnte sich 
um eine Luftspiegelung handeln und die beiden Betrachter:innen werden von den Licht-
reflexen im Fenster des Hauses geblendet, sodass das Gesehene den Eindruck einer 

17 Ebd., S. 132. Zum zeichenhaften Gebrauch des Sonnenuntergangs, der hier auf die anstehende Gefahr 
vorausweist, vgl. Marianne Wünsch: ‚Tod‘ in der Erzählliteratur des ‚Realismus‘. In: Realismus (1850–1890). 
Zugänge zu einer literarischen Epoche. Hrsg. von dies. Kiel 2007, S. 233–248, hier S. 242: „In dieser Literatur 
häufen sich bestimmte temporale und lokale Situierungen des Todes. Akte von Sterben und Untergang werden 
gern mit Abend und Nacht bzw. mit Herbst und Winter korreliert; insbesondere häufen sich im Realismus in 
beeindruckendem Maße die Sonnenuntergänge“, mit denen sich nach Wünsch die Hässlichkeit des Todes 
stimmungsvoll überspielen lasse.

18 Jensen: Posthuma, S. 134.
19 Ebd., S. 138.
20 Ebd., S. 148.
21 Ebd., S. 46.
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Märchenwelt auf sie macht. Interessant ist vor allem, dass hier eine Perspektivendiffe-
renz eingezogen wird: Beide Figuren schauen angestrengt auf einen „dunklen Punkt“22 
auf der Insel, doch während Paul den Vetter Claus zu sehen meint, behauptet Posthu-
ma, es handele sich um eine Kuh. Um den Streit über ihre Sehkraft beizulegen, sich 
also ihrer jeweiligen Wahrnehmungsfähigkeit zu versichern, unternehmen sie eine Watt-
wanderung zur entsprechenden Hallig. Dieser nähern sie sich allerdings nicht an und 
verlieren sich stattdessen in der Weite der Wattlandschaft: „Die Insel, die sie erreichen 
wollten, lag mit ihren Gegenständen noch ebenso klein und unerkennbar vor ihnen“23. 
Als sie den Ort schließlich doch aus einer etwas geringeren Distanz betrachten können, 
wirkt er wie ausgestorben und auch der dunkle Punkt scheint verschwunden zu sein:

„Die Insel sieht aus, wie die Insel aus dem Märchen, das Deine Mutter uns erzählte, auf der gar keine 
Menschen, sondern nur Nixen und Meerfrauen lebten, Paula“, flüsterte Paul geheimnisvoll. „Ich glaube, es 
war auch weder ein Mensch, noch eine Kuh, was wir sahen, sondern solch ein Gespenst, das die Vorüber-
fahrenden anlockt, heranzukommen.“24

Die Bedrohung durch das Meer ist an Irritationen der Wahrnehmung rückgebunden, 
die wiederum als ‚Gespenst‘ versprachlicht werden.25 Dabei hält der Text offen, ob 
an solchen abgelegenen Orten jenseitige Phänomene existieren könnten, die sich 
dem menschlichen Verstand und der Erkennbarkeit entziehen: Man kann das als ge-
heimnisvolle Gegenwelt lesen, aber auch als gefährliche Täuschung einer kindlichen 
Phantasie. Denn auch Paul und Posthuma wurden von der Insel ‚angelockt‘ und sind 
nun dem Risiko der einsetzenden Flut ausgesetzt. An dieser Stelle häufen sich die 
prognostischen Gefahrenzeichen, die zuerst von der instinktgeleiteten Tierwelt wahr-
genommen werden. Zunächst ist Möwengeschrei zu hören, dann ein wildes Vogel-
getümmel zu sehen und „[e]in feines brausendes Geräusch kam aus der Ferne hinter 
ihnen herüber“26. Tiere weisen somit – in der Logik der Erzählung – offenbar eine 
erhöhte Sensibilität für die Vorgänge der Natur auf und stehen diesen näher, als der 
Mensch. Da Paul als ortskundiger Steen ebenfalls ein Katastrophenwissen besitzt und 
die Vorzeichen kausalgesetzlich auf die eintretende Gefahr beziehen kann, gelingt 
es ihm, sich und Posthuma zurück nach Hause zu führen, wo sie in letzter Sekunde 
gerettet werden können.

Das ‚Wunderbare‘ aus Posthumas Erinnerung wird schließlich wieder in der Er-
zählgegenwart, am Ende der Narration, aufgegriffen. Denn laut Überlieferung der 
Steen-Familie erscheint „der Warner“27, ein geheimnisvoller Vogel, der die Sturmflut 
anmeldet und in Kreisen um die besonders gefährdeten Häuser schweift. Auch hier 
ist es also ein Vogelwesen, das in einen Zusammenhang mit dem Aufkommen der 
Flut gestellt ist. Das Abwechseln von Vogellauten und Windstößen belässt jedoch im 

22 Ebd. Nebenbei sei auf Theodor Storm verwiesen, der mit der Jeversand-Episode im Schimmelreiter einen 
vergleichbaren Widerspruch der Perspektive erzeugt. Der entsprechenden Textstelle widmet sich Albert Meier: 
„Wie kommt ein Pferd nach Jevershallig?“ Die Subversion des Realismus in Theodor Storms Der Schimmelreiter. 
In: Weltentwürfe in Literatur und Medien. Phantastische Wirklichkeiten – realistische Imaginationen. Festschrift 
für Marianne Wünsch. Hrsg. von Hans Krah/Claus-Micheal Ort. Kiel 2002, S. 167–179.

23 Jensen, Posthuma, S. 50.
24 Ebd., S. 51.
25 Zu diesem Aspekt des Literatursystems vgl. Elisabeth Strowick: Gespenster des Realismus. Zur literarischen 

Wahrnehmung von Wirklichkeit. Paderborn 2019.
26 Jensen, Posthuma, S. 54.
27 Ebd., S. 141.
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Unklaren, ob die Geräusche und Schläge an die Fenster auf etwas ‚Wunderbares‘ 
oder lediglich auf den Wind referieren:

Der matte Mondschimmer fiel noch immer durch das zerrissene Gewölk; rings um die Insel lag eine dunkle, 
rollende Masse, aus der hier und da etwas Weißes aufglänzte. Man konnte es nicht mit den Augen fassen; 
denn es verschwand, ehe man fest den Blick darauf geheftet, und tauchte an anderer Stelle wieder auf. 
Doch das Ganze kam näher und zog in concentrischen Kreisen mit dumpf verworrenem Getöse sich höher 
an das Haus empor.28

Analog zur Kindheitserinnerung sehen sich die Leser:innen erneut vor die Frage ge-
stellt, ob es sich bei der unheimlichen Bewegung um sinnlich wahrnehmbare Wir-
kungen einer mechanischen Naturkraft, oder um ein mythisches Wesen bzw. ein 
Gespenst handelt. Auch wenn der ‚Aberglaube‘ perspektiviert ist und nur von den 
Figuren der Halligwelt geteilt wird, bleibt die Mehrdeutigkeit bestehen, denn der Text 
verzichtet hier auf die Antwort einer auktorialen Erzählinstanz, die eine alleingültige 
Wahrheit postulieren könnte. Was die Welt der Erscheinungen in Bewegung versetzt, 
ist offenbar nicht empirisch messbar. Hiermit ist gleichermaßen eine Einschränkung 
des starken Erkenntnisanspruchs der Naturwissenschaften verbunden, die im Lauf 
des 19. Jahrhunderts zwar Konjunktur haben, deren materialistische Letztbegrün-
dungsmodelle jedoch nicht restlos überzeugen können und auf diese Weise gerade 
das genuin literarische Erkenntnispotenzial, Mehrdeutigkeit ausstellen zu können, 
aufwerten lassen. Diese Ambivalenz, die als ein Erbe der Romantik beschreibbar ist, 
eignet sich für die Katastropheninszenierung, insofern sie in den Texten des litera-
rischen Realismus jene Stellen besetzt, die mit konventionellen Erklärungsansätzen 
und Darstellungskonzepten nicht vollständig zu erfassen sind.

Auch als Alfred mit seiner Flinte „einen Vogel von der Größe einer mittleren Möve“29 
erschießt, ist die Frage nach dem ‚Aberglauben‘ nicht final zu beantworten, weil die 
tote Möwe aufgrund ihres eher unscheinbaren Erscheinungsbilds kaum überzeugend 
für den sogenannten ‚Warner‘ gelten kann. Zudem bringt das Erschießen der Möwe 
nach Meinung der Halligbewohner:innen Unheil und tatsächlich verschlimmert sich 
die Lage kurz darauf. Sämtliche Figuren ertrinken in den Fluten, diesmal werden Paul 
und Posthuma nicht gerettet. Mit Pathos stellt die Schlusspassage die Auflösung 
der Protagonistin im Meer dar, wobei die Flüchtigkeit des Lebens mit dem raschen 
Verglühen von Meteoren verglichen wird:

Träume der Kraft, der Jugend und der Schönheit, wie blitzende Himmelmeteore, aus Dunkel gekommen 
und in Dunkel verschwunden –
Träume des alten Vikingerblutes in ihren Adern, das dem brausenden Verderben zujauchzte und sich des tödt-
lichen Ringkampfes freute, der erlösend aus den Wassern aufrauschte, den Zwiespalt der Seele zu enden –
Träume des flüchtigen, des vollen Glücks – Träume der Liebe – Träume des Abschieds.30

Trägt man die Befunde zusammen, dann lässt sich festhalten, dass nicht bloß Wahr-
nehmungsstörungen erzählt werden, um die Natur als dunklen, kaum zu durchschau-
enden Prozess auszuweisen. Darüber hinaus stellt der Text zwei Deutungsangebote 
für den Umgang mit der Meeresgewalt vor, die sich auf die beiden gegenüberge-
stellten Figurenlager beziehen lassen: Während Alfred Todesangst hat und sich mit 

28 Ebd., S. 142.
29 Ebd., S. 143.
30 Ebd., S. 147 f.
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seiner Schusswaffe gegen die Elemente zu schützen versucht, ist Posthuma die ge-
samte Handlung hindurch von einem Erlösungsgedanken getragen, der sie auf eine 
Todessehnsucht festlegt. Es ist gerade der Tod im Meer, der für sie sinnstiftend 
wirkt.31 Denn Posthuma ist eine zerrissene Figur;32 ihre Sehnsucht löst kein Streben 
zu Höherem aus, vielmehr wird diese als existenzielle Last erfahren.33 Der Text nimmt 
damit eine Umdeutung der Katastrophe vor, perspektiviert diese nicht ausschließlich 
als ein Problem, sondern betont zusätzlich deren Problemlösungspotenzial: Erst die 
Ichauflösung im Naturganzen vollzieht Posthumas Überwindung des Leidens am Le-
ben, den ‚Zwiespalt der Seele‘, sodass die Flutkatastrophe hier eine an die singuläre 
Sichtweise Posthumas gebundene Erlösungsfunktion erfährt.

III. Naturkind und Allmutter: Vor der Elbmündung

Eine ähnliche Konstellation entfaltet Jensen in der Erzählung Vor der Elbmündung, 
die erstmals in Westermanns Monatsheften in den Jahren 1903–1904 erschien. In 
der Zeit des früheren 19. Jahrhunderts unternimmt der Hamburger Arzt Arnold Loh-
mer eine Wanderung entlang der Niedersächsischen Elbseite, besucht einige Dörfer, 
trifft in Otterndorf etwa mit Johann Heinrich Voß zusammen und wird schließlich von 
einer jungen Frau darum gebeten, ihrer erkrankten Großmutter Belke zu helfen. Die 
hilfesuchende Age Terwisga und ihre Großeltern wohnen auf der Insel Neuwerk, wo-
hin sie anschließend gemeinsam mit Arnold aufbricht.

31 Das verkennt ein:e namentlich nicht genannte:r Rezensent:in, wenn die Flut lediglich als leicht erkaufter Ausweg 
für psychologische Probleme Posthumas interpretiert wird. Anon.: Literatur, Kunst und Theater. In: Deutsche 
Roman-Zeitung. 37/1872, S. 73–76, hier S. 73. „Vermochte Jensen das höchst interessante psychologische 
Problem, welches der Novelle ‚Posthuma‘ zu Grunde liegt, nicht zu lösen, so hätte er es gar nicht stellen 
sollen, statt durch den jähen Hereinbruch eines Naturereignisses sämmtliche Figuren zu vernichten. Ein solcher 
Abschluß ist unkünstlerisch, mag die Schilderung der Springfluth, welche als brutales Schicksal auftritt, auch 
noch so meisterhaft sein.“

32 Eine frühe Interpretin deutet die Zerrissenheit als Folge von Posthumas familiärer Herkunftsgeschichte. Else 
Riemann: Nordfriesland in der erzählenden Dichtung seit Anfang des 19. Jahrhunderts. Leipzig 1910, hier 
S. 63 f.: „Posthuma wird von widerstreitenden Empfindungen zerrissen. Sie überragt den kühnen, kraftvollen
Paul, den sie mit aller Glut der Sinne liebt, an Bildung und Geist; denn sie ist auch eine Torwisch. Fürchtete
sie früher, daß sie auf dem Festlande vor Sehnsucht nach der Hallig vergehen müßte, so weiß sie jetzt, daß sie 
es in den drückenden Stuben bei den einfachen Halligleuten auf die Dauer nicht wird aushalten können. So
schwebt sie halt- und entschlußlos in der Erwartung, daß irgendein Ereignis für sie entscheide; sie hofft auf eine 
Sturmflut, die am Vorabend der Hochzeit auch eintritt und sie mit allen Steens und dem ungeliebten Bräutigam 
verschlingt.“

33 Für die Sehnsucht bietet der Text ein Erklärungsangebot an, das grundlegend biologisch ist und sich damit 
in das genealogische Interesse der Erzählung einfügt. Vgl. Jensen, Posthuma, S. 115, wo die ungestillte 
Sehnsucht Posthumas „wie ein Keim jenes alten, tiefsinnigen Erbtheils ihrer mütterlichen Vorfahren“ wirkt. Siehe 
ferner ebd., S. 10: „[E]s giebt Krankheiten, die sich, wie die Gesichtszüge, durch Jahrhunderte vererben. Wer 
aufmerksam hinsah, konnte den Keim der todbringenden Sehnsucht schon in den blauen Augen des Gemäldes 
erkennen. Sonst war nichts Krankhaftes in diesem Geschlecht. Im Gegentheil, wilde, strotzende Gesundheit 
sprach aus den Söhnen und Töchtern des Meeres.“ Hier wird deutlich, dass es sich bei der Sehnsucht nicht 
um ein Dekadenzanzeichen handelt, das Kränkliche repräsentiert hingegen eher die Adelsgemeinschaft der von 
Torwischs. Vgl. dazu bspw. ebd., S. 28: Alfred leidet unter „Rheumatismus“, sodass er „seine Gesundheit für 
den Staatsdienst schonen müsse.“ Vgl. zum biologischen Wissen in Jensens Erzähltexten Nicholas Saul: ‚Once 
in Human Nature, a Thing Cannot be Driven Out‘. Evolutionary Aesthetics in Wilhelm Jensen’s The Legacy of 
Blood (1868). An Early Response to Darwin. In: The Evolution of Literature. Legacies of Darwin in European 
Cultures. Hrsg. von ders./Simon J. James. Amsterdam 2011, S. 239–253.
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Wie die Protagonistin in Posthuma, so hat Age als Tochter eines Schiffers sowie einer 
Portugiesin, die sie nie kennengelernt hat, eine ungewöhnliche  Herkunftsgeschichte. 
Zudem ist auch Age als naturvertraute Figur entworfen, kann Wettervorgänge pro-
gnostizieren und verschwimmt geradezu mit den Elementen: „Nach und nach ver-
schwand [sie] aus dem Gesichtsfeld; sie schien trotz dem noch sprühenden Regen um 
die Insel gehn zu wollen, als sei’s ihr im Hause bedrückend und wohler in dem Aufruhr 
der Luft und schwellenden Flut.“35 Grundsätzlich entspricht Age dem im 19. Jahrhun-
dert rekurrenten Figurenmodell des ‚Naturkinds‘, ein in der Regel 13 bis 18 Jahre altes 
Mädchen, dem ein oder beide Elternteile fehlen, das eher am Rand der Gesellschaft 
anzutreffen ist und vom ‚bürgerlichen‘ Normalitätsspektrum abweicht, in das es zuletzt 
allerdings häufig eingegliedert wird.36 Ihre Sonderrolle unterstützt der Text erzähle-
risch, indem er sie aus der internen Fokalisierung Arnolds, also weitgehend von außen, 
perspektiviert. Mit dem Einsatz des Figurenmodells zieht auch Vor der Elbmündung 
eine Grenze zwischen den semantischen Räumen ‚Stadt‘ und ‚Land‘, wie sich anhand 
von Arnolds Gedanken bei der Beobachtung von Ages Ruderbewegungen zeigt:

Etwas Schönes lag darin, wie Menschenkraft, obendrein eine weibliche, dem Machtwillen der Natur Trotz 
bot; es versetzte das Gefühl in die Anfänge des Menschenthums zurück, zu Lebensumständen und Be-
dingungen, unter denen Kraft und Muth als die höchsten Eigenschaften gegolten, als das Werthvollste 
geschätzt worden. Davon hatte die fortgeschrittene Verfeinerung, die Cultur, wenigstens in den Städten 
nichts mehr bewahrt.37

In seinen Gedanken stellt Arnold die nervös-schwächliche „Cultur“, die er insbesondere 
im urbanen Raum auszumachen meint, dem Konzept einer lebendigen Naturursprüng-
lichkeit entgegen. Jene dekadente „Verfeinerung“ repräsentiert hierbei Arnolds Verlob-
te Lucinde Eschenhagen, die sich in den vornehmen Kreisen Hamburgs bewegt, die 
Wanderungen ihres Verlobten geringschätzt und Französismen verwendet. Oberflächlich 
erzählt Vor der Elbmündung die Liebesgeschichte zwischen Age Terwisga, die wiederum 
unglücklich Follrich Folkarts von der Hallig Süderoog versprochen ist, und Arnold Lohmer, 
für den die Reise nach Neuwerk allmählich zu einer Selbsterkenntnis führt: Am Ende wird 
er sich von Lucinde trennen, sich von der Kultur des ‚falschen Scheins‘ entbinden, und 
sein hinterlassenes Vermögen als Beitrag zur Umdeichung der Insel Neuwerk nutzen.

Während das feine Hamburger Umfeld Lucindes keine Geheimnisse birgt und des-
halb auch weitgehend aus der dargestellten Welt ausgeklammert wird, regt Age 
mehrfach Arnolds Staunen an. Denn sie ist im Besitz eines nordisch-mythologischen 
Überlieferungswissens, wozu das Festhalten an altem ‚Aberglauben‘ gehört. Zum 
einen spricht sie von Rán, bei der es sich den eddischen Quellen zufolge um die Frau 
des Meeresgottes Ägir handelt, die Ertrinkende mit einem Netz in ihr Totenreich hinab 
zieht. Doch anders als im Volksmund sieht Age in der Rán keine Gefahr, sondern 
eine fürsorgliche Mutterfigur, die den Toten auf ein weiches Bett legt: „Da ist’s ganz 
dunkel und still, kein Wind und keine Welle mehr, kein Licht und kein Leid.“38 Zum 
anderen sammelt sie auf einer Wattwanderung Bernsteinstücke, die sie zu einer Ket-
te mit möglicherweise magischen Kräften zusammenbindet:

35 Wilhelm Jensen: Vor der Elbmündung. Novelle. 2. Aufl. 1907, S. 163.
36 Vgl. dazu ausführlich Jesko Reiling: Volkspoesie vs. Naturpoesie. Wirkungsgeschichte einer literarischen 

Denkfigur im 19. Jahrhundert. Heidelberg 2019, hier S. 207 f.
37 Jensen: Elbmündung, S. 54.
38 Ebd., S. 74 f.
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[D]en Bernstein hieß sie mit urältester Bezeichnung ‚Glesum‘, eine auf riesenhaftem Schiff umfahrende
Göttermutter hatte ihn einstmals als Halsschmuck getragen und das Mädchen deshalb die im Lauf der Zeit 
von ihr aufgestandenen Bruchstücke auch zu einem Halsband zusammengereiht, dem alte Kraft innewohn-
te, vor bösen Geistern zu beschützen. Davon sprach sie in einem Tone, der nicht recht unterscheiden ließ,
ob sie diese Schutzkraft nur für eine Märe und Aberglauben halte oder selbst davon überzeugt sei; beides
schien sich ihr zu vermischen, wie wenn sie’s mit dem Verstand ablehne und doch mit einem Gefühl in sich 
trage.39

Die archaische Schutzkraft legitimiert sich auf der Folie eines säkularisierten Wis-
sensanspruchs, insofern der ‚Aberglaube‘ einen stärkeren Halt bietet als die kon-
fessionelle Bindung an das Christentum. Darüber hinaus scheint diese regional 
tradierte Glaubensform keinen Widerspruch zu Technik und Fortschritt zu erzeugen. 
Das wird ausdrücklich bestätigt, als Arnold Ages Großvater Hadlef Terwisga fragt, 
ob es keine Kirche auf Neuwerk gebe: „‚Nee, de is hier nicht,‘ erwiderte der Alte, 
‚wi hebbt dat jo ok nich nödig. Wenn das Leuchtfeuer seine Schuldigkeit thut, 
ist bei uns alles in Ordnung.‘“40 Die Figuren sind nicht davon überzeugt, dass ein 
christlicher Gott sie vor der Überflutungsgefahr retten könnte, weshalb die entspre-
chenden Institutionen nicht benötigt werden.41 Daher ist die Stelle der Kirche durch 
den Leuchtturm besetzt und anstelle einer frommen Gottesvorstellung zeigt zumin-
dest Age eine romantische Einstellung zwischen Zweifel und glaubendem Gefühl, 
die im weiteren Verlauf eng mit ihrer Perspektive auf die bald folgende Naturkata-
strophe verbunden ist.

Wie in Posthuma lassen sich in diesem Text zunächst Vor- und Begleitzeichen der 
Sturmflut finden – Tiergeräusche, Täuschungen der Wahrnehmung, die Luftspiege-
lung als mögliches Gefahrenzeichen, das Vorgefühl für die einbrechende Flut und 
die Lichtregie des Mondes.42 Die Flut ist dabei als eine animalische Macht beschrie-
ben, die ins Haus auf Neuwerk einbricht, in welches sich die Figuren zur Rettung 
zurückziehen: „Wie ein gieriges Raubthier schnob es nach dem Leben drin, über-
schwoll alles im Nu, riß nieder, erstickte und verschlang.“43 Als die Figuren aber auf 
das offene Meer hinaustreiben, taucht in der Ferne ein Schoner auf, den Arnold als 
Rettungsmöglichkeit ansieht, wohingegen Age in der Flut einen Ausweg aus ihrer 

39 Ebd., S. 186 f.
40 Ebd., S. 113. Auch Age und Arnold glauben nicht an einen guten Gott, ebd., S. 233: „Glaubst Du, daß da oben 

ein Ohr drauf hört? Ich glaub’s nicht, hab’ es schon als Kind nicht gethan. Was man selbst sich nicht geben 
kann, ich meine, nicht durch sich selbst erhalten kann, das bekommt man nicht.“

41 Katastrophengeschichtlich konnte sich das göttliche Eingreifen als ein probates Erklärungsmodell bzw. zur 
Eindämmung von Kontingenz lange halten, wie dargestellt in Manfred Jakubowski-Tiessen: Gotteszorn und 
Meereswüten. Deutungen von Sturmfluten vom 16. bis 19. Jahrhundert. In: Naturkatastrophen. Beiträge 
zu ihrer Deutung, Wahrnehmung und Darstellung in Text und Bild von der Antike bis ins 20. Jahrhundert. 
Hrsg. von Dieter Groh/Michael Kempe/Franz Mauelshagen. Tübingen 2003, S. 101–118, hier S. 107: 
„Bemerkenswert ist, daß Erscheinungen, die im 16., 17. und frühen 18. Jahrhundert als Prodigien galten, 
auch noch im 19. Jahrhundert ihren Zeichencharakter behielten. Nun waren es allerdings keine göttlichen 
Warnzeichen mehr, sondern Zeichen der Natur, die auf Sturmfluten hinweisen sollten.“

42 Vgl. Jensen, Elbmündung, S. 337, wo der Mond spektakulär, wie ein sich öffnendes Auge am Himmel, 
beschrieben wird: „Von einer hellgewordenen Stelle am Osthimmel ging dies aus, dort zerfaserte seine 
Wolkendecke, als öffne sich in ihr ein weißes Thor. Draus flog’s wie ein Funken hervor und erlosch wieder, 
aber der gelichtete Fleck dehnte seine Größe ringsum nach allen Seiten weiter aus. Der schon ziemlich hoch 
aufgestiegene Mond that’s, der Urheber der Springflut; es war, als verjage er die Wolken, um sein nächtliches 
Werk zu beschauen.“

43 Ebd., S. 336. Die Raubtiermetaphorik korrespondiert mit dem Naturkonzept eines ‚nach-metaphysischen‘ 
Realismus, der die Natur nicht länger als von einem Geist organisiert denkt. Ihr ist keine ordnende Vernunft 
unterlegt, vielmehr beschreibt sie nun das Feld des Irrationalen.
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‚transzendentalen Heimatlosigkeit‘44 erkennt. Das als Mutterfigur imaginierte Meer 
scheint ihr nun jenes verbindliche Einheitsgefühl zu versprechen, das sie als innerlich 
Zerrissene im Leben nicht finden kann:

Mächtig kam eine weißgemähnte Welle heran, der Age Terwisga den Blick entgegenrichtete. Ein irrer Glanz 
ging zwischen ihren weitoffenen Lidern hin und her, und sie stieß vom Mund: „Da – siehst Du’s? Meine 
Mutter ist’s, sie winkt mir. Ran hat sie vom Grund heraufgehoben und ist bei ihr und streckt die Hand. Ja, 
mit Dir – aber ich darf’s nicht – sie ruft, meine Stunde ist’s –“
Die verworren Sprechende griff plötzlich nach ihrer Bernsteinschnur, die sie von sich riß und über den Kopf 
Arnolds warf. Dazu sagte sie: „Bringe Deiner Braut den Gruß von mir!“ Fast zugleich aber umschlang ihr Arm 
wie eine Klammer seinen Nacken, und ihre Lippen preßten sich auf die seinigen. Mit krampfhafter Gewalt, 
athemberaubend, als wollten sie mit der Luft die Seele ihm aus der Brust trinken.
Dauert es einen Augenblick oder eine Ewigkeit? Er wußte es nicht und wußte nicht, was danach geschehen 
war. Hatte die hochheraufgerollte weiße Welle sie von seiner Seite weggerissen? Einzig das sah und fühlte 
er noch, daß er allein sei.45

Im Moment des Abschiedskusses fühlt sich Arnold aller Zeitlichkeit enthoben und 
hat Schwierigkeiten, das Ereignis in seiner Plötzlich- und Flüchtigkeit zu beurteilen. 
Der Text belässt die Leser:innen im Unklaren über Ages Verbleib: Wurde sie tat-
sächlich ‚weggerissen‘? Und welche Rolle übernimmt hierbei ihre Schutzkette? Zwar 
gelingt der Erzählung auf diese Weise strukturell ein Abschluss, allerdings regt dieser 
zugleich unterschiedliche Perspektiven auf die Natur an. Repräsentiert Arnold eine 
lebensbejahende Haltung, ist Age neben Posthuma ein weiteres Beispiel dafür, wie 
Jensens Erzähltexte die Entlastung des Ichs durch das Eintauchen ins Elementare 
vorführen.

Auffällig ist, dass beide Hauptfiguren eine haltgebende Ordnung im Chaos der Mee-
resgewalt suchen und damit eine sinnstiftende Umdeutung der Flut vornehmen. Dass 
es sich hierbei stets um nächtliche Vorgänge handelt, die den düsteren Raum un-
schwer mit den bereits konstatierten Erkenntnisgrenzen verbinden lassen, macht die 
Beobachtung anschlussfähig für das Konzept einer „dunklen Kraft“46, die für Kunst 
und Literatur ein hohes Attraktionspotenzial besitzt, insoweit sie sich als unkontrol-
lierbares Phänomen äußeren Zwängen widersetzen kann. Dabei ist das Dunkle, Cha-
otische, Irrationale in den beiden Erzähltexten dezidiert weiblich semantisiert. Das 
gilt einerseits für die Frauenfiguren, die teilweise in einer Oppositionsrelation zum 
Vernunfthandeln männlicher Figuren stehen. Denkt Arnold ans Überleben, weisen 
Ages weit aufgerissene Augen in dem Augenblick, als sie von den Wellen erfasst 
wird, einen ‚irren Glanz‘, einen Ausdruck des Wahns auf. Andererseits gilt das aber 

44 Vgl. Georg Lukacs: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der 
großen Epik [1916/1920]. Darmstadt/Neuwied 1971, S. 52.

45 Jensen, Elbmündung, S. 345.
46 Vgl. Sophie Wennerscheid: „Close your eyes“. Phantasma, Kraft und Dunkelheit in der skandinavischen 

Literatur. Paderborn 2014, S. 12 u. S. 353: „Weil Kraft als unberechenbar, unfassbar und epistemologisch 
nicht einholbar gedacht wird, schreiben sich die ausgewählten literarischen Texte zu, die Kraft des Dunklen, 
Unbewussten oder Irrationalen als Medium der dunklen Erkenntnis besonders gut erkunden zu können.“ Die 
‚dunkle Kraft‘ beschreibt Wennerscheid als „Schlüsselkategorie der Moderne“, etwa ab den 1870er Jahren, 
insofern sie erst „in einer Zeit relevant wird, in der der Mensch ohne metaphysische Ordnungsstrukturen 
auszukommen versucht. Ist es bis weit in die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts hinein die transparente 
Vernunft, über die in vielfältiger Form nachgedacht wird, kommt es im Verlauf des späteren 19. Jahrhunderts 
zu einer verstärkten Verhandlung von Kraft als geheimnisvoller, chaotischer und nicht-intelligibler Größe. Kraft 
wird nicht länger als etwas wahrgenommen, das einer zielgerichteten Bewegung zu Grunde liegt, sondern als 
etwas, das im Dunkeln wirkt und kontingente Effekte zeitigt.“
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auch für die Vorstellungen von der Natur bzw. dem Meer im Allgemeinen, das als 
lebendiges, fluides und unzähmbares Element imaginiert und traditionell häufig als 
‚Mutter‘ metaphorisiert wird.47 Wenn Age die Hoffnung auf eine erlösende Wiederzu-
sammenkunft mit ihrer Mutter an die Meeresgöttin Rán knüpft, dann wird nicht allein 
von einem individuellen Lebensproblem erzählt. Vielmehr lässt sich Ages Umgang mit 
der Flutkatastrophe auf abstraktere, philosophische Überlegungen beziehen, die im 
späten 19. Jahrhundert kursieren und vor allem auf Arthur Schopenhauer zurückzu-
führen sind.48 In dessen Kapitel Über den Tod wird der dunkle Urgrund der Natur mit 
dem Gedanken von Geborgenheit verknüpft: „Wenn nun die Allmutter so sorglos ihre 
Kinder tausend drohenden Gefahren, ohne Obhut, entgegensendet; so kann es nur 
seyn, weil sie weiß, daß wenn sie fallen, sie in ihren Schooß zurückfallen, wo sie ge-
borgen sind“49. Auch Schopenhauer verwendet die Muttermetapher, um das Sinnprin-
zip der Naturganzheit bildhaft zu repräsentieren und der Verweis auf den Mutterschoß 
steht in einem Äquivalenzverhältnis zu Ages Sehnsucht nach ‚Ruhe‘ in den Tiefen des 
Meeres.50 Das ambivalente Wasserelement, mit dem Bedeutungen von Vernichtung 
und Sinngebung verbunden sind, wird bei Jensen demnach geschlechtergeschicht-
lich als ‚weiblich‘ konstruiert und motiviert somit gleichsam die Kontrastierung der 
vermeintlich irrationalen Todessehnsucht mit Arnolds Lebensbejahung.

IV. Fazit

Abschließend sollen die wichtigsten Überschneidungen zwischen den beiden ausge-
wählten Erzähltexten knapp zusammengefasst werden. Aufschlussreich ist die soziale 
Dimension der Texte, die mit den Oppositionen ‚Stadt‘ und ‚Land‘ bzw. ‚Kultur‘ und 
‚Natur‘ operieren. Während die städtischen Figuren Schwierigkeiten mit der Zeichen-
deutung der Naturkatastrophe haben, besitzen diejenigen des ländlichen Raums eine 
größere Erkenntniskompetenz, der allerdings noch jene der Tierwelt vorgelagert ist. In 
beiden Texten ließe sich der Flut somit eine sozial- bzw. kulturkritische Bedeutung zu-
schreiben, der zufolge die vornehme Kultursphäre im urbanen Raum zu künstlich sei 
und sich zu stark von ihren Ursprüngen entfremdet habe. Hinsichtlich der religiösen 
Dimension verorten sich die Texte in einem religionskritischen Kontext des späteren 
19. Jahrhunderts. Da keine Anbindung an ein christlich-metaphysisches Sinnzentrum
möglich ist und auch die Instrumente der Naturwissenschaft kein zweifelfreies Wissen
hervorbringen, erweisen sich die Zeichenverhältnisse oft als problematisch, wodurch
es zu ambivalenten Darstellungsformen kommen kann. Die Natur ist bei Jensen

47 Vgl. exemplarisch Matthias J. Schleiden: Das Meer. Mit 23 Stahlstichen in Farbendruck, 216 Holzschnitten und 
einer Karte. Berlin 1867, S. 677, wo Schleiden traditionelle, seit der Antike bestehende Meeresimaginationen 
aufruft: „‚Die Feuchte ist der Urstoff aller Dinge, Die Mutter aller Wesen,‘ singt Orpheus, und Aphrodyte 
Pontia, die Venus marina, ist die schaffende Feuchte“.

48 Jensen war ein Leser Schopenhauers, dessen Philosophie im Briefwechsel mit Wilhelm Raabe immer wieder 
zur Sprache kam. Vgl. dazu Søren R. Fauth: Der metaphysische Realist. Zur Schopenhauer-Rezeption in 
Wilhelm Raabes Spätwerk. Göttingen 2007, S. 31–34.

49 Arthur Schopenhauer: Über den Tod und sein Verhältnis zur Unzerstörbarkeit unsers Wesens an sich. In: Die 
Welt als Wille und Vorstellung. Bd. 2. Darmstadt, Stuttgart, Frankfurt/M. 1990, S. 590–651, hier S. 605.

50 Vgl. zu dem Motivkomplex auch Peter Sprengel: Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1870–1900. 
Von der Reichsgründung bis zur Jahrhundertwende. München 1998, S. 64, wo das Meer als die „zentrale 
Willensmetapher“ in der Literatur kurz vor und um 1900 bezeichnet wird.
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häufig ‚dunkel‘, eine Ordnung ist, zumindest auf diegetischer Ebene, kaum erkenn-
bar und die Wahrnehmung der Figuren ist immer wieder von Störungen betroffen. 
Zwar ordnen die Texte das Flutereignis nicht der Gewalt einer christlichen Gottesins-
tanz zu, allerdings wird es ebenso wenig auf eine sinnnegierende Zerstörung limitiert. 
Stattdessen zeigen die beiden Erzähltexte, wie sich gerade die Naturkatastrophe, 
zumindest für einige Figuren, als Erlösungsoption sinnstiftend refunktionalisieren 
lässt, indem die Sehnsucht als Folge des Leib-Seele-Dualismus in einer ozeanischen 
Verschmelzung befriedet wird. Die Flutkatastrophe kann somit als religiöses Substitut 
für Einzelne fungieren, die in ihr eine erlösende ‚Ruhe‘ vor dem Leid im Leben finden. 
Schließlich ist in Bezug auf die Verhandlung von Geschlechterfragen zu bilanzieren, 
dass die Natur insgesamt weiblich semantisiert ist. Es sind Frauenfiguren und das 
Meer, die aus der vor allem männlich geprägten Perspektive nicht zu kontrollieren sind 
und von normativen Standards abzugrenzen sind. Sowohl Posthuma wie auch Age 
wählen den Tod, heiraten nicht, werden nicht in die bürgerliche Gesellschaftsordnung 
integriert, sondern aus der dargestellten Welt ‚verbannt‘. Damit ist die Flutkatastro-
phe letztlich eng verflochten mit einer männlichen Imagination über die vorgebliche 
Irrationalität, das Chaotische und ‚Dunkle‘ des Weiblichen.


