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Clemens Günther, Berlin/Laura Isengard, Hamburg

Editorial

Die mediale Allgegenwart der Katastrophe als eine der Signaturen des Anthropozäns 
impliziert auch ein historisches Interesse an kulturellen Interpretationen ökologischer 
Katastrophen und den damit einhergehenden epistemischen Interferenzen zwischen 
Spezial- und Interdiskursen. Katastrophen besitzen, hierauf deutet schon die dramen-
theoretische Begriffsgeschichte des Katastrophischen hin,1 immer auch eine kultu-
relle und ästhetische Dimension. Wirkmächtig werden sie häufig erst als Erzählungen 
von Katastrophen, die mit bestimmten Modi der Dramatisierung und Emotionalisie-
rung einhergehen. Abgeleitet aus den griechischen Silben „katá“ und „stréphein“ ist 
dem Begriff bereits in seinen etymologischen Wurzeln ein Moment der Wende bzw. 
der Umkehr eingeschrieben.2 Bis weit ins 18. Jahrhundert hat sich der Terminus vor 
allem zur Bezeichnung eines unheilvollen Ausgangs in einer Theaterhandlung gehal-
ten.3 Unter dem Lemma „Catastrophe“ ist so beispielsweise in Zedlers Universallexi-
kon von einer „geschwinde[n], jaehlinge[n] Veränderung“4 die Rede. Noch 1809 führt 
der Brockhaus an: „Die Katastrophe (a. d. Griech.): die Umwendung, die Verände-
rung, wird hauptsächlich bei Schauspielen gebraucht, wo die Fabel des Stücks […] 
auf einmal eine unerwartete erwünschte Wendung nimmt, wodurch die Zuschauer 
unvermuthet überrascht werden“.5 Wie diese Definitionen zeigen, bezeichnet die Ka-
tastrophe eine radikale Zäsur, sie trennt ein Davor von einem Danach.6 Dadurch wer-
den Verfahren der Narrativierung nötig, durch die das Geschehene in ein Kontinuum 
integriert und so plausibilisiert und kulturell verfügbar gemacht werden kann. Genau 
jenes narrative Moment ist es, das literarische Werke zum Reflexionsort des Katastro-
phischen werden lässt. Die Historizität eines jeweiligen Katastrophendiskurses, aber 
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1 Der Begriff der Katastrophe migriert, wie u. a. Olaf Briese und Timo Günther gezeigt haben, im Verlauf des 
18. Jahrhunderts aus dem Bereich des Theaters „zurück ins ‚Leben‘“, Olaf Briese/Timo Günther: Katastrophe. 
Terminologische Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. In: Archiv für Begriffsgeschichte. 51/2009, S. 155–
195, hier S. 163.

2 Vgl. Jörg Trempler: Katastrophen. Ihre Entstehung aus dem Bild. Berlin 2013, S. 7. Zur Begriffsgeschichte der 
Katastrophe vgl. außerdem: Dieter Groh/Michael Kempe/Franz Mauelshagen: Einleitung. Naturkatastrophen – 
wahrgenommen, gedeutet, dargestellt. In: Naturkatastrophen. Beiträge zu ihrer Deutung, Wahrnehmung und 
Darstellung in Text und Bild von der Antike bis ins 20. Jahrhundert. Hrsg. von Dieter Groh/Michael Kempe/
Franz Mauelshagen. Tübingen 2003, S. 11–33; François Walter: Katastrophen. Eine Kulturgeschichte vom 
16. bis ins 21. Jahrhundert. Stuttgart 2010, sowie ausführlich: Briese/Günther: Katastrophe.

3 Vgl. Benjamin Bühler: Ecocriticism. Stuttgart 2016, S. 169.
4 Johann Heinrich Zedler: Art. Catastrophe. In: Grosses vollständiges Universal-Lexicon aller Wissenschafften 

und Künste. Leipzig, Halle 1733, Sp. 1457.
5 Art. Katastrophe. In: Brockhaus Conversations-Lexicon oder kurzgefaßtes Handwörterbuch für die in der 

gesellschaftlichen Unterhaltung aus den Wissenschaften und Künsten vorkommenden Gegenstände. 
Nachträge. Erster Band: A bis L. Amsterdam 1809, S. 516. Herv. von den Verf.; C.G., L.I.

6 Vgl. zur Katastrophe als plötzliche und singuläre Zäsur im Rahmen zeitlicher Kontinuität: Alexander Regier: 
Foundational Ruins. The Lisbon Earthquake and the Sublime. In: Ruins of Modernity. Hrsg. von Julia Hell/
Andreas Schönle. Durham, London 2012, S. 358–394, hier S. 360: „The singularly distastrous character of 
the catastrophe cannot be ‚equalled‘ by anything in the annals of the world. It cannot be domesticated within a 
common taxonomy of known and memorizable historical events.“

© 2023 Clemens Günther/Laura Isengard, https://doi.org/10.3726/lfl.2021.03.01
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auch die Fiktionalität seiner narrativen Voraussetzungen kann aufgrund der eigenen 
Narrativität in den Blick genommen werden. Einer solchen Perspektive öffnen sich 
die hier versammelten Beiträge, die auf den am 15.12.2022 in der DFG-Kollegfor-
schungsgruppe „Imaginarien der Kraft“ an der Universität Hamburg veranstalteten 
Workshop Die überwältigende Katastrophe. Wahrnehmungskonstellationen destruk-
tiver Naturereignisse im europäischen Realismus zurückgehen.

Forschungsperspektiven

Die wissenschaftliche Beschäftigung mit Katastrophen erlebt momentan eine Konjunktur. 
Diese ist zunächst ein Produkt medialer und politischer Diskurse zu Klima- und anderen 
Umwelt- und Gesellschaftskatastrophen. Zugleich erscheint sie jedoch als Fortschreibung 
dieser Debatten, die sie (in Teilen) reproduziert, komplementiert und reflektiert. Stefan 
Willer hat in einem instruktiven Forschungsbericht bereits 2018 vier Schwerpunkte und 
Tendenzen der kultur- und literaturwissenschaftlichen Katastrophenforschung benannt:

1. Reflexionen des Katastrophenbegriffs,
2. Studien zur kulturellen Bedingtheit sogenannter Naturkatastrophen,
3. Positionen zum Vergleich und zur Vergleichbarkeit von Katastrophen,
4. Untersuchungen zur Historizität und Temporalität von Katastrophen.7

Diese Schwerpunkte verweisen erstens auf den dezidiert interdisziplinären und kom-
parativen Charakter der Katastrophenforschung, die sich an der Schnittstelle von Li-
teratur- und Kunstgeschichte,8 Kulturwissenschaften,9 Geschichtswissenschaft (v.a. 
der Begriffs- und Wissenschaftsgeschichte),10 Philosophie und Soziologie11 situiert. 
Als besonders einflussreich haben sich in den vergangenen Jahren Ansätze erwiesen, 
die historische Interferenzen zwischen fachspezifischen wissenschaftlichen Diskur-
sen und literarischen Darstellungen untersuchen, wobei v. a. die Geologie,12 die Me-
teorologie13 und die Klimatologie14 ins Aufmerksamkeitsfeld der Forschung gerückt 

7 Stefan Willer: Katastrophen: Natur – Kultur – Geschichte. Ein Forschungsbericht. In: H-Soz-Kult http://www.
hsozkult.de/literaturereview/id/forschungsberichte-4546 (09.10.2023).

8 Vgl. u. a.: Dieter Groh/Michael Kempe/Franz Mauelshagen (Hrsg.): Naturkatastrophen. Beiträge zu ihrer 
Deutung, Wahrnehmung und Darstellung in Text und Bild von der Antike bis ins 20. Jahrhundert. Tübingen 
2003; Eine dezidiert kunstwissenschaftlich perspektivierte Untersuchung legt Trempler: Katastrophen vor.

9 Eine umfassende Kulturgeschichte findet sich in: Walter: Katastrophen.
10 Vgl. Briese/Günther: Katastrophe.
11 Vgl. u. a.: Martin Voss: Symbolische Formen: Grundlagen und Elemente einer Soziologie der Katastrophe. 

Bielefeld 2006; Leon Hempel/Marie Bartels/Thomas Markwart (Hrsg.): Aufbruch ins Unversicherbare. Zum 
Katastrophendiskurs der Gegenwart. Bielefeld 2013.

12 Georg Braungart: „Katastrophen kennt allein der Mensch, sofern er sie überlebt“: Max Frisch, Peter Handke 
und die Geologie. In: Figurationen der literarischen Moderne. Hrsg. von Carsten Dutt/Roman Luckscheiter. 
Heidelberg 2007, S. 23–41; Peter Schnyder: Die Dynamisierung des Statischen. Geologisches Wissen bei 
Goethe und Stifter. In: Zeitschrift für Germanistik 19/2009, H. 3, S. 140–155; Oliver Völker: Langsame 
Katastrophen. Eine Poetik der Erdgeschichte. Göttingen 2021.

13 Michael Gamper: Rätsel der Atmosphäre. Umrisse einer ‚literarischen Meteorologie‘. In: Zeitschrift für 
Germanistik 24/2014, H. 2, S. 229–243.

14 Eva Horn: Zukunft als Katastrophe. Frankfurt/M. 2014; Urs Büttner/Dorit Müller: Climate Engineering. In: 
Dritte Natur 3/2021, H. 1, S. 7–38.
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sind.15 Nationalliterarisch sind u. a. Entwicklungen in der Schweiz,16 Deutschland17 
und Russland18 unter die Lupe genommen worden. Ein privilegiertes Ereignis stellt 
weiterhin das Erdbeben von Lissabon 1755 dar,19 wobei auch das Jahr ohne Sommer 
181620 sowie das Atomunglück von Čornobyl’ 198621 als ideengeschichtliche Zäsu-
ren gelten, die sich als literarische Topoi etabliert haben.

In konzeptueller Hinsicht ist vor allem auf Untersuchungen hinzuweisen, die Formen 
und Funktionen literarischen Katastrophenwissens auf die Problematisierung moderner 
Leitdifferenzen wie Natur – Kultur,22 Gefahr – Risiko23 oder Transzendenz – Immanenz, 
auf die Reflexion zentraler analytischer und erzählerischer Kategorien wie Ereignis,24 
Kontingenz25 und Entwicklung hin reflektieren. Dies leitet zu ästhetischen Fragestel-
lungen über, die um narrative Verfahren der Darstellung von Katastrophen (u. a. Dyna-
misierung und Temporalisierung des Erzählgeschehens, Gattungspoetiken der Katast-
rophe), um ihre Funktion für die Genese von Leitparadigmen wie dem des Erhabenen 
oder von Affektdynamiken sowie um spezifische Narrative26 von Katastrophen kreisen.

Den epochalen Schwerpunkt der literarischen Katastrophenforschung bildet, nicht 
zuletzt aufgrund epistemischer und diskursiver Entwicklungen, das 19. Jahrhundert. 
Nur in wenigen Fällen kommen dabei hingegen die etablierten Epochenkonzepte von 
Romantik27 und (seltener) Realismus explizit zum Tragen. Als weitere Desiderate der 
bisherigen Forschungspraxis lassen sich außerdem eine Perspektivierung jenseits von 
Eurozentrismus und Anthropozentrismus, die Thematisierung von Gender und Ent-
wicklungen genuin philologischer oder narratologischer Zugriffe feststellen.

15 Eine dezidiert transdisziplinäre Tendenz verfolgt Solvejg Nitzke: Die Produktion der Katastrophe. Das Tunguska-
Ereignis und die Programme der Moderne. Bielefeld 2017.

16 Peter Utz: Kultivierung der Katastrophe. Literarische Untergangsszenarien aus der Schweiz. München 2013.
17 Gabriele Dürbeck: Klimachaos und Naturkatastrophen in der deutschen Literatur – Desaster und deren 

Deutung. Einleitung. In: Vielheit und Einheit der Germanistik weltweit. Band 14. Akten des XII. Internationalen 
Germanistenkongresses Warschau 2010. Hrsg. von Franciszek Grucza [u. a.]. Frankfurt/M. 2012, 
S. 281–290.

18 Andreas Guski: „Byla užasnaja pora.“ Zur Kommunikation von Katastrophen in Russland. In: Die Welt der 
Slaven. LIII/2008, S. 342–369.

19 Gerhard Lauer/Thorsten Unger (Hrsg.): Das Erdbeben von Lissabon und der Katastrophendiskurs im 
18.  Jahrhundert. Göttingen 2008; Juliane Blank: Katastrophe und Kontingenz in der Literatur: Zufall als 
Problem der Sinngebung im Diskurs über Lissabon, die Shoah und 9/11. Berlin 2021.

20 David Higgins: British Romanticism, Climate Change, and the Anthropocene: Writing Tambora. Cham 2017; 
Anne Collett/Olivia Murphy (Hrsg.): Romantic Climates: Literature and Science in an Age of Catastrophe. 
Cham 2019; Chris Washington: Romantic Revelations: Visions of Post-Apocalyptic Life and Hope in the 
Anthropocene. Toronto 2019.

21 Tamara Hundorova: The Post-Chornobyl Library: Ukrainian Postmodernism of the 1990s. Boston 2019.
22 Hartmut Böhme: Postkatastrophische Bewältigungsformen von Flutkatastrophen seit der Antike. In: Von 

Lissabon bis Fukushima – Folgen von Katastrophen. Hrsg. von Karlheinz Sonntag. Heidelberg 2013, 
S. 77–104.

23 Stephan Habscheid/Lars Koch: Einleitung: Katastrophen, Krisen, Störungen. In: Zeitschrift für 
Literaturwissenschaft und Linguistik. 44/2014, S. 5–12; Marc Elie/Klaus Gestwa: Zwischen Risikogesellschaft 
und Katastrophenkulturen. Zur Einführung in die Katastrophengeschichte des östlichen Europas. In: Jahrbücher 
für Geschichte Osteuropas 62/2014, H. 2, S. 161–179.

24 Vgl. Nitzke: Die Produktion der Katastrophe.
25 Vgl. Blank: Katastrophe und Kontingenz in der Literatur.
26 Vgl. zum Beispiel die Ergebnisse des DFG-geförderten Forschungsprojekts „Narrative des Anthropozän 

in Wissenschaft und Literatur“ (2017–2020), siehe https://www.uni-vechta.de/anthropozaen-projekt/
publikationen (09.10.2023).

27 Siehe Higgnis: British Romanticism; Collett/Murphy: Romantic Climates; Washington: Romantic Revelations.
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Wie aus diesem kursorischen, notwendigerweise unvollständigen Überblick über ge-
genwärtige Forschungstendenzen hervorgeht, herrscht kein Mangel an diskursge-
schichtlichen, historisch sensibilisierten Studien, die sich für die gesellschaftlichen 
Auswirkungen und das Affektpotential von Katastrophen ebenso aufmerksam zeigen, 
wie sie das Erzählen als Voraussetzung kultureller Bewältigungsstrategien in Anschlag 
bringen. Was allerdings seltener ins Blickfeld literaturwissenschaftlicher Auseinander-
setzungen gerät, sind die konkreten Erkenntnissituationen und Wahrnehmungskons-
tellationen des katastrophalen Ereignisses ebenso wie die damit verbundenen narra-
tologischen Prämissen und Herausforderungen. Wie also lässt sich die Katastrophe 
als ein Ereignis, das aufgrund seines Umfangs oder der enormen Wirkungsmacht 
in den Bereich des nur begrenzt Wahrnehmbaren fällt, überhaupt in künstlerischen 
Darstellungen vergegenwärtigen? Diese Problematik gewinnt umso größere Bedeu-
tung für eine literarische Epoche wie dem Realismus, dessen Selbstverständnis sich 
dezidiert aus einem vermeintlich starken Bezug zur wahren Wirklichkeit speist, diese 
jedoch in ihrer (sinnlichen) Defizienz zu verklären und damit den empirischen Wis-
senschaften eine ahistorische Erkenntnisleistung entgegenzusetzen versucht. Genau 
hier möchte der vorliegende Band einsetzen und unter einem solchen epochenspe-
zifischen Zugriff Katastrophe und Narration in ihrem Wechselverhältnis, aber auch in 
ihrem kritischen Auseinandertreten profilieren.

Entgegen der programmatischen Hinwendung zum Alltäglichen und Privat- 
Beschränkten handeln die realistischen Erzählwelten auffallend häufig von destruk-
tiven Naturereignissen. Die erzählte Katastrophe dient einerseits einer Affirmation 
poetologischer und gesellschaftlicher Normen. Wie Lynn Tatlock anhand ausge-
wählter realistischer Romane und Erzählungen gezeigt hat, steht die Darstellung von 
Flutkatastrophen nicht selten im Zusammenhang mit der Konstitution männlicher 
Rollenidentitäten.28 In unterschiedlichen Handlungskonstellationen werden im kata-
strophischen Kampf der mehrheitlich männlichen Protagonisten die Domestizierung 
nicht nur der Naturgewalt, sondern auch der weiblichen Figur(en) erprobt. So ver-
klammert beispielsweise Wilhelmine von Hillerns Roman Aus eigener Kraft Naturka-
tastrophe und Rettung, um derart dem körperlich beeinträchtigten Protagonisten zu 
einer  männlich-heroischen Identität zu verhelfen.

Doch verfügen die realistischen Katastrophenerzählungen nicht selten auch über ein 
kritisch-reflexives Potential. Nicht nur werden, wie in Wilhelm Raabes Frau Salome, 
mitunter jene gesellschaftlich-normativen Setzungen invertiert und hinterfragt, indem 
das rettende Eingreifen einer weiblich-jüdischen Titelheldin in die Hände gelegt wird. 
Die erzählte Katastrophe kann zudem den Blick schärfen für genuin realistische Er-
zählverfahren und dabei ein Problembewusstsein für eine literarische Epoche entwi-
ckeln, die ihr Erkenntnispotential in einer ideengeschichtlichen Schwellensituation zu 
profilieren versucht.29

28 Vgl. hierzu Lynne Tatlock: Flutkatastrophen und Binnenkolonisation. Eroberte Natur, deutsche Nation und 
männliche Subjektbildung in der Erzählliteratur des Kaiserreichs (1870–1891). In: Metropole, Provinz und 
Welt. Raum und Mobilität in der Literatur des Realismus. Hrsg. von Roland Berbig/Dirk Göttsche. Berlin 2013, 
S. 99–121.

29 Moritz Baßler hat neben anderen auf die Aporie des Poetischen Realismus hingewiesen und diese als Kippfigur 
zwischen Metaphorisierung und Metonymisierung beschrieben. Aufgrund eines mangelnden Meta-Codes 
gelingt es den Poetischen Realisten, nicht, das Besondere auf das Allgemeine zu beziehen. Vgl. Moritz Baßler: 
Figurationen der Entsagung. Zur Verfahrenslogik des Spätrealismus bei Wilhelm Raabe. In: Jahrbuch der 
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Zu den Beiträgen

Die hier versammelten Beiträge fragen insbesondere nach den Wahrnehmungs-
konstellationen destruktiver Naturereignisse wie Großbrände, Überflutungen und 
Erdbeben sowie deren sozialen, epistemischen und narrativen Voraussetzungen. 
Ausgangshypothese ist dabei die Feststellung, dass katastrophale Naturereignisse 
im Spannungsfeld von unmittelbarer Überwältigung und retrospektiver Bewältigung 
stehen.30 Einerseits schlägt einen die von ihnen ausgehende Gewalt sowie die Plötz-
lichkeit ihres Erscheinens in den Bann, sie macht kurzzeitig sprach- und schriftlos,31 
reduziert alles Niedere auf reine phýsis, in der sich eine zunächst überwältigende 
und unerkennbare Macht offenbart. Das zeigt sich insbesondere in Abgrenzung zum 
Ereignistyp des Unfalls. Während dieser als eine zwar nicht-intentionale Handlung 
der sozialen Normalität innewohnt, bedroht die (Natur-)Katastrophe die Sphäre der 
Zivilisation von einem Außenraum.32

Während die Abgrenzungstendenzen des Erhabenen die Natur in der visuellen Wahr-
nehmung auf Distanz halten, zeigt sich beim erzählten Erleben einer nunmehr katas-
trophischen Natur in den realistischen Texten eine auffallende Verschiebung auf die 
Ebene des Auditiven.33 Der Einbruch des kontingenten Außen affiziert hier unmittelbar 
die Körperlichkeit des Subjekts selbst. Doch nicht nur in (sinnes-)physiologischer, 
sondern auch in sozialer und epistemischer Hinsicht stört die Katastrophe krisen-
haft eine bestehende Ordnung. Wie bereits erwähnt steht die erzählte Katastrophe 
in engem Zusammenhang zu Rollenidentitäten und gesellschaftlichen Normen, kann 
diese bestätigen, aber auch kritisch hinterfragen und in ihrer Konstitution hervortreten 
lassen. Wie die Beiträge von Oliver Völker und Felix Schallenberg zeigen, wird die An-
tizipation und das unmittelbare Erleben der Katastrophen oftmals an gesellschaftlich 
randständige Akteure wie Frauen oder Tiere ausgelagert und in je unterschiedlicher 
Weise zu deren Marginalisierung oder Integration in soziale Zusammenhänge funk-
tionalisiert. Damit verbunden ist mitunter ein Bewusstsein für hegemoniale Kommu-
nikations- und Wissensformen, die das Erzählen von Katastrophen im Modus des 
Gestischen, des Mythos, der Sage und des Aberglaubens kritisch reflektiert. Dabei 
geht es auch um die Frage, auf welche Weise marginalisierten Akteuren Wissen 
zugesprochen wird, wie dieses im realistischen Sprachsystem erzählbar wird, damit 
narrativen Konventionen folgt oder diese herausfordert. So werden die sozialen Ord-
nungseinheiten, wie z. B. die bürgerliche (Klein-)Familie, weniger als natürliche Enti-
tät als vielmehr als kulturelle Setzungen erfahrbar, wie insbesondere in den von Laura 
Isengard und Roman Widder untersuchten Katastrophenerzählungen Adalbert Stifters 
deutlich wird.

Raabe-Gesellschaft 61/2010, S. 63–80; ders.: Gegen die Wand. Die Aporie des Poetischen Realismus 
und das Problem der Repräsentation von Wissen. In: Magie der Geschichten. Weltverkehr, Literatur und 
Anthropologie in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Hrsg. von Michael Neumann/Kerstin Stüssel. 
Konstanz 2011, S. 429–442.

30 Zur ästhetischen Bedeutsamkeit dieses Verhältnisses siehe Winfried Menninghaus: Zwischen Überwältigung 
und Widerstand. Macht und Gewalt in Longins und Kants Theorien des Erhabenen. In Poetica 23/1991, 
H. 1–2, S. 1–19.

31 Maurice Blanchot: Die Schrift des Desasters. Genozid und Gedächtnis. München 2005.
32 Vgl. Inka Mülder-Bach: Poetik des Unfalls. In: Poetica 34/2002, H. 1/2, S. 193–221.
33 Vgl. zum Visualprimat als „Urdogma unserer traditionellen Sinneslehre“: Wolfgang Welsch: Auf dem Weg zu 

einer Kultur des Hörens? In: ders.: Grenzgänge der Ästhetik. Stuttgart 1996, S. 231–259, hier: S. 240.
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Die Katastrophe stört jedoch nicht nur eine bestehende Ordnung. Sie verfügt außer-
dem, und hierauf wurde bereits in Bezug auf die Etymologie und den dramentheo-
retischen Ursprung des Katastrophischen verwiesen, zugleich über eine spezifische 
Zeitstruktur. Sie markiert eine plötzliche, singuläre Zäsur im Rahmen zeitlicher Prästa-
bilität; Als das Nicht-Antizipierte und vermeintlich Kontingente trennt sie ein Davor 
von einem Danach. Das stellt auch eine Herausforderung für die Integration in ein Er-
zählkontinuum dar. Die Texte experimentieren dabei nicht nur inhaltlich mit Verfahren 
der Prognostik und Antizipation von Störfällen, die eine Konkurrenz unterschiedlicher 
Formen des Vorwissens (z.B. über Mythos und Aberglaube, wissenschaftliches Kal-
kül, historische Vergleiche) andeuten. Erzählerisch vermittelt werden auf diese Weise 
auch Vorstellungen von Kausalität und Kontingenz im Hinblick auf den Ausbruch der 
Katastrophe.

Mit zunehmendem Reflexionsgrad etablieren die Texte selbst katastrophische Erzähl-
formen. Das betrifft eine auffallende Dominanz mitunter mehrfach verschachtelter Er-
zählsituationen, wie die Analysen zu Stifter und Storm im Folgenden zeigen. Die zum 
Teil komplexen Rahmenerzählungen ermöglichen eine polyphone Wiedergabe der Er-
eignisse. Zugleich lässt sich so die Zeitstruktur des Katastrophischen unmittelbar auf 
der Ebene der Erzählung modifizieren. Die Temporalisierung und Multiplizierung der 
Bedeutungszuschreibung verleiht der realistischen Katastrophenerzählung vor dem 
Hintergrund des programmatischen Selbstverständnisses eine mitunter stark reflexive 
Dimension. Die Katastrophe emanzipiert sich zunehmend von der inhaltlichen Ebene 
und beginnt als krisenhafte Ordnungszersetzung die Stabilität der Erzählform selbst 
zu affizieren. Eine Poetologie der Katastrophe kündigt sich mit dem Voranschreiten 
des ‚langen 19. Jahrhunderts‘ an und etabliert das Katastrophische als Erzählform 
grundlegender Diskontinuitäts- und Störungserfahrungen.
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Katastrophenimmunisierung im Chtuluzän:  
Adalbert Stifters Nachkommenschaften (1864)

Abstract 

Der Aufsatz greift den in der Stifter-Forschung erprobten Begriff der Katastrophenimpfung (Christian Begemann) 
auf, um ihn in Dialog mit neueren Theorien des Anthropozäns bzw. Chtuluzäns (Donna Haraway) zu setzen. Rekons-
truiert wird zunächst Stifters schon in seinen frühesten Erzählungen Gestalt annehmende Inversion der idealistischen 
Erhabenheitsästhetik, deren immunitäre Struktur vor dem Hintergrund seiner Auseinandersetzung mit der zeitgenös-
sischen Geologie zu verorten ist. Am Beispiel seiner späten Erzählung Nachkommenschaften (1864) wird sodann 
demonstriert, dass die Impfung gegen klimatische Katastrophen bei Stifter nicht zuletzt durch die Suche nach 
neuen Formen der Verwandtschaft unternommen wird. Donna Haraways antiapokalyptische, posthumanistische 
Naturphilosophie bietet dabei ein überraschend geeignetes Passepartout für Stifters Texte, da sie das Problem des 
Klimawandels wie diese durch eine Vision nicht-biologischer Verwandtschaft beantwortet.

Keywords: Anthropozän, Immunisierung, Erhabenheitsästhetik, Wahlverwandtschaft/Making Kin

I. Einleitung

Adalbert Stifters Erzählungen setzen eine Umwelt ins Bild, die zum Katastrophischen 
neigt. Wie im Folgenden gezeigt werden soll, lehnen sie sich dabei an die idealistische 
Erhabenheitsästhetik und das mit ihr verbundene Paradigma der Immunisierung an.1 
Die Imagination und Antizipation von katastrophischen Ereignissen wird von ihnen 
für die Immunisierung gegen den zunehmend katastrophischen Zustand der Welt 
funktionalisiert. Damit ist bei Stifter eine seit dem 18. Jahrhundert typische Tempo-
ralität des Katastrophischen zu beobachten: eine Ambivalenz zwischen Ereignis- und 
Prozesshaftigkeit. Ausgelöst durch die Auseinandersetzung mit der zeitgenössischen 
Geologie werden Katastrophen bei Stifter von außerordentlichen Ausnahmeereignis-
sen allmählich zu ständigen Begleitern des Lebens. Dabei zeichnet sich zugleich ein 
Übergang von der Natur- zur Kulturkatastrophe ab, denn menschliche Akteure sind 
hier nicht mehr nur Zeugen und Betroffene der Katastrophe, sondern sie erscheinen 
als deren Agenten und Urheber. Die folgenden Ausführungen skizzieren zunächst in 
einer Zusammenführung verschiedener Forschungspositionen den historischen Ort 
von Stifters Darstellung von Katastrophen und gehen vor diesem Hintergrund mit 
einer detaillierteren Analyse der späten Erzählung Nachkommenschaften (1864) der 
Frage nach, in welchem Verhältnis das Problem eines katastrophisch gewordenen 
Mensch-Natur-Verhältnisses zur Frage der Verwandtschaft und der biologischen 
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‚Chtuluzäns‘2 wird Stifters Erzählung neu lesbar. Bei Haraway wie bei Stifter – so die 
erstaunliche Parallele – wird das Problem der anthropogenen Zerstörung der Erde 
durch neue Formen des Sich-Verwandt-Machens adressiert.

II. Stifters Erhabenheitsästhetik

Stifters Darstellung von Katastrophen findet im Rahmen seiner eigenen Version einer 
Ästhetik des Erhabenen statt und die immunitäre Funktion von Katastrophen lässt 
sich auch nur in diesem Kontext einordnen. Bereits seine erste literarische Publika-
tion, die Erzählung Der Condor (1840), umkreist die Problematik: Im Zentrum der 
Erzählung steht die Heißluftballonfahrt der Protagonistin Cornelia, die

erhaben seyn wollte über ihr Geschlecht, und […] den Versuch wagen, ob man nicht die Bande der Unter-
drückten sprengen möge, und die an sich wenigstens ein Beyspiel aufstellen wollte, daß auch ein Weib sich 
frey erklären könne von den willkürlichen Grenzen, die der harte Mann seit Jahrtausenden um sie gezogen 
hatte.3

Die moralische Erhebung wird bei der Ballonfahrt explizit mit der ästhetischen Er-
fahrung der „Erhabenheit“ parallelisiert.4 Aus dem „Himmelsgewölbe“ wird dabei 
allerdings schnell ein „schwarzer Abgrund“.5 Das Erhabenheitserlebnis endet durch 
Cornelias Ohnmacht und den Abbruch der Ballonfahrt. Die finalen Episoden der Er-
zählung zeigen dann die Bekehrung Cornelias zur Demut; für die Vereinigung mit 
ihrem früheren Geliebten, dem Maler Gustav, ist es nun aber zu spät, wenngleich 
dieser die nächtliche Ballonfahrt immerhin auf einem Gemälde festgehalten hat, wie 
sich abschließend in aufsehenerregenden Landschaftsbildern auf einer Ausstellung in 
Paris zeigt. Die Erzählung ist so um eine Engführung der technisch-industriellen und 
politisch-sozialen Entwicklung bemüht und übersetzt beide in eine Ästhetik, die an 
dem Unheilvollen dieser Modernisierungsbewegung keinen Zweifel lässt. Diese kon-
servative bzw. restaurative Haltung wird Stifter jedoch die Möglichkeit eines kritischen 
Blicks auf die Errungenschaften der industriellen Moderne bewahren.

Mit Freiheit und Ohnmacht kontrastiert Stifter im Condor genau die beiden Begriffe, 
deren Verhältnis für die von Kant und Schiller im Anschluss an Edmund Burke vor-
genommene Auslegung der Ästhetik des Erhabenen entscheidend war. Laut Schiller 
verwandelt sich die Wehrlosigkeit, Ohnmacht und Nichtigkeit des Menschen im An-
gesicht der übermächtigen Natur in ein Gefühl moralischer Überlegenheit:

Erhaben nennen wir ein Objekt, bei dessen Vorstellung unsre sinnliche Natur ihre Schranken, unsre ver-
nünftige Natur aber ihre Überlegenheit, ihre Freiheit von Schranken fühlt; gegen das wir also physisch den 
Kürzern ziehen, über welches wir uns aber moralisch d. i. durch Ideen erheben. Nur als Sinnenwesen sind 
wir abhängig, als Vernunftwesen sind wir frei.6

2 Donna Haraway: Unruhig bleiben. Die Verwandtschaft der Arten im Chtuluzän, übers. von Kathrin Harasser. 
Frankfurt/M., New York 2018

3 Adalbert Stifter: Der Condor. In: Ders.: Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe. Bd. 1.1. 
Hrsg. v. Wolfgang Frühwald/Alfred Doppler. Stuttgart 1978, S. 9–31, hier S. 16 f.

4 Ebd., S. 18.
5 Ebd., S. 21.
6 Friedrich Schiller: Vom Erhabenen. In: Ders.: Werke und Briefe in 12 Bänden. Bd. 8: Theoretische Schriften. 

Hrsg. von Rolf-Peter Janz. Frankfurt/M. 1992, S. 395–423, hier S. 395.
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Erhaben ist demnach also zunächst die Natur im Verhältnis zum Menschen, dann aber 
der Mensch als Vernunftwesen gegenüber der Natur. Schiller umkreist dabei das 
Paradox, dass „das erhabene Objekt […] zwar furchtbar sein, aber wirkliche Furcht 
[…] nicht erregen“ darf.7 Gewährleistet werden kann dies entweder durch eine reale 
„physische Sicherheit“ (bspw. ein stürmendes Meer, das vom Ufer aus betrachtet 
wird) oder aber eine „moralische Sicherheit“.8 Diese letztere kommt alleine durch Ver-
nunftideen zustande, etwa durch die „Gedanken an die Unzerstörbarkeit unsres We-
sens [Herv. im Original]“.9 Die Freiheit allerdings, die dieses Wesen des Menschen 
für Schiller ausmacht, besteht im Angesicht der erhabenen Natur im Zweifelsfall in 
nichts anderem als der Aufgabe dieser Freiheit und der Unterwerfung unter die Natur: 
Schiller gesteht zu, dass es in einigen Fällen „kein andres Mittel [gibt], der Macht der 
Natur zu widerstehen, als ihr zuvorzukommen und durch eine freie Aufhebung alles 
sinnlichen Interesses ehe noch eine physische Macht es tut, sich moralisch zu ent-
leiben.“10 Diese moralische Entleibung beschreibt Schiller als Impfung: Durch einen 
„öftere[n] Umgang mit der zerstörenden Natur“ bewirke der Mensch „eine Inoculation 
des unvermeidlichen Schicksals, wodurch es seiner Bösartigkeit beraubt und der An-
griff desselben auf die starke Seite des Menschen hingeleitet wird.“11

Ein ‚öfterer Umgang mit der zerstörenden Natur‘ – Stifters Erzählungen lesen sich 
ein halbes Jahrhundert nach Schiller geradezu als Explikation dieser Seite der Er-
habenheitsästhetik. Inwiefern aber übernimmt das Motiv der Erhabenheit auch bei 
Stifter die Funktion einer ästhetischen Immunisierung („Inoculation“)? Vorerst lässt 
sich festhalten, dass Stifters Figuren die Lektion, die Der Condor Cornelia erteilt, 
durchaus beherzigen sollten: Ballonfahrten und ähnliche Höhenflüge werden nicht 
mehr unternommen und neben der politischen wird auch die technisch-industrielle 
Moderne stets nur im Zwielicht einer Hybris thematisiert, die auf eine unmögliche 
Naturbeherrschung zielt. Anders als bei Schiller kann bei Stifter von einer moralischen 
Überlegenheit also keine Rede mehr sein.

Was im Condor in einer noch an Jean Paul geschulten, multiperspektivischen Form 
am Beispiel der weiblichen Emanzipation vorgeführt wird, sollte zum poetologischen 
Programm von Stifter werden, wobei sich der Charakter der Erhabenheitsästhetik 
durchaus grundlegend verändert, wie ein Blick in die kurze Vorrede der Bunten Steine 
bestätigt: Stifter wehrt sich hier gegen Friedrich Hebbels Vorwurf, beim Blick auf die 
kleinen Details der Natur das große Ganze aus dem Blick zu verlieren. Er reagiert 
darauf mit der Umkehrung der Begriffe ‚groß‘ und ‚klein‘. Groß ist demnach nicht 
der Blitz und nicht das Erdbeben: „Das Wehen der Luft das Rieseln des Wassers 
das Wachsen der Getreide das Wogen des Meeres das Grünen der Erde halte ich 
für groß.“12 Groß ist hier alles, worin sich das stille Wirken der Naturgesetze zeigt, 
welche jedoch „die Wissenschaft nur Körnchen nach Körnchen“13 beobachten und 

7 Ebd., S. 403.
8 Ebd., S. 405.
9 Ebd., S. 406.

10 Friedrich Schiller: Über das Erhabene. In: Werke und Briefe in 12 Bänden. Bd. 8: Theoretische Schriften. 
Hrsg. von Rolf-Peter Janz. Frankfurt/M. 1992, S. 822–841, hier S. 836.

11 Ebd., S. 837.
12 Adalbert Stifter: Vorrede. In: Ders.: Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe. Bd. 2.2. Hrsg. von 

Wolfgang Frühwald/Alfred Doppler. Stuttgart 1982, S. 9–16, hier S. 10.
13 Ebd., S. 11.
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beschreiben kann. Diese Bewunderung für das unsichtbare Naturgesetz überträgt 
Stifter nun auf die menschliche Welt, auf das, was er das „sanfte Gesetz“14 nennt, 
nämlich das „Sittengesetz[]“, das sich nicht in den großen Taten Einzelner realisiere, 
sondern in „gewöhnlichen alltäglichen in Unzahl wiederkehrenden Handlungen der 
Menschen, in denen dieses Gesetz am sichersten als Schwerpunkt liegt, weil diese 
Handlungen die dauernden die gründenden sind, gleichsam die Millionen Wurzel-
fasern des Baumes des Lebens.“15 Da auch der einzelne Mensch selbst im kosmi-
schen Zusammenhang klein, nichtig und beschränkt ist, ist er zur Erkenntnis sowohl 
des Natur- als auch des Sittengesetzes auf das Einzelne und Kleine angewiesen. 
In diesem Zusammenhang bringt Stifter dann wiederum mehrfach den Begriff des 
Erhabenen ins Spiel:

Wenn in diesen Bewegungen das Gesez der Gerechtigkeit und Sitte erkennbar ist, wenn sie von demselben 
eingeleitet, und fortgeführt worden sind, so fühlen wir uns in der ganzen Menschheit erhoben, wir fühlen 
uns menschlich verallgemeinert, wir empfinden das Erhabene, wie es sich überall in die Seele senkt, wo 
durch unmeßbar große Kräfte in der Zeit oder im Raume auf ein gestaltvolles vernunftgemäßes Ganzes 
zusammen gewirkt wird.16

Stifters Vorrede lässt in Bezug auf den Begriff der Natur gegenüber Schiller oder 
Kant eine Umgewichtung erkennen: Die Natur ist hier nicht mehr das Feindliche, 
über das sich der Mensch moralisch erhebt, sondern die Voraussetzung seiner Exis-
tenz. Und während das Naturgesetz jenen großen, unsichtbaren Zusammenhang der 
Schöpfung bezeichnet, entfaltet sich das Sittengesetz nicht in Abgrenzung, sondern 
in Analogie zu diesem. Wie bei Schiller wird die Erhabenheit bei Stifter also in der 
Realisierung des Allgemeinmenschlichen (des Sittengesetzes) innerhalb des Naturzu-
sammenhangs erfahren – von Freiheit und Überlegenheit des Menschen ist jedoch 
nirgends mehr die Rede, der Umschlag von Ohnmacht in Übermacht bleibt aus. Mit 
guten Gründen also kann Dirk Oschmann diesbezüglich von einer „Inversion der Erha-
benheitsästhetik“17 sprechen. Stifters naturwissenschaftlich informierter Blick hat den 
Respekt vor der sogenannten Natur um ein Vielfaches wachsen lassen. Der „öftere[] 
Umgang mit der zerstörenden Natur“18 bewirkt vor allen Dingen Demut.

Exemplarisch zeigt sich dies auch in Stifters Bergkristall (1845/1853). An Heilig-
abend werden die beiden Kinder Sanna und Konrad auf dem Heimweg von ihrer 
Großmutter bei der Überquerung eines Gebirges von einem Schneesturm überrascht. 
Der dann eintretende Orientierungsverlust wird dabei als „eine einzige weiße Finster-
nis“ beschrieben.19 Durch das auch in anderen Erzählungen Stifters anzutreffende 
Phänomen des Whiteouts, des Weißeinbruchs durch Schnee- und Gletscherland-
schaften, erweist sich die visuelle Wahrnehmung der Protagonist:innen und damit ihr 
Orientierungs- und Ordnungssinn als ohnmächtig.20 Als Form der Finsternis ist der 

14 Ebd., S. 12.
15 Ebd., S. 14.
16 Ebd., S. 13 f.
17 Dirk Oschmann: Absolute Darstellung. Zur Metapoetik von Stifters Nachkommenschaften. In: Literaturwissen-

schaftliches Jahrbuch 50/2009, S. 135–149, hier S. 143.
18 Schiller: Über das Erhabene, S. 837.
19 Adalbert Stifter: Bergkristall. In: Ders.: Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe. Bd. 2.2. Hrsg. 

von Wolfgang Frühwald/Alfred Doppler. Stuttgart 1982, S. 181–240, hier S. 216.
20 Vergleichbare Phänomene finden sich etwa in dem Erlebnis des Eisregens in der Mappe meines Urgroßvaters 

(1841/2, 1847) oder auch in der Erzählung von einem nicht enden wollenden Schneefall in dem Bericht 
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Weißeinbruch ein Motiv der Erhabenheitsästhetik. Die über den Menschen erhabene 
Natur ist für diesen dabei Bedrohung, ermöglicht ihm aber auch die Rettung: Das 
Krachen des Gletschers und die Nordlichter am Nachthimmel halten durch die Mäch-
tigkeit ihrer Eindrücke die in einer Steinhöhle nächtigenden Kinder wach und retten 
sie so vor dem Erfrieren.21

III. Katastrophenimmunisierung bei Stifter

Stifters Arbeit an der Ästhetik des Erhabenen ist allerdings zugleich eine Arbeit an der 
Funktion der Katastrophe und dabei wird die Impfmetaphorik aus der Erhabenheit-
sästhetik („Inoculation“) wichtig. Christian Begemann hat am Beispiel der Erzählung 
 Granit (1853) gezeigt, wie Stifter eine Poetik der Katastrophenimpfung entwickelt, 
welche die erzählende Erinnerung an die Katastrophe als mentale Vorbereitung auf die 
immerwährende Möglichkeit ihres Eintritts nutzt. So wird in Granit eine traumatische 
Kindheitserfahrung auf paradoxe Weise durch die Erzählung einer Pestgeschichte 
geheilt. Ein Kind, das die Wohnstube mit ‚Pech‘ (d. h. hier: mit Wagenschmiere) 
beschmutzt hat, wird von seiner Mutter in traumatischer Weise gezüchtigt. Daraufhin 
erzählt der Großvater ihm eine Geschichte aus den Zeiten der Pest. Die Binnenerzäh-
lung von Krankheit und Tod heilt das Trauma. Erzählen bedeutet hier, sich der Krank-
heit qua Fiktion auszusetzen – eine immunisierende Technik, die in eine unsichere 
Zukunft gerichtet ist und die Toleranz für Unerwartetes vergrößert, aber auch nach 
einem bedrohlichen Ereignis noch therapeutische Funktionen übernehmen kann. Die 
Analogie zur Immunität geht insofern nur begrenzt auf: Stifters Granit beschreibt nicht 
die präventive Abwendung der Gefahr, sondern die rückwirkende Heilung des Trau-
mas oder der Verletzung. Es handelt sich um eine „Impfung danach“.22

Trotzdem ist Begemann zuzustimmen: Wie bei Schiller trägt die Erhabenheitsästhetik 
auch bei Stifter deutliche Züge des Immunisierungsparadigmas, das von Johannes 
Türck inklusive seiner antiken Vorgeschichte und von Cornelia Zumbusch in Bezug 
auf die Ästhetik der Weimarer Klassik entfaltet wurde und das um 1800 mit der Ent-
stehung der modernen Immunologie im Kontext der Pockenepidemie einhergeht.23 
Eine immunitäre Struktur lässt sich dabei nicht nur für die Erhabenheitsästhetik nach-
weisen, sie spielt auch für die Dramentheorie eine wichtige Rolle und steht dort in un-
mittelbarer Verbindung zum Katastrophenbegriff: In der Tragödie war das Ereignis der 
Katastrophe Voraussetzung für das rezeptionstheoretisch entscheidende Geschehen 
der Katharsis.24 Die moderne Wendung des Katastrophendenkens deutet das Ereig-
nis der Katastrophe jedoch vorzugsweise im Hinblick auf einen permanenten Zustand 
des Katastrophischen und ist deshalb auf das Management von Risiken ausgerichtet, 

Im Bairschen Walde (1868). Vgl. Sabine Frost: Whiteout. Schneefälle und Weißeinbrüche in der Literatur 
ab 1800. Bielefeld 2011; sowie Juliane Vogel: Mehlströme/Mahlströme. Weißeinbrüche in der Literatur des 
19. Jahrhunderts. In: Weiß. Hrsg. von Wolfgang Ullrich/Juliane Vogel. Frankfurt/M. 2003, S. 167–192.

21 Vgl. hierzu auch Frank Nobbe: Das Erhabene in Stifters Bergkristall. In: Die Dichter lügen, nicht. Über 
Erkenntnis, Literatur und Leser. Hrsg. von Carola Hilmes/Dietrich Mathy. Würzburg 1994, S. 149–162.

22 Christian Begemann: Katastrophenimpfung und Gedächtnisraum. Zu Stifters Granit. In: IASL 40/2015, H. 2, 
S. 1–30.

23 Johannes Türck: Die Immunität der Literatur. Frankfurt/M. 2011; Zumbusch: Immunität der Klassik.
24 Vgl. Katharina Gerstenberger/Tanja Nusser (Hrsg.): Catastrophe and Catharsis. Perspectives on Disaster and 

Redemption in German Culture and Beyond. Rochester 2015.
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wie die kulturwissenschaftliche Katastrophenforschung verschiedentlich zeigen konn-
te.25 Auch für die in der Literatur des 19. Jahrhunderts weit verbreiteten Diskurse 
der Entsagung und Resignation lässt sich dieselbe immunitäre Struktur nachweisen, 
sofern sich diese als Erbe von Goethes Entsagungsbegriff lesen lassen, der „den 
kurzfristigen Schaden des Genußverzichts gegen den langfristigen Nutzen der Unver-
letzbarkeit aufrechnet.“26

Nun changiert die Wahrnehmung der Katastrophe bei Stifter allerdings in besonderer 
Weise zwischen Ereignis- und Prozesshaftigkeit: So kann einerseits beobachtet wer-
den, dass sich Katastrophen bei Stifter als „keine dauerhaft bestimmenden, sondern 
transitorische Ereignisse“ erweisen.27 Stifters Strategie der Katastrophenimmunisie-
rung besteht insofern in einer „Immunisierung durch allmähliche Gewöhnung an den 
Gedanken des Unvermeidlichen“,28 die in stoischer Tradition steht und durch das 
Umkreisen episodisch auftretender, bedrohlicher Ereignisse erfolgt. Stifters Katast-
rophenpoetik lässt sich als Einstellung auf ein Leben mit dem Katastrophischen, ein 
Koexistieren mit der ständigen Bedrohung durch Katastrophen lesen. Dieses Leben 
in Gegenwart von Katastrophen erweist sich zunächst noch als relativ unproblema-
tisch, insofern das Katastrophische selbst nicht die Form eines Naturgesetzes, nicht 
die Form einer historischen Entwicklung besitzt.

Demgegenüber steht nun aber die Wahrnehmung der Katastrophe als eines Pro-
zesses, denn Stifters Texte zeigen eine große Sensibilität für die anthropogene 
Destabilisierung der Umwelt, ganz ungeachtet dessen, dass ihre religiös fundierte 
Affirmation des Kosmos eine solche Wendung des Katastrophischen in einen dau-
erhaften und von menschlichen Akteuren verursachten Zustand gleichzeitig nicht zu 
formulieren imstande ist. In der Erfassung dieser spezifischen Temporalität der sich 
allmählich, aber beständig ausbreitenden, d. h. sich kontinuierlich steigernden Kata-
strophe  befindet sich Stifter in einem modernen Paradigma, das Eva Horn aus dem 
geologischen Diskurs des 19. Jahrhunderts herleitet und das für die gegenwärtige 
Beschreibung des Klimawandels, für das Denken der „Zukunft als Katastrophe“, do-
minant geworden ist.29

Die Entwicklung dieser Sensibilität bei Stifter hat gleichwohl konkrete epistemische 
Voraussetzungen: Mit der Entstehung der modernen Geologie und insbesondere ei-
ner geohistorischen Perspektive auf die Erdgeschichte, d. h. mit der Entdeckung 
einer geologischen Tiefenzeit, setzte sich seit den 1830er Jahren allmählich die Er-
kenntnis durch, dass die Geschichte der Menschheit nur eine winzige Episode der 
Erdgeschichte insgesamt ist − ein „Einschiebsel“, wie es im Nachsommer heißt.30 Zu 
diesem geowissenschaftlichen Diskurs gehörte auch eine Diskussion um den Begriff 
der Katastrophe: So ging die katastrophistische Betrachtung der Naturgeschichte 

25 Vgl. etwa Hartmut Böhme: Postkatastrophische Bewältigungsformen von Flutkatastrophen seit der Antike. 
In: Von Lissabon bis Fukushima – Folgen von Katastrophen. Hrsg. von Karlheinz Sontag. Heidelberg 2013, 
S. 77–104; sowie Solvejg Nitzke: Die Produktion der Katastrophe. Das Tunguska-Ereignis und die Programme 
der Moderne. Bielefeld 2017.

26 Zumbusch: Die Immunität der Klassik, S. 232.
27 Begemann: Katastrophenimpfung und Gedächtnisraum, S. 15.
28 Ebd.
29 Eva Horn: Zukunft als Katastrophe. Frankfurt/M 2014, hier S. 110–181.
30 Adalbert Stifter: Der Nachsommer. In: Ders.: Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe. Hrsg. 

von Wolfgang Frühwald/Walter Hettche. Bd. 4.2. Stuttgart 1999, hier S. 32.
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davon aus, dass einmalige und unumkehrbare Ereignisse große und bleibende Ver-
änderungen in der Erdgeschichte bewirken konnten. George Cuvier nannte diese 
Katastrophen in seiner ‚Kataklysmentheorie‘ nicht von ungefähr ‚Revolutionen‘.31 Ge-
genüber der ständig drohenden Gefahr solcher der Erdgeschichte immanenten Ka-
tastrophen und dem Horizont einer ultimativen Vergänglichkeit menschlichen Lebens 
auf der Erde entfaltet Stifter seine ‚restaurative Poetik‘.32 Seine eigene Darstellung 
der Erdgeschichte entspricht eher einem gradualistischen Verständnis, wie es etwa 
bei Charles Lyell in seinem Hauptwerk Principles of Geology (1830) gegen die Auf-
fassung der Katastrophisten vertreten wurde.33 So ist es bei Stifter zwar der katastro-
phische Ausnahmezustand, in dem sich die bereits in der Vorrede der Bunten Steine 
erwähnten „unmeßbar große[n] Kräfte[n] in der Zeit oder im Raume“34 in besonderer 
Klarheit zeigen. Was dabei als Katastrophe erscheint, wird im Blick auf den größeren 
Zusammenhang der Naturgeschichte jedoch als Element eines kontinuierlichen Pro-
zesses sichtbar: „Die Stifters Erzählen skandierenden Katastrophen sind also keine 
Widerlegungen des Gesetzes, sondern unbedingt erforderlich für den erzählenden 
Nachweis seiner Wirklichkeit und Wirksamkeit.“35 Dieses Verständnis der Einbettung 
der Katastrophe in den Prozess der Naturgeschichte prägt auch ihre Darstellung. 
Der literarische Gradualismus Stifters, seine an kleinen Phänomenen und langsamen 
Prozessen orientierte Erhabenheitsästhetik, lässt sich also als Zähmung eines katas-
trophistisch-revolutionären Geschichtsverlaufs deuten.

Dass die Katastrophe auch in einem gradualistischen Verständnis der (Erd)-Ge-
schichte derselben noch immer oder nun erst recht immanent ist, erklärt jedoch jene 
Tendenz zur Normalisierung der Katastrophe, die in Stifters spezifischem Zuschnitt 
der Erhabenheitsästhetik zu beobachten ist. Mit dem Eintritt der Katastrophe muss 
gerechnet werden und dies macht die Immunisierung gegen sie unausweichlich. Die 
Erhabenheitsästhetik liefert hierfür ein geeignetes poetisches Instrumentarium. Daher 
liegt es Stifters ‚restaurativer‘ Poetik auch nicht allzu fern, die Menschheit selbst als 
die eigentliche Katastrophe zu deuten, zumal aus der Perspektive der Natur, deren 
Wirklichkeit (das Naturgesetz) für Stifter immer orientierend bleibt. Was aber ist zu 
tun, wenn das Wirken des Menschen selbst der Ausbreitung eines katastrophischen 
Zustands zuarbeitet? Diese Frage lässt sich am Beispiel von Stifters später Erzählung 
Nachkommenschaften (1864) erörtern, die nach der bisherigen Überblicksdarstel-
lung nun etwas ausführlicher interpretiert werden soll.

IV. Das Moor: Von der Natur- zur Zivilisationskatastrophe

Die 1864 zunächst in der Zeitschrift Der Heimgarten erschienene Erzählung Nach-
kommenschaften entfaltet sich entlang der mehrfach lesbaren Semantik der Re-
produktion. Zunächst handelt es sich um eine Erzählung über das Problem der 

31 Vgl. Bernd-Jürgen Seitz: Georges Cuvier und die Katastrophen: Von Krisen und Chancen. Darmstadt 2019.
32 Timothy Attanucci: The Restorative Poetics of a Geological Age: Stifter, Viollet-le-Duc, and the Aesthetic 

Practices of Geohistoricism. Berlin 2020.
33 Zu Stifters Nachsommer mit Bezug sowohl auf Cuvier als auch auf Lyell vgl. auch Oliver Völker: Langsame 

Katastrophen. Eine Poetik der Erdgeschichte. Göttingen 2021, hier S. 91–155.
34 Stifter: Vorrede, S. 14.
35 Eva Geulen: Kinderlos. In: IASL 40/2015, H. 1, S. 420–440, hier S. 424.
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Epigonalität: Der grassierenden Mode der Landschaftsmalerei gilt der beißende Spott 
des Ich-Erzählers Friedrich Roderer, der seinerseits Landschaftsmaler ist, seine Bilder 
jedoch niemandem zeigt und nicht für den Kunstmarkt herstellt. Diese Problematik 
der sozialen Reproduktion von Künstlern wird schnell von einer genuin ästhetischen 
Fragestellung der Reproduktion abgelöst: Roderer hat sich über mehrere Monate in 
einer Pension im fiktiven Lüpfinger Tal eingemietet, um auf einem immer größer wer-
denden Gemälde ein langsam verschwindendes Moor einzufangen. Er strebt dabei 
mehr an als nur die detailgetreue Wiedergabe eines visuellen Eindrucks, sondern er 
will – so der auch aus anderen Texten bekannte Pleonasmus Stifters – die „wirkliche 
Wirklichkeit“ malen.36 Die Skizzen, die er in der Natur anfertigt und auf Elemente von 
Leinwänden überträgt, um das Lüpfinger Moor zu allen Tageszeiten, in allen Ansich-
ten und Zuständen einzufangen, fügen sich zu einem immer größeren Bild, sodass 
Roderer neben der von ihm bewohnten Pension eigens eine Blockhütte bauen lässt, 
um das immer monumentalere Gemälde überhaupt aufstellen zu können. Ein Ende 
gesetzt wird diesem ästhetischen Exzess letztlich durch das Problem der Verwandt-
schaft und damit der dritten Ebene der Reproduktionssemantik, die sich zwischen 
Wahlverwandtschaft und biologischer Reproduktion ansiedelt. Friedrich malt nämlich 
ein Moor, das gerade trockengelegt wird, und zwar auf Veranlassung eines älteren 
Herrn, der in der Nähe ein Schloss und ein Brauhaus besitzt. Dieser ältere Herr, mit 
dem Roderer regelmäßig längere Gespräche führt, heißt irritierender Weise selbst 
Roderer, Peter Roderer, und er entpuppt sich schließlich als entfernter Verwandter. 
Dass sich Friedrich Roderer in Susanna verliebt hat, die Tochter von Peter Roderer, 
der er auf seinen Spaziergängen regelmäßig begegnet, fügt sich da gut. Mit Susanna 
heiratet der vormals streng zum Aussterben entschlossene Roderer seinem eigenen 
Geschlecht eine große Zahl neuer Verwandter an und für die im Titel angekündigten 
Nachkommen scheint nun gesorgt.

Im Zentrum der hochgradig poetologischen Erzählung steht also ein äußerst eigen-
tümliches ästhetisches Objekt: ein Moor. Was aber ist im 19. Jahrhundert ein Moor? 
In der Agrarökonomie setzte sich zu jener Zeit die Erkenntnis durch, dass die aus 
Torfböden gebildeten Moore Produkt eines lange andauernden Verwesungsprozes-
ses sind, ein „Ort[e] des Versinkens und Verschwindens“.37 Gleichzeitig sorgt die spe-
zifische Art der Verwesung unter Luftabschluss dafür, dass die organische Struktur 
der abgestorbenen Pflanzen im Torf vollständig erhalten bleibt. Es handelt sich um 
verdichtete Zeit, einen tote Tiere und anderes Leben verschlingenden Abgrund. Das 
Moor ist also selbst ein Restaurationsakteur, es hält den geschichtlichen Prozess auf, 
symbolisiert ihn aber zugleich.

Dass sauerstoffarme Torfmoore im Unterschied zu Sümpfen Treibhausgase speichern 
und somit dem Klimawandel entgegenwirken, dürfte Stifter so noch nicht bekannt 
gewesen sein, zumal auch der Nachweis eines anthropogenen Treibhauseffekts erst 

36 Adalbert Stifter: Nachkommenschaften. In: Ders.: Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe. 
Bd. 3.2. Hrsg. von Alfred Doppler/Hartmut Laufhütte. Stuttgart 2003, S. 25–94, hier S. 58, 65

37 Älteren Ansichten zufolge war der Torf keineswegs das Produkt eines sehr lange dauernden 
Verwesungsprozesses, sondern wurde entweder als eigene mineralische Substanz oder als in sich selbst 
wachsendes Wurzelgeflecht gedeutet. Vgl. hierzu Stefan Willer: Grenzenlose Zeit, verschlingender Grund. 
Genealogische Ordnungen in Stifters Nachkommenschaften. In: Figuren der Übertragung. Adalbert Stifter und 
das Wissen seiner Zeit. Hrsg. von Michael Gamper/Karl Wagner. Zürich 2009, S. 45–63, hier S. 47.
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im 20. Jahrhundert erbracht wurde. Das 19. Jahrhundert befand sich stattdessen im 
Zeichen eines Kampfs gegen die Moore und das Heizen durch Torf. 1870 entstand 
in Norddeutschland ein eigener Verein gegen das Moorbrennen. Entsprechend wur-
den auch agrarwissenschaftliche Lehrbücher zur Urbarmachung der Moore verfasst.38 
Trotzdem ist es auffällig, dass Stifter die kulturelle Aneignung des Moors seiner äs-
thetischen Darstellung explizit entgegensetzt. Der Konflikt, den die Erzählung über 
weite Strecken entfaltet, ist der zwischen dem Malen des Moors und dessen Tro-
ckenlegung und damit Vernichtung. Dabei wird Friedrichs Motivation der Darstellung 
des Moors durch Peters Trockenlegung desselben weiter gesteigert:

Da bin ich in dem Lüpfinger Thale […]. Es ist gar nicht schön, und hat ein langes Moor, von dem man das 
Fieber bekommt. Ich bekomme aber nicht das Fieber, sondern ich suchte das Moor und den daranstoßen-
den, einfärbigen Fichtenwald und die hinter diesem Fichtenwalde emporstehenden blauen und mit grauen 
Lichtern glitzernden Berge zu malen. Ich male jetzt wieder daran, weil ich das Frühere verbrannt habe. Aber 
es ist nicht viel zu malen […] – aber ich muß es malen, denn der reiche Mann vernichtet es am Ende ganz, 
und dann ist gar nichts zu malen.39

Das Moor ist selbst das Negative der Natur, eine Agentur des Verschlingens, Verwe-
sens und damit Vernichtens von Leben, die jedoch zu den Selbstregulationskräften 
der Erde gehört. Im Moor erhält die Normalisierung der Katastrophe ihren gesonder-
ten Ausdruck, es lässt sich als Allegorie auf Stifters katastrophistischen Naturbegriff 
und seine daran anknüpfende Erhabenheitsästhetik lesen.

In eine klare Dichotomie von Natur und Kultur fügt sich das Moor allerdings nicht 
mehr: Dass Mensch und Umwelt sich in ständiger Wechselwirkung befinden und 
innerhalb einer beide integrierenden Ökologie beheimatet sind, wird im Blick auf 
die biologische Funktion von Mooren allzu deutlich. Dass beim Moor „nicht viel zu 
malen“ ist, lässt sich deshalb gleich auf doppelte Weise verstehen: Einerseits führt 
der Mangel an Kontrasten in einer Moorlandschaft zu seiner strukturellen Undar-
stellbarkeit innerhalb einer primär auf Übersicht ausgerichteten Ästhetik der Land-
schaftsmalerei. Zwar sollte das Moor erst am Übergang zur nicht-gegenständlichen 
Malerei um 1900, etwa im Kontext der Künstlerkolonie Worpswede, zum interes-
santen Gegenstand für Landschaftsmaler:innen werden. Stifter plädierte allerdings 
schon zur Mitte des Jahrhunderts in seinen Ausstellungskritiken für einfache und 
flächige Motive und nannte als Beispiel die Steppenlandschaften des österreichi-
schen Landschaftsmalers Franz Steinfeld, woran auch seine eigene Landschafts-
malerei orientiert war.40 Dass beim Moor „nicht viel zu malen“ ist und das Gemälde 
am Ende auch verbrannt wird, lässt sich jedoch auch so deuten, dass das Moor als 
Schwellenfigur zwischen Natur und Kultur eben die ästhetischen Voraussetzungen 
von Landschaftsmalerei als solcher unterläuft, die auf die Vergegenständlichung 
von Natur zielt.41

38 Vgl. etwa Eduard und Karl Birnbaum: Die Torf=Industrie und die Moor=Cultur. Eine Besprechung der Grundlagen 
für die rationelle Benutzung des Torfes, sowie für die Urbachmachung von Moorflächen. Braunschweig 1880. 
Vgl. hierzu insgesamt auch August Pflug: Die wirtschaftliche Erschließung der im Deutschen Reich belegenen 
Moorflächen. In: Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft 47/1891, H. 3, S. 453–504.

39 Stifter: Nachkommenschaften, S. 21.
40 Vgl. Karl Möseneder: Stimmung und Erdleben. Adalbert Stifters Ikonologie der Landschaftsmalerei. In: 

Adalbert Stifter. Dichter und Maler, Denkmalpfleger und Schulmann. Neue Zugänge zu seinem Werk. Hrsg. 
von Hartmut Laufhütte u. Karl Möseneder. Tübingen 1996, S. 18–57.

41 Vgl. hierzu Jens Anderman: Entranced Earth. Art, Extracivism, and the End of Landscape. Evanston 2023.
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Das durch das Moor jedenfalls aufgerufene, relationale Verständnis der Beziehung 
von Mensch und Umwelt wird in den Nachkommenschaften explizit einem ökonomi-
schen Naturverhältnis entgegengesetzt, das Natur ausschließlich als Gegenstand der 
Bewirtschaftung durch den Menschen konzipieren kann:

Wenn der Sohn und der Enkel des Lüpfwirthes dem Vater und Großvater nachschlagen, so werden sie 
auch ihre kleinen Felder auf den Anhöhen hinter dem Hügel pflügen, den Wanderern, die hier als auf einem 
Kreuzpunkte der Fußwege von vier Thälern zusprechen, einschenken, und einen Maler in dem oberen Stüb-
chen beherbergen, der die Felder unter sich malt, wenn die Nachkommen des reichen Mannes schon lange 
statt des Moores nichts mehr haben als eine Wiese mit gelbem Grase und einen Acker mit kurzem Hafer.42

Peter Roderer also arbeitet gegen das Moor an der Herstellung einer schönen Land-
schaft einerseits und eines fruchtbaren Ackerbodens andererseits. Dem Moor – dem 
Inbegriff der Naturgeschichte in ihrer tatsächlichen Größe und Gewalt – droht deshalb 
die Vernichtung durch Peter Roderer. Mit der Negation der negativen Arbeit des 
Moors verliert jedoch nicht nur die Malerei Roderers, sondern auch die Erhabenheits-
ästhetik Stifters und ihre Strategie der Katastrophenimmunisierung ihren Gegenstand 
und ihre Existenzberechtigung. Dass das Moor und das Lüpfinger Tal, in dem es sich 
befindet, „nicht schön“43 ist, bedeutet nämlich keineswegs, dass es hässlich wäre. 
Vielmehr ist am Ende der Erzählung von der „Düsterheit, Einfachheit und Erhaben-
heit des Moors“ die Rede; eben sie ist es, die Friedrich Roderer „nicht darstellen“ 
kann.44 Einfachheit und Erhabenheit – im Moor spitzt sich damit jene Inversion der 
Erhabenheitsästhetik zu, die im Stifterschen Zugriff auf dieselbe ohnehin angelegt 
war. Es wird zugleich als „ernst, schwierig und unbedeutend“ bezeichnet und so zum 
realistischen Gegenstand par excellence stilisiert.45 Das Verschwinden des Lüpfinger 
Moors ist insofern die Katastrophe, die hier zur Debatte steht – für das Gleichgewicht 
der mit dem Moor verbundenen Ökologie, aber auch für den Protagonisten und sein 
dieser Ökologie gewidmetes realistisches Darstellungsprojekt.

Gegenüber früheren Texten hat sich damit der Status des menschlichen Verhältnis-
ses zur Katastrophe zugespitzt: Die anthropogene Zerstörung der natürlichen Proze-
duren der Regeneration wird in der Erzählung als ein Problem verhandelt. Eine solche 
Zivilisationsskepsis ist schon durch die Namensgebung vorgegeben. Indem Stifter 
den beiden Protagonisten den Namen Roderer gibt, macht er den Bildbereich des 
gewaltsamen kulturellen Eingriffs in den Naturzusammenhang (das Roden von Wald 
etc.) zum Thema. Der zunächst nur als „reicher Mann“46 bezeichnete Peter Roderer 
betreibt neben der Trockenlegung des Moors noch weitere Kulturalisierungsprojekte, 
bei denen er nach eigener Auskunft „mit Gewalt vorrücken werde“ und die, obgleich 
stets in Bilder einer harmonischen Einpassung des Menschen in die Natur gekleidet, 
doch den Index der kapitalistischen Moderne erkennen lassen: So arbeitet er in der 
Gegend am „Straßenbau“ und unternimmt dazu auch „Felsensprengungen“, ist da-
bei, „Kohlenflötze“ zu erschließen und baut zugleich ein Armenhaus, denn der reiche 

42 Stifter: Nachkommenschaften, S. 33.
43 Ebd., S. 26.
44 Ebd., S. 92.
45 Ebd., S. 50. Zumindest entspricht es damit der Entwicklung der ‚Mimesis‘ als Darstellung des Niedrigen und 

Alltäglichen auf ernste Weise nach Erich Auerbach, aber auch dem am ‚unbedeutenden Detail‘ gewonnenen 
‚Realitätseffekt‘ nach Roland Barthes.

46 Stifter: Nachkommenschaften, S. 21.
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Mann will, „dass alle Armen und Kranken in ein einziges Haus kommen“, während 
sein Sohn sich in England aufhält: „er will die Maschinen lernen“.47 Die Beschreibung 
der Trockenlegung des Moors gibt diesem Industrialisierungsprozess eine bedrohli-
che Komponente: „Die Leute, welche mit [sic] Austrocknung des Moores beschäftigt 
waren, brachten Ladung nach Ladung, und warfen sie in den weichen Grund, der 
sie schlang.“48 Das Moor wirkt hier als dämonischer Abgrund und die Erde damit als 
etwas, dessen industrielle Unterwerfung durch den Menschen sich als gefährlicher 
Irrtum erweisen könnte. „Gedanken an die Unzerstörbarkeit unsres Wesens“49 kön-
nen bei diesem erhabenen Anblick niemandem mehr kommen.

Dass Peter Roderer zeitgleich Kohlenflöze erschließt und das Moor trockenlegt, er-
innert daran, dass Moore im ökologischen Diskurs des 21. Jahrhunderts als Koh-
lenstoffspeicher äußerst präsent sind. Da ein solches geowissenschaftliches Wissen 
zur Mitte des 19. Jahrhunderts noch nicht existierte, ist es umso erstaunlicher, dass 
Stifters ‚restaurative Poetik‘ im Angesicht des Moors noch einmal Kontur gewinnt: 
Es gilt für sie, das Verschwindende vor dem Untergang zu bewahren, mithin vor der 
Katastrophe, die ein zentrales Element der Geschichte ist. Bedrohlich ist in den Nach-
kommenschaften allerdings nicht das Moor, bedrohlich ist vielmehr die Idee seiner 
Trockenlegung. Ob nun durch geowissenschaftliche Informiertheit oder konservative 
Zivilisationskritik: Der pessimistische Blick auf das Trockenlegen des Moors erinnert 
daran, dass die Zerstörung der Lebensgrundlagen der Menschheit durch diese selbst 
die eigentliche Katastrophe der Moderne darstellt.

V. Der Antinatalismus Roderers: Zwischen Mimesis und Methexis

Es ist nun bemerkenswert, dass das Thema des menschlichen Eingriffs in die Kreisläufe 
der Natur von den Nachkommenschaften ausgerechnet mit dem titelgebenden Thema der 
Verwandtschaft in Verbindung gebracht wird. Dabei wird das im Hinblick auf die großen 
Maßstäbe der geologischen Tiefenzeit ohnehin unvermeidliche Aussterben der Mensch-
heit angesichts einer beschädigten Erde durch ein kritisches Verhältnis zum Problem der 
biologischen Reproduktion ergänzt. Dieses kritische Verhältnis zur Frage der Verwandt-
schaft ist von Beginn an zentral für Friedrichs ästhetische Motivation, die sich angesichts 
eines letztlich metaphysischen Wirklichkeitsbegriffs jedoch als unfruchtbar erweist. Die 
Erzählung operiert insofern mit der Spannung zwischen der Nachahmung von Wirklichkeit 
und der Partizipation am Kosmos, oder genauer: zwischen mimesis und methexis.

Friedrich Roderer gibt sich zu Beginn der Erzählung als enthusiastischer Misanthrop, 
der sich der restlosen Verweigerung aller gesellschaftlichen Einbindung verschrieben 
hat: ein Aussteiger und Sonderling, ein Eremit und Asket, allerdings nicht als stoische 
Figur der ataraxia, der Seelenruhe und mentalen Autonomie gegenüber der gesell-
schaftlichen Entwicklung, sondern vielmehr als mit sich selbst haderndes Subjekt, wie 
bereits die ersten Sätze klarmachen: „So bin ich unversehens ein Landschaftsmaler 
geworden. Es ist entsetzlich.“50 Roderer ist die der Kunst inhärente Entsagung zum 

47 Ebd., S. 34, 37.
48 Ebd., S. 40.
49 Schiller: Vom Erhabenen, S. 406.
50 Stifter: Nachkommenschaften, S. 25.
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eigentlich primären Bedürfnis geworden. Er lebt den Traum der Autonomie einer äs-
thetischen Existenz. Dies geht so weit, dass die Position des Betrachters seiner Bilder 
systematisch durchgestrichen wird: Roderers Bilder sind „zum Vorzeigen nicht geeig-
net“.51 „Wir müssen halt verzichten“,52 sagt die an den Bildern brennend interessierte 
Susanna. Dass seine Bilder „nicht zu sehen sind“,53 gehört zu den ehernen Gesetzen 
von Roderers Bildproduktion und im Übrigen zu den entscheidenden Verfahren der 
Erzählung: Roderers Bilder werden nicht beschrieben, beschrieben wird lediglich das 
Begehrens Roderers, das Moor darzustellen. Seine Entwürfe werden also nicht nur im 
Text den anderen Figuren, sondern auch durch den Text den Leser:innen nicht gezeigt.

Durch die Begegnung mit Peter Roderer und dann mit Susanna gibt Friedrich Rode-
rer seinen asketischen Solipsismus jedoch allmählich auf. Neben seiner Wirtin sind 
Peter Roderer und Susanna die ersten, die sein Moorgemälde sehen dürfen. Dies 
führt indes nicht zu einer Einbettung seiner künstlerischen Existenz in die neue Fa-
milie, vielmehr zieht Friedrich schon sehr bald nach der Verlobung mit Susanna die 
Konsequenz, das Bild sowie alle Leinwände und Malutensilien zu zerstören, was ihn 
in einen Zustand des Enthusiasmus versetzt. So heißt es direkt danach: „Ich fühle nun 
eine Freiheit, Fröhlichkeit und Größe in meinem Herzen wie in einem hell erleuchte-
ten Weltall.“54 Die Zerstörung der eigenen künstlerischen Identität wird als Befreiung 
beschrieben, wobei die kosmische Metapher des Weltalls hier nicht von ungefähr 
gewählt ist, denn die Spannung zwischen Einsamkeit und Gemeinschaft, Kunst und 
Liebe in den Nachkommenschaften ist auch eine zwischen der Nachahmung der 
Natur und der Partizipation an der göttlichen Schöpfung.

Als Friedrich Roderer sich ein Blockhaus direkt am Lüpfinger Moor bauen lässt, um 
die „wirkliche Wirklichkeit“55 immer direkt neben und um sich zu haben, während er 
sie malt, gerät die essenzialistische Tendenz, die diesem Wirklichkeitsbegriff einge-
schrieben ist, an eine Grenze, die sie eben im Kunstwerk der göttlichen Schöpfung 
findet:

Freilich sagt man, es sei ein großer Fehler, wenn man zu wirklich das Wirkliche darstelle: man werde da tro-
cken, handwerksmäßig, und zerstöre allen dichterischen Duft der Arbeit. Freier Schwung, freies Ermessen, 
freier Flug des Künstlers müsse dasein, dann entstehe ein freies, leichtes, dichterisches Werk. Sonst sei al-
les vergeblich und am Ende – das sagen die, welche die Wirklichkeit nicht darstellen können. Ich aber sage: 
warum hat denn Gott das Wirkliche gar so wirklich und am wirklichsten in seinem Kunstwerke gemacht, 
und in demselben doch den höchsten Schwung erreicht, den ihr auch mit all euren Schwingen nicht recht 
schwingen könnt? In der Welt und in ihren Theilen ist die größte dichterische Fülle und die herzergreifendste 
Gewalt. Macht nur die Wirklichkeit so wirklich wie sie ist, und verändert nicht den Schwung, der ohnehin in 
ihr ist, und ihr werdet wunderbarere Werke hervorbringen, als ihr glaubt, und als ihr thut, wenn ihr Afterhei-
ten malt und sagt: Jetzt ist Schwung darinnen.56

Die Polemik Roderers, die sich hier noch gegen die Masse der genialischen Land-
schaftsmaler richtet, wird sich letztlich auf ihn selbst beziehen lassen. Wenn die 
 Wirklichkeit selbst ein Kunstwerk, nämlich das Kunstwerk Gottes und als solches 
uneinholbar und unübertrefflich ist, so wird seine Kopie sinnlos.

51 Ebd., S. 42 f.
52 Ebd., S. 43.
53 Ebd., S. 47.
54 Ebd., S. 93.
55 Ebd., S. 65.
56 Ebd.
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Friedrich Aspetsberger hat schon vor längerer Zeit zeigen können, dass die Tau-
tologie bei Stifter die äußerste Aussageform darstellt, um die Schöpfung als Da-
seinszusammenhang zu versprachlichen. Ganz besonders gilt das von der Tautologie 
der „wirklichen Wirklichkeit“. Stifter ruft hier das auf, was Hans Blumenberg als den 
Wirklichkeitsbegriff der Neuzeit bezeichnet hat – die Realisierung eines in sich stim-
migen Kontextes im Sinne der Gleichrangigkeit des künstlerischen Werks mit der 
göttlichen Schöpfung. Die Erzählung formuliert diesen Wirklichkeitsbegriff allerdings 
in der Absicht, ihn zu verwerfen: Die Konkurrenz mit Gott ist zwecklos.57 Es wird sich 
als im Wortsinn fruchtbarere Alternative darstellen, qua Fortpflanzung am Kosmos zu 
partizipieren. Es ist damit der alte, platonische Gegensatz von mimesis und methe-
xis, Darstellung und Teilhabe, der die Spannung der Nachkommenschaften zwischen 
asketischer Künstlerreligion und sozial-metaphysischer Teilhabe polar strukturiert.58

Alles, was zwischen Susanna und Friedrich geschieht, ereignet sich entsprechend im 
Jenseits des Bildes. Dies zeigt sich besonders klar in der entscheidenden Begegnung 
der beiden auf dem Lüpfinger Stadtfest, wo sich Friedrich hinter demselben Mäuer-
chen zum Malen niedergelassen hat, auf dem kurz darauf Susanna und ihre Begleiter 
zur Betrachtung des Stadtfestes sich niederlassen:

Ich weiß nicht, hatte Susanna mich schon früher einmal gesehen oder nicht: bei diesen Worten aber warf sie 
einen Blick auf mich; es war nur ein einziger, kurzer Blick, sie mußte gleich wieder wegsehen, um nichts zu 
verraten; aber es war ein namenlos wunderbarer Blick. Ich sah in wahnsinnigem Zorne und in wahnsinniger 
Liebe gegen ihre Augen. Ihre liebe Hand tastete jenseits der Mauer hinab, und als sie mein Haupt erreichte, 
von dem ich die Bedeckung bei dem Beginn des Zeichnens in das Gras gelegt hatte, hielt sie die Hand auf 
meinen Scheitel und drückte mich sanft nieder.59

Abgewandt vom schönen Überblick über das Fest, den die kleine Gesellschaft ge-
nießt, und damit zugleich vom panoramatischen Bildausschnitt, den Friedrich ins Vi-
sier genommen hat, verbinden sich Susanna und Friedrich qua Berührung, wobei 
Friedrich von Susanna sanft herabgedrückt wird, in jene Haltung, die nicht mehr 
dem genialen Künstler, sondern einer gegenüber der göttlichen Schöpfung demü-
tigen Person zusteht. Was im Condor noch das affektive Programm war, auf das 
lediglich die Frau verpflichtet wurde, wird nun zur Motivierung eines Abbruchs nicht 
nur der weiblichen Emanzipationsbestrebungen, sondern auch des männlich konno-
tierten Willens zur Kunst. In den Nachkommenschaften wird so auch die amouröse 
Vereinigung möglich. Mit der stillen Berührung in der überaus grotesken Szene haben 

57 Der dritte, für die Entstehung des modernen Romans konstitutive Wirklichkeitsbegriff hat für Blumenberg viel 
mit der „Konkurrenz der vom Menschen geschaffenen Realität mit der von ihm vorgefundenen Realität der 
Natur zu tun“, und insofern mit der Schöpfung Gottes: „in seinen Kulturwerken konkurriert der Mensch mit 
der Unmittelbarkeit, in der Gott mit seinen Werken als Urheber und Betrachter umzugehen vermag“. Eben 
eine solche Konkurrenz rücken die Nachkommenschaften geradezu allegorisch ins Bild, um sie allerdings 
der Absurdität zu überführen. Vgl. Hans Blumenberg: Wirklichkeitsbegriff und Möglichkeit des Romans. In: 
Nachahmung und Illusion. Kolloquium Gießen Juni 1963. Vorlagen und Verhandlungen. Hrsg. von Hans 
Robert Jauß. 2. Aufl. München 1969, S. 9–27, hier S. 21, 25.

58 Das Verhältnis von mimesis und methexis spielt auch für die Literaturgeschichte eine herausragende Rolle, 
wurde aber insbesondere in der bildwissenschaftlichen Diskussion immer wieder erörtert. Vgl. etwa Aloisa 
Moser: Mimesis und Methexis. Ähnlichkeit und Teilhabe. In: Zeiche(n) setzen. Bedeutungsgenerierung im 
Mäandern zwischen Bildern und Begriffen. Hrsg. von Monika Leisch-Kiesl. Bielefeld 2020, S. 167–183; sowie 
Jean-Luc Nancy: Das Bild: Mimesis & Methexis. In: Bildtheorien aus Frankreich. Eine Anthologie. Hrsg. von 
Emmanuel Alloa. München 2011, S. 349–369.

59 Stifter: Nachkommenschaften, S. 78.
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beide bereits ihren Bund geschlossen, der kurz darauf bei einer Begegnung im Wald 
mit wenigen Worten besiegelt wird.

Der Gegensatz zwischen ästhetischem Solipsismus und sozialer Gemeinschaft wird 
also in der Erzählung insgesamt aufrechterhalten, durch die unüberbrückbare Polari-
tät zwischen mimesis und methexis gestützt und durch die Zerstörung des Moor-Ge-
mäldes am Ende noch einmal bestätigt. Der titelgebende Begriff der Nachkommen-
schaften lässt sich vor diesem Hintergrund als Inbegriff eines anti-mimetischen, 
partizipativen Denkens lesen. Allerdings erweist sich das Problem der biologischen 
Fortpflanzung von besonderer Komplexität. So ist Roderer zu Beginn der Erzählung 
mit Blick auf seine Verwandtschaft entschlossen: „Mögen sie sich ausdehnen, ich 
dehne mich nicht aus […]“.60 Dabei wird der verneinte Verkauf von Bildern an ein 
Publikum mit der verneinten Möglichkeit von Ehe und Fortpflanzung explizit verknüpft:

Ich habe nämlich das Glück, daß ich kein Bild verkaufen muß. Ich werde auch keines verkaufen. Ich habe 
an Geld und Gut so viel, daß ich, und wenn ich ein Weib mit sieben Kindern hätte, mit Allen davon reichlich 
leben könnte. Ich werde aber gar niemals ein Weib bekommen, weil mir an einem solchen gar nichts liegt.61

Die Erzählung scheint Friedrich Roderer des Irrtums zu überführen: In der Begeg-
nung mit Susanna zeigt sich, dass ihm an einem ‚Weib‘ sehr viel liegt. Bei Friedrichs 
Verneinung des amourösen Begehrens und des Gedankens an Nachkommen würde 
es sich insofern um eine symptomatische Verneinung im Sinne Freuds handeln: „Die 
Verneinung ist eine Art, das Verdrängte zur Kenntnis zu nehmen, eigentlich schon 
eine Aufhebung der Verdrängung, aber freilich keine Annahme des Verdrängten.“62

In Bezug auf die Inversion der Erhabenheitsästhetik, die zu Demut anleitet, scheint 
die Wendung ins Familiäre, Amouröse und Genealogische zum Ende der Erzählung 
durchaus konsequent: Die künstlerische energeia hat ihre Entfremdung darin über-
wunden; die Libido wurde wieder auf den rechten Weg geführt – eine solche mehr 
oder minder psychologische Lektüre bietet sich oberflächlich an und korreliert mit der 
Reflexion auf die konstitutive Unfruchtbarkeit der ästhetischen Darstellung, die sich 
nicht zuletzt im Pygmalion-Mythos reflektiert, wie Albrecht Koschorke auch in Ausei-
nandersetzung mit Stifters Nachkommenschaften gezeigt hat.63

Was ist aber mit dem Moor passiert? In Bezug auf die Vernichtung des Moors, gegen 
die Roderers asketisch-ästhetisches Ideal nicht zuletzt opponierte, ist die Bekehrung 
Roderers enttäuschend, und zwar schon insofern, als beide Motive nicht vermittelt 
erscheinen und unklar bleibt, inwiefern die Heirat und Fortpflanzung jenes Problem 
gesellschaftlicher Selbstzerstörung lösen soll, das in der Vernichtung des Moors 
seinen Ausdruck fand. Die Unterwerfung unter den Prozess der zivilisatorischen 
Selbstzerstörung wird lediglich durch den innerhalb von Stifters Werk – wie immer 
wieder angemerkt wird – außergewöhnlichen Humor der Erzählung gemildert.64 Die 

60 Ebd., S. 31.
61 Ebd., S. 30 f.
62 Sigmund Freud: Die Verneinung. In: Ders.: Gesamtausgabe. Bd. 18: 1924–1927. Hrsg. von Christfried Tögel. 

Gießen 2021, S. 197–200, hier S. 198.
63 Albrecht Koschorke: Pygmalion als Kastrat – Grenzwertlogik der Mimesis. In: Pygmalion. Die Geschichte 

des Mythos in der abendländischen Kultur. Hrsg. von Mathias Mayer/Gerhard Neumann. Freiburg 1997, 
S. 299–322.

64 Vgl. hierzu Joachim Müller: Stifters Humor. Zur Struktur der Erzählungen Der Waldsteig und Nachkommenschaften. 
In: VASILO – Vierteljahresschrift des Adalbert-Stifter-Instituts des Landes Oberösterreich 11 (1962), 1–20.



literatur für leser:innen 3/21 l 229

Roman Widder

ästhetisch-zivilisationskritische und die optimistisch-amouröse Tendenz der Erzählung 
sind allerdings nur dann unvermittelbar,65 wenn die in ihr vollzogene Verschiebung 
der biologischen Semantik der Nachkommenschaften übersehen wird. Wie genau 
verhalten sich also das Motiv der Nachahmung und der Verwandtschaft zueinander? 
Und was hat dies wiederum mit dem Status der Katastrophe zu tun?

VI. Das Problem der Verwandtschaft im Chtuluzän

Donna Haraway hat vorgeschlagen, den Begriff des Anthropozäns durch den des 
Chtuluzäns zu ersetzen bzw. zu ergänzen. Im Rekurs auf die Götter der Unterwelt 
in der griechischen Mythologie beschreibt Haraway das Chtuluzän als Epoche einer 
nicht mehr auf den Menschen fixierten Natur und konturiert die mit dem Neologismus 
einhergehende Einsicht in die Erdgebundenheit aller Wesen nicht zuletzt vor dem 
Hintergrund der Erhabenheitsästhetik:

Chthuluzän ist ein einfaches Wort. Es verbindet zwei griechische Wurzeln (khthôn und kainos) miteinander, 
die zusammen eine Art Zeitort benennen; einen Zeitort des Lernens, um die Idee eines responsablen (res-
ponseable) gemeinsamen Lebens und Sterbens auf einer beschädigten Erde nicht aufzugeben. Kainos heißt 
jetzt, eine Zeit des Anfangens, eine Zeit des Weitermachens, eine Zeit für Frische. Nichts in kainos muss 
gängige Auffassungen von Vergangenheiten, Gegenwarten und Zukünften bestätigen. Zeiten des Anfan-
gens implizieren nicht, dass das, was war oder was kommen wird, ausgelöscht werden müsste. Kainos kann 
voller Erbschaften sein, voller Erinnerungen, aber auch voll mit Kommendem, mit der Förderung dessen, 
was noch sein könnte. Ich höre kainos als dichte und andauernde Gegenwart, mit Zellfäden durchzogen, die 
alle möglichen Zeitlichkeiten und Stofflichkeiten durchdringen.
Die Chthonischen sind Wesen der Erde, gleichzeitig alt und aktuell. Ich stelle mir die Chthonischen als 
reichlich mit Tentakeln, Fühlern, Fingern, Fäden, Geißeln, Spinnenbeinen und unbändigem Haar versehen 
vor. Die Chthonischen tummeln sich im Humus multipler Kritter, aber mit dem in den Himmel starrenden 
Homo wollen sie nichts zu tun haben.66

Chtuluzän ist also ein sowohl alternativer als auch supplementärer Begriff, der den 
Begriffen des Anthropozäns und auch des Kapitalozäns zugleich vorausgeht, sie aber 
auch überdauert: Er bezeichnet die Ränder und das Jenseits der anthropogen verur-
sachten Beschädigung der Erde und damit zugleich eine andere Form des Zusam-
menlebens und des ‚tentakulären‘ Denkens.

Dass Haraway zur Charakterisierung der ‚Chtonischen‘ mit dem ‚in den Himmel star-
renden Homo‘ einen Topos aus Kants Kritik der praktischen Vernunft (1788) zitiert 
(‚der gestirnte Himmel über mir, das moralische Gesetz in mir‘), mag als erster Hin-
weis dafür dienen, dass die Perspektiven des restaurativen Naturdichters Stifter und 
der amerikanischen Cyberfeministin sich in erstaunlich vielen Aspekten überschnei-
den. Im Zentrum von Haraways Überlegungen steht nämlich das genuine Problem 
der Nachkommenschaften: eine im Angesicht der Klimakatastrophe notwendige 
Transformation des Begriffs der Verwandtschaft. „[D]ie Idee eines responsablen (re-
sponseable) gemeinsamen Lebens und Sterbens auf einer beschädigten Erde nicht 
aufzugeben“67, impliziert zunächst eine Intervention gegen einen apokalyptischen 

65 Zu der die Interpretation herausfordernden Spannung in der Erzählung zwischen diesen beiden Polen vgl. auch 
Dominik Müller: Des Gezähmten Widerspenstigkeit. Gegenläufige Deutungsperspektiven in Adalbert Stifters 
Erzählung Nachkommenschaften. In: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 41/2000, S. 122–135.

66 Haraway: Unruhig bleiben, S. 10.
67 Ebd.
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Klimadiskurs. Gegenüber diesem besteht Haraway darauf, dass die Erde schon lan-
ge beschädigt ist, und ihr Buch versteht sich als Einstimmung auf eine Situation, in 
der die notorischen Kippunkte bereits überschritten sind, es aber notwendig wird, 
sich jenseits derselben, sich in der eingetretenen Dauerkatastrophe und dieser zum 
Trotz ohne allen Zynismus ethisch einzurichten. Eben dafür trägt ein Begriff der So-
lidarität Sorge, der die Idee der Verwandtschaft transformiert: Mit Verwandtschaft 
meint Haraway nämlich nicht natürliche Abstammung, sondern eine soziale Praxis 
des Sich-Verwandt-Machens. Haraway beklagt dabei die Tabuisierung des Popu-
lationsproblems in weiten Teilen des öffentlichen Diskurses. Make kin, not babys ist 
deshalb der antinatalistische Slogan, den das Buch dem Chtuluzän geben will.68 Das 
der biologischen Nachkommenschaft entgegengesetzte Sich-Verwandt-Machen be-
zieht Haraway auf ‚Leute‘ (Menschen), aber auch auf Verwandtschaftsbeziehungen 
zwischen verschiedenen ‚Arten-als-Gefüge‘ (Spezies). Oddkin ist ihr Name für sol-
che und alle anderen ‚seltsamen‘ Formen der Verwandtschaft: „seltsame Verwandte 
– nicht durch Geburt und abseits von allen Kategorien!“69 Ihr Buch widmet Haraway
deshalb „KIN MAKERS OF ALL THE ODDKIN“.70

Stifters Nachkommenschaften umkreist nun genau wie Haraway sowohl das Problem 
der Verwandtschaft als auch – im Modus nostalgischer Antizipation – das Problem der 
anthropogen verursachten Klimakatastrophe. Welche Form der Verwandtschaft ist 
mit den titelgebenden Nachkommenschaften jedoch gemeint? Interessant ist hier zu-
nächst eine Betrachtung des Namens Roderer. Die Erzählung führt das Naheliegende 
selbst aus und bezieht den Namen auf das Roden.71 Betont wurden in der Forschung 
zum Patronym der Protagonisten zudem Parallelen zum Namen Stifters, die allerdings 
recht umständlich konstruiert werden müssen, um so eine autobiografische Interpre-
tation zu autorisieren.72 Demgegenüber scheint es weitaus naheliegender, dass dem 
Roderer-Namen nicht nur eine germanische, sondern auch eine slawische Etymolo-
gie eingeschrieben ist: Aus der Wortwurzel rod werden in den slawischen Sprachen 
die Wörter für Geschlecht (bspw. tsch. rod), Geburt (tsch. porod), Heimat (russ. rodi-
na) oder Volk (russ. narod) gebildet.73 Stifter, der im heutigen Horní Planá (Oberplan) 
an der Moldau in Tschechien geboren wurde und in dessen Erzählungen Böhmen 
und der Böhmerwald immer wieder eine wichtige Rolle einnehmen, kann eine solche 
slawisch-germanische Doppeletymologie durchaus zugetraut werden. In der slawi-
schen Variante steht der Name also selbst, ohne den Umweg über den Autornamen 
Stifter, für Anfang und Geburt: das Problem der biologischen Verwandtschaft ist ihm 
tief eingeschrieben. Indem der Name Roderer Anfang und natürliche Fortpflanzung 
einerseits (slaw. rod) bezeichnet, andererseits aber Abbruch und kulturellen Eingriff 

68 Ebd., S. 137–143.
69 Ebd., S. 283.
70 Haraway: Unruhig bleiben, S. 7.
71 Stifter: Nachkommenschaften, S. 52.
72 Vgl. Laurence A. Rickels: Stifter’s Nachkommenschaften: The Problem of the Surname, the Problem 

of Painting. In: MLN 100/1985, H. 3, S. 577–598; sowie Marcus Hahn: Geschichte und Epigonen. 
‚19. Jahrhundert‘/‚Postmoderne‘, Stifter/Bernhard. Freiburg i. Br. 2003, S. 325–328.

73 Die Semantik ist in den slawischen Sprachen so verbreitet, dass sich weitere etymologische Argumente 
erübrigen. Vgl. Franz Miklosich: Etymologisches Wörterbuch der slavischen Sprachen. Wien 1886, S. 280. 
Zur Begegnung von der germanischen und slawischen Sprache in Oberösterreich seit dem Mittelalter vgl. 
auch Adalbert-Stifter-Institut des Landes Oberösterreich (Hrsg.): Sprachatlas von Oberösterreich (SAO). Linz 
1998 ff.
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(german. rodd; dt. roden), verdichtet er chiastisch jene Spannung, die für die Erzäh-
lung insgesamt zu beobachten ist und die auch bis Ende bestehen bleibt.

Es fällt bei einer genaueren Betrachtung der letzten Szenen der Erzählung näm-
lich auf, dass offenbleibt, ob die Heirat mit Susanna wirklich für Nachkommen 
sorgen wird. An zwei Stellen scheint der Text zwar klare Hinweise zu geben, be-
lässt es allerdings bei Andeutungen, die sich als durchaus vieldeutig erweisen. So 
entgegnet Susanna, als Friedrich ihr gestanden hat, alle seine Bilder vernichtet 
zu haben:

„Nein, du verlierst mich nicht,“ antwortete sie, „mein Vater hat mich von Kindheit an im Kennen von Bildern 
geübt. Deine Bilder sind außerordentlich schön; wenn aber deine Gedanken höher sind, und du dich durch 
deine Hervorbringungen gedemütigt fühlst, vertilge sie. Ich liebe dich noch mehr. Wir werden unsere Herzen 
verbinden, sie werden etwas vollführen, und klein und niedrig und unerheblich wird es nicht sein.74

„[K]lein und niedrig und unerheblich wird es nicht sein“: Darin scheint sich aber-
mals etwas im eigentümlichen Sinn Stifters durchaus Erhabenes zu verbergen und 
dies könnte durchaus ein Kind sein, vor allem deshalb, weil ein solches Kind doch 
die ‚wirkliche Wirklichkeit‘ wäre, die Friedrich ästhetisch nie zu erzeugen vermochte, 
mehr also als eine Nachahmung derselben. Auf der Hochzeitsfeier spricht der Vater 
Susannas, Friedrich Roderer, dann noch den folgenden Trinkspruch:

„Der hier anwesende Friedrich Roderer, der jüngste dieses Namens, hat in der letzten Zeit gezeigt, daß er 
ein ganzer Roderer ist. Meine Tochter Susanna hat auch nicht ermangelt, sich als Rodererin darzutun; heute 
haben wir beide ehelich zusammengefügt, es muß also von ihnen noch Rodererischeres kommen, als von 
anderen Roderern, – möge es so groß sein, wie nie ein Roderer etwas zuwegen gebracht hat, und möge es 
mir erlaubt sein, ihr Wohl auf grenzenlose Zeit hinaus auszubringen.“
„Das Doppelrodererwohl auf grenzenlose Zeit!“ riefen mehrere Gäste; alle aber standen auf und stießen 
an.75

„[N]och Rodererischeres“: auch dies scheint anzudeuten, dass die Reproduktion des 
Geschlechts hier eine Steigerung seiner Eigenschaften verspricht, in einem geradezu 
evolutionsbiologischen Sinn, der allerdings ein inzestuöses Verhältnis begünstigt, in 
dem sich Roderer mit Rodererin paart.

Nun spielt Peter Roderer hier allerdings darauf an, dass das Roderer-Geschlecht „im-
mer etwas Anderes erreicht hat, als es mit Heftigkeit angestrebt hat“.76 In einer län-
geren Binnenerzählung über diverse Vorfahren und auch seine eigene Biografie hatte 
er dies zuvor ausführlich dargelegt. In diesem Sinn hat Friedrichs Abschied von der 
Malerei seinen genuinen Roderer-Charakter offenbart. Darin zeigt sich jedoch, dass 
Peter Roderers Diskurs über das Roderer-Sein gerade keine biologisch-reproduktive 
Perspektive vertritt. Peter Roderers lange Gespräche mit Friedrich Roderer wirken 
im Nachhinein wie eine Probe darauf, ob dieser zu den eigenen passt. Als Friedrich 
bei Peter Roderer um die Hand von Susanna anhält, wird die Logik der biologischen 
Verwandtschaft dann gleich mehrfach auf Distanz gebracht: Zunächst wird klar, dass 
Peter in Friedrich bereits einen Roderer erkennt, noch bevor er von dessen Namen 
und Herkunft erfahren hat. Peter hat geahnt, „was geschehen würde“, hat Friedrich 
im Umgang mit Susanna aber sein „Vertrauen“ geschenkt und „keine Mißbilligung“ 

74 Stifter: Nachkommenschaften, S. 92.
75 Ebd., S. 93.
76 Ebd., S. 49.
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ausgesprochen,77 weil er in den vielen Gesprächen mit Friedrich diesen schon als sei-
nesgleichen kennengelernt hat. Dass Friedrich den gleichen Nachnamen trägt, wirkt 
da auf groteske Weise überflüssig: „Aber sagen Sie, warum haben Sie mir denn nicht 
eröffnet, daß Sie Roderer heißen?“ Friedrich antwortet mit dem Verweis auf seine 
„Scheu […] vorzeitig in Verwandtschaftsforschung hinein gezogen zu werden“.78 Die 
eigentümliche Verdopplung des Roderer-Namens gewinnt gerade dadurch ihren hu-
moristischen Sinn, dass die beiden Roderers sich schon ganz ohne biologische Repro-
duktion durch ein mögliches Kind qua Namen als verwandt erweisen, zusätzlich durch 
Ähnlichkeit gleichen, um sich schließlich durch Heirat ‚verwandt zu machen‘. Dass sich 
für Friedrich beim Besuch seines Vaters schließlich herausstellt, „daß wir leibhaftig zu 
Roderers Roderern gehörten“79 und sich in der Namensgleichheit also eine biologische 
Verwandtschaft artikuliert, ist für die Heirat der beiden vollkommen belanglos.

Die ganze Semantik der Verwandtschaft wird im Laufe der Erzählung ihrer genealogi-
schen Dimension weitgehend beraubt und auch formal durch das Prinzip der Wiederho-
lung ersetzt: Wie Elisabeth Strowick gezeigt hat, werden die Nachkommenschaften von 
einer Obsession der Wiederholung beherrscht, welche sie das ‚närrische Gesetz der 
Serie‘ nennt und welches im Prinzip der Genealogie gerade nicht aufgeht.80 Eben durch 
ihre von Komposita gesättigte Serialität und ihre ins Tautologische mündenden Satzkas-
kaden kommt die unwahrscheinlich moderne Wirkung der Erzählung zustande. Mit Blick 
auf Aspetsbergers Argument zu den Tautologien ist allerdings festzuhalten, dass diese 
Neigung zur Wiederholung die Möglichkeit einer ästhetischen Partizipation am Kosmos 
zu realisieren scheint, welche qua Nachahmung verfehlt wird. Der Endpunkt dieser 
tautologischen Logik der Affirmation stellt demnach die Semantik des „Guten“ dar.81 
Diesbezüglich fällt es auf, dass die Roderer-Tautologien gerade auf diese Semantik 
des Guten bezogen werden: „Wenn Sie Roderer heißen“, so die Mutter Susannas am 
Ende, „so ist es gut, die Roderer sind fast immer gut und Susanna ist sehr gut.“82 In der 
Affirmation der Wirklichkeit durch die Tautologie wird die Partizipation an ihr möglich.

Die vorgeführte Möglichkeit der Partizipation ist also – anders als es zunächst scheint 
– gerade nicht oder nicht zwingend biologischer Art. Beim Sich-Verwandt-Machen
helfen Geschichten eher weiter als Kinder. Es ist Peter Roderer vorbehalten, diesbe-
züglich die entscheidenden Worte zu sprechen: Zunächst ist er es, dem das genea-
logische Begehren nach Erhaltung des „Rodererblut[s]“ und einem „festen Stamm“83

in den Mund gelegt wird. Seine Antwort auf Friedrichs Werben fällt dann jedoch sehr
viel nüchterner aus: „Schließen Sie sich an uns an, und wenn die Zeit, die nöthig ist,
daß sich die Zusammenstimmung kläre oder die Mißstimmung eröffne, um ist, dann
geschehe, was eben diese Zeit gereift.“84 Eben diese „Zusammenstimmung“, die sich
zwischen Friedrich und Susanna ganz unscheinbar eingestellt hat, scheint sich durch

77 Ebd., S. 84.
78 Ebd., S. 84 f.
79 Ebd., S. 89.
80 Elisabeth Strowick: Gespenster des Realismus. Zur literarischen Wahrnehmung von Wirklichkeit. Paderborn 

2019, S. 74–82.
81 Aspetsberger: Stifters Tautologien, S. 39–44.
82 Stifter: Nachkommenschaften, S. 87.
83 Ebd., S. 56, 62.
84 Ebd., S. 84.
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die Verdopplung des Roderer-Namens noch einmal sprachlich zu realisieren, während 
sie durch die Gespräche zwischen Friedrich und Peter auch narrativ hergestellt wurde. 
Friedrich habe die durch die „Roderergeschichten“ Peters ausgelöste „Stimmung“85 
nicht verscheuchen wollen, so entsprechend der andere Teil seiner Erklärung für das 
Schweigen über seinen Namen.

Die Nachkommenschaften rücken also einen Prozess des Sich-Verwandt-Machens 
in den Blick, bei dem das Erzählen eine nicht unwesentliche Rolle spielt. Auch dieses 
Element findet sich bei Haraway, sie nennt es „spekulative Fabulation“.86 Dass die Ro-
derers und ihre Roderergeschichten, „in denen Närrisches genug vorkömmt“,87 dabei 
zu Seltsamkeiten neigen und insofern als Verwandtschaft von Narren erscheinen (mit 
Haraway gesprochen: oddkin), ist innerhalb des Stifterschen Erzählkosmos zudem 
durch die enge motivische Verbindung der Nachkommenschaften mit der Narrenburg 
(1842) verbürgt.88 Die Nachkommenschaften machen somit nicht die biologische 
Familie, sondern eher das Goethesche Moment der Wahlverwandtschaft geltend, das 
primär über Ähnlichkeit, über ein mimetisches Begehren der Angleichung und gerade 
nicht über biologische Verwandtschaft operiert.89

Wie verhält sich nun also das Problem der Nachkommenschaften in der Erzählung zu 
der zivilisatorischen Katastrophe der Trockenlegung des Moors? Wie gezeigt wurde, 
muss das optimistische, ja enthusiastische Ende der Erzählung nicht als Konversion 
und Überwindung des anfänglichen antinatalistischen Protests verstanden werden. 
Vielmehr lässt es sich als Wendung ins Ethische und Soziale trotz oder gerade we-
gen der Unvermeidlichkeit der schon eingetretenen Katastrophe deuten, wobei die 
anfängliche antinatalistische Skepsis dabei nicht vollständig aufgegeben wurde. So 
verstanden hält die Erzählung die Möglichkeit bereit, sie im Hinblick auf Haraways 
Begriff des ‚Sich-Verwandt-Machens‘ zu lesen. Mit Haraway betrachtet, begegnen 
Stifters Texte dem Problem einer beschädigten Erde dadurch, dass sie das Problem 
der Verwandtschaft neu bedenken. ‚Unruhig zu bleiben‘ war für Stifter allerdings we-
niger Programm als Verhängnis. Ausgangspunkt dieser Unruhe war die Suche nach 
Zusammenhang und Stabilität in einer Natur, die überall die Spuren menschlicher 
Denaturierung zeigte. In dieser Lage erwies sich die Strategie des Sich-Verwandt- 
Machens als adäquate Form der Katastrophenimmunisierung.

85 Ebd., S. 85
86 Haraway: Unruhig bleiben, S. 10.
87 Ebd., S. 84.
88 Vgl. auch Strowick: Gespenster des Realismus, S. 73–103.
89 Dass gerade das Motiv der nicht-biologischen Verwandtschaft im Werk Stifters tatsächlich prominent ist, 

wäre zudem am Beispiel des Nachsommers (1857) zu zeigen, der nicht nur zwei miteinander verwobene 
Liebesgeschichten in zwei Generationen umkreist, sondern seine zwei Paare auch so zusammenfügt, dass 
sich darin zugleich eine nicht-natürliche Familie zusammenfindet. Es ist auch hier nicht die biologische 
Reproduktion, sondern das Sich-Verwandt-Machen, das in den Blick gerückt wird. Zum engen Bezug des 
Nachsommers auf Goethes Wahlverwandtschaften vgl. Waltraud Fritsch-Rößler: Stifters Nachsommer und 
Goethes Wahlverwandtschaften. Identität und Variation. In: Jahrbuch des Adalbert-Stifter-Instituts 2/1995, 
S. 42–73. Zum Problem der Familie im Nachsommer vgl. Günter Saße: Familie als Traum und Trauma.
Adalbert Stifters Nachsommer. In: Ordnung, Raum, Ritual. Adalbert Stifters artifizieller Realismus. Hrsg. von
Sabina Becker/Katharina Grätz. Heidelberg 2007, S. 211–233. Allgemein zur Krise des genealogischen
Begehrens bei Stifter vgl. auch Marianne Schuller: „Familienähnlichkeit. Zur Krise der genealogischen Poetik
beim späten Stifter“, in: Biologie, Psychologie, Poetologie. Verhandlungen zwischen den Wissenschaften. 
Hrsg. von Walburga Hülk/Ursula Renner. Würzburg 2005, S. 221–231.
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Katastrophe und Rettung bei Stifter und Raabe

Abstract 

Die folgenden Überlegungen befragen die beiden Branderzählungen Kazensilber von Adalbert Stifter und Frau 
Salome von Wilhelm Raabe auf spezifisch Poetiken der Katastrophe. Stifters Kazensilber fängt zwei katastrophale 
Ereignisse in Rettung auf. Dies gelingt über die Figur des braunen Mädchens, das innerhalb der realistischen Erzäh-
lung ebenso rätselhaft wie stumm bleibt. Die an keine transzendentale Instanz mehr gebundene Rettung markiert 
eine Leerstelle im Text, die zunächst durch die Zunahme des Erzähltempos kaschiert wird, schlussendlich jedoch 
aus der (Text-)Ordnung exkludiert werden muss. Demgegenüber verschiebt sich in Raabes Frau Salome die Kata-
strophe auf das erzählte Bildwerk und kann selbst nicht mehr in der Rettung aufgefangen werden. In Frau Salome 
kommt es nicht zu einer Auflösung des Kontingenten in der Zeit. Raabe etabliert eine Poetik des Katastrophischen, 
die Lücken und Brüche offen ausstellt.

Keywords: Adalbert Stifter, Wilhelm Raabe, Brandkatastrophe, Rettung, Narratologie

I. Die Narrative von Katastrophe und Rettung

„Es ist nicht zu leugnen“, so Wilhelm Windelband in seiner 1870 erschienen Disser-
tationsschrift Die Lehre vom Zufall, „daß in vielen Fällen die Anwendung des Wortes 
‚Zufall‘ ein testimonium paupertatis ist, das der Geist sich selbst ausstellt, indem er 
dadurch eingesteht, die bedingenden Ursachen einer Thatsache nicht zu kennen: 
danach tritt der Zufall als Grenzbegriff der menschlichen Erkenntniß auf“1. Wie Win-
delband hier die Rede vom Zufall als epistemische Hilfskonstruktion markiert, so zeigt 
sich im 19. Jahrhundert eine grundlegende Tendenz, darin keine Gotteslästerung 
mehr auszumachen. Stattdessen wird der Zufall als eine Erkenntnislücke temporali-
siert.2 Als ein in der Zeit aufzulösendes Anschauungsdefizit hält dieser auch Einzug in 
die ästhetische Theorie. Wo Georg Friedrich Wilhelm Hegel die Aufhebung des Zufäl-
ligen noch der philosophischen Vernunft überantwortet,3 ist es für den zunächst noch 
stark von Hegel geprägten Friedrich Theodor Vischer die Dichtung, die die verbor-
genen Sinnstrukturen hinter einer nur vermeintlich zufälligen Erfahrungswirklichkeit 
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1 Wilhelm Windelband: Die Lehren vom Zufall. Berlin 1870, S. 21.
2 Vgl. Peter Vogt: Kontingenz und Zufall. Eine Ideen- und Begriffsgeschichte. Mit einem Vorwort von Hans Joas. 

Berlin 2011, S. 68.
3 Georg Friedrich Wilhelm Hegel schreibt in Die Vernunft in der Geschichte: „Den Glauben und Gedanken 

muß man zur Geschichte bringen, daß die Welt des Wollens nicht dem Zufall anheimgegeben ist. Daß in 
den Begebenheiten der Völker ein letzter Zweck das Herrschende, daß Vernunft in der Weltgeschichte ist, 
– nicht die Vernunft eines besondern Subjekts, sondern die göttliche, absolute Vernunft, – ist eine Wahrheit,
die wir voraus- setzen; ihr Beweis ist die Abhandlung der Weltgeschichte selbst: sie ist das Bild und die Tat
der Vernunft.“ (Georg Friedrich Wilhelm Hegel: Die Vernunft in der Geschichte [1822]. Hrsg. von Johannes
Hoffmeister. Mit einer Einleitung von Gottfried Stiehler. Berlin 1966, S. 29)
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erfasst.4 Kommt es Vischer zufolge in der Realität erst in der Unendlichkeit der Zeit 
zu einer Auflösung des Kontingenten, ist es Aufgabe und spezifische Erkenntnisleis-
tung des Literarischen, schon jetzt deren Sinnstrukturen zu offenbaren. Die poetische 
Sprache fungiert dabei Vischer zufolge als „Vehikel“5, insofern sie das Unübersichtli-
che zeitlich komprimiert und die vermeintliche Kontingenz des Gegenwärtigen in einer 
chronologischen und kausalen Ordnung strukturiert.6

Es liegt im Wesen der Katastrophe, sich diesem Bestreben zunächst zu widersetzen. 
Als das nicht Antizipierte, nicht Vorhergesehene transzendiert sie die menschlichen 
Wahrnehmungsgrenzen und suspendiert die Möglichkeiten der Begriffsbildung: „Der 
Katastrophe […] fehlt das Allgemeine. Die Katastrophe entsetzt, sie zersetzt die all-
gemeinen Formen, sie lässt sich mit dem das Allgemeine suchenden Begriff offenbar 
nicht wie anderes umgreifen.“7 Mit der Katastrophe teilt die Rettung eine spezifische 
Zeitstruktur: „Beides sind Wendungen bzw. Umkehrungen.“8 Die Katastrophe stellt 
eine Herausforderung für eine Adaption in Bild und Text dar.9 Demgegenüber scheint 
die Rettung ein Narrativ bereitzustellen, durch das ein plötzliches und zunächst kon-
tingentes Ereignis vom Ende aufgelöst und sinnhaft strukturiert werden kann. Im-
mer dort, wo von Rettung die Rede ist, werden Kontingenz und Zufall als sinnhaftes 
Ereignis erzählt.10 Wie Vischers Aesthetik die Auflösung des Zufälligen in der zeit-
lichen Komprimierung der Dichtung – in spezifischen Modulationen von Erzählzeit 
und erzählter Zeit also – konstatiert, so handelt es sich auch bei der Rettung um ein 
Erzählmuster, in dem das Unvorhergesehene teleologisch strukturiert wird. Rettung, 
so ließe sich zugespitzt formulieren, ist ein „arrangement of elements – an ordering, 
patterning, or shaping“11 und damit eine spezifische Erzählform.

Wie und zu welchem Preis jedoch gelingt die narrative Strukturierung des Katas-
trophischen im Narrativ der Rettung? Dieser Frage soll im Folgenden anhand der 

4 In Der Traum kritisiert Vischer an Hegel, dass diesem in seiner Philosophie keine Vermittlung von Begriff 
und Zufall gelinge. So ist Vischer zufolge „[…] aus der Idee das ‚Anderssein‘ nicht erklärt; daher, weil das 
Anderssein unerklärt daneben liegen bleibt, fallen sie doch auseinander […]. Ist also die Natur nicht wirklich 
abgeleitet, so ist es auch der mit ihr gegebene Zufall nicht, und hieraus folgt zugleich, daß Hegel vom Zufall in 
der Naturseite des Geistes, also auch vom Traume, geringschätzig wie von allem Zufälligen, nur flüchtig redet.“ 
(Friedrich Theodor Vischer: Der Traum. Eine Studie zu der Schrift: Die Traumphantasie von Dr. Johann Volkelt. 
In: Ders.: Kritische Gänge. Bd. IV, München 1922, S. 420–488, hier S. 482)

5 Friedrich Theodor Vischer: Aesthetik oder Wissenschaft des Schönen. Bd. 3, Abschnitt 2, Heft 4. Stuttgart 
1857, § 839, S. 1175.

6 Michael Niehaus konstatiert in diesem Zusammenhang, für Vischer gäbe es „außerhalb des Reichs des 
Schönen“ keine Aufhebung des Zufälligen. Dem jedoch ist nur bedingt zuzustimmen, verlagert Vischer diese 
doch in die Unendlichkeit der Zeit. (Michael Niehaus: Zufallsbeispiel. Überlegungen zu Friedrich Theodor 
Vischers „Ästhetik oder Wissenschaft des Schönen“. In: Archiv des Beispiels. Vorarbeiten und Überlegungen. 
Hrsg. von Christan Lück [u.a.]. Zürich, Berlin 2013, S. 97–121, hier S. 101)

7 Martin Voss: Symbolische Formen. Grundlagen und Elemente einer Soziologie der Katastrophe. Bielefeld 
2006, S. 10 f (Hervorhebung im Original).

8 Johannes F. Lehmann: Rettung bei Kleist. In: Ausnahmezustand der Literatur. Neue Lektüren zu Heinrich von 
Kleist. Hrsg. von Nicolas Pethes. Göttingen 2011, S. 249–269, hier S. 255.

9 Denn wie beim Zufall muss auch die Katastrophe das Plötzliche und Überwältigende bewusst inszenieren: „Der 
ästhetische Zufall ist somit ein Arrangement, das auf höchster Inszenierung beruht, die aber immer unsichtbar 
bleiben muss, um ‚Natürlichkeit‘ zu produzieren.“ (Uta Seeburg: Die Konstruktion des Zufalls. In: KulturPoetik 
11/2011, H. 1, S. 47–60, hier S. 48 f.)

10 Das macht sie Stefan Niehaus zufolge zu einem sakralen Ereignistyp. Vgl. zur Fundierung der Rettung im 
Religiösen, Stefan Niehaus: „Das war meine Rettung“. In: Rettung und Erlösung. Politisches und religiöses Heil in 
der Moderne. Hrsg. von Johannes Lehmann/Hubert Thüring. Paderborn 2015, S. 29–44.

11 Caroline Levine: Forms. Whole, Rhythm, Hierarchy, Network. Princeton 2015, S. 3.
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Erzählungen Kazensilber von Adalbert Stifter und Frau Salome von Wilhelm Raabe 
nachgegangen werden. Mit dem Voranschreiten des 19. Jahrhunderts wird die Trans-
formation des Katastrophischen in das idealistische Erzählmodell der Rettung zuneh-
mend problematisch. Während Stifter das Katastrophische inhaltlich und sprachlich in 
eine kausale Logik förmlich umschreibt, gelingt eine solche Narrativierung in Wilhelm 
Raabes Frau Salome nicht. Das Katastrophische verschiebt sich metonymisch zu-
nächst auf das erzählte Bildwerk, bricht dann unmittelbar in die Erzähl- und Satzstruk-
tur selbst ein und bedingt dort Zäsuren und Diskontinuitäten.

II. Rettung als Leerstelle – Adalbert Stifters Kazensilber (1853)

Von Friedrich Theodor Vischers „Kontingenzästhetik“,12 mit der er sogleich eine spe-
zifische Erkenntniskraft des Literarischen im Wettstreit der Künste postuliert, ist man 
schnell bei Adalbert Stifters Poetologie der Bunten Steine. In der berühmten Vorrede 
macht sich auch Stifter die spezifische Zeitlichkeit der Dichtung zunutze, um die Ka-
tegorien von Groß und Klein einer Neubewertung zu unterziehen.13 Alle eruptiven Er-
eignisse – Stifter nennt hier ausdrücklich eine Reihe von Naturkatastrophen wie „den 
Bliz, welcher Häuser spaltet, den Sturm, der die Brandung treibt, den feuerspeienden 
Berg, das Erdbeben, welches Länder verschüttet“14 – werden in ihrer überwältigen-
den Dimension abgewertet und den alltäglichen Erscheinungen angeglichen. Durch 
das Postulat des alles strukturierenden sanften „Gesez[es]“15 wird bereits in der Vor-
rede etabliert, was die folgenden Erzählungen, unter ihnen auch Kazensilber,16 dann 
in je verschiedenen Konstellationen narrativ einzuholen versuchen: Alle Naturereignis-
se, mögen diese auch noch so überwältigend anmuten, sind letztlich nur „einseitige 
Wirkungen“ einer universellen Kraft, deren kontinuierliches Wirken auch die großen 
Erscheinungen in der Zeit zu Sanftheit moduliert.17

12 Sandra Richter: Die „Gunst des Zufalls“. Vischers ästhetische Schriften als transitorische Dokumente der 
Wissenschaft vom Schönen. In: Friedrich Theodor Vischer. Leben – Werk – Wirkung. Hrsg. von Barbara 
Potthast/Alexander Reck. Heidelberg 2011, S. 261–275. Vgl. zum Problemzusammenhang von Kontingenz 
und Teleologie bei Friedrich Theodor Vischer: Philip Ajouri: Erzählen nach Darwin. Die Krise der Teleologie 
im literarischen Realismus. Friedrich Theodor Vischer und Gottfried Keller, Berlin, New York 2007, insb. 
S. 143–189.

13 Vgl. dazu auch den Beitrag von Roman Widder in diesem Heft.
14 Adalbert Stifter: Vorrede. In: Ders.: Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe. Im Auftrag der 

Kommission für Neuere Deutsche Literatur der Bayerischen Akademie der Wissenschaften. Bd. 2/2: Bunte 
Steine. Buchfassungen. Hrsg. von Alfred Doppler/Wolfgang Frühwald. Stuttgart [u.a.] 1982, S. 9–16, hier 
S. 10.

15 Ebd., S. 12. Vgl. zu Stifters Sanftem Gesetz u.a.: Silke Brodersen: Phänomenale Wirklichkeit und Naturgesetz 
in Hermann von Helmholtz’ populärwissenschaftlichen Studien und Adalbert Stifters „Sanftem Gesetz“. In: 
Turns und Trends der Literaturwissenschaft. Literatur, Kultur und Wissenschaft zwischen Nachmärz und 
Jahrhundertwende im Blickfeld aktueller Theoriebildung. Hrsg. von Christian Meierhofer/Eric Scheufler. Zürich 
2011, S. 205–221; Martin Beckmann: Stifters „Sanftes Gesetz“. Selbstwiederholung in der Wirklichkeit. In: 
Neophilologus 80/1996, H. 3, S. 435–459.

16 Adalbert Stifter: Kazensilber. In: Ders.: Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe. Im Auftrag der 
Kommission für Neuere Deutsche Literatur der Bayerischen Akademie der Wissenschaften. Bd. 2/2: Bunte 
Steine. Buchfassungen. Hrsg. von Alfred Doppler/Wolfgang Frühwald. Stuttgart [u.a.] 1982, S. 243–315. Im 
folgenden Fließtext werden Zitate aus diesem Band mit der Sigle HKG 2.2 und der Seitenzahl angegeben.

17 Vgl. zum Zusammenhang von Zeit und Kraft in Stifters Vorrede: Jana Schuster: Maß und Gesetz des 
Unmerklichen. Kraft, Zeit und Instabilität bei Stifter. In: Stifters Mikrologien. Hrsg. von Davide Giuriato/Sabine 
Schneider. Stuttgart 2019, S. 31–53.
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Die Handlung der in den Bunten Steinen publizierten und eigens für diese Sammlung 
verfassten Erzählung Kazensilber in aller Kürze: Ein Gutsbesitzer lebt gemeinsam mit 
seiner Mutter, seiner Frau und den drei Kindern Emma, Clementia und Sigismund 
auf einem Anwesen im Böhmerwald. Die Großmutter unternimmt regelmäßig mit ih-
ren drei Enkelkindern Spaziergänge auf den unweit den Hofes gelegenen Nußberg. 
Während der Aufenthalte dort begegnet ihnen häufig ein fremdes Kind, das soge-
nannte braune Mädchen. An einem ungewöhnlich heißen Herbsttag rettet dieses die 
vier Ausflügler vor einem plötzlich hereinbrechenden Hagelsturm, indem es einen 
provisorischen Unterstand aus Reisigbündeln errichtet. Auch bei einem zweiten ver-
heerenden Naturereignis, einem Großbrand auf dem Gutshof, kommt das Mädchen 
der Familie zur Hilfe. Dieses Mal befreit es den im brennenden Haus eingesperrten 
Sohn Sigismund aus der lebensbedrohlichen Gefahr. Zum Dank für die zweifache 
Rettung versuchen die Eltern der drei Kinder, das Mädchen in den Familienverbund 
zu integrieren. Dies geschieht über eine Reihe von antiautoritären Erziehungsmaß-
nahmen nach Rousseauschem Ideal: Die „sanften Fäden der Liebe und Nachsicht“ 
(HKG 2.2, 311) sollen eine dauerhafte Eingliederung ermöglichen und markieren 
die unmerklich voranschreitende Zeit abermals als Agentin einer Angleichung von 
Natur und Kultur.18

Wie hier bereits unter Berufung auf das Gesetzliche die Bereiche von Natur und 
Anthropologie verklammert werden, so ist auch Kazensilber inhaltlich von den unauf-
hörlichen Versuchen geprägt, die Differenz von kulturellem und natürlichem Dasein 
zu kaschieren.19 Das Zusammenleben der Familie in einem „abgelegenen aber sehr 
schönen Teil“ (HKG 2.2, 243) Böhmens scheint sich vorderhand vollkommen in den 
Naturzyklus einzufügen: Wie „der Sommer immer vorrükte, wie das Getreide reifte 
[…] und wie der Haber goldig da stand“ (HKG 2.2, 293), das Jahr sich also seinem 
Ende zuneigt, schwindet das sichtbare Leben nicht nur aus den Pflanzen. Auch die 
Familie verlässt den ländlichen Gutshof, um die Wintermonate in der Hauptstadt zu 
verbringen. Auch auf der motivischen wie sprachlichen Ebene leistet Stifters Erzäh-
lung dem Eindruck absoluter Erwartbarkeit Vorschub. Hier zu nennen sind insbe-
sondere die regelmäßig wiederkehrenden Spaziergänge der Großmutter mit den En-
kelkindern, auf denen die Kinder in ein vermeintlich harmonisches Zusammenleben 
mit der Natur eingeübt werden. Die iterativen Ausflüge folgen stets dem gleichen 
Ablauf. Auf der sprachlichen Ebene vollzieht der Text dies durch eine Reihe von „und-
wenn“- Konstruktionen nach (vgl. HKG 2.2, 251 f.). Und auch der Wohnortwechsel 
der Familie wird über anaphorische Satzkonstruktionen eingeleitet und derart als na-
türlich-notwendiger Zusammenhang konzipiert: „[U]nd wie der Sommer immer vor-
rückte, […] und wie der Haber goldig da stand“ (HKG 2.2, 293) verlässt die Familie 
den Gutshof und kehrt in die kulturelle Sphäre der Hauptstadt zurück.

18 Vgl. zu intertextuellen Bezügen zu Rousseaus Emile: Christian Soboth: Die Frau im Einschreibbuch. Schreiben, 
Ordnen, Heilen in Adalbert Stifters Erzählung Der Waldbrunnen. In: Stifter-Jahrbuch 14/2000, S. 47–74, hier 
S. 48 f.

19 Christian Begemann spricht in diesem Zusammenhang davon, dass Stifter die Grenze zwischen Natur und 
Kultur leugnet. Dort, wo jene Schwelle jedoch nivelliert wird, kann auch das Katastrophische sich nicht 
ereignen: „Der Text“, so konstatiert dahingehend Begemann, „verfährt mit der Katastrophe, wie er von Anfang 
an mit der Grenze zwischen Natur und Kultur verfahren ist: Er leugnet sie.“ Christian Begemann: Die Welt der 
Zeichen. Stifter-Lektüren. Stuttgart 1999, S. 310.
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Doch wie diese jahreszyklische Rhythmisierung des Familienlebens und die ihr un-
terstellte Kausalität nicht zuletzt das Resultat sprachlicher Setzungen ist, erweist sich 
auch auf der inhaltlichen Ebene die Natur im Umfeld des Gutshofs als kulturell an-
geeignete. Das geschilderte Leben der Familie im Böhmerwald stellt dahingehend 
weniger eine „Mimikry der Natur“20 dar. Vielmehr folgt es einer linearen Fortschritts- 
und Optimierungslogik.21 Einen Hinweis darauf liefert bereits der hinter dem Haus 
gelegene Garten. Entgegen den widrigen Wetterbedingungen hat der Familienvater 
hier nicht nur „Bäume gepflanzt, die auf weichem schönen Rasen stehen“ (HKG 
2.2,  243). Er hat diese zugleich so angeordnet, dass die „eingeschlossene Lage 
[sie] vor dem Reife bewahrt“ (ebd.). Mehr noch wurden die Bäume mit Reisern ver-
edelt, um ihre landwirtschaftliche Rentabilität zu steigern: Die Hauptäste bieten nun 
„großen schwarzen Kirschen“, „Birnen“, „rotwangigen Äpfeln“ Platz, sie tragen zudem 
„Johannisbeeren Stachelbeeren Erdbeeren“, „Pfirsiche und Aprikosen“ (ebd.). Eben-
so ist das umliegende Land, zu dem auch die vermeintlich wilde Sphäre des hohen 
Nußbergs zu zählen ist, durchsetzt von einem Netz aus Wegen und Markierungen, 
mit denen der Vater den Naturraum einer Nutzung verfügbar gemacht hat (vgl. HKG 
2.2, 244).

In Form von zwei Naturereignissen jedoch wird der hier geschilderte Lebensraum in 
seiner Konstruiertheit und Fragilität erfahrbar. Das erste stellt ein Hagelunwetter dar. 
Wie die Natur zur Katastrophe nur unter der Voraussetzung einer Emanzipation des 
Menschen werden kann,22 so zieht auch der Hagelsturm in Kazensilber zuerst und 
in besonderem Maße die kulturellen Artefakte im Naturraum in Mitleidenschaft: Ge-
wächshäuer, Garten und Haus können der Naturgewalt nicht standhalten (vgl. HKG 
2.2, 271): Was dem Hagel „Widerstand leistete, wurde zermalmt, was fest war, wur-
de zerschmettert, was Leben hatte, wurde getötet. Nur weiche Dinge widerstanden, 
wie die durch Schlossen zerstampfte Erde und die Reisigbündel.“ (HKG 2.2, 265) 
Auch das sorgsam angelegte Wegnetz wird zerstört und macht eine Orientierung im 
Raum zunächst unmöglich: Das „kleine[] steinerne[] Brüklein“, über das man einst 
den Fluss hinter dem Anwesen passieren konnte, und die Pfade im Wald können im 
Sturm nicht bestehen. Einen Höhepunkt findet dieser Akt umfassender Tilgung der 
kulturellen Zeichen im Haus der Familie selbst: „Die Fenster des Hauses […] waren 
zertrümmert, die Ziegeldächer und Schindeldächer waren zerschlagen […]“ (ebd.). 
Das Hagelunwetter entlarvt die Ordnung – den narrativen Bemühungen sprachlicher 
Naturalisierung zum Trotz – als eine durch und durch kulturalisierte. Der Versuch einer 
Abgrenzung gegenüber dem (noch) nicht domestizierten Außen, und hierin liegt die 

20 Ebd. S. 305.
21 Die Forschung hat Stifters Erzählung in diesem Sinn immer wieder als Versuch gelesen, die potentiell 

destruktive Natur zu domestizieren und damit die ontologische Differenz zwischen Natur und Kultur einzuebnen. 
Vgl. hierzu: Begemann: Die Welt der Zeichen, S. 302–311; Stefani Kugler: Katastrophale Ordnung. Natur und 
Kultur in Adalbert Stifters Erzählung Kazensilber. In: Poetische Ordnungen. Zur Erzählprosa des deutschen 
Realismus. Hrsg. von Ulrich Kittstein/Stefani Kugler. Würzburg 2007, S. 121–141; im Anschluss daran 
auch Saskia Haag: Auf wandelbarem Grund. Haus und Literatur im 19. Jahrhundert. Freiburg i. Br. 2012, 
S. 186–206.

22 Das macht die Katastrophe dem ästhetischen Erleben der Natur als Landschaft verwandt, die, wie bis heute 
einschlägig Joachim Ritter gezeigt hat, sich erst unter den Bedingungen moderner Entfremdung herausbilden 
kann. Joachim Ritter: Landschaft. Zur Funktion des Ästhetischen in der modernen Gesellschaft [1963]. In: 
Ders.: Subjektivität. Sechs Aufsätze. Frankfurt/M. 1974, S. 141–190.
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fatale Aporie, macht sie zuallererst vulnerabel für das katastrophische Einbrechen des 
Kontingenten.

Vermitteln zwischen den beiden Ordnungen muss – will der Text nicht sogleich das 
in der Vorrede entfaltete Programm preisgeben – das sogenannte braune Mädchen. 
Als Teil einer Ordnung, die perzeptiv, aber gerade nicht sprachlich erschlossen wer-
den kann – das Mädchen wird vom Text über seine stummen Blicke eingeführt (vgl. 
HKG 2.2, 258 f.) – verharrt seine Wahrnehmung, nicht wie sonst bei Stifters kultura-
lisierten Protagonist:innen, selbst im Moment des Hagelsturms nicht am „Gestalthaf-
ten und Überschaubaren“23. Stattdessen kann das Mädchen mit seinem Blick „unter 
manche Haselbüsche“, „unter Wurzelgeflechte […] oder in kleine Erdhöhlungen“ (HKG 
2.2, 262) vordringen und so das hereinbrechende Unwetter antizipieren. Kontrastiv pro-
filiert wird dieser Naturzugang durch die Wahrnehmung der Großmutter: Ihr Blick „nach 
den Wolken“ (HKG 2.2, 260) resultiert in einer verheerenden Fehleinschätzung der 
Wetterlage (vgl. HKG 2.2, 276). Auch ihr Vorschlag, nach biblischem Vorbild Schutz 
„unter einer Haselstaude“ (HKG 2.2, 262) zu suchen, scheitert. Demgegenüber ist es 
das Mädchen, das durch „Kenntniß und Vorsicht“ (HKG 2.2, 263) die Naturmaterialien 
angemessen zu nutzen weiß. Es trägt Reisigbündel herbei, häuft diese auf und errichtet 
derart eine „Höhlung […], die Unterstand both“ (HKG 2.2, 263, Herv. L.I.). Nur so 
können die Familienmitglieder unversehrt den Hagelsturm überstehen.24

Diese Höhlung jedoch klafft nicht nur im innerdiegetisch vermessenen Kultur-Na-
tur-Raum und sorgt derart dafür, dass die Kinder und die Großmutter vom visuel-
len Mitvollzug der Landschaftszerstörung ausgeschlossen werden.25 Sie erweist sich 
auch als Leerstelle im semantischen Netz des Textes selbst: „Was die Kinder fühlten, 
weiß man nicht“ (HKG 2.2, 265). Kein Wunder, dass die Orientierungslosigkeit un-
mittelbar nach dem Unwetter auch die Ebene sprachlicher Artikulation befällt. Die 
Folgen des Hagelsturms können die Kindern nur im Modus der Negation und des 
Nicht-mehr erfassen: „Die Kinder sahen, […] wie keine Büsche mehr auf dem Berge 
standen, […] sie sahen wie schier kein Gras war“ (HKG 2.2, 266).26 Dort, wo die ge-
retteten Familienmitglieder sich bereits perzeptiv nicht mehr in einem katastrophisch 
zerstörten Raum zurechtfinden, setzt ein gleichsam orientierungsloses Erzählen ein. 
Dieses ist durch eine Reihe sprachlicher Paradoxa gekennzeichnet: „[…] das braune 
Mädchen ging dieses Mal mit ihnen [den Kindern, L. I.] auf den grauen Rasen hinaus. 
Aber es war kein grauer Rasen mehr. […] Als sie zu dem Bächlein gekommen waren, 

23 Albrecht Koschorke: Die Geschichte des Horizonts. Grenze und Grenzüberschreitung in literarischen 
Landschaftsbildern. Frankfurt/M. 1990, S. 272.

24 Anhand des braunen Mädchens habe ich an anderer Stelle Stifters Erzählung vor dem Hintergrund der 
klassischen Naturgeschichte auf ihre spezifisch poetischen Mehrdeutigkeiten befragt. Vgl. Laura Isengard: 
„Dinge[], die niemand kennt.“ – Adalbert Stifters Kazensilber (1853) und die Kunst der Unterscheidung. In: 
Literatur für Leser:innen. 44/2023, Heft 1, S. 31–47.

25 Vgl. dazu: Thomas Gann: Das Verschwinden der Landschaft. In: Fleck, Glanz, Finsternis. Zur Poetik der 
Oberfläche bei Adalbert Stifter. Hrsg. von Thomas Gann/Marianne Schuller. Paderborn 2017, S. 121–140, 
hier S. 124. Haag: Auf wandelbarem Grund, S. 190 hat auf die Ambivalenz der Schutzhütte hingewiesen, die 
als Figuration eines Grabes zugleich das Katastrophische und dessen Bewältigung in sich vereint.

26 Auch da das Bächlein vom Hagel überflutet ist und man so „den Plaz des Brükleins“ nicht finden kann, findet 
das braune Mädchen einen Weg durch das Gewässer und kann so dafür sorgen, dass die Großmutter mit den 
Enkelkindern sicher ans gegenüberliegende Ufer gelangt. (vgl. HKG 2.2, 267) In einer Reihe sprachlicher 
Paradoxa setzt nach dem Unwetter ein Erzählen ein, „das nicht mehr abbildet, sondern in der Rede vom Nicht-
Dasein kurzzeitige Leerstellen des Bildraumes erzeugt“. Gann: Das Verschwinden der Landschaft, S. 127.
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war kein Bächlein da […]“ (HKG 2.2, 267). Das braune Mädchen rettet die Kinder 
und die Großmutter, indem es zunächst perzeptiv die plane Fläche transzendiert.27 
Im Jenseits des kulturell vermessenen Raums können die Familienmitglieder das ka-
tastrophische Unwetter überstehen. Die Höhle jedoch lässt nicht nur die Figuren, 
sondern auch Stifters Erzählinstanz orientierungslos zurück, schlägt eine Kerbe in die 
realistische Textur selbst.

Dies spitzt sich in der zweiten erzählten Katastrophe der Erzählung weiter zu. Hier 
ist es ein Großbrand, der das Familienhaus erfasst und kurzzeitig eine Ordnung 
suspendiert, die sich auf der Grundlage eines Sichtbarkeitsgefälles konstituiert. 
Der Vater hat sich auf dem Anwesen die natürliche Umgebung angeeignet. Auch 
das ihm unterstellte Haus erweist sich als System nicht nur komplexer Ein- und 
Ausschlussmechanismen, mit denen das kontingente Außen auf Distanz gehalten 
wird. Damit einher geht zugleich eine Wahrnehmungsordnung, die Macht aus-
übt, indem sie den ihr Unterworfenen eine prekäre Sichtbarkeit aufzwingt.28 Das 
plötzlich ausbrechende Feuer jedoch bedingt eine kurzzeitige Dysfunktionalität und 
erweist sich für den Sohn als Bedrohung: Sigismund fällt genau jenen Schließme-
chanismen zum Opfer, mit denen man versucht, das Haus gegen etwaige Gefah-
ren abzusichern. Derart wird er nicht nur im brennenden Gebäude eingeschlossen, 
aus dem er sich nicht aus eigener Kraft befreien kann. Das ausgebrochene Feuer 
führt die Sichtbarkeit abermals an ihre Grenzen. Vollkommen auf akustische Sig-
nale zurückgeworfen, schätzt die Großmutter das Geschehen im brennenden Haus 
falsch ein:

Ich habe ihn [Sigismund, L. I.] in dem Augenblike, da Feuer gerufen wurde, gehört,“ sagte die Großmutter, 
„ich habe ihn vor meinem Zimmer Großmutter rufen hören, und da ich in dem nehmlichen Augenblike auch 
deine Stimme vernahm, wie du die Kinder zusammen riefst, und da ich dich die vordere Treppe mit ihnen 
hinunter gehen hörte, so meinte ich, er sei bei dir, sperrte die Thür, die von dem Gange aus dem Kinder-
zimmer zu meinem Gemache führt, zu, ging durch die andere hinaus, sperrte sie ebenfalls hinter mir zu, und 
ging über die hintere Treppe herab. (HKG 2.2, 300, Hervorh. von mir – L. I.)

Wo die Naturgewalt erneut eine kulturelle Wahrnehmungsordnung außer Kraft setzt, 
bedarf es einmal mehr des braunen Mädchens, um Sigismund aus dem Feuer zu 
retten: Wie „ein Eichhörnchen“, ausdrücklich also in die Nähe zum Tierreich gebracht, 
klettert dieses „an dem Weingeländer empor“ und in das brennende Haus hinein 
(HKG 2.2, 303). Die Familie dankt dem Mädchen die erneute Rettung, indem sie 
es nun einer Reihe von Erziehungsmaßnahmen und Bildungsofferten unterzieht, bei 
denen man nicht zufällig versucht, das Wesen „[a]n das Haus […] zu binden“, es also 
in eine kulturelle (Raum-)Ordnung zu integrieren, deren hermetische Abriegelung das 
Katastrophische zuallererst hervorgebracht hat.

27 Vgl. zu Stifters Ebenen(beschreibungen): Juliane Vogel: Prosa der Ebene. Horizontalisierung in Stifters Texten. 
In: Fleck, Glanz, Finsternis. Zur Poetik der Oberfläche bei Adalbert Stifter. Hrsg. von Thomas Gann/Marianne 
Schuller. Paderborn 2017, S. 181–195.

28 Das Sichtbarkeitsregime lässt sich mit Michel Foucault näher umschreiben. In Überwachen und Strafen 
zeichnet er die Funktionsweisen der modernen Disziplinarmacht nach. Diese setze „sich durch, indem sie 
sich unsichtbar macht, während sie den von ihr Unterworfenen die Sichtbarkeit aufzwingt. In der Disziplin 
sind es die Untertanen, die gesehen werden müssen, die im Scheinwerferlicht stehen, damit der Zugriff der 
Macht gesichert bleibt.“ (Michel Foucault: Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses. Aus dem 
Französischen von Walter Seitter. Frankfurt/M. 2013, S. 241)
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Mit Hilfe des braunen Mädchens kann Kazensilber die beiden Katastrophen in ei-
ner sinnstiftenden Rettung auffangen. Das für die Rettung konstitutive Machtgefälle 
zwischen rettendem und gerettetem Subjekt jedoch hat sich signifikant verschoben. 
Nicht Sigismund als der Gerettete lebt von nun an „ein Leben, das nun gleichsam 
nicht mehr ihm selbst gehört“29. Stattdessen ist es die Retterin, die inhaltlich wie 
sprachlich in ein bereits etabliertes Ordnungssystem eingepasst werden muss. Die 
Unterwerfung lässt sich an der Kleidung des Mädchens nachverfolgen, wird doch das 
Tragen einer geschlechtsspezifischen Garderobe zum sichtbaren Zeichen einer Ein-
weisung in die herrschenden Verhaltensnormen: „Endlich brachte man es [das braune 
Mädchen, L. I.] auch dahin, daß es weibliche Kleider trug.“ (HKG 2.2, 312) Stifters 
Erzählung kehrt die konstitutiven Machtstrukturen der Rettung um. Der Text weist die 
Integrationsversuche in ihrer Ambivalenz aus. Diese münden nicht in einer stabilen 
Subjektidentität. Stattdessen zeitigen sie zunächst Krankheitssymptome beim brau-
nen Mädchen – „[a]lle waren fröhlich, nur das braune Mädchen nicht. Seine Wangen 
waren, wie wenn es krank wäre, und sein Blik war traurig“ (HKG 2.2, 313) –, bevor 
sie schlussendlich in einen Rückzug des rätselhaften Wesens in die Sphäre des ho-
hen Nußbergs münden.

Hagelsturm und Großbrand schaffen eine Situation konkreter Bedrohung, in denen 
das Mädchen – und dies deutlich im Gegensatz zu den Familienmitgliedern – ange-
messen reagiert. Die „drängende[] Zeitlichkeit“30 der Rettungsaktionen schreibt sich 
durch einen Übergang vom stark zeitraffenden zum szenischen Erzählen in den Text 
ein: Während „der lange Winter und das Schneegestöber“ (HKG 2.2, 294) in nur we-
nigen Buchzeilen summiert werden, schildert Stifters Erzählung den Brand annähernd 
zeitdeckend. Gesteigert wird die dramatische Verdichtung während der Bedrohung 
durch eine auffallende Häufung von direkter Figurenrede. Nach den Katastrophen 
hingegen verschiebt sich das Verhältnis zwischen Erzählzeit und erzählter Zeit aber-
mals: Im Modus der Zeitraffung werden die Schäden, die Hagelunwetter und Feu-
erkatastrophe hinterlassen haben, narrativ eingeebnet.31 Ehe man sich versieht, ist 
während der Reparaturarbeiten, die die bestehende Restriktionsordnung nicht beseiti-
gen, sondern nur noch perfektionieren – neben Fassade und Weingeländer wird auch 
das „Schloß an der Tür der Kinderstube“32, die „Holzlage“ und das „Leiterhäuschen“ 
ausgebessert –, der Sommer verstrichen. An dessen Ende steht „das Haus schöner 
und stattlicher da, als es je gewesen war.“ (HKG 2.2, 310) Im weiteren Verlauf nimmt 
das Erzähltempo merklich zu, bis am Ende des Textes gleich „Monate und Jahre“ 
(HKG 2.2, 315) übersprungen werden.

Stifters Text arbeitet daran, das Katastrophische von Unwetter und Großbrand in Ret-
tungsszenarien aufzufangen. Diese sind jedoch ambivalent besetzt. Zweimal wird im 

29 Johannes F. Lehmann/Hubert Thüring: Einleitung. In: Rettung und Erlösung. Politisches und religiöses Heil in 
der Moderne. Hrsg. von Johannes F. Lehmann/Hubert Thüring. Paderborn 2015, S. 7–26, hier S. 17

30 Ebd., S. 16.
31 Vgl. hierzu: Nicolas Pethes: „Nur weiche Dinge widerstanden“. Das Kind als Retter und Poetik des Mittels in 

Stifters Kazensilber. In: IASL 40/2015, H. 2, S. 459–478, hier S. 473 f.
32 Philippe Roepstorff-Robiano hat in diesem Zusammenhang konzise auf die Ambivalenz ausgerechnet dieser 

Verbesserungsmaßnahme hingewiesen. Denn anstatt das Schließsystem zu beseitigen, das dem Sohn zum 
Verhängnis wurde, verbessert er dieses nach dem Feuer nur noch. Philippe Roepstorff-Robiano: Adalbert 
Stifters Mensch-Tier-Symbiosen. Vögel, Wolken und das braune Mädchen. In: Des animaux et des hommes: 
savoirs, représentations et interactions. Hrsg. von Aurélie Choné. Strasbourg 2015, S. 195–216, hier S. 213.
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Zuge des Katastrophischen eine transzendentale Instanz hilfesuchend ereilt, erweist 
sich jedoch als unzulänglich: Weder die Haselstaude, die laut Großmutter noch der 
Jungfrau Maria Schutz vor dem Unwetter bot, noch die Anrufung Gottes während 
des Großbrandes – „So rette Du ihn, der du die Macht und das Vollbringen hast, 
und ein unschuldiges Leben nicht vernichten kann!“ (HKG 2.2 303) – können dem 
Einbruch des Katastrophischen etwas entgegensetzen. Stattdessen gelingt die Ret-
tung der Familienmitglieder nunmehr durch das rätselhafte Naturwesen des braunen 
Mädchens. An ihm scheitert jedoch die Erzählbarkeit. Unmittelbar nach Sigismunds 
Befreiung aus dem brennenden Haus kann „[d]er Knabe […] nicht reden“ (HKG 
2.2, 305). Doch nicht nur die Figuren scheitern daran, die säkularisierte Rettung zu 
erzählen. Wie das Erleben des braunen Mädchens selbst – unmittelbar nach dem Ha-
gelsturm macht dieses „Zeichen, weil es die Sache nicht mit Worten sagen konnte“ 
(HKG 2.2, 263) – im realistischen Sprachregister nicht erfasst werden kann, klaffen 
auch die beiden Rettungen als Leerstellen in der ansonsten so dicht gewebten Textur 
der Erzählung. Erst mit dem Erreichen der äußeren Grenze des brennenden Hauses 
fixiert die Erzählung Retterin und Geretteten in der Zweidimensionalität eines „Nacht-
bild[es], das ein Künstler gemalt, und mit der äußersten Glut beleuchtet hat.“ (HKG 
2.2, 304)

Kazensilber transformiert die beiden Katastrophen in Rettungsszenarien. Dabei zeigt 
der Text jedoch erhebliche Probleme, diese durch eine wie auch immer geartete 
transzendentale Instanz zu legitimieren. Die unter säkularen Bedingungen natura-
lisierte Rettung konfrontiert die intradiegetische ebenso wie die narrative Ordnung 
nicht nur mit den eigenen Unzulänglichkeiten. Derart treten die Entstehungsbedin-
gungen erst hervor. Konsequent ist es dahingehend auch, dass Kazensilber sich am 
Ende seiner Retterinnengestalt entledigen muss. Wenn das Katastrophische auch 
bei Stifter im nunmehr säkularen Narrativ der Rettung aufgefangen wird, dann steht 
damit letztlich die in der Vorrede entfaltete Poetik des sich selbst in der Zeit regulie-
renden sanften Gesetzes zur Disposition. Das betrifft die Ebene des Inhalts ebenso 
wie die einer Sprache, die gesetzliche Ordnung weniger abbildet als diese zuallererst 
zu produzieren. In dieses Register mag sich das rätselhafte Mädchen nicht einzupas-
sen. Selbst noch der Ausschluss der Retterin gelingt dem realistischen Text einzig im 
Rückgriff auf das (romantische) Märchenregister: „Sture Mure ist todt, und der hohe 
Felsen ist todt“ (HKG 2.2, 313).

III.  Wilhelm Raabes Poetik des Katastrophischen –
Frau Salome (1874)

Im Zentrum von Wilhelm Raabes Novelle Frau Salome33 steht ebenfalls ein Großbrand 
verheerenden Ausmaßes. Und auch hier kommt es zu einer vermeintlichen Rettung, 
die schlimmere Folgen verhindern kann. Raabes Erzählung jedoch bezieht Katast-
rophe und Rettung nicht (mehr) kausal aufeinander. Als nunmehr subjektive Kate-
gorien werden diese bis zur Indifferenz miteinander verschränkt. Wo bereits Stifters 

33 Wilhelm Raabe: Frau Salome. In: Ders.: Sämtliche Werke. Braunschweiger Ausgabe. Bd. 12. Hrsg. von 
Karl Hoppe unter der Mitarbeit von Hans-Werner Peter. Göttingen 1969, S. 5–100. Die Erzählung wird im 
folgenden Fließtext mit der Sigle BA, Band- und Seitenzahl zitiert.
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Erzählung erhebliche Schwierigkeiten hat, die Rettung jenseits des Transzendenten 
(sprachlich) zu plausibilisieren, stellt Raabe sie radikal als Resultate spezifisch Pers-
pektivierungen aus, die keinen Anspruch mehr auf Allgemeingültigkeit beanspruchen. 
Zur Katastrophe verkehrt sich nicht nur inhaltlich das Mimesis-Postulat. Zugleich affi-
ziert die Zeitstruktur der Plötzlichkeit in Frau Salome die Ebene der Erzählung selbst, 
trägt sich ein in Form einer anachronologischen Erzählweise.

Protagonist:innen in Raabes Novelle sind die titelgebende jüdische Baronin Salome 
von Veitor und Justizrat Scholten, zwei Sommergäste, die sich alljährlich in einem Dorf 
im Harz begegnen. Das Geschehen wird angetrieben durch die Sorge um Scholtens 
Patenkind Eilike Querian, Tochter des ortsansässigen Bildhauers Karl Ernst Querian. 
Eilike muss ihrem Vater nicht nur Modell für seine Skulpturen stehen. Sie wird zudem 
von ihm derart vernachlässigt, dass sie sich schließlich in einer Nacht auf das Anwe-
sen der Baronin flüchtet.34 Als sie dort am nächsten Tag entdeckt wird, begeben sich 
Scholten und die Baronin gemeinsam mit Eilike auf den Weg zu Querians Hütte, um 
diesen zur Rede zu stellen. Im Atelier des Künstlers kommt es zu einer verheerenden 
Verschränkung kultureller Wahrnehmungsvollzüge und der menschlichen Verfügung 
über das Elementare, die unmittelbar in einem Großbrand mündet: Den eingetretenen 
Gästen zeigt der Bildhauer sein skulpturales Lebenswerk. Der wortgewandte Schol-
ten würdigt zwar Querians Skulptur, bricht jedoch unversehens in Lachen aus, als 
der Künstler daran scheitert, seine im Widerschein der Flammen lebendig anmuten-
de Kunst angemessen vor seinen Gästen zu verargumentieren. Querian reagiert auf 
Scholtens Lachen, indem er ein brennendes Scheit aus dem Kamin nimmt, dieses auf 
den Boden fallen lässt und so seine Hütte in Brand setzt. Die ungewöhnliche Hitze 
und der Sturm begünstigen eine rasche Ausbreitung des Feuers auf die umliegende 
Landschaft und das nahe gelegene Dorf. Querian selbst kommt in den Flammen ums 
Leben. Die Baronin, der Justizrat und die kleine Eilike können sich in Sicherheit brin-
gen. Und auch das Dorf nimmt durch den unermüdlichen Einsatz der Sommergäste 
im Verbund mit den staatlichen Rettungsinstanzen keinen dauerhaften Schaden. Für 
die kleine Eilike bedeutet das katastrophische Geschehen eine Wendung zum Po-
sitiven: Nach dem Tod ihres Vaters wird sie von der Baronin von Veitor adoptiert. 
Gemeinsam mit ihr verlässt sie das Harzdorf. Den Justizrat wollen sie im kommenden 
Sommer nicht mehr im Harz, sondern an der Nordsee treffen.

Raabes Frau Salome folgt, wie sich dies nicht zuletzt auf der Ebene der Figuren-
konzeption für viele Werke des Braunschweiger Autors in Anschlag bringen lässt, 
einer markanten Binärorganisation. Vorderhand zerfällt die Erzählung in einen eher 
handlungsarmen ersten und einen dramatischen zweiten Teil, die durch einen Brief 
des Justizrates an seinen Studienfreund Peter Schwanewede voneinander getrennt 
werden.35 Auch leitmotivisch steht der Text im Zeichen zahlreicher Oppositionen, die 
sich letzten Endes auf unterschiedliche Modi der Wirklichkeitserfahrung beziehen 
lassen. Zu ihnen zählen die Gegensätze von Kunst bzw. Kultur und Leben, Antike 

34 Vgl. zu dem die Erzählung inhaltlich wie narrativ strukturierenden Vorwurf des Kindesmissbrauchs: Norbert 
Mecklenburg: Sodom und Gomorrha im Harz? ‚Verschwiegenes Erzählen‘ in Wilhelm Raabes Frau Salome. In: 
Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte. 93/2019, S. 107–130.

35 Vgl. dazu: Eva Geulen: Schwierigkeiten mit Raabes Frau Salome. In: Magie der Geschichten. Weltverkehr, 
Literatur und Anthropologie in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Hrsg. von Michael Neumann/Kerstin 
Stüssel. Konstanz 2011, S. 417–428.
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und Moderne, aber auch, und damit eng verbunden, derjenige von Katastrophe und 
Rettung. Alle diese Oppositionen stehen in einem engen Bezug zu Wahrnehmungs-
vollzügen, werden über diese strukturiert und zueinander in Beziehung gesetzt. Über 
spezifische Erzählverfahren verweisen sie zudem auf das komplexe Verhältnis von 
Welt- und Selbstbezug bei Raabe.36 Bereits die Exposition spielt unterschiedliche, 
mitunter kulturell eingeübte Modi der Realitätserfahrung durch. In der humoristischen 
Figur eines Damenschneiders prallen literarisch perspektivierte Natur und konkrete 
Lebensrealität im Harz des vorangeschrittenen 19. Jahrhunderts konflikthaft aufei-
nander.37 Kunst und Wirklichkeit, mit dieser düsteren Ahnung werden wir in Raabes 
Brand- und Künstlernovelle eingeführt, scheinen hier nur noch schwer miteinander 
vermittelbar zu sein, und sei es auf dem traditionsreichen Blocksberg.38

Dieses Spannungsverhältnis führt sogleich in das Zentrum der konflikthaften Hand-
lung, die sich um den Bildhauer Karl Ernst Querian und den von ihm initiierten Groß-
brand entfaltet. Bezeichnenderweise ist dieser selbst bis zum vorletzten Kapitel inner-
halb der diegetischen Welt gar nicht anwesend, die Figur konstituiert sich ausschließlich 
in und über Gespräche zwischen der Baronin von Veitor, dem Justizrat Scholten und 
der kleinen Eilike. Ihre Konversationen kreisen um Querians Schaffen als Bildhauer. 
Dieser versucht, so zumindest legen es die Gespräche der Protagonist:innen nahe, 
mit seinen Bildwerken etwas Lebendiges zu schaffen. Doch nicht nur scheitert der 
als „Prometheus im Dorf“ (BA XII, 44) apostrophierte Bildhauer an einer produktiven 
Anverwandlung des Wirklichen.39 Die Verklärung von Querians Skulpturen zu „Men-
schen“ (ebd.) gelingt lediglich unter ganz spezifischen Wahrnehmungsbedingungen. 

36 Wie Cornelia Pierstorff an anderen Texten des Braunschweiger Autors gezeigt hat, erweist sich die 
herkömmliche Opposition von Fiktion und Realität ebenso wie die von Welt- und Selbstbezug für eine 
Analyse der Spezifität von Raabes Erzählen als unzulänglich. Fiktion und Ontologie – die Frage also: was 
ist Welt? – stehen stattdessen in einer konstitutiven Verbindung zueinander: „Jeder Weltentwurf basiert auf 
Weltkategorien, entwirft also jeweils seine Ontologie gleich mit. Die Welthaftigkeit ist damit abhängig von 
bestimmten Darstellungsverfahren […]. Erzählen als Worldmaking zu beschreiben, antwortet […] genau auf 
die Frage wie im Erzählen Welt gemacht wird.“ Cornelia Pierstorff: Ontologische Narratologie. Welt erzählen 
bei Wilhelm Raabe. Berlin, Boston 2020, S. 3.

37 Ein Damenschneider gibt sich hier als Bildungstourist im Harz zu erkennen. Gemeinsam mit elf Reisegenossen 
reist dieser zum Schauplatz von Goethes Faust-Drama. Dort jedoch muss die reale Landschaftserfahrung dem 
literarischen Intertext standhalten. Sein Rezitieren von Goethes Drama stößt im örtlichen Wirtshaus auf taube 
Ohren. In offensichtlicher Unkenntnis des Dramas fühlt der ansässige Wirt sich stattdessen beleidigt und 
verweist den Schneider gewaltsam seiner Gaststube. Im Gespräch mit dem zu Hilfe eilenden Scholten bekennt 
der kulturell versierte Tourist: Als „ein anständiger Mensch“ habe er den Brocken bestiegen, findet sich nun 
jedoch trotz aller „Dichterpoesie im Gemüte“ (BA XII, 16) einzig als „Zerzauste[r]“ (BA XII, 15) inmitten der 
Harzlandschaft wieder.

38 Vgl. Rolf Parr: Raabes Effekte des Realen. In: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 52/2011, S. 21–38, hier 
S. 28.

39 Über den Beinamen verortet Raabe seine Bildhauergestalt unmittelbar in der mythologischen, aber auch in 
der eigenen kulturellen Tradition. Prometheus gilt als Schutzpatron der Menschen im Kampf mit einer als 
willkürlich erlebten Göttergewalt. Der Prometheische Feuerraub bildet in diesem Zusammenhang die Urszene 
menschlich-kultureller Weltaneignung und macht die Titanengestalt insbesondere in der Genieästhetik zur 
bevorzugten Figuration eines von nun an als schöpferisch imaginierten Künstlers. Goethe entwirft in seiner Ode 
Prometheus den Titanen als genialischen, sich von göttlicher wie natürlicher Abhängigkeit emanzipierenden 
Künstler. In dem eröffnenden Gewitter erkennt der Prometheische Künstler zwar noch die göttliche Macht 
„[a]n Eichen […] und Bergeshöhen“ an. Die Natur kann den Menschen in erhabenen Schrecken versetzen, 
stellt jedoch keine konkrete Bedrohung mehr dar. Mit seinen technischen und kulturellen Errungenschaften 
hat dieser sich von einer natürlichen Abhängigkeit emanzipiert. Goethe konzipiert Prometheus als mächtigen 
„Bildermacher in seiner Werkstatt, der sich seine eigene Menschenwelt erzeugt, als der Gegenspieler des 
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Bereits früh gibt Eilike zu bedenken, dass diese nur aus der Distanz lebendig wirken. 
Sobald man sich ihnen nähert, erscheinen sie sogleich „ein wenig anders“ und werden 
als leblose „Machwerke“ (ebd.) entlarvt.

Das Konfliktpotential der Novelle speist sich aus einem chiastischen Verhältnis von 
Wirklichkeit und (mimetischer) Kunst und kulminiert an einem außergewöhnlich hei-
ßen und stürmischen Sommertag. Justizrat Scholten, Salome von Veitor und Eilike 
machen sich auf den Weg zu dem Bildhauer, um diesen zur Rede zu stellen. Im Inne-
ren von Querians Hütte spitzt sich das Geschehen zum „novellistischen Kulminations-
punkt“40 zu – der Statuenbetrachtungsszene, die den Großbrand nicht nur einleitet, 
sondern unmittelbar entfacht. Unter spezifischen Beleuchtungssituation gelingt eine 
Verlebendigung des Bildwerks im Wahrnehmungsvollzug:

Im Hintergrunde aber durch die wirbelnden Dämpfe und knisternden Funken sichtbar das jüngste Werk 
Querians, das Bildwerk, welches die Eilike mehr denn alles andere aus dem Hause ihres Vaters gescheucht 
hatte. Von der dunklen Wand hob sich die Tongruppe im roten, flackernden Schein des Herdes riesenhaft, 
übertrieben karikaturartig, aber doch mächtig und überwältigend ab. Der nackte Gigant mit dem toten Kinde 
in den Armen lebte! – Die Muskeln zuckten, er mußte den grinsenden Mund jetzt, gerade jetzt zu einem 
Gebrüll der Verzweiflung aufreißen! (BA XII, 89)

Die Dynamik und Bewegung des brennenden Feuers begünstigt eine Rezeption, in 
der die Statue zumindest partiell lebensecht erscheint: „[M]ächtig und überwältigend“, 
ja tatsächlich lebendig wirkt der Gigant. Voraussetzung hierfür ist ein sorgsam gegen 
die gegenwärtige Realität abgeschotteter Innenraum. Die äußere Realität, für die hier 
beispielhaft das Extremwetter einer ungewöhnlichen Sommerhitze gelten kann, fin-
den keinen Weg in das Innere des bildhauerischen Laboratoriums: Ein „häßliche[s] 
Wetter“ (BA XII, 87) vermutet Querian, der die Fensterläden seiner Hütte ebenso wie 
„die Klappen seines Intellekts gegen die Außenwelt hermetisch verschlossen“ (BA XII, 
88) hält.

Scholtens Bedenken, ob sich das Bildwerk „im Tageslichte“ (BA XII, 89) wohl 
ähnlich lebendig ausnehmen würde, geht einher mit Querians Scheitern, einen 
„eigenen Legitimationsdiskurs zu lancieren“41. Warum ihm sein „Kind […] immer in 
den Armen“ stirbt, weiß der Künstler selbst nicht zu erklären und möchte diesbe-
züglich „wohl einmal die Sachverständigen fragen“ (ebd.). Chiastisch werden über 
die Skulptur Leben und Tod aufeinander bezogen. Das Bildwerk wiederholt das 

Zeus.“ Die Ode endet mit der Erhebung des kreativen Prometheus über Zeus und verkündet zugleich ein 
aufklärerisches Zeitalter, das den homo inermis (unbewaffneten Menschen) endgültig aus der Abhängigkeit 
einer natura noverca (stiefmütterlichen Natur) löst: „Hier sitz ich, forme Menschen/Nach meinem Bilde,/Ein 
Geschlecht das mir gleich sei,/Zu leiden, zu weinen,/Zu genießen und zu freuen sich/Und dein nicht zu 
achten,/Wie ich!“ (Johann Wolfgang von Goethe: Prometheus. In: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 
14 Bänden. Bd. 1: Gedichte und Epen. Hrsg. von Erich Trunz. München 1996, S. 4446, hier S. 46) Vgl. 
dazu auch Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos. Frankfurt/M. 1984, S. 440. Vgl. zur Mythologie bei Raabe 
grundsätzlich: Renate Böschenstein: Mythologie zur Bürgerzeit. Raabe – Wagner – Fontane. In: Jahrbuch der 
Raabe-Gesellschaft 27/1986, S. 7–34. Natalie Moser hat Querian als Gegenentwurf des mythologischen 
Prometheus bezeichnet: „Querian scheint weniger eine Art Prometheus, sondern dessen Gegenbild zu sein, 
da er den geformten Menschen kein Leben verleiht, sondern den Entzug des Lebens darstellt. Das von ihm 
entfachte Feuer ist ein zerstörerisches, das den Künstler auslöscht und das ganze Dorf zu zerstören droht. 
Querian übt an sich und seinen Mitmenschen eine negative Kulturarbeit aus.“ (Natalie Moser: Die Erzählung 
als Bild der Zeit. Wilhelm Raabes narrativ inszenierte Bilddiskurse. Paderborn 2015, S. 183)

40 Dominik Müller: Statuenbelebung – realistisch. In Wilhelm Raabes ‚Frau Salome‘ sowie Gottfried Kellers 
‚Regine‘ und ‚Herr Jacques‘. In: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 45/2004, S. 16–32, hier S. 23.

41 Moser: Die Erzählung als Bild der Zeit, S. 193.
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prekäre Verhältnis von Vater und Tochter, bildet im Gegensatz zu dem lebendig 
scheinenden Giganten das Kind in seinen Armen als tot ab.42 Querians Abarbeiten 
an einer Ästhetik des Lebendigen verkehrt sich ins destruktive Gegenteil – auf Sei-
ten der künstlerischen Abbildung ebenso wie auf der Ebene des Wirklichen selbst. 
In seinem artistischen Streben vernachlässigt Querian die Pflege seiner Tochter. 
Aufgrund mangelnder „geistige[r] wie körperliche[r] Erziehung“ (BA XII, 38) wen-
det diese sich schließlich hilfesuchend an den Justizrat: „Ich meine, ich könnte 
sterben, ohne daß er es merkte. Er hat mich wieder nackt abgebildet, daß ich mich 
vor mir selber fürchte –‘“ (BA XII, 41). Der Text vollzieht die prekäre Verschrän-
kung von Signifikat und Signifikant unmittelbar auch auf der sprachlichen Ebene 
nach: Im vorletzten Kapitel bekennt der Bildhauer: „Ich habe fünfzig Jahre gearbei-
tet, ein Lebendiges zu schaffen; es stirbt mir aber immer in den Armen“ (BA XII, 
89), ohne dass genau zu unterscheiden wäre, worauf Bezug genommen wird. 
Mimesis bedeutet hier nicht Poeisis (von altgriech. ποιέω = „machen“), sondern
Katastrophe (von altgriech. καταστρέφω = „zerstören“).43

Inmitten des Feuers zerstört nun Querian sein skulpturales Kind und kommt in den 
Flammen selbst ums Leben. Eilike hingegen, das ‚reale‘ Kind des Bildhauers, kann 
durch Justizrat Scholten und die Baronin Salome von Veitor gerettet werden. Unter 
Aufbietung „all ihre[r] Kräfte“ (BA XII, 92) hält Salome Querians Tochter davon ab, in 
das brennende Haus zurückzukehren. Das durch den Brand vollkommen verwaiste 
Mädchen nimmt Salome schließlich bei sich auf: „Und nachher soll sie [Eilike, L. I.] 
es gut bei mir haben“ (BA XII, 99). Durch die Adoption wird eine neue Fürsorgebe-
ziehung gestiftet, die für Querians Tochter Anderes, Besseres erhoffen lässt.44 Nicht 
mehr über eine biologisch oder kulturell abgesicherte Genealogie legitimiert sich die-
ses neues Macht- und Fürsorgeverhältnis. Es ist stattdessen die Rettung, die Leben 
dort stiftet, wo dieses im und durch das Streben nach künstlerischer Nachahmung 
dem Tod anheimgegeben war. Wo sich Mimesis nicht in Poeisis, sondern in katastro-
phale Destruktion verkehrt, stellt der Großbrand in Raabes Frau Salome eine Rettung 
dar. Die Erzählung entledigt sich eines Bildwerks, das eine Differenzierung zwischen 
Signifikant und Signifikat zumindest für den Urheber unmöglich gemacht hat.

Dieser Prozess ist eng mit Raabes Titelheldin verbunden. Salome von Veitor wird von 
Eilike gleich zu Beginn – und dies in deutlicher Differenz zu ihrer eigenen Replik in 
der väterlichen Skulptur – mit dem Leben assoziiert: „Ich will leben und möchte auch 
ein schönes Kleid haben wie die Dame“ (BA XII, 44), bekennt Querians Tochter 
nach dem ersten Zusammentreffen. In die väterliche Hütte heimgekehrt, will sich 
selbst im Widerschein des Mondes die antike Statue in Eilikes Dachkammer nicht wie 

42 Hierdurch wird auch Eilikes Aussage bestätigt, ihr Vater bilde sie tot ab (vgl. BA XII, 44).
43 Claus Michael Ort konstatiert: „Querians vergebliches Bestreben, ‚ein Lebendiges zu schaffen‘“ (BA XII, 89), 

die Similarität ‚toter Kunst‘ also zur Mimesis von ‚Leben‘ zu steigern, erfolgt zwar auf Kosten des ‚Lebens‘ 
seines Kindes, vermag aber dennoch nur als ‚totes Kind‘ in das Kunstwerk überzugehen. Die Zeichenproduktion 
vollzieht damit jenen Mortifikationsprozeß semisch nach, dem auch Eilike selbst unterworfen zu sein scheint 
(‚Ich will leben‘) und an dessen Ende physischer Tod und adäquate, nicht-similare – nekrosemiotische – 
Repräsentanz steht (‚grabe‘).“ (Claus Michael Ort: Zeichen und Zeit. Probleme des literarischen Realismus. 
Berlin 1998, S. 105)

44 Vgl. zum Oppositionsschema von Geburt und Adaption als literarische Verfahren der Überführung einer 
natürlichen Ordnung in eine kulturelle: Helmut J. Schneider: Geburt und Adoption bei Lessing und Kleist. In: 
Kleist-Jahrbuch 2002, S. 21–41.
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gewöhnlich zu etwas Lebendigem verklären. Nicht als lebensähnliches Abbild, und 
schon gar nicht als Substitut der verstorbenen Mutter eignet sich das tote Material:

Der Mond stieg an die Wand dem Bette gegenüber hinauf und traf den griechischen Frauenkopf; – 
schön-ruhig sah das hellenische Gesicht gradaus, und Eilike Querian faltete die Hände auf ihrem rechten 
Knie und rief, ihre Tränen niederschluckend: ‚Nein, du bist doch nicht meine Mutter. Meine Mutter ist erst 
seit zwölf Jahren tot, du aber bist schon vor tausend Jahren gestorben. Ich bin blödsinnig, und du bist das 
fremde Bild, das mein Vater im Sinne hat und nicht finden kann, und mein Vater ist ein Narr.“ (BA XII, 61)

Die jüdische Baronin macht die lebenspraktischen Grenzen einer (noch so mimeti-
schen) Kunst erfahrbar und erweist sich damit in gleich doppelter Hinsicht als Retterin 
der kleinen Eilike. Auch in dem Dorf, auf das das von Querian gestiftete Feuer schnell 
ausgreift, macht sie sich „sehr nützlich“ (BA XII, 93) und leistet unermüdlich Hilfe: 
„Sie [Salome von Veitor, L. I.] hatte zu retten gesucht, wie und wo sie konnte […]; 
Ihre Hände bluteten, ihre Kleider waren zerrissen, und jetzt waren ihre Körperkräfte zu 
Ende, wenn sie gleich ihre geistigen Fähigkeiten noch klar und vollständig beisammen 
hatte.“ (ebd.) Die rettende Titelheldin wird im biblischen Register beschrieben. Das 
Brandgeschehen nimmt sie nicht zufällig von einem Hügel wahr. Angereichert wird 
der exponierte Standpunkt durch Psalmenverse aus dem zweiten Buch Samuel:

Die Augen der Frau leuchteten, wenngleich ihre Glieder zitterten und der Atem heiß und stoßweise sich 
ihrem Busen entrang. Sie sah über die Flammen der Nähe auf die Blitze und Wolkenbrüche in der Ferne; 
und alte Verse aus den Psalmen ihrer Väter gingen ihr durch den Sinn und wurden laut auf ihren Lippen. 
(BA XII, 94)

Doch auch hier vermag das religiöse Gebären nicht über Begründungsschwierigkei-
ten der Retterinnenfigur hinwegzutäuschen. Letzten Endes übergibt auch die jüdi-
sche Titelheldin weitere Rettungsaktionen in die Hände der staatlichen Instanzen. Sie 
macht „die Offiziere der aus der Kreisstadt im Eilschritt zu Hülfe marschierenden Füsi-
lierkompanie […] mit der Sachlage und dem Situationsplane des Dorfes bekannt“ und 
dirigiert diese dorthin, „wo ihre Hülfe vom besten Nutzen sein konnte.“ (BA XII, 93 f.) 
Wo die Erzählung sie noch als biblische Heldin zu stilisieren versucht, wird Salome von 
den Dorfbewohner:innen denn auch gar nicht mehr als eine positiv konnotierte Ret-
tungsinstanz anerkannt: Die vom Zustandekommen des Feuers Ausgeschlossenen 
taxieren sie am Ende des Geschehens „mit schlimmen Blicken“ und versuchen, sich 
durch eine „unsichtbare Linie“ von ihr, Scholten und Eilike abzugrenzen (BA XII, 96).45

Dort, wo in Kazensilber die beiden Rettungsaktionen des rätselhaften braunen Mäd-
chens als Leerstellen in der bestehenden (Sprach-)Ordnung klaffen, inszeniert Raabe 
seine Retterin als biblische Heldin. An diese jedoch, das zeigt das Eingreifen des 
Militärs und das Misstrauen der Bevölkerung, wird nicht mehr vorbehaltlos geglaubt. 
Stifter tilgt die prekäre Lücke einer letztlich rätselhaft bleibenden Rettung durch eine 
signifikante Zunahme des Erzähltempos. So leistet der Text jener in der Vorrede 
entfalteten Gesetzmäßigkeit Vorschub, der zufolge sich alle (katastrophischen) Kraft-
wirkungen in der Zeit zu Sanftheit modulieren lassen. Bei Raabe hingegen verschiebt 
sich die Relation zwischen Erzählzeit und erzählter Zeit nicht zugunsten der ersteren. 
Das verheerenden Lachen Scholtens am Ende des elften Kapitels – „[d]a lachte 
Scholten doch“ (BA XII, 89) – zeitigt nicht nur inhaltlich eine plötzliche Wendung im 

45 Vgl. hierzu grundlegend: Florian Krobb: Die schöne Jüdin. Jüdische Frauengestalten in der deutschsprachigen 
Erzählliteratur vom 17. Jahrhundert bis zum Ersten Weltkrieg. Tübingen 1993, S. 158–162.
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Gang der Dinge. Auch Raabes Erzählinstanz selbst vollzieht das Unvorhergesehe-
ne nach, trägt dem Plötzlichen und Unerwarteten durch eine abrupte Kapitelzäsur 
Rechnung.46 Das zwölfte und letzte Kapitel knüpft dementsprechend nicht unmittelbar 
an das Ende des elften Kapitels an. Stattdessen wird es von einer Medienreflexion 
eröffnet, die das Anschauungspotential der Dichtung zu profilieren versucht: Was, so 
Raabes heterodiegetische Erzählinstanz, von dem katastrophalen Großbrand „nach-
her in den Zeitungsblättern […] zu lesen gewesen ist, gab nur eine matte Relation der 
hereinbrechenden schrecklichen Ereignisse.“ (BA XII, 90) Im literarischen Text folgt 
ein Wechsel der Fokalisierung auf die unwissenden Wald-, Feld- und Bergarbeiter:

Um diese Stunde – zwischen drei und vier Uhr nachmittags – ist es in der Tiefe der Erde, fern in den Wäldern 
auf den Holzschlageplätzen und an den Meilern, sowie auf den entlegenen Feldern und Wiesen den Leuten 
gewesen, als habe sie plötzlich jemand gerufen. […] Wer schrie es in die Schachte hinunter, in die Stollen 
hinein, daß Feuer zu Hause sei? Wer verkündete es in den brausenden Forsten, auf den Feldern? Wer sagte 
es dem einsamen Hirten auf seiner Waldwiese? Sie wußten es alle zu gleicher Zeit. (BA XII, 90, Herv. L.I.)

Das Plötzliche und Unerwartete, der Bruch im kausal-linearen Handlungsverlauf 
schreibt sich in den Erzählgang selbst ein. Das Lachen als Auslöser der Katastro-
phe ebenso wie die Ausbreitung des Feuers werden nicht nur als diffuses Wahrneh-
mungsphänomen markiert – „[v]iele haben ein Lachen in dem Sturmwind gehört“ 
(BA XII, 89, Hervorh. im Original). Zugleich reflektiert die Novelle, deren Schauplatz 
ein dichtes Netz moderner Kommunikationsmedien aufweist, auf die perspektivisch 
gebrochene, aber auch narrativ vermittelte „Konstruiertheit einer jeden Wirklichkeits-
erfahrung“.47 Auch im vermeintlich idyllischen Harzdorf haben sich die Ereignisse um 
Katastrophe und Rettung zum „poetische[n] Mythos verselbstständigt“48: „[U]nd noch 
lange wird man sich erzählen, wie das Feuer flog“ (BA XII, 93).

Wo sich die bildhauerische Mimesis ins Katastrophische verkehrt, hat auch die re-
alistische Dichtung keine objektive Deutungshoheit über das Geschehen: „Ob wohl 
die Behörde glauben wird, daß es sich so einfach zutrug, wie wir es sahen und es 
wohl demnächst als Augenzeugen werden bekräftigen müssen“ (BA XII, 95), bleibt 
fraglich. Die Kunst hat hier keinen epistemischen Vorsprung mehr, kann das Plötzli-
che und Unvorhergesehene nicht in kausale Strukturen bannen. Dementsprechend 
bleibt das eigentlich Katastrophische, um das der Text kreist, denn auch unerzählt: 
Die prekäre Vernachlässigung der kleinen Eilike. Anders als bei Stifter jedoch wird die 

46 Dominik Müller spricht in diesem Zusammenhang davon, dass Raabe hier eine filmische Schnitttechnik 
vorwegnimmt. Vgl. Müller: Statuenbelebung – realistisch, S. 25.

47 Moser: Das Bild der Zeit, S. 170. „‚Als mein seliger Mann‘“, so informiert Salome von Veitor Justizrat Scholten 
bei seinem Besuch in der Villa Veitor, „vor sechs Jahren sich dieses idyllische Winkelchen einrichtete, war 
man sofort so freundlich, ihm eine Telegraphenlinie an den Fuß des Berges nachzulegen“ und den deutschen 
Harz damit an die internationalen Metropolen „Berlin, Wien, London, Petersburg und Paris“ anzuschließen 
(BA XII, 66). Ein „Kreis[] zerknitterter deutscher und ausländischer Zeitungen“ (BA XII, 70) umgibt die Baronin 
von Veitor in ihrer Villa am Katastrophentag und signalisiert die mediale Anbindung der Harzgegend an das 
Weltgeschehen. Florian Krobb hat Raabes Harzlandschaft dementsprechend als einen Laborraum bezeichnet, 
„in dem epochale Umwälzungen und Dynamiken studiert werden können.“ (Florian Krobb: Rezension zu 
Literarische Harzreisen. Bilder und Realität einer Region zwischen Romantik und Moderne. Hrsg. von 
Cord-Friedrich Berghahn, Herbert Blume, Gabriele Henkel und Eberhardt Rhose. In: Jahrbuch der Raabe-
Gesellschaft 51/2010, S. 191–194, hier S. 194)

48 Joseph Erkme: Spott – Wohlbehagen – Verzweiflung. Lachen in Wilhelm Raabes Erzählungen Frau Salome, 
Stopfkuchen und Die Akten des Vogelsangs. In: LachArten. Zur ästhetischen Repräsentation des Lachens 
vom späten 17. Jahrhundert bis in die Gegenwart. Hrsg. von Arnd Beise/Ariane Martin/Udo Roth. Bielefeld 
2003, S. 151–164, hier S. 156.
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katastrophische Dimension der Wirklichkeit nicht durch eine spezifische Modulation 
von erzählter Zeit und Erzählzeit getilgt. Während sich das Katastrophische auf das 
gestorbene Kind in Querians Skulptur verschiebt, bedingt es auf narrativer Ebene ein 
anachronologisches und abruptes Erzählen.

V. Fazit

Inhaltlich wie sprachlich arbeitet Stifters Kazensilber an der Darstellung jener pro-
grammatisch beschworenen sanften Gesetzmäßigkeit. Über das braune Mädchen 
und die von ihm ausgeführten Rettungsaktionen können auch die verheerenden Er-
eignisse von Hagelsturm und Großbrand in ihrer eruptiven Dimension nivelliert wer-
den. Das Programm einer teleologischen Modulierung alles Plötzlichen und Einseiti-
gen zu Sanftheit erprobt der Text unmittelbar auf der erzähltechnischen Ebene. Hier 
kommt es zu einer signifikanten Zunahme des Erzähltempos, durch die Katastrophe 
und Rettung in der Zeit marginalisiert werden. Die nicht mehr transzendental legiti-
mierten, sondern über die Figur des wilden – weiblichen – Wesens naturalisierten 
Rettungsszenarien jedoch bergen Schwierigkeiten, die der Text selbst letztlich nicht 
zu lösen vermag. In der Resistenz, sich den Verfahren einer umfassenden, nicht zu-
letzt sprachlich vollzogenen, Angleichung zu fügen, markiert das ‚braune Mädchen‘ 
einen semantischen Überschuss, bleibt bis zum Schluss rätselhaft. Als Leerstellen 
bleiben die Rettungsaktionen ebenso ausgespart, wie das Mädchen selbst zu keiner 
sprachlichen Ausdrucks- und damit Erklärungsmöglichkeit findet und auch dauerhafte 
nicht in die bestehende, chronologisch strukturierte Ordnung integriert werden kann.

Auch bei Raabe konfiguriert sich die Handlung über die Erzählmodelle von Kata-
strophe und Rettung. Diese werden jedoch als Strukturelemente der Erzählung offen 
ausgestellt. Während bei Stifter die doppelte Rettungsaktion des braunen Mädchens 
auf die eruptiven Einbrüche des Kontingenten reagiert, werden bei Raabe die Kate-
gorien von Katastrophe und Rettung bis zur Indifferenz miteinander verschränkt. Nur 
im Rahmen einer innerdiegetischen Erzählung wird die Katastrophe des Kindesmiss-
brauchs artikuliert, hat sich zu Beginn der erzählten Handlung also längst ereignet. 
Und auch der katastrophale Großbrand, der für Querians Tochter eine Rettung dar-
stellt, gibt sich letztlich als Narrativ zu erkennen, das perspektivisch variiert. Frau 
 Salome  entfaltet eine Poetik des Katastrophischen, indem die Zeitstruktur des Plötz-
lichen hier unmittelbar die Ebene des Erzählens selbst konfiguriert. Der Text jedoch 
weiß um diese narrative Kraft, stellt sie offen aus. Im Anerkennen einer kontingenten 
Wirklichkeit scheint dann der spezifische Realitätsbezug von Raabes Novelle zu liegen.
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Abstract 

Der Aufsatz setzt sich mit dem Verhältnis von Festland und Meer in Storms Der Schimmelreiter auseinander. Die 
Forschung geht meist von einer topographischen Gegenüberstellung aus, die den im Zentrum der Novelle stehen-
den Konflikt zwischen Aufklärung und Irrationalität illustriert. Demnach verweist das durch Arbeit gestaltete Festland 
auf Prinzipien der kulturellen Ordnung, der Abbildbarkeit im Medium der Karte und auf eine realistische Poetik des 
Erzählens. Jenseits des Deichs erstreckt sich demgegenüber das Meer als ein lebensfeindliches Prinzip, das jede 
Ordnung des Raums unterspült und metonymisch für eine dem Menschen gegenübergestellte Natur einsteht. Der 
Beitrag arbeitet heraus, wie die vermeintlich getrennten Bereiche von Land und Meer durch eine Reihe an Verbin-
dungswegen in Kontakt zueinander treten. Das Meer ist demnach kein negatives Prinzip der Leere, sondern weist 
eine eigene Dynamik auf, die ich in den Begriffen des Spiels und der Strömung verdeutliche. Gestalt erlangen diese 
dynamischen Wasserkräfte besonders im Priel, der in Storms Novelle die Katastrophe bedingt, der die Hauptfiguren 
rund um Hauke Haien zum Opfer fallen.

Keywords: Blue Humanities, Sintflut, Theodor Storm, Wasserkräfte, Wattenmeer

I. Meer und Katastrophe

In einer Literatur- und Kulturgeschichte der Katastrophe nehmen das Meer und die 
aus ihm entstehende Sturmflut oder Überschwemmung eine besondere Stellung 
ein.1 Zum einen bilden sich in der nautischen Erfahrungswelt der Schiffbruch und 
die Seenot als Figuren des Scheiterns aus, die über die bis in die antike Philo-
sophie zurückreichende Engführung zwischen Schiff und Staatswesen stets schon 
auf politische und gesellschaftliche Zusammenhänge bezogen zu sein scheinen.2 
Zum anderen bietet die biblische Erzählung der Sintflut im Buch Genesis des  Alten 
Testaments einen bildlich-sprachlichen Grundbestand zur Kennzeichnung einer 
einschneidenden Naturkatastrophe, die als Metapher zugleich eine grundlegende 
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1 Zur Rolle von Flut und Schiffbruch in Darstellung und Imagination von Katastrophen mit besonderer 
Aufmerksamkeit auf der Malerei vgl. Jörg Trempler: Katastrophen: Ihre Entstehung aus dem Bild. Berlin 2013. 
Zu den Einflusslinien der biblischen Fluterzählung auf geologische Vorstellungen der Erdgeschichte in der 
Aufklärung und der Romantik vgl. Norman Cohn: Noah’s Flood: The Genesis Story in Western Thought. 
New Haven 1999. Zur generellen Begriffsgeschichte von ‚Katastrophe‘ vgl. Olaf Briese/Thomas Günther: 
Katastrophe. Terminologische Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. In: Archiv für Begriffsgeschichte 
51/2009, S. 155–195; Briese und Günther betonen, dass der Begriff der Katastrophe erst im Verlauf des 
18. Jahrhunderts als Metapher aus dem Vokabular der Dramenpoetik und -theorie des 17. Jahrhunderts auf
Ereignisse der Natur übertragen wird. In der griechischen Antike ist ‚Katastrophe‘ jedoch kein Begriff der
Tragödie oder ihrer Theoretisierung.

2 Zum Schiffbruch als Metapher der menschlichen Existenz vgl. Hans Blumenberg: Schiffbruch mit Zuschauer. 
Frankfurt/M. 1979.
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gesellschaftspolitische Veränderung bezeichnen kann.3 Sofern Noahs Flut als Re-
aktion auf ein menschliches Fehlverhalten gedeutet wird,4 erscheint die Flutkata-
strophe als Ultima Ratio einer von Zorn erfassten transzendenten Kraft, die sich 
angesichts menschlicher Hybris nicht mehr anders zu helfen weiß, wodurch die Flut 
zugleich nicht mehr eindeutig einer vom Menschen unterschiedenen Natur zuge-
schrieben werden kann. Die spezifischen physikalischen Eigenschaften des Wassers 
nehmen dabei eine besondere Rolle ein, indem es durch seine gleichmäßige Vertei-
lung ebenso als zerstörerische Sanktion wie als Reinigung verstanden werden kann, 
durch seine Auftriebskraft zugleich aber die Rettung einer auserwählten Gruppe mit-
tels des Schiffs ermöglicht. Beschreibt der Schiffbruch den Moment, in dem das 
labile technologische Konstrukt in seine wässrige und für den Menschen tendenziell 
lebensbedrohliche Umgebung zerbricht und in die Tiefe hinabsinkt, sind Sturmflut 
und Überschwemmung der Einbruch des Wassers in den Raum der Landlebewesen. 
In beiden Fällen erscheint das Meer als ein rein negatives Prinzip, dessen Mobili-
tät, Geschwindigkeit und Indifferenz alle kulturellen Ordnungen unterspült und den 
Landlebewesen ihre buchstäbliche Lebensgrundlage entzieht.5 Bilden sich kulturelle 
Ordnungen auf der Grundlage eines Netzwerks von Differenzen, ist das Meer dem-
gegenüber ein Milieu, das keine bleibenden Unterscheidungen ermöglicht, in dem 
alles zirkuliert und ineinanderfließt. Es erscheint demnach als ultimative Grenze, vor 
dem sich jede Kontur und Bedeutung immer schon abhebt.6

3 Besonders in der Zeit um 1800 treten vor dem Hintergrund der Französischen Revolution zerstörerische 
Naturkräfte wie Erdbeben und Überschwemmung als Bildspender politischer Umbrüche auf, etwa in 
Friedrich Schlegels Athenaeums-fragment Nr. 424: „Man kann die Französische Revolution als das größte 
und merkwürdigste Phänomen der Staatsgeschichte betrachten, als ein fast universelles Erdbeben, eine 
unermessliche Überschwemmung in der politischen Welt.“ Friedrich Schlegel: Athenäums-Fragmente. In: Ders.: 
Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Bd. 2. Hrsg. von Hans Eichner. München 1967, S. 165–255. S. 247 f. 
Zum Bildrepertoire von Schiffbruch und Seenot im Zusammenhang der Französischen Revolution vgl. auch 
Trempler: Katastrophen, S. 43 f. Gleichzeitig entwickelt Georges Cuvier die Paläontologie als erdgeschichtliche 
Theorie, die von der Annahme einschneidender Katastrophen geprägt ist, in deren Folge zahlreiche Spezies 
aussterben. Vgl. etwa Jörg Dünne: Die katastrophische Feerie: Geschichte, Geologie und Spektakel in 
der modernen französischen Literatur. Paderborn 2016, besonders das Kapitel „Die erdgeschichtliche 
Katastrophentheorie: Cuvier und die Folgen“.

4 Erzählungen einer globalen Überschwemmung finden sich in nahezu allen Europäischen und Vorderasiatischen 
Kulturen. Geologische und archäologische Ansätze gehen mittlerweile davon aus, dass sich diese Verbreitung 
durch einen Bezug auf reale Ereignisse erklären lässt, insbesondere auf einen Wassereinbruch des durch 
Gletscherschmelzen enorm angestiegenen Mittelmeers in das Schwarze Meer um 6000 v. Chr. Zu dieser 
archäologischen Perspektive auf Sintfluterzählungen vgl. Harald Haarmann: Geschichte der Sintflut. Auf den 
Spuren der frühen Zivilisationen. München 2003.

5 Innerhalb der letzten Jahre ist mit der Entwicklung der Blue Humanities diese Wahrnehmung des Ozeans als 
eines Raums der lebensfeindlichen Leere zunehmend kritisch gesehen worden. Vgl. dazu jüngst Sidney I. 
Dobrin: Blue Ecocriticism and the Oceanic Imperative. New York 2021; Søren Frank: A Poetic History of the 
Oceans: Literature and Maritime Modernity. Leiden, Boston 2022, S. 35 f.

6 In semiotischer Hinsicht vermerkt dies Roland Barthes en passant in einer Fußnote der Mythologies: „Combien, 
dans une journée, de champs véritablement insginifiants parcourons-nous? Bien peu, parfois aucun. Je suis 
là, devant la mer: sans doute, elle ne porte aucun message. Mais sur la plage, quel matériel sémiologique! 
Des drapeaux, des slogans, des panonceaux, des vêtements, une bruniture même, qui me sont autant des 
messages.“ Roland Barthes: Mythologies. Paris 1981, S. 197. [Roland Barthes: Mythen des Alltags. Berlin 
2010, S. 55: „Wie viele wirklich bedeutungsleere Bereiche durchlaufen wir während eines Tages? Sehr 
wenige, manchmal gar keinen. Ich bin am Meer: Gewiß, es enthält keinerlei Botschaft. Doch am Strand, wieviel 
semiologisches Material! Fahnen, Werbesprüche, Schilder, Bekleidungen, sogar Sonnenbräune – sie alle sind 
Botschaften, sie alle teilen mir etwas mit.] Grundsätzlich zu dieser Gegenüberstellung von Land und Meer 
auch Carl Schmitt: Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum. Berlin 2011, S. 13 f.: 
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Dieses Bildrepertoire, in dem das Meer als Raum des Scheiterns erscheint oder aber 
ein über die Ufer tretendes Prinzip der Negation verkörpert, spielt für den Roman in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts eine ambivalente Rolle. So tritt das Meer 
weiterhin als archaische und ahistorische Zerstörungskraft auf, das die Leistungen, 
besonders aber die Grenzen eines ausschließlich an Wahrscheinlichkeiten, naturwis-
senschaftlichem Wissen und technologischer Beherrschbarkeit orientierten Zugangs 
zur Wirklichkeit vor Augen führt. Exemplarisch zeigt sich dies an Herman Melvilles 
Roman Moby-Dick; or, the Whale (1851), der in seiner enzyklopädischen Anlage eine 
Fülle des zeitgenössischen Wissens über marine und maritime Zusammenhänge rund 
um den Pottwal ausbreitet, diese Wissensbestände aber stets auch als Sprungbrett 
für theologisch-metaphysische Spekulationen nutzt.7 Dieses Oszillieren des Meeres 
zwischen empirischen Wissensobjekt und biblischem Topos wird auch am Romanen-
de nicht aufgehoben. So sinkt die Pequod nach der fatalen letzten Begegnung mit 
dem Wal in die Tiefe eines Meers, das unverändert dem Alten Testament anzuge-
hören scheint: „Now small fowls flew screaming over the yet yawning gulf; a sullen 
white surf beat against its steep sides; then all collapsed, and the great shroud of the 
sea rolled on as it rolled five thousand years ago.“8 Die Vergleichspartikel „as“ bildet 
eine Art Scharnier oder Öffnung zwischen Gegenwart („now“) und der nach biblischer 
Chronologie fünftausend Jahre zurückliegenden Sintflut, die über die Doppelung des 
lautmalerischen „rolled“ zusätzlich angenähert werden.9

Spätestens ab 1850 lässt sich der Ozean jedoch immer weniger als strukturlose, ahis-
torische oder lebensfeindliche Gegenwelt verstehen, was sich auch an literarischen 
Auseinandersetzungen zeigt. Auf beiden Seiten des Nord-Atlantiks erkunden Roma-
ne wie eben Melvilles Moby-Dick, Jules Vernes Vingt milles lieus au dessous de la 
mer oder Victor Hugos Les Travailleurs de la mer den Ozean als Raum, der durch eine 
Vielzahl an Verbindungslinien und materiellen Wechselbeziehungen bestimmt ist. Dies 
betrifft zum einen den sich im Laufe des 19. Jahrhunderts intensivierenden Schiffs-
verkehr, der den Ozean zu einem globalen Raum der Konnektivität macht, in dem 
ökonomische, koloniale und epistemische Bestrebungen zusammentreffen.10 Zum 
anderen wird der Ozean zunehmend als ein dynamischer Naturraum wahrgenommen, 

„In das Meer lassen sich auch keine Felder einsäen und keine festen Linien eingraben. Die Schiffe, die das 
Meer durchfahren, hinterlassen keine Spur. ‚Auf den Wellen ist alles Welle.‘ Das Meer hat keinen Charakter in 
der ursprünglichen Bedeutung des Wortes Charakter, das von dem griechischen Wort charassein, eingraben, 
einritzen, einprägen kommt.“

7 Vgl. Lawrence Buell: Moby-Dick as Sacred Text. In: New Essays on „Moby-Dick; or the Whale“. Hrsg. von 
Richard H. Brodhead. Cambridge Mass. 1986, S. 53–72.

8 Herman Melville: Moby Dick; or, the Whale. Oxford 2008, S. 508.
9 Es handelt sich zugleich um eine Anspielung auf Canto IV aus Lord Byrons Childe Harold’s Pilgrimage (1812–

1818), in dem das Meer ebenfalls einen Gegensatz menschlicher Geschichte bildet: „Roll on, thou deep and 
dark blue Ocean – roll!/Ten thousand fleets sweep over thee in vain;/Man marks the earth with ruin – his 
control/Stops with the shore; – upon the watery plain/The wrecks are all thy deed, nor doth remain/A shadow 
of man’s ravage, save his own,/When, for a moment, like a drop of rain,/He sinks into thy depths with bubbling 
groan –,/Without a grave – unknell’d, uncoffin’d, and unknown.“ George Gordon Byron: Childe Harold’s 
Pilgrimage. In: The Complete Poetical Works. Hrsg. von Jerome J. McGann. Oxford 1980, S. 199.

10 Vgl. Edward Sugden: An Oceanic Modernity: Matthew Fontaine Maury, Ahab and the White Whale. In: 
Leviathan. 16/2014, 2, S. 23–37; Iris Schröder/Felix Schürmann/Wolfgang Struck: Einleitung. Jenseits des 
Terrazentrismus – Globalität aus Salzwasser. In: Jenseits des Terrazentrismus: Kartographien der Meere und 
die Herausbildung der globalen Welt. Hrsg. von Iris Schröder/Felix Schürmann/Wolfgang Struck. Göttingen 
2022, S. 7–33.
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der eine Vielzahl von Lebensformen und übergeordneten Ökosystemen enthält sowie 
ein komplexes System aus ineinandergreifenden materiellen Prozessen wie Strömun-
gen, Gezeiten und meteorologischen Kräften bildet.11 Diese Verschiebung erfolgt 
durch einen enormen empirischen Wissenszuwachs über marine Prozesse, der sich 
in der Ausbildung der Ozeanographie besonders durch Matthew Fountain Maurys The 
Physical Geography of the Sea (1855) zeigt.12 Gleichzeitig setzt sich die Erkennt-
nis durch, dass die tiefen, nicht unmittelbar dem Sonnenlicht ausgesetzten Wasser-
schichten keineswegs leblos sind, wie dies zuvor angenommen wurde.13

Im Folgenden situiere ich die Darstellung der Flutkatastrophe in Theodor Storms No-
velle Der Schimmelreiter in dieser Phase in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, 
in der das Meer verstärkt zum Gegenstand eines empirischen Wissens wird, zugleich 
aber eine vermeintlich anachronistische Tiefenschicht des Irrationalen aufweist. Wäh-
rend Victor Hugos Ozeanroman Les Travailleurs de la mer den Übergang von der 
Segel- zur Dampfschifffahrt behandelt, mit der eine zunehmende Vorhersagbarkeit 
von Reisezeiten durch die wesentlich verringerte Abhängigkeit von äußeren Fakto-
ren, insbesondere dem Wind, einhergeht, beschreibt Der Schimmelreiter durch seine 
Rückverlegung in die Mitte des 18. Jahrhunderts eine konfliktgeladene Gleichzeitig-
keit zwischen Aufklärung und abergläubischen sowie religiösen Erklärungsmustern 
gegenüber zerstörerischen Naturphänomenen. Wie die Storm-Forschung zeigt, ver-
handelt dieses Nebeneinander unterschiedlicher Deutungen von Wirklichkeit zugleich 
das Selbstverständnis und die Grenzen realistischer Erzählprinzipien.14 Vor diesem 
Hintergrund gehe ich der Frage nach, wie Storms Darstellung von verschiedenen 
Wasserkräften, insbesondere dem Priel, der in der finalen Flutkatastrophe zum Bruch 
des Deichs führt, auch unterschiedliche Konzeptionen des Ozeans nebeneinander-
stellt. Erscheint er einerseits als schlingende „Sündflut“, die eine theologische Di-
mension der Transgression und darauf folgenden Strafe mit sich führt, wird er an-
dererseits als ein eigenständiges und dynamisches Kraftfeld beschrieben, das klare 
Gegenüberstellungen zwischen Kultur und Natur verkompliziert.

II. Erde und Sprache

Theodor Storms Novelle Der Schimmelreiter ist in eben dem Maße poetologische 
Selbstreflexion und Problematisierung eines realistischen Erzählprinzips, als sie 

11 Vgl. Oliver Völker: Schleim, Milch, Wolken. Ökologische Erzählstrategien in Jules Michelets La mer. In: 
Ökologie. Hrsg. von Alexander Kling/Christian Meierhofer. Hannover 2021 (= Non Fiktion. Arsenal der 
anderen Gattungen, 17.1), S. 31–55.

12 Vgl. Julia Heunemann: No straight lines. Zur Kartographie des Meeres bei Matthew Fontaine Maury. In: 
Weltmeere. Wissen und Wahrnehmung im langen 19. Jahrhundert. Hrsg. von Alexander Kraus/Martina 
Winkler. Göttingen 2014, S. 149–168.

13 Ernst Haeckel referiert und widerlegt diese Annahme. Vgl. Ernst Haeckel: Das Leben in den grössten 
Meerestiefen. Berlin 1870. Zur allmählichen Entdeckung des Lebens in der Tiefsee aus einer 
mediengeschichtlichen Perspektive vgl. Natascha Adamowsky: Ozeanische Wunder. Entdeckung und 
Eroberung des Meeres in der Moderne. Paderborn 2017.

14 Vgl. dazu etwa John Hamilton: Rahmen, Küsten und Nachhaltigkeiten in Theodor Storms Der Schimmelreiter. 
In: Weimarer Beiträge. 61.2/2015, S. 165–180; Christian Begemann: Art. Deutschland. In: Phantastik: Ein 
interdisziplinäres Handbuch. Hrsg. von Hans Richard Brittnacher. Stuttgart 2013, S. 104; Philipp Theisohn: 
Der Schimmelreiter. Gespenstisches Erzählen. In: Theodor Storm. Novellen. Hrsg. von Christoph Deupmann. 
Stuttgart 2008, S. 104–125.
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ihren buchstäblichen Untergrund thematisch werden lässt: das Erdreich des Fest-
lands, das in nahezu alle Bereiche der Rahmen- und Binnenerzählungen hinein-
spielt. In ihm werden die Toten beerdigt, in Prozessen der Erbschaft wird es als 
Besitz weitergegeben und erweitert; es wird vermessen und kartiert, vor allem 
aber muss es für die umfassend beschriebenen Deichbauarbeiten herumgekarrt 
werden.15 Entsprechend steht Erde im Schimmelreiter stets auch in einer Bezie-
hung zum Meer, dem sie abgewonnen ist und das in der Abfolge der Gezeiten 
und Sturmfluten an ihr nagt. Durch den Deichbau und das Anlegen von Entwäs-
serungskanälen ist sie das Resultat einer ökonomisch motivierten Erweiterung des 
nutzbaren Festlandes und zugleich durchdrungen vom Projekt der Vorsorge ge-
genüber einem stets möglichen Ereignis der Flut-Katastrophe, die am Ende der 
Novelle dennoch nicht verhindert werden kann.

Die Erde steht außerdem in einer strukturellen Nähe zur Erzählung, insofern beide 
durch Prozesse der Unterteilung und des Ordnens bestimmt sind. Dieses Bedin-
gungsverhältnis von Erzählen und Erde möchte ich zunächst auf drei miteinander 
zusammenhängenden Ebenen betrachten: erstens Recht, Besitz und Erbe, zweitens 
Vermessung, Modell und kartographische Abbildung sowie drittens schließlich der 
Zusammenhang zwischen der Beerdigung von Toten und dem Medium der Schrift.

Storms Novelle ruft verschiedene rechtliche Diskurse, Prozesse, Institutionen und 
Schriftstücke auf, die nahezu vollständig auf eine Ordnung des Untergrunds verwei-
sen. Wenn Hauke Haiens Vater Tede Haien stirbt, erfolgt die Übergabe des Erbes 
mit dem Hinweis, dass der Vater den vererbten Grund und Boden durch Sparsamkeit 
um eine benachbarte Fenne erweitern konnte, was freilich schriftlich festgehalten ist: 
„Ja, ja, mein Sohn, sagte er, dort in der obersten Schublade der Schatulle liegt das 
Dokument.“16 Entscheidend fortgesetzt wird diese Akkumulation von Grund, wenn 
nach dem komplementären Tod von Elke Volkerts Vater die Frage im Raum steht, 
wer das vakante Amt des Deichgrafen übernehmen soll. Im prekären Moment der 
offenen Amtsnachfolge wird wiederum auf den Boden verwiesen, der Halt verleihen 
soll. Für Hauke Haien, der als möglicher Kandidat diskutiert wird, ist das zunächst ein 
ungünstiges Kriterium: „‚Der Mann wäre er schon‘, entgegnete Jewe Manners; ‚aber 
ihm fehlt, was man hier ‚Klei unter den Füßen‘ nennt“ (S 610). Die nötige Menge an 
„Klei“, die auf den Grundbesitz verweist, ist erst vorhanden, wenn Elke Volkerts ihrem 
künftigen Ehemann den väterlichen Grund und Boden noch vor der Hochzeit recht-
lich überträgt. Im Moment der Beerdigung – „Und zur Erde wieder sollst Du werden“ 
(S 608) – soll Kontinuität zu den nachfolgenden Generationen durch die Weitergabe 
von Erde gesichert werden.

In dieser Szene der Übertragung nehmen Hauke Haien und Elke Volkerts zugleich 
eine Zwischenstellung ein. Ihnen fällt der Boden einerseits als überkommenes Erbe 
aus einer Vergangenheit zu, mit deren Last und Trägheitsmoment besonders Hauke 
Haien wenig zu tun haben will. Andererseits ist er Gegenstand der eigenen Arbeit, 
des Willens und der auf den richtigen Moment abgestimmten Intervention durch Elke 

15 Zur Bedeutung der Erde aus Perspektive des Material Ecocriticism vgl. Heather I. Sullivan: Dirt Theory and 
Material Ecocriticism. In: Interdisciplinary Studies in Literature and Environment. 19.3/2012, S. 515–531.

16 Theodor Storm: Der Schimmelreiter. In: Ders.: Erzählungen. Hrsg. von Rüdiger Frommholz. Stuttgart 1988, 
S. 558–679, hier S. 601 (im Folgenden mit der Sigle ‚S‘ und entsprechenden Seitenzahlangaben im Text
referenziert).
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Volkerts, was den späteren Deichgrafen bisweilen jedoch zum Gespött der Leute ma-
chen wird. Dieses Dazwischen von altem Ständedünkel und neuer Autonomie setzt 
sich fort in der historischen Schwellensituation gegen Mitte des 18. Jahrhunderts, 
welche die innere bzw. zweite Binnenerzählung bestimmt. In der dadurch aufgeru-
fenen Gleichzeitigkeit von Restbeständen des Aberglaubens und einer zunehmend 
wissenschaftlich-empirischen Weltsicht, die in Hauke Haien ihre scheinbar wider-
spruchslose Verkörperung findet, verweist die flache und von Gräben durchzogene 
Oberfläche der Marschen mittelbar auf poetologische Fragen eines realistischen Er-
zählens – und seiner Grenzen. An der Beschaffenheit des Erdreiches nämlich führt 
die Binnenerzählung verschiedene Praktiken und Wissensformen vor, mit denen das 
Gebiet der erzählten Welt gestaltet und geordnet, vor allem aber medial abgebil-
det werden kann.17 Dies umfasst zunächst die Landvermessung, der bereits Hauke 
Haiens Vater nachgeht, die daraus resultierende Kartierung des Landes sowie das 
visuelle Medium der Karte. Fernerhin beschränken sich die Praktiken des Messens 
und Kartierens nicht allein auf das Festland, sondern umfassen zudem die Tiefendi-
mension des Wattenmeers und seiner Strömungen:

Im Wintersturm lief er [Hauke Haien] auf den Deich hinaus, mit Bleistift und Papier in der Hand, und stand 
und zeichnete und notierte, während ein Windstoß ihm die Mütze vom Kopf riß, und das lange, fahle Haar 
ihm um sein heißes Antlitz flog; bald fuhr er, solange nur das Eis ihm nicht den Weg versperrte, mit einem 
Knecht zu Boot ins Wattenmeer hinaus und maß dort mit Lot und Stange die Tiefen der Ströme, über die 
er noch nicht sicher war. (S 618)

Ausgehend von seinem jugendlichen Euklid-Studium nimmt Hauke Haien die Wirk-
lichkeit im Medium der Geometrie wahr, was zugleich das Bild einer planbaren Zu-
kunft erzeugt. Bezeichnend sind dafür die gedanklichen Linien, die der Protagonist 
in die Wirklichkeit hineinprojiziert, um den Verlauf des zukünftigen und verbesserten 
Deichs zu entwerfen:18 „Nach langem Hinstarren nickte er wohl langsam mit dem 
Kopfe und zeichnete, ohne aufzusehen, mit der Hand eine weiche Linie in die Luft, 
als ob er dem Deiche damit einen sanfteren Abfall geben wollte.“ (S 566) Aus Haiens 
Perspektive konstituieren diese Praktiken der mathematischen Berechnung, Vermes-
sung und Kartierung eine Wirklichkeit, die sich in geometrische Formen ordnen und 
in mediale Formen der Repräsentation und des objektiven Wissens übersetzen lässt. 
Die aus Messungen hervorgehenden Zeichnungen und Querschnitte (Risse) stiften 
dann auch das Leitmedium, mithilfe dessen der neue Deich entworfen wird. Haien 
verbringt nicht allein die Sonntage „mit einem tüchtigen Feldmesser zusammen, ver-
tieft in Rechenaufgaben, Zeichnungen und Rissen“ (S 618). Auch die „Eingabe an 
den Oberdeichgrafen“, mit der der Bau des neuen Deichs genehmigt werden soll, ist 
„sauber abgeschrieben und nebst anliegenden Rissen und Zeichnungen aller Loka-
litäten, jetzt und künftig, der Schleusen und Siele und was sonst noch dazugehörte, 

17 Zu dieser Engführung zwischen Deichbau und Realismus vgl. Hamilton: Rahmen, Küsten und Nachhaltigkeiten, 
S. 165: „Anhand der unvergesslichen Schilderung seines Protagonisten, Hauke Haiens, der nahezu
eigenhändig den Dorfbewohnern mehr bewohnbares Land verschafft, macht Storm die überzeitliche, mythische 
Konfrontation des Menschen mit dem unbändigen Meer zur Allegorie für das realistische Projekt des Vermittels 
eines allegorischen Schemas wird Hauke Haiens hydrotechnische Arbeit mit Storms literarischen Bemühungen 
parallelisiert.“

18 Zum Prinzip der geometrischen Linie im Schimmelreiter vgl. Andrea Krauss: Linienführung. Ästhetisches Kalkül 
in Storms Schimmelreiter. In: Wirklichkeit und Wahrnehmung: Neue Perspektiven auf Theodor Storm. Hrsg. 
von Elisabeth Strowick/Ulrike Vedder. Bern 2013, S. 149–168.
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in ein festes Konvolut gepackt und mit dem deichgräflichen Amtssiegel versehen“ 
(S 619). Diese Formen der Darstellung werden von der Erzählung indes auch auf ihre 
Grenzen hin befragt, was sich etwa an der Herstellung eines Deichmodells andeutet.

Wurde der projektierte Deich zu Beginn noch „in die Luft“ gezeichnet, nimmt er be-
reits wenige Seiten später eine konkretere Gestalt an. So fertigt Haien aus der allge-
genwärtigen Kleierde verschiedene Modelle oder Miniaturen desjenigen Deiches an, 
der Jahre später nach seinen Plänen entstehen wird:

Manchmal hatte er eine Faust voll Kleierde mitgebracht; […] und knetete bei dem Schein der dünnen Un-
schlittkerze allerlei Deichmodelle, legte sie in ein flaches Gefäß mit Wasser und suchte darin die Ausspülung 
der Wellen nachzumachen, oder er nahm seine Schiefertafel und zeichnete darauf das Profil der Deiche 
nach der Seeseite, wie es nach seiner Meinung sein mußte. (S 568)

Ein solches plastisches Modell, das den zentralen Gegenstand der Novelle qua Mini-
atur abbildet, tritt im deutschsprachigen Realismus vermehrt auf. In Adalbert Stifters 
Roman Der Nachsommer (1856) etwa denken die Führer und Träger des Geolo-
gen und Ich-Erzählers Heinrich Drendorf laut darüber nach, dieser könne ein Modell 
desjenigen Gebirges entwerfen, in dem er seine Forschungen und Wanderungen 
unternimmt. Ähnlich wie bei Storm kommt es in der Folge auch bei Stifter zu einer 
Überblendung zwischen plastischem Modell und bildlicher Darstellung, wobei es in 
Der Nachsommer eine geologische Landkarte anstelle der Profilzeichnung ist. So 
wird Drendorf von seinen Arbeitern nahegelegt, dass im Laufe des Wanderns und 
Sammelns schließlich so „viel Gebirge zusammen gestellt worden sei“,19 dass er aus 
dieser Gesteinssammlung das gesamte Gebirge in verkleinertem Maßstab nachbilden 
könne:

Sie fingen auch bald an, die Sache nach ihrer Art zu begreifen […] und mir zuzumuten, daß, wenn ich mir 
merken könnte, woher alle die gesammelten Stücke seien, und wenn ich die Höhe und die Mächtigkeit 
der Gebirge zu messen im Stande wäre, ich das Gebirge im Kleinen auf einer Wiese oder auf einem Felde 
aufstellen könnte. Ich sagte ihnen, daß das ein Theil meines Zweckes sei, und wenn gleich das Gebirge 
nicht auf einer Wiese oder auf einem Felde zusammengestellt werde, so werde es doch auf dem Papiere 
gezeichnet, und werde mit solchen Farben bemalt, daß jeder, der sich auf diese Dinge verstände, das Ge-
birge mit allem, woraus es bestehe, vor Augen habe.20

Wie Drendorfs gewohnt kleinteilige Darlegung ausführt, kann die auf der ebenen 
Fläche aufgestellte Sammlung einen Teilbereich der Wirklichkeit runterskalieren und 
so „im Kleinen“ ansichtig machen, wie es in der Textstelle heißt. Als ein visuelles 
Modell wäre eine solche Miniatur demnach in der Lage, einen aus der Teilnahme-
perspektive nie vollständig zu erfassenden Totalzusammenhang gegenständlich zu 
machen und, in Analogie zur rhetorischen energeia oder evidentia, „vor Augen“ zu 
stellen.21 Indes erfolgt diese Leistung stets unter der Bedingung, die Komplexität des 

19 Adalbert Stifter: Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe Bd. 4.1. Hrsg. von Alfred Doppler/
Wolfgang Frühwald. Stuttgart 1997, S. 231.

20 Ebd. Vgl. dazu Peter Schnyder: Schrift – Bild – Sammlung – Karte. Medien geologischen Wissens in Stifters 
Nachsommer. In: Figuren der Übertragung: Adalbert Stifter und das Wissen seiner Zeit. Hrsg. von Michael 
Gamper. Zürich 2009, S. 235–248.

21 Vgl. Ingeborg Reichle/Steffen Siegel/Achim Spelten: Die Wirklichkeit visueller Modelle. In: Visuelle 
Modelle. Hrsg. von Ingeborg Reichle/Steffen Siegel/Achim Spelten. München 2008, S. 9–13, hier S. 12: 
„Entscheidenden Wert gewinnen visuelle Modelle, da sie unüberschaubare Zusammenhänge in eine endliche 
Menge von Elementen gliedern und so Komplexität reduzieren helfen.“



258 l literatur für leser:innen 3/21

veranschaulichten Gegenstands zu reduzieren und bestimmte Aspekte auszublenden, 
wodurch sie in die Nähe der Metapher tritt.22

Haiens Deich- und Drendorfs Gebirgsminiatur gleichen sich darin, dass sie nicht 
allein ein ideelles Abbildungsverhältnis suggerieren. Vielmehr sind sie aus dem-
jenigen Material verfertigt, aus dem auch der abzubildende Gegenstand besteht: 
Stein oder Kleierde. Trotz dieser materiellen Entsprechung wird sich der geplante 
Deich in einer weitaus dynamischeren Umwelt befinden. Notwendigerweise aus 
ihrem eigentlichen Zusammenhang gegriffen, kann die Kleierde des Modelldeichs 
ebenso wenig von Wühlmäusen heimgesucht, wie durch einen Priel ausgewaschen 
werden, der mit der Zeit sein Flussbett im Wattenmeer verändert hat. Die Anferti-
gung des Modelldeichs, der zusammen mit dem simulierten Wellengang innerhalb 
des Gefäßes die zentralen Komponenten von Storms Novelle umfasst, bildet diese 
im Kleinen ab und verweist mithin auf eine Poetik des realistischen Erzählens, das 
zugleich um seinen Status als Konstrukt und um seine Grenzen weiß. Eine Verket-
tung von Umständen, wie sie zum Ende der Novelle zur Katastrophe führt, wird in 
dem Modell nicht ansichtig.

Doch auch für die verschachtelte Erzählsituation der Novelle ist das Verhältnis von 
Sprache und Erdreich wichtig. In der Konstellation aus Rahmenerzählung und den 
zwei sich darin verschachtelnden Binnenerzählungen findet das Zusammentreffen 
von erstem und zweitem Binnenerzähler im Innern des Gasthofs statt und somit an 
genau dem Ort, an dem die Pläne zum Deichbau „drei Tage hier im Kruge zur Ein-
sicht ausgelegen hatten“ (S 635). Zugleich wird der Ort dieses Erzählens durch den 
weiterhin existierenden Hauke Haien-Deich geschützt, der in genau der Nacht der 
Erzählung durch den Dorflehrer wiederum von einer Sturmflut bedrängt und schließ-
lich auch an einer Stelle durchbrochen wird. Die Weitergabe von Erzählungen und Er-
innerung, mithin die sprachliche Bewältigung einer Wirklichkeit, die sich im ‚Draußen‘ 
befindet und „durch die unverhangenen Fenster“ (S 571) des Dorfkrugs beobachtet 
werden kann, ist damit stets an eine fragile Sicherheit des Erdreichs gebunden, von 
der aus auf ein Außen verwiesen werden soll. Deich und Erzählung sind dadurch, wie 
besonders Philipp Theison hervorgehoben hat, miteinander verbunden, insofern sie 
jeweils Überlieferungen ermöglichen, aber zugleich auch Lücken aufweisen: „Binnen-
erzählung und innerer Erzählrahmen sind über den Deich existentiell aneinander ge-
koppelt: Die Erinnerung an den Schimmelreiter bleibt nur so lange erhalten, wie auch 
der Deich hält.“23 Beschränkt sich Theisons luzide Lektüre indes auf poetologische 
Aspekte des Deichbaus, dessen Lücke sich in Brüchen in der Überlieferungskette 
auch auf den einzelnen Erzählebenen fortsetzt, möchte ich in der Folge die Aufmerk-
samkeit auf die Präsenz des Wattenmeers und der Wasserkräfte in Storms Novelle 
erweitern.

22 Vgl. dazu bereits Max Blacks Annahme, dass Metaphern durch das Verhältnis von Sichtbarmachen und 
Verbergen bestimmt sind. Max Black: Metaphor. In: Proceedings of the Aristotelian Society, New Series. 
55/1954–1955, S. 273–294, hier S. 288: „Suppose I look at the night sky through a piece of heavily smoked 
glass on which certain lines have been left clear. Then I shall see only the stars that can be made to lie on the 
lines previously prepared upon the screen, and the stars I do see will be seen as organised by the screen’s 
structure. We can think of a metaphor as such a screen.“

23 Theisohn: Der Schimmelreiter, S. 105.
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III. Der Priel: Strömungsverhältnisse und Sintflut

Einer beständigen geistesgeschichtlichen Tradition folgend, wird in der Forschung 
zum Schimmelreiter das Meer tendenziell als ein Raum der Grenzüberschreitung und 
Negation gewertet.24 Gegenwelt des Ackerbaus, ist es ein beargwöhnter Bereich des 
Außen. Einerseits wird der Deich so zu einer Art Landschaft gewordenem Schiff.25 
Stärker noch als die Figuren des Schimmelreiters von der Beständigkeit des Deichs 
abhängig sind, ist der Mensch auf dem Meer auf Technologien und Medien verwie-
sen, die ihm ein Überleben sichern sollen.26 Analog zum Schiffsrumpf bildet der Deich 
eine labile Trennlinie gegenüber einem lebensfeindlichen Prinzip. Andererseits kann 
das Meer nicht allein zur Bedrohung für das Leben werden, es verunsichert zudem 
eine tieferliegende Ordnung des kulturellen Raums. In der fluiden Materialität des 
Wassers kann sich keine Inschrift oder Erinnerung halten, was sich auch an kulturel-
len Praktiken der Bestattung zeigt, die innerhalb der Novelle mehrfach zum Thema 
werden. Während die Beerdigungen der beiden Väter deutlich beschrieben werden 
und besonders Tede Volkerts „große Leiche“ (S 607) eine Entsprechung in den „gro-
ßen Buchstaben“ (S 607) der in der Novelle vollständig zitierten Grabinschrift findet, 
bewirkt die See eine Zerstreuung von Schrift, Erinnerung und Identität. Deutlich wird 
dies an den Toten, die als Strandgut zu Beginn der Binnenerzählung angespült wer-
den und die im irritierenden Vergleich als „gnidderschwarz und blank, wie frischgeba-
cken Brot“ (S 659) weder Namen noch ein menschliches Antlitz tragen. Doch auch 
weitere Figuren kommen im Meer um, was Folgen für ihr Fortleben im Gedächtnis der 
anderen hat. So unterläuft Trin’ Jans’ Sohn als Matrose die gewöhnliche Reihenfolge 
der Generationen, indem er vor seiner Mutter stirbt. Anstelle von Erbe und Grab ist es 
der von ihm aus Spanien mitgebrachte Angorakater, der ihr als Erinnerung und Stell-
vertreter für den Sohn fungiert, bevor er von Haien in einem nicht recht zu erklären-
den Wutanfall erwürgt wird: „Aber der Angorakater war das Kleinod seiner Herrin; er 
war ihr Geselle und das Einzige, was ihr Sohn, der Matrose, ihr nachgelassen hatte, 
nachdem er hier an der Küste seinen jähen Tod gefunden hatte.“ (S 573)

Diese Ortlosigkeit der menschlichen Toten in der Weite des Meeres führt dazu, dass 
es als Abwesenheit von Ordnung und als Gegenraum von Kultur schlechthin klassi-
fiziert wird. Steht das Festland in Storms Novelle tendenziell für eine naturwissen-
schaftlich-technische Erfassung und Kontrolle von Wirklichkeit sowie für eine die 
tatsächliche Beschaffenheit der Dinge bezeichnende Sprache ein, wird dem Meer 
demgegenüber eine vor allem negative Bedeutung zugewiesen. Oftmals steht es in 

24 In Anschluss an Martin Heideggers Begriff des Wohnens entwickelt Robert Pogue Harrison einen Begriff des 
menschlichen In-der-Welt-Seins, den er wesentlich an Praktiken der Beerdigung knüpft und dem Bereich 
des Meeres gegenüberstellt. Robert Pogue Harrison: The Dominion of the Dead. Chicago 2010, S. 4: „In its 
solidity and stability the earth is inscribable, we can build upon its ground, while the sea offers no such foothold 
for human worldhood. No doubt that is why the sea, in its hostility to architecturally or textually imprinted 
memory, often figures as the imaginary agent of ultimate obliteration.“

25 Zum Schiff als Figur der menschlichen Angewiesenheit auf Technologien unter den Bedingungen der globalen 
Klimaerwärmung vgl. Dipesh Chakrabarty: The Climate of History in a Planetary Age. Chicago, London 2021, 
S. 6.

26 Zu dieser besonderen Angewiesenheit auf Techniken und Medien, sobald der Mensch sich auf das Meer 
begibt, vgl. John Durham Peters: The Marvelous Clouds. Towards a Philosophy of Elemental Media. Chicago, 
London 2015, S. 101: „The ship is thus an enduring metaphor of the ways in which we stake our survival on 
artificial habitats amid hostile elements – that is, of our radical dependence on technics.“



260 l literatur für leser:innen 3/21

Forschungsbeiträgen pars pro toto für eine homogene, dem Bereich des Menschen 
gegenübergestellte ‚Natur‘, die sich letztlich nicht vollständig kontrollieren und be-
rechnen lässt.27 Das Meer erscheint als das Ordnungslose, das schließlich in einer 
Wiederkehr biblischer Motive sogar Rache am Menschen zu nehmen scheint: „Wie 
sinnlos starrte Hauke darauf hin; eine Sündflut war’s, um Tier und Menschen zu ver-
schlingen.“ (S 676) Wird in diesem Verweis auf die biblische Genesis der Deichbau 
zum Zeichen menschlicher Hybris, bildet die Nordsee den Bereich des Aber- und 
Altweiberglaubens. Ihr entstammen die vermeintlichen Seeteufel und Wasserweiber 
und auch Haiens gespenstischer Schimmel, den er in einer Art Teufelspakt erwirbt, 
scheint von der dem Festland vorgelagerten Hallig Jevershallig zu stammen, die in 
einer Auflösung klarer Konturen „wie ein Nebelfleck im Wasser stand“ (S 623).

Indes verläuft die Gegenüberstellung von Festland und Meer nicht immer entlang einer 
eindeutigen Grenze. Sie wird vielmehr durch eine Reihe an Übertretungen oder Ver-
schränkungen verkompliziert und aufgefächert. So steht ein prognostisches Wissen 
über die Katastrophe, die Hauke Haiens Familie auslöscht und ihn zum Selbstmord 
oder Selbstopfer im einbrechenden Meeresstrom treibt, genau nicht den Figuren of-
fen, die sich selbst auf der Seite der Aufklärung verorten. Umgekehrt sind es mar-
ginalisierte Frauenfiguren, die im Schimmelreiter nahezu vollständig der Irrationalität, 
dem Geschwätz oder, gleich alle Defizite zusammenführend, dem „Altweiberglaube“ 
(S 622) zugeordnet sind, die den verheerenden Deichbruch am Ende vorausahnen – 
etwa Trien’ Jans und die von ihren Eltern geliebte, aber als „schwachsinnig“ beklagte 
Wienke. So sieht Trien’ Jans im Moment ihres Todes durch eine Luftspiegelung das 
Meereswasser über dem Deich, was sie zu einer prophetischen Figur macht: „Aber 
die Alte rührte noch einmal ihre Lippen: Jins! Jins! und kreischend, wie ein Notschrei, 
brach es hervor, und ihre knöchernen Arme streckten sich gegen die draußen flim-
mernde Meeresspiegelung: Hölp mi! Hölp mi! Du bist ja båwen Wåter… Gott gnåd 
de Annern!“ (S 666) Mit Blick auf das Verhältnis zwischen Kartographie und Erzählen 
ist zudem zu beachten, dass der Binnenbericht des Schulmeisters von Beginn an ei-
nen zweifelhaften Stellenwert besitzt und im Zusammenhang des Fantastischen und 
buchstäblich Unaufgeklärten steht.28 So grenzt sich seine Erzählung zwar zunächst 
vom Getratsche der übrigen Bevölkerung ab, zugleich aber wird sie vom Deichgraf 
in einer metaphorischen Identifikation von Erzählung und Kartographie genau den 
Teilen der Weltkarten zugeordnet, die durch die Markierung „hic sunt dragones“ als 
ein nicht erschlossenes Gebiet bezeichnet sind und so auf genau dasjenige verwei-
sen, das sie als Leerstelle nicht abbilden: „Ja, ja, Schulmeister! erwiderte der andere 
[der Deichgraf, O.V.], aber bei den Drachen sollen derlei Geschichten am besten in 
Verwahrung sein!“ (S 563)

27 Eine solche klare Unterteilung und Gegenüberstellung entwirft etwa Christoph Weber mit Blick auf den 
Deichbau: „Maßgebend für die fortwährende Resonanz der Novelle ist der darin geschilderte Zweikampf des 
Menschen mit der Natur.“ Christoph D. Weber: Deichbau und Selbstopfer: der Katastrophendiskurs in Theodor 
Storms Der Schimmelreiter. In: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte. 
90/2016, S. 109–133, hier S. 110.

28 Auf ähnliche Weise zeigt Christian Begemann unter anderem an Storms Der Schimmelreiter, wie die 
Literatur des deutschen Realismus stets von den Aspekten heimgesucht wird, die sie vordergründig einer 
überholten Vergangenheit zuzuschreiben scheint. Begemann: Art. Deutschland, S. 104: „Die Etablierung einer 
immanenten, säkularen und tendenziell metaphysikfreien Wirklichkeit hinterlässt ungefüllte Leerstellen, die 
für beträchtliche Irritation sorgen und auf sehr unterschiedliche Weisen gefüllt werden können, z.T. mit der 
Reaktualisierung dessen, was man eigentlich als überholt ansieht.“
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Die ausgestellte Ortlosigkeit „von derlei Geschichten“ setzt sich fort im Schicksal von 
Hauke Haien selbst. Wird ein Grab des Matrosen lediglich nicht erwähnt, weist die 
Erzählung explizit darauf hin, dass Haien und seine Familie nie beerdigt werden konn-
ten. So beendet der Schulmeister seinen Bericht mit dem Hinweis, dass die Hauptfi-
guren seiner Erzählung ohne Bestattung blieben:

Hauke Haien mit Weib und Kind ging unter in dieser Flut; nicht einmal ihre Grabstätte hab ich droben auf 
dem Kirchhof finden können; die toten Körper werden von dem abströmenden Wasser durch den Bruch ins 
Meer hinausgetrieben und auf dessen Grunde allmählich in ihre Urbestandteile aufgelöst sein – so haben 
sie Ruhe vor den Menschen gehabt. (S 678)

Diese durch den Sog des zurückweichenden Wassers gelassene Leerstelle auf dem 
Kirchhof initiiert indes die von diesem Punkt an einsetzende Überlieferung über die 
verschiedenen Erzählebenen hinweg. Sie führt dazu, dass der nicht bestattete Schim-
melreiter als Gespenst immer wieder aufs Neues erscheinen muss, anstatt im Archiv 
der Toten verwahrt und abgespeichert zu werden. Was sich der eindeutigen Sinnfixie-
rung im Medium der Schrift widersetzt, kehrt als Gespenst zurück. Die Abwesenheit 
einer Grabstätte initiiert deshalb die Erzählung im gleichen Maße, als sie ihre Verläss-
lichkeit unterminiert. Denn nicht nur die Erzählung des Schulmeisters bildet ein un-
entschiedenes Dazwischen von Faktenbericht und Aberglaube. Auch der Ich-Erzähler 
auf der ersten Erzählebene ist ebenso wenig in der Lage, „die Wahrheit der Tatsa-
chen [zu] verbürgen“ (S 559), als sich klar entscheiden lässt, ob dieses „ich“ über die 
Lektüre des „in blaue Pappe eingebundenen Zeitschriftenheftes“ (S 559) oder aber 
durch einen mündlichen Bericht Kenntnis von der ersten Binnenerzählung erhält.29 
Da es die Worte des Schulmeisters sind, welche die Novelle schließen, der erste, 
die Novelle eröffnende Erzählrahmen am Ende jedoch nicht mehr aufgegriffen und 
geschlossen wird, entsteht eine Lücke im Erzählaufbau, die sich analog zum „Bruch“ 
des Deichs innerhalb der beiden Binnenerzählungen verhält, sodass sich Deichbruch 
und Erzählstruktur spiegeln.30 Der im Bildrepertoire der apokalyptischen Katastrophe 
geschilderte Einbruch des Meers, so ließe sich folgern, wirkt sich auf die Novelle 
insgesamt aus, deren Beschaffenheit sich durch Ambivalenzen und ein unsicheres 
Wissen auszeichnet. Die Flut-Katastrophe ist demnach nicht allein äußerliches Na-
turereignis, oder Gegenstand der Erzählung, sondern mit deren Beschaffenheit auf 
unauflösliche Weise verschränkt.

Doch auch darüber hinaus sind Gründe anzuführen, dass zum einen die Gegenüber-
stellung von Festland und Meer keineswegs eindeutig ist und zum anderen die rhe-
torische Identifikation zwischen Meer und ‚der Natur‘ vereinfachend verfährt. Denn 
auch im Schimmelreiter ist das Meer kein bloßer Raum der Negation oder Ortlosigkeit, 
sondern ein wesentlich dynamischer Zusammenhang aus verschiedenen Prozessen 
und Lebensräumen, der seine eigene Geschichte besitzt. Die in den letzten Jahren 
entstandenen Beiträge zu Storms Novelle im Zusammenhang des Anthropozän-Dis-
kurses31 lassen sich damit durch eine Aufmerksamkeit auf die eigenständige Dyna-
mik des Ozeans ergänzen. Besondere Bedeutung besitzt hierbei der in der Novelle 

29 Zu diesem Punkt vgl. auch Theisohn: Der Schimmelreiter, S. 108.
30 Vgl. Katie Ritson: Engineering the Anthropocene: Technology, Ambition, and Enlightenment in Theodor Storm’s 

Der Schimmelreiter. In: Readings in the Anthropocene. The Environmental Humanities, German Studies, and 
Beyond. Hrsg. von Sabine Wilke/Japhet Johnstone. New York 2017, S. 222–242, hier S. 233.

31 Vgl. ebd.
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insgesamt neunzehnmal genannte und stets beargwöhnte Priel, den Haien für den 
Bau des neuen Deichs dämmen und umlenken muss, der sich dessen ungeachtet 
aber immer wieder neue Wege sucht:

Hart an dem Deiche aber schoß ein starker Meeresstrom durch diese [vor ihm liegende breite Landfläche, 
O.V.], der fast das ganze Vorland von dem Festland trennte und zu einer Hallig machte […]. Jetzt war es
Ebbzeit, und die goldene Septembersonne glitzerte auf dem etwa hundert Schritte breiten Schlickstreifen und 
auf dem tiefen Priel in seiner Mitte, durch den auch jetzt das Meer noch seine Wasser trieb. „Das läßt sich däm-
men!“ sprach Hauke bei sich selber, nachdem er diesem Spiele eine Zeitlang zugesehen; dann blickte er auf, 
und von dem Deiche, auf dem er stand, über den Priel hinweg, zog er in Gedanken eine Linie längs dem Rande 
des abgetrennten Landes […]. Die Linie aber, welche er unsichtbar gezogen hatte, war ein neuer Deich, neu 
auch in der Konstruktion seines Profiles, welches bis jetzt nur noch in seinem Kopf vorhanden war. (S 615)

Dem Deich vorgelagert, bildet das von Haien in den Blick genommene Vorland einen 
nicht klar definierten Übergangsbereich zwischen Festland und Wattenmeer, der 
sich im Wechsel der Gezeiten immer wieder neu herstellt. In diesem Gemenge bildet 
der Priel ein zusätzliches dynamisches Element. Priele sind Rinnen oder Flüsse im 
Wattenmeer, die auch bei Ebbe Wasser führen und eine starke Strömung entwickeln 
können. Ihr Auftritt im Schimmelreiter verdeutlicht, dass die Wattlandschaft ein sich 
veränderndes Gelände ist, in dem sich Halligen und Inseln bilden und sich ganze 
Küstenverläufe verschieben können. Gegenüber dem Prinzip der idealen Linie, die 
Hauke ebenso in den Raum als in die Zukunft projektiert, wird die Wasserkraft des 
Priels durch den Begriff des Spiels bezeichnet. ‚Spiel‘ ist in diesem Zusammenhang 
kein selbstzweckhaftes Tun, das im Gegensatz zur zielgerichteten Arbeit steht, son-
dern ein räumlicher Bewegungsfreiraum. Dem Priel kommt dadurch ein Aspekt des 
Unvorhergesehenen zu, sodass insbesondere das Wattenmeer kein bloß negatives 
Prinzip konstituiert. Es handelt sich um ein eigenständiges dynamisches Gelände, 
das von der Berechnungskunst nicht vollständig antizipiert wird.32 Aus diesem Grund 
erweist sich die Errichtung eines neuen Deichs und des dadurch entstehenden zu-
sätzlichen Ackerbodens als ein besonderes Wagnis, wenn der Priel mit einem Mal 
sein Fließbett ändert:

[E]s war Ebbe, und er gewahrte wohl, wie der Strom von außen her sich wieder ein neues Bett im Schlick
gewühlt hatte und jetzt von Nordwesten auf den alten Deich gestoßen war; der neue aber, soweit es ihn traf, 
hatte mit seinem sanfteren Profile dem Anprall widerstehen können. (S 660)

In der Folge dieses nicht vorhergesehenen Richtungswechsels beginnt der Priel je-
doch, Hauke Haien gewissermaßen heimzusuchen. Im weiteren Verlauf muss dieser 
erkennen, dass die Geschehnisse längst seiner Kontrolle entglitten sind und er auf 
doppelte Weise zu spät kommt. Bereits wenige Seiten später erschrickt er über das 
„gespenstische neue Bett des Prieles“, dessen Kraft und Verlaufsänderung nicht al-
lein den alten Deich bereits untergraben hat, sondern zudem offenlegt, dass der 
Deich selbst wiederum von Mäusen untertunnelt wurde:

32 Vgl. Katie Ritson/Eveline R. de Smalen: Imagining the Anthropocene with the Wadden Sea. In: Maritime 
Studies. 20/2021, S. 293–303, hier S. 293: „This conflation of the landscape with a timescape – the way 
that place can become time and time become place – is a particular feature of the Wadden Sea coast.“ 
Zur Gegenüberstellung von Land und Meer über den Begriff der Linie vgl. auch Schmitt: Der Nomos der 
Erde, S. 13: „[D]er vom Menschen gerodete und bearbeitete Boden [zeigt] feste Linien, in denen bestimmte 
Einteilungen sinnfällig werden. Sie sind durch die Abgrenzungen der Äcker, Wiesen und Wälder eingefurcht 
und eingegraben.“
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[D]ort wo der neue Deich auf den alten stößt, war zwar der erstere unversehrt, aber wo früher der Priel den 
alten erreicht hatte und an ihm entlang geflossen war, sah er in großer Breite die Grasnarbe zerstört und
fortgerissen und in dem Körper des Deiches eine von der Flut gewühlte Höhlung, durch welche überdies
ein Gewirr von Mäusegängen bloßgelegt war. […] das Mäuseunheil schien unverkennbar noch unsichtbar
weiter fortzulaufen. (S 660)

Der als „Gewirr“ bezeichnete Schaden im Innern bildet einen Gegensatz zur geome-
trischen Linie, der sich das Profil des Deichs verdankt. Das „Gewirr“ steht darüber 
hinaus in sprachlicher Nähe zum „Gewimmel“ (S 596), das für Hauke die im Gast-
haus Tanzenden an einer früheren Textstelle bilden, sowie zum „Wirrsal“ (S 573), 
das in seinem Kopf in Folge seiner Gewalttat am Angorakater herrscht. Zusammen-
genommen bilden „Gewirr“, „Gewimmel“ und „Wirrsal“ ein loses räumliches Gefüge, 
das sich vom Prinzip der Linie unterscheiden lässt und das so – quer zum Verlauf 
des Deichs als einer Trennung von Land und Meer – dem Prinzip des Spiels und des 
Tanzes verwandt ist. Denn als Verb ist dies schließlich auch der Begriff, in dem Hau-
ke die Bewegungen des Wassers beschreibt, bevor er gemeinsam mit Wienke un-
mittelbar vor einem Gewitter zum Deich hinabgeht: „Ich halt sie [Wienke] schon; und 
heut haben wir warme Luft und lustig Wasser; da kann sie’s tanzen sehen.“ (S 654) 
Spiel und Tanz stehen einerseits vor dem Hintergrund von Regeln, die bestimmte 
Spielzüge, Abfolgen oder Schrittfolgen vorsehen. Andererseits ist ihnen jedoch ein 
räumliches Moment des Offenen und Unvorhergesehen immanent, das sich in der 
Dynamik des Priels abzeichnet, zugleich aber ein Prinzip der Mehrdeutigkeiten im 
Schimmelreiter umschreibt: das Nebeneinander von Aufklärung und Aberglaube, die 
Leerstelle in der Anordnung von Binnen- und Rahmenerzählung, die am Ende nicht 
vollständig geschlossen wird.33

Dass sich der erst kürzlich vom Fieber genesene Hauke anschließend nicht dazu 
durchringen kann, den Schaden am alten Deich mehr als nur behelfsmäßig auszu-
bessern, führt in der Folge dazu, dass der Kontaktpunkt zwischen Priel und Deich zu 
einer „unheimlichen Stelle“ wird. Zwar hofft Hauke nach seinem ersten Erschrecken 
noch, durch geringe Ausbesserungen sei „der Schaden auszuheilen“. Doch gleich 
einer sich nicht schließenden Wunde versucht er diese zu meiden, muss aber immer 
wieder zu ihr zurückkehren, sodass die „Stelle“ die Struktur eines Traumas annimmt.34 
Auch den Schaden selbst nimmt Haien aus einer Position wahr, die rückwärts gerich-
tet ist, sich nicht vom ihrem Gegenstand zu lösen vermag:

33 In einem ähnlichen Sinne beschreibt Roland Barthes die Polysemie und offene Bedeutungsproduktion des 
literarischen Textes im Begriff des Spiels: „[L]e texte lui-même joue (comme une porte, comme un appareil 
dans lequel il y a du ‚jeu‘).“ Roland Barthes: De l’œuvre au texte. In: Ders.: Le bruissement de la langue. Essais 
critiques. IV. Paris 1984, S. 70–80, hier S. 78. [Roland Barthes: Vom Werk zum Text. In: Ders.: Das Rauschen 
der Sprache. Kritische Essais IV. Frankfurt/M. 2006, S. 64–72, hier S. 71: „Der Text hat Spielraum (wie eine 
nicht ganz schließende Tür, ein Apparat ‚Spiel‘ hat)“]. Durch diese Beweglichkeit und offene Räumlichkeit 
besitzt Barthes’ semiotischer Spielbegriff eine Kontinuität zu Kants Erläuterung ästhetischer Erfahrung in der 
Kritik der Urteilskraft. Nach Kant sind die Erkenntniskräfte eines freien und vernünftigen Subjekts bei der 
Vorstellung eines schönen Gegenstands „in einem freien Spiel, weil kein bestimmter Begriff sie auf eine 
besondere Erkenntnisregel einschränkt.“ Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft. Hamburg 2009, S. 67. Setzt 
Kant das Spiel in einen Gegensatz zur zweckgerichteten Arbeit, verwende ich es hier eher im räumlichen Sinne 
und dadurch im Gegensatz zur Linie.

34 Vgl. Roger Luckhurst: The Trauma Question. London 2008, S. 79: „Trauma, in effect, issues a challenge to 
the capacities of narrative knowledge. In its shock impact trauma is anti-narrative, but it also generates the 
manic production of retrospective narratives that seek to explicate the trauma.“
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Noch einmal ritt er auf dem neuen Deich bis an die äußerste Nord-Westecke, dann wieder rückwärts, die 
Augen unablässig auf das neu gewühlte Bett des Prieles heftend, der ihm zur Seite sich deutlich genug in 
dem bloßgelegten Schlickgrund abzeichnete. Der Schimmel drängte vorwärts und schnob und schlug mit 
den Vorderhufen; aber der Reiter drückte ihn zurück. (S 661)

Im „gespenstische[n]“ Eigenleben des Priels ist damit bereits das gespenstische 
Fortleben des Schimmelreiters angedeutet, das er nach dem Einbruch des Deichs 
tatsächlich annehmen wird. Anstatt einer linearen Entwicklung, inszeniert die Novelle 
damit eine Zeitlichkeit der Wiederholung, die sich dem Rhythmus der Gezeiten an-
nähert. In Entsprechung zu diesen Korrespondenzen nimmt die Flutkatastrophe zum 
Ende der Novelle eine ambivalente Stellung ein. Sie erscheint einerseits als eine per-
sonifizierte und anthropomorphe Kraft, die sich strafend auf den Menschen bezieht. 
Andererseits resultiert sie aus dem Zusammenhang von Strömungsverhältnissen und 
Wasserkräften, die sich der Novelle einprägen. In dieser Ambivalenz oszillieren die 
Sturmflut sowie die übrigen ozeanographisch-meteorologischen Phänomene zwi-
schen lebendigem Geschehen und kausalmechanischem Zusammenhang, wodurch 
Der Schimmelreiter in Kontinuität zu zeitgenössischen Auseinandersetzungen mit 
dem Meer in Jules Michelets La mer (1861) und Victor Hugos Les travailleurs de la 
mer (1866) steht. Derart verstanden nimmt die Strömungskraft des Priels eine eigen-
ständige Dynamik an, die sich in Storms Novelle einträgt und auch auf der Ebene der 
Erzählstruktur eine lineare Zeitkonzeption unterläuft, in deren Verlauf sich Kultur und 
Natur in zwei klar voneinander zu unterteilende Bereiche aufteilen ließen.
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Abstract 

Der Beitrag befragt die Erzähltexte Posthuma (1872) und Vor der Elbmündung (1903/1904) von Wilhelm Jensen 
in Hinblick auf literarische Funktionalisierungen von Flutkatastrophen. Während beide Texte oberflächlich als un-
terhaltsame Liebesgeschichten lesbar sind, verhandeln sie auf einer sekundären Bedeutungsebene übergreifende 
kulturelle Konflikte. Im Fokus steht im Speziellen, inwieweit sich anhand der ästhetischen Darstellung sowie des 
Umgangs der Figuren mit der Flutkatastrophe soziale, glaubensbezogene und geschlechtliche Differenzen eruieren 
lassen. Neben der Erarbeitung textanalytischer Befunde zum entsprechenden Literatursystem wirbt der Beitrag 
außerdem dafür, einen bisher stark vernachlässigten Autor in den Forschungsdiskurs zum literarischen Realismus 
zu integrieren.
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I. Einleitung

Im 13. Heft der Familienzeitschrift Die Gartenlaube ist ein kurzer Artikel über die 
Neujahrsflut vor Hamburg zu Beginn des Jahres 1855 zu lesen. Der Verfasser ist 
bei der Beschreibung der Verwüstung auf hohe Präzision bedacht, nennt die über-
fluteten Gewässer, die betroffenen Orte, Wasserstände und Opferzahlen. Allerdings 
wäre es verkürzt, den Text auf seinen dokumentarischen Anspruch zu reduzieren, 
denn er macht Gebrauch von künstlerischen Mitteln, die das Phänomen der Natur-
katastrophe ästhetisch überformen: Die Wassermassen sind ‚fessellos‘, ‚stürzen‘ auf 
die Gebäude ein, ‚wälzen sich fort‘, ‚zerreißen‘ ihre Umgebung in Stücke und rufen 
so eine „Schreckenszene“1 hervor, die das Dargestellte nachdrücklich mit Schauer 
und Tragik konnotiert. Auch zwei Illustrationen tragen dazu bei, dass die Leser:innen 
gleichsam zu Zuschauer:innen eines Spektakels werden, das Angstlust auslösen und 
Aufmerksamkeit generieren kann. Auf einem der beiden Bilder ist zu sehen, wie das 
Wasser die Häuser und den Leuchtturm von Neuwerk angreift. Darüber hinaus wird 
im Text ein Überlebender zitiert, der sich mit weiteren Personen in den oberen Teil 
des Turms hatte retten können und am Folgemorgen der Ausmaße der Zerstörung 
gewahr wurde:
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1 Anon. (= Heinrich Stahl): Die Sturmfluth vor der Elbmündung bis Hamburg am 1. Januar 1855. In: Die 
Gartenlaube. Illustrirtes Familienblatt. 13/1855, S. 167–170, hier S. 168. Der Text findet sich auch in Stahls 
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aus dem Jahr 1857.
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Illustration zu Neuwerk in der Nacht der Neujahrsflut vom 1. auf den 2. Januar 1855 in der 
Gartenlaube

Nach einer qualvollen Nacht brach endlich der Morgen an. Aber welch ein Anblick bot sich unseren Augen 
dar! Rings eine weite, dumpfgrollende Wasserwüste! Wir suchten unsere Wohnstätten – sie waren ver-
schwunden. Nur hier und da ragte das Dach eines Hauses aus der trüben Fluth empor, wie der Wrack eines 
versunkenen Schiffes. Wir hatten zwar das Leben gerettet, aber wir waren arme, obdachlose Menschen. 
Weinend drückte der Vater seine Gattin, seine Kinder an das Herz, und sandte einen Blick des Dankes zu 
dem Himmel empor, der ihm gnädig seine Lieben gelassen hatte. –2

An der geschilderten Naturkatastrophe sind verschiedene semantische Merkmale ab-
zulesen, die sich auch in literarischen Texten des Realismus wiederfinden ließen. So 
thematisiert der Textabschnitt soziale Armut als Katastrophenfolge, den Halt in der 
patriarchal organisierten Sinnstiftungsgemeinschaft ‚Familie‘ sowie die Frage nach 
einem christlichen Gott. Angesichts der Beobachtungskonstellation zweiter Ordnung 
wird der Gottdesdank jedoch eher auf eine distanzierte Weise vermittelt. Denn es ist 
zu berücksichtigen, dass der Text, indem er einen Sprecher anführt, der jemanden 
beobachtet, der dankend zum Himmel aufblickt, eine gewisse Skepsis gegenüber 
der Glaubenspraxis ermöglicht. Die angeführte Textstelle überredet die Leser:innen 
demnach nicht, der Vorstellung von einem guten und allmächtigen Gott zu folgen, 
sondern schafft das Angebot, kritisch zu reflektieren, ob nicht etwa auch die Flut ein 
Werk Gottes ist und weshalb dieser Gott Lebensgefahr, Obdachlosigkeit und Armut 
zulässt. Vergleichbare Problemverhandlungen haben im Literatursystem ‚Realismus‘, 
in dem das christliche Modell einer freien, unsterblichen Seele in der Regel dementiert 
wird, eine hohe Rekurrenz.3

2 Ebd., S. 170. Der Bildnachweis befindet sich auf S. 169.
3 Zum Thema ‚Religion‘ im Realismus vgl. Claudia Stockinger: Das 19. Jahrhundert. Zeitalter des Realismus. 

Berlin 2010, S. 30–33.
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Das ausgewählte Beispiel aus der Gartenlaube, einer der zentralen Familienzeitschrif-
ten in der Epoche des Realismus, verdeutlicht, dass die Flutkatastrophe nicht nur ein 
spektakuläres und unterhaltungsorientiertes, sondern auch ein semantisch aufgela-
denes Ereignis darstellt, an dem sich Wissensbestände des betreffenden historischen 
Zeitraums ablesen lassen. Demgemäß kann die Naturkatastrophe literarisch funktio-
nalisiert werden, indem sie etwa ökonomische, soziale und religiöse Bedeutungen an 
sich bindet. Die Qualifizierung des Katastrophischen für die Literatur besteht insofern 
nicht zuletzt darin, dass es eine große Faszinationskraft auf Leser:innen ausüben und 
im selben Zug einen Aushandlungsrahmen für kulturelle Semantiken eröffnen kann.

Zu jenen Autor:innen des deutschen Realismus, in deren Texte sich literarische Kata-
strophendarstellungen häufig ereignen, zählt der in Schleswig-Holstein geborene und 
seinerzeit viel gelesene Berufsschriftsteller Wilhelm Jensen (1837–1911), der von der 
Literaturwissenschaft bisher kaum berücksichtigt wurde.4 Das Lokalkolorit, das Faible 
für die Küstenregionen und das Meer, lösen bei ihm oftmals den mimetischen Anspruch 
eines realistischen Schreibens ein.5 Allerdings führt die Phantasie bei Jensen bisweilen 
über die enge Heimat hinaus. So zum Beispiel in der Erzählung Eddystone aus dem 
Jahr 1872, die an der Südküste Englands spielt. Dort ist der Eddystone-Leuchtturm 
den Fluten ausgesetzt und gemeinsam mit dem Turm reißen die stürmischen Wellen 
zuletzt auch die Protagonistin, die geheimnisvolle Kitty Meadows, in den Tod. Solchen 
Szenen begegnen Leser:innen in Jensens Erzähltexten regelmäßig. Dabei hebt Rudolf 
Gottschall, der Jensens literarische Ausflüge ans Meer auf biografische Hintergründe 
bezieht, besonders die gewaltsamen Eigenschaften der Fluteinbrüche in den Erzähltex-
ten hervor:

Wilhelm Jensen ist ein Kind norddeutscher Seelandschaft: damit hängt seine Vorliebe für die See- und Marine-
malerei zusammen; doch er liebt weniger, die See in ihrer stillen Ruhe zu schildern, als in ihrer leidenschaftlichen 
Bewegtheit, die Elemente zu malen, wenn sie wüst und zerstörend über das Menschenleben hereinbrechen.6

Die zeitgenössische Literaturkritik nahm die Häufigkeit der erzählten Naturkatast-
rophe in Jensens Texten wahr, weshalb ein Rezensent bei diesem Kunstgriff sogar 
vom „Jensen’sche[n] Knalleffekt“7 sprach. Der vorliegende Beitrag greift Gottschalls 

4 Der noch immer ausführlichste Beitrag ist die Biografie Wilhelm Jensen. Sein Leben und Dichten von Gustav 
Adolf Erdmann, die im Jahr 1907 publiziert wurde. Die Forschungssituation hat Nicholas Saul: Wilhelm Jensen 
and Wilhelm Raabe. Literary Value, Evolutionary Aesthetics, and Competition in the Marketplace. In: The German 
Bestseller in the Late Nineteenth Century. Hrsg. von Charlotte Woodford/Benedict Schofield. New York 2012, 
S. 58–76, S. 58, treffend zusammengefasst. Werden Jensens Produktionen überhaupt wahrgenommen, dann 
entweder hinsichtlich der Gradiva-Rezeption durch Sigmund Freud, „[o]r thanks to Storm scholars, for whom
Jensen plays a loyal supporting role to their central actor. Or to committed Raabe scholars, for whom Jensen
plays the less appealing part of a whipping boy, the journeyman writer whose unequivocal nonmaster-pieces
serve as a counter example to demonstrate the superior literary quality of Raabe’s work.“

5 Für einen kulturgeschichtlichen Überblick vgl. Alan Corbin: Meereslust. Das Abendland und die Entdeckung der 
Küste 1750–1840. Berlin 1990. Unter dem Begriff des ‚oceanic turn‘ hat sich in den vergangenen Jahren, unter 
wachsendem Eindruck ökologischer Forschungsfragen in den Geisteswissenschaften, eine eigene Subdisziplin 
herausgebildet, die sich der Historizität, medialen Repräsentation und Epistemologie des Meerraums annimmt. 
Vgl. hierzu exemplarisch Alexander Kraus/Martina Winkler: Weltmeere. Für eine Pluralisierung der kulturellen 
Meeresforschung. In: Weltmeere. Wissen und Wahrnehmung im langen 19. Jahrhundert. Hrsg. von dies. 
Göttingen 2014, S. 9–24.

6 Rudolf von Gottschall: Wilhelm Jensen. Ein literarischer Essay. In: Unsere Zeit. Deutsche Revue der Gegenwart. 
Neue Folge. 15/1879, erste Hälfte, S. 1–18, hier S. 4.

7 Max Ewert: Besprechungen. Historische Erzählungen. In: Das literarische Echo. Halbmonatsschrift für 
Literaturfreunde. 9/1907, H. 10, S. 788–797, hier S. 791.
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Akzentuierung des ‚Wüsten‘ und ‚Zerstörerischen‘ in Jensens Meeresdarstellungen 
auf und untersucht die beiden Erzählungen Posthuma (1872) und Vor der Elbmün-
dung (1903/1904) in Hinblick auf die literarische Funktionalisierung der Flutkatast-
rophe. Dabei sollen weniger die Aspekte des Spektakels, der Unterhaltungsfunktion 
sowie ihre mögliche Rückbindung an journalistisches Schreiben und die Rezepti-
onsgewohnheiten des Zeitschriftenmediums perspektiviert werden. Im Vordergrund 
stehen dagegen, wie bereits das Beispiel aus der Gartenlaube deutlich macht, die 
semantischen Verbindungen, die sich um den erzählten Naturvorgang herum kon-
zentrieren. Wie lassen sich die differenzierenden Naturdeutungen der Figuren be-
schreiben, welche narrativen Vermittlungsstrategien werden eingesetzt und inwieweit 
verhandeln die Texte kulturelle Bedeutungen? Anhand von Posthuma wird zunächst 
nach sozialen Unterscheidungen im Umgang mit der Katastrophe sowie nach ihrer 
Wahrnehmung und Erkennbarkeit gefragt, bevor mit dem Erzähltext Vor der Elbmün-
dung Glaubensprobleme und geschlechtsspezifische Inhalte ins Zentrum der Unter-
suchung rücken.

II. Zeichen der Flut: Posthuma

Der Text Posthuma, den Jensen im zweiten Band seines Novellen-Zyklus Nordlicht 
im Jahr 1872 publizierte, erzählt von der Verstrickung zweier Familien. Zunächst führt 
er die Leser:innen in ein Schloss an der norddeutschen Küste, wo sie Einblick in 
den „Stammbaum“8 der von Torwischs und damit in das Grundproblem der Handlung 
erhalten: Da die Familie keinen männlichen Erben hervorgebracht hat, droht die „seit 
Jahrhunderten behauptete Stellung in andere Hände“ zu fallen und „zugleich war der 
Name derer von Torwisch in Gefahr völlig auszusterben.“9 Als der Baron von Torwisch 
abermals Vater einer Tochter wird – bei der es sich um die Protagonistin Posthuma 
handelt, von den Halligbewohner:innen ‚Paula‘ genannt – und somit keine Aussicht 
mehr auf einen männlichen Nachkommen besteht, trifft er mit seinem Bruder die tes-
tamentarisch festgelegte Vereinbarung, dass dessen Sohn, der karrieristische Alfred 
von Torwisch, zur Rettung der Familie Posthuma heiratet, sobald diese das 20. Le-
bensjahr erreicht.

Mit Alfreds Denk- und Lebensweise kann die junge Frau allerdings wenig anfangen, 
was der Text vornehmlich mit ihrer Familienherkunft begründet. Denn ihre Mutter 
zählt zu den Steens – einem alten Wikingergeschlecht, das auf den Nordsee-Halli-
gen lebt. Durch die Attribuierung der Figuren nimmt die auktoriale Erzählinstanz eine 
Sympathielenkung vor; im Gegensatz zu Alfred ist Posthuma frei von künstlich-af-
fektiertem Adelsdünkel. Der zentrale Handlungskonflikt besteht somit in der geplan-
ten Zwangsheirat und dies umso mehr, da Alfred im Verlauf des Geschehens ein 
zunehmend hohes Aggressionspotenzial aufweist.10 Eine weitere Zuspitzung erfährt 

8 Wilhelm Jensen: Posthuma. In: Ders.: Nordlicht. Novellen-Cyclus. Bd. 2. Berlin 1872, S. 1–151, hier S. 11.
 9 Ebd., S. 7.
10 Siehe dazu ebd., S. 88, wo Alfred eine Fliege mit der Schreibfeder aufspießt: „Er nahm vorsichtig die Feder 

und spießte sie ihr mit einem schnellen Stoß gewandt mitten durch den Leib. Dann betrachtete er eine Zeit 
lang das Thier, das im Todeskampf mit Flügeln und Füßen zappelte, warf die Feder zur Seite, stieg von seinem 
Sitz nieder und trat ehrerbietig auf den Justizrath zu.“ Die Darstellung der Aggressionsandeutung weist eine 
frappierende Ähnlichkeit zu einer Textstelle aus Theodor Storms Erzählung Auf dem Staatshof auf.
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die Geschichte dadurch, dass Posthuma eigentlich in den Schiffersohn Paul Steen 
verliebt ist, der auf der Steens-Hallig lebt: „Er war so stark, so muthig, so schön; 
er war wie das Meer, wie die Fluth, die sie von Kindheit auf geliebt, groß und edel, 
und auch geheimnisvoll, wie die Lichtreflexe über ihrer Tiefe, blickte es aus seinen 
träumerischen Augen.“11 Diese Angleichung der Figur an die sturmverwehte Meeres-
landschaft ist auf die gesamte Steen-Familie übertragbar, die ein inniges Verhältnis 
zur Natur pflegt und über Generationen gelernt hat, mit den Meeresgewalten zu le-
ben. Immer wieder haben Sturmnächte ihren Lebensraum zerstört und die Steens zu 
Anpassungen gezwungen, doch „den heimtückischen Boden“ zu verlassen ist für sie 
keine Option, denn „das alte Vikingerblut hatte am festen Lande nicht Ruh.“12 Die 
Steens befinden sich zwar in ständigem Überlebenskampf mit den Fluten, gleichzeitig 
zeigen die Figuren aufgrund ihres ‚Blutes‘ eine biologisch begründete, existenzielle 
Abhängigkeit vom Meer, das sie gegenüber dem Festland bevorzugen.

Während der diegetische Teilraum des Meeres von den Halligbewohner:innen mit 
‚Gefahr‘ und ‚Sehnsucht‘ semantisiert wird, präsentiert Alfred eine andere Sichtweise 
auf die Natur: „‚Die Fluth hat doch Etwas von einem guten Kanzleidiener. Sie kommt 
stets präcis und verspätet sich um keine Minute.‘“13 Für Alfred ist die Kraft des Mee-
res etwas leicht Berechen- und Kontrollierbares, wobei die Personifikation „Kanz-
leidiener“ eine Hierarchisierung zum Ausdruck bringt, die das Meer dem Menschen 
unterordnet und für seine Nutzung zur Verfügung stellt. Dass es sich hierbei um 
einen Fall von Selbstüberschätzung handelt, zeigt sich, als kurz darauf die Wetterlage 
umschlägt. Weiß Alfred im Unwetter „nichts zu unterscheiden“, ist Posthuma, die der 
Landschaft als „Sturmmöwe“14 sprachlich angeglichen und damit in den Bereich des 
Tierlichen gerückt wird, durch eine bessere Orientierungskompetenz ausgezeichnet:

„Sturm?“ rief sie, in die Hände klatschend. „Es ist ja der herrlichste Abend von der Welt. Aber wenn Euch 
Heeren der Wind den Stadthut auf dem Kopf ein bischen rüttelt, da glaubt Ihr gleich, alle bösen Geister 
seien los. Das kommt auch von Euren Landmanieren, Einem die Hand immerfort zu küssen, anstatt sie, wie 
ein braver Seemann, zu schütteln, daß man versteht, was es heißen soll.“15

Insbesondere solche Stellen, an denen die jeweiligen Naturverhältnisse der Figuren 
mit Handlungsmustern und Denkweisen verschränkt werden, verdeutlichen, dass 
hier unterschiedliche Deutungsansprüche miteinander konkurrieren. So lässt sich die 
räumliche Grenze innerhalb der dargestellten Welt mit semantischen Oppositionen 
auffüllen, denn während die Gemeinschaft auf den Halligen frei von sozial ausgeüb-
tem Druck leben kann, wird das Festland als ein Ort des Städtischen, des Zivilisati-
onszwangs und kalter Verhaltensformen entworfen.16 Diese Differenzierung wirkt sich 
gleichfalls auf die Interpretations- und Bewältigungsversuche der Naturkatastrophe 
am Ende des Erzähltexts aus, an dem die wichtigen Figuren noch einmal auf der 
Steenshallig versammelt werden.

11 Ebd., S. 119.
12 Ebd., S. 9.
13 Ebd., S. 15.
14 Ebd., S. 22.
15 Ebd., S. 22 f.
16 Hinzu kommt das Einstreuen von Französismen, die als politisch bedeutsamer Bildungsmarker innerhalb des 

skizzierten Milieus fungieren und eine explizite Differenz zu den Steens einzeichnen. Vgl. ebd., S. 66: „[U]nter 
den Wasservögeln lernt man sicher kein Französisch.“
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Posthuma steht kurz vor ihrem 20. Geburtstag und möchte vor der Eheschließung 
ihre Verwandtschaft besuchen, wobei sie von Alfred begleitet wird. Auf der Insel 
verschlechtern sich nun die Wetterzustände schrittweise, sodass „die Goldstrahlen an 
der Wand wirklich verschwunden waren und daß eine trübe, graublasse Färbung an 
ihre Stelle getreten.“17 Die allmähliche Entfärbung des Raums leitet das anstehende 
Flutereignis stimmungsvoll ein und beschränkt die Orientierungsmöglichkeit der Fi-
guren. Unter dem Einfluss der „Uebermacht“18 des Vollmondes setzt die Sturmflut 
ein, die Zeichen der Landschaft werden unverständlich und verlieren ihre Ordnung. 
So ist zunächst nur ein „dumpfes Brausen“ aus der Ferne zu vernehmen und es wird 
ein eingeschränktes Sichtverhältnis erzeugt, „in dem das angestrengte Auge müh-
sam die nächste Umgebung unterschied.“19 Die einsetzende Störung von Hören und 
Sehen lässt sich als Vorzeichen der Katastrophe auffassen, die ihrerseits als etwas 
geradezu Unsichtbares, sinnlich kaum Erkennbares inszeniert wird, denn „[m]an sah 
sie nicht, man hörte sie kaum“20. Somit kommuniziert der Text zwar das Wissen um 
die Gezeiten, die kausale Abhängigkeit der Meeresbewegung vom Mond, allerdings 
wird zugleich eine Wahrnehmungsskepsis formuliert, welche die Flut, im Unterschied 
zur Auffassung Alfred von Torwischs, als ein Phänomen präsentiert, das sich der voll-
ständigen Verfügbarmachung und Kontrolle durch den Menschen entzieht.

Dies wird weiterhin dadurch unterstrichen, dass Posthuma im Moment des Einbruchs 
der Wassermassen Bezug auf eine frühere Stelle der Handlung nimmt, die bereits 
auf das Flutereignis und die damit verbundene Wahrnehmungsstörung vorausdeutet. 
An dieser vorhergehenden Textstelle sind mehrere analeptische Traumsequenzen 
aneinandergereiht, in denen sich Posthuma an Episoden ihrer Kindheit und frühen 
Jugendzeit erinnert. Gemeinsam mit dem jungen Paul Steen unternimmt sie eine 
Wattwanderung, bis sie aus der Ferne eine ihnen fremde Insel zu sehen meinen:

Es mochte eine Spiegelung der Luft sein, die sie deutlicher erkennen ließ, aber man unterschied bestimmt 
auch die kleineren Gegenstände auf ihnen. Ja, es war, als sähe man Menschen und Thiere sich auf dem 
grünen Sommerüberzug bewegen. […] in der Mitte stand ebenfalls ein mäßig großes Gebäude, von dem 
man eine dünne blaue Rauchsäule kerzengerade gegen den Himmel aufsteigen sah. In einem Fenster des 
Hauses […] spiegelte sich die Sonne und blitzte gerade auf den Fleck herüber, auf dem Paul und Posthuma 
standen. Es war wie eine aus goldenen Fäden gewebte Strahlenbrücke, die sich für Elfen oder sonstige 
Wesen von gewichtslosem Körper von einer Insel zur anderen ausgespannt.21

Die Hallig wirkt zunächst bewohnt, denn auf ihr scheinen sich Tiere und Menschen zu 
bewegen und die beiden Kinder glauben, aus einem Haus Rauch aufsteigen zu sehen. 
Allerdings deutet sich eine Irrealisierung des Wahrnehmbaren an, denn es könnte sich 
um eine Luftspiegelung handeln und die beiden Betrachter:innen werden von den Licht-
reflexen im Fenster des Hauses geblendet, sodass das Gesehene den Eindruck einer 

17 Ebd., S. 132. Zum zeichenhaften Gebrauch des Sonnenuntergangs, der hier auf die anstehende Gefahr 
vorausweist, vgl. Marianne Wünsch: ‚Tod‘ in der Erzählliteratur des ‚Realismus‘. In: Realismus (1850–1890). 
Zugänge zu einer literarischen Epoche. Hrsg. von dies. Kiel 2007, S. 233–248, hier S. 242: „In dieser Literatur 
häufen sich bestimmte temporale und lokale Situierungen des Todes. Akte von Sterben und Untergang werden 
gern mit Abend und Nacht bzw. mit Herbst und Winter korreliert; insbesondere häufen sich im Realismus in 
beeindruckendem Maße die Sonnenuntergänge“, mit denen sich nach Wünsch die Hässlichkeit des Todes 
stimmungsvoll überspielen lasse.

18 Jensen: Posthuma, S. 134.
19 Ebd., S. 138.
20 Ebd., S. 148.
21 Ebd., S. 46.
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Märchenwelt auf sie macht. Interessant ist vor allem, dass hier eine Perspektivendiffe-
renz eingezogen wird: Beide Figuren schauen angestrengt auf einen „dunklen Punkt“22 
auf der Insel, doch während Paul den Vetter Claus zu sehen meint, behauptet Posthu-
ma, es handele sich um eine Kuh. Um den Streit über ihre Sehkraft beizulegen, sich 
also ihrer jeweiligen Wahrnehmungsfähigkeit zu versichern, unternehmen sie eine Watt-
wanderung zur entsprechenden Hallig. Dieser nähern sie sich allerdings nicht an und 
verlieren sich stattdessen in der Weite der Wattlandschaft: „Die Insel, die sie erreichen 
wollten, lag mit ihren Gegenständen noch ebenso klein und unerkennbar vor ihnen“23. 
Als sie den Ort schließlich doch aus einer etwas geringeren Distanz betrachten können, 
wirkt er wie ausgestorben und auch der dunkle Punkt scheint verschwunden zu sein:

„Die Insel sieht aus, wie die Insel aus dem Märchen, das Deine Mutter uns erzählte, auf der gar keine 
Menschen, sondern nur Nixen und Meerfrauen lebten, Paula“, flüsterte Paul geheimnisvoll. „Ich glaube, es 
war auch weder ein Mensch, noch eine Kuh, was wir sahen, sondern solch ein Gespenst, das die Vorüber-
fahrenden anlockt, heranzukommen.“24

Die Bedrohung durch das Meer ist an Irritationen der Wahrnehmung rückgebunden, 
die wiederum als ‚Gespenst‘ versprachlicht werden.25 Dabei hält der Text offen, ob 
an solchen abgelegenen Orten jenseitige Phänomene existieren könnten, die sich 
dem menschlichen Verstand und der Erkennbarkeit entziehen: Man kann das als ge-
heimnisvolle Gegenwelt lesen, aber auch als gefährliche Täuschung einer kindlichen 
Phantasie. Denn auch Paul und Posthuma wurden von der Insel ‚angelockt‘ und sind 
nun dem Risiko der einsetzenden Flut ausgesetzt. An dieser Stelle häufen sich die 
prognostischen Gefahrenzeichen, die zuerst von der instinktgeleiteten Tierwelt wahr-
genommen werden. Zunächst ist Möwengeschrei zu hören, dann ein wildes Vogel-
getümmel zu sehen und „[e]in feines brausendes Geräusch kam aus der Ferne hinter 
ihnen herüber“26. Tiere weisen somit – in der Logik der Erzählung – offenbar eine 
erhöhte Sensibilität für die Vorgänge der Natur auf und stehen diesen näher, als der 
Mensch. Da Paul als ortskundiger Steen ebenfalls ein Katastrophenwissen besitzt und 
die Vorzeichen kausalgesetzlich auf die eintretende Gefahr beziehen kann, gelingt 
es ihm, sich und Posthuma zurück nach Hause zu führen, wo sie in letzter Sekunde 
gerettet werden können.

Das ‚Wunderbare‘ aus Posthumas Erinnerung wird schließlich wieder in der Er-
zählgegenwart, am Ende der Narration, aufgegriffen. Denn laut Überlieferung der 
Steen-Familie erscheint „der Warner“27, ein geheimnisvoller Vogel, der die Sturmflut 
anmeldet und in Kreisen um die besonders gefährdeten Häuser schweift. Auch hier 
ist es also ein Vogelwesen, das in einen Zusammenhang mit dem Aufkommen der 
Flut gestellt ist. Das Abwechseln von Vogellauten und Windstößen belässt jedoch im 

22 Ebd. Nebenbei sei auf Theodor Storm verwiesen, der mit der Jeversand-Episode im Schimmelreiter einen 
vergleichbaren Widerspruch der Perspektive erzeugt. Der entsprechenden Textstelle widmet sich Albert Meier: 
„Wie kommt ein Pferd nach Jevershallig?“ Die Subversion des Realismus in Theodor Storms Der Schimmelreiter. 
In: Weltentwürfe in Literatur und Medien. Phantastische Wirklichkeiten – realistische Imaginationen. Festschrift 
für Marianne Wünsch. Hrsg. von Hans Krah/Claus-Micheal Ort. Kiel 2002, S. 167–179.

23 Jensen, Posthuma, S. 50.
24 Ebd., S. 51.
25 Zu diesem Aspekt des Literatursystems vgl. Elisabeth Strowick: Gespenster des Realismus. Zur literarischen 

Wahrnehmung von Wirklichkeit. Paderborn 2019.
26 Jensen, Posthuma, S. 54.
27 Ebd., S. 141.
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Unklaren, ob die Geräusche und Schläge an die Fenster auf etwas ‚Wunderbares‘ 
oder lediglich auf den Wind referieren:

Der matte Mondschimmer fiel noch immer durch das zerrissene Gewölk; rings um die Insel lag eine dunkle, 
rollende Masse, aus der hier und da etwas Weißes aufglänzte. Man konnte es nicht mit den Augen fassen; 
denn es verschwand, ehe man fest den Blick darauf geheftet, und tauchte an anderer Stelle wieder auf. 
Doch das Ganze kam näher und zog in concentrischen Kreisen mit dumpf verworrenem Getöse sich höher 
an das Haus empor.28

Analog zur Kindheitserinnerung sehen sich die Leser:innen erneut vor die Frage ge-
stellt, ob es sich bei der unheimlichen Bewegung um sinnlich wahrnehmbare Wir-
kungen einer mechanischen Naturkraft, oder um ein mythisches Wesen bzw. ein 
Gespenst handelt. Auch wenn der ‚Aberglaube‘ perspektiviert ist und nur von den 
Figuren der Halligwelt geteilt wird, bleibt die Mehrdeutigkeit bestehen, denn der Text 
verzichtet hier auf die Antwort einer auktorialen Erzählinstanz, die eine alleingültige 
Wahrheit postulieren könnte. Was die Welt der Erscheinungen in Bewegung versetzt, 
ist offenbar nicht empirisch messbar. Hiermit ist gleichermaßen eine Einschränkung 
des starken Erkenntnisanspruchs der Naturwissenschaften verbunden, die im Lauf 
des 19. Jahrhunderts zwar Konjunktur haben, deren materialistische Letztbegrün-
dungsmodelle jedoch nicht restlos überzeugen können und auf diese Weise gerade 
das genuin literarische Erkenntnispotenzial, Mehrdeutigkeit ausstellen zu können, 
aufwerten lassen. Diese Ambivalenz, die als ein Erbe der Romantik beschreibbar ist, 
eignet sich für die Katastropheninszenierung, insofern sie in den Texten des litera-
rischen Realismus jene Stellen besetzt, die mit konventionellen Erklärungsansätzen 
und Darstellungskonzepten nicht vollständig zu erfassen sind.

Auch als Alfred mit seiner Flinte „einen Vogel von der Größe einer mittleren Möve“29 
erschießt, ist die Frage nach dem ‚Aberglauben‘ nicht final zu beantworten, weil die 
tote Möwe aufgrund ihres eher unscheinbaren Erscheinungsbilds kaum überzeugend 
für den sogenannten ‚Warner‘ gelten kann. Zudem bringt das Erschießen der Möwe 
nach Meinung der Halligbewohner:innen Unheil und tatsächlich verschlimmert sich 
die Lage kurz darauf. Sämtliche Figuren ertrinken in den Fluten, diesmal werden Paul 
und Posthuma nicht gerettet. Mit Pathos stellt die Schlusspassage die Auflösung 
der Protagonistin im Meer dar, wobei die Flüchtigkeit des Lebens mit dem raschen 
Verglühen von Meteoren verglichen wird:

Träume der Kraft, der Jugend und der Schönheit, wie blitzende Himmelmeteore, aus Dunkel gekommen 
und in Dunkel verschwunden –
Träume des alten Vikingerblutes in ihren Adern, das dem brausenden Verderben zujauchzte und sich des tödt-
lichen Ringkampfes freute, der erlösend aus den Wassern aufrauschte, den Zwiespalt der Seele zu enden –
Träume des flüchtigen, des vollen Glücks – Träume der Liebe – Träume des Abschieds.30

Trägt man die Befunde zusammen, dann lässt sich festhalten, dass nicht bloß Wahr-
nehmungsstörungen erzählt werden, um die Natur als dunklen, kaum zu durchschau-
enden Prozess auszuweisen. Darüber hinaus stellt der Text zwei Deutungsangebote 
für den Umgang mit der Meeresgewalt vor, die sich auf die beiden gegenüberge-
stellten Figurenlager beziehen lassen: Während Alfred Todesangst hat und sich mit 

28 Ebd., S. 142.
29 Ebd., S. 143.
30 Ebd., S. 147 f.
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seiner Schusswaffe gegen die Elemente zu schützen versucht, ist Posthuma die ge-
samte Handlung hindurch von einem Erlösungsgedanken getragen, der sie auf eine 
Todessehnsucht festlegt. Es ist gerade der Tod im Meer, der für sie sinnstiftend 
wirkt.31 Denn Posthuma ist eine zerrissene Figur;32 ihre Sehnsucht löst kein Streben 
zu Höherem aus, vielmehr wird diese als existenzielle Last erfahren.33 Der Text nimmt 
damit eine Umdeutung der Katastrophe vor, perspektiviert diese nicht ausschließlich 
als ein Problem, sondern betont zusätzlich deren Problemlösungspotenzial: Erst die 
Ichauflösung im Naturganzen vollzieht Posthumas Überwindung des Leidens am Le-
ben, den ‚Zwiespalt der Seele‘, sodass die Flutkatastrophe hier eine an die singuläre 
Sichtweise Posthumas gebundene Erlösungsfunktion erfährt.

III. Naturkind und Allmutter: Vor der Elbmündung

Eine ähnliche Konstellation entfaltet Jensen in der Erzählung Vor der Elbmündung, 
die erstmals in Westermanns Monatsheften in den Jahren 1903–1904 erschien. In 
der Zeit des früheren 19. Jahrhunderts unternimmt der Hamburger Arzt Arnold Loh-
mer eine Wanderung entlang der Niedersächsischen Elbseite, besucht einige Dörfer, 
trifft in Otterndorf etwa mit Johann Heinrich Voß zusammen und wird schließlich von 
einer jungen Frau darum gebeten, ihrer erkrankten Großmutter Belke zu helfen. Die 
hilfesuchende Age Terwisga und ihre Großeltern wohnen auf der Insel Neuwerk, wo-
hin sie anschließend gemeinsam mit Arnold aufbricht.

31 Das verkennt ein:e namentlich nicht genannte:r Rezensent:in, wenn die Flut lediglich als leicht erkaufter Ausweg 
für psychologische Probleme Posthumas interpretiert wird. Anon.: Literatur, Kunst und Theater. In: Deutsche 
Roman-Zeitung. 37/1872, S. 73–76, hier S. 73. „Vermochte Jensen das höchst interessante psychologische 
Problem, welches der Novelle ‚Posthuma‘ zu Grunde liegt, nicht zu lösen, so hätte er es gar nicht stellen 
sollen, statt durch den jähen Hereinbruch eines Naturereignisses sämmtliche Figuren zu vernichten. Ein solcher 
Abschluß ist unkünstlerisch, mag die Schilderung der Springfluth, welche als brutales Schicksal auftritt, auch 
noch so meisterhaft sein.“

32 Eine frühe Interpretin deutet die Zerrissenheit als Folge von Posthumas familiärer Herkunftsgeschichte. Else 
Riemann: Nordfriesland in der erzählenden Dichtung seit Anfang des 19. Jahrhunderts. Leipzig 1910, hier 
S. 63 f.: „Posthuma wird von widerstreitenden Empfindungen zerrissen. Sie überragt den kühnen, kraftvollen
Paul, den sie mit aller Glut der Sinne liebt, an Bildung und Geist; denn sie ist auch eine Torwisch. Fürchtete
sie früher, daß sie auf dem Festlande vor Sehnsucht nach der Hallig vergehen müßte, so weiß sie jetzt, daß sie 
es in den drückenden Stuben bei den einfachen Halligleuten auf die Dauer nicht wird aushalten können. So
schwebt sie halt- und entschlußlos in der Erwartung, daß irgendein Ereignis für sie entscheide; sie hofft auf eine 
Sturmflut, die am Vorabend der Hochzeit auch eintritt und sie mit allen Steens und dem ungeliebten Bräutigam 
verschlingt.“

33 Für die Sehnsucht bietet der Text ein Erklärungsangebot an, das grundlegend biologisch ist und sich damit 
in das genealogische Interesse der Erzählung einfügt. Vgl. Jensen, Posthuma, S. 115, wo die ungestillte 
Sehnsucht Posthumas „wie ein Keim jenes alten, tiefsinnigen Erbtheils ihrer mütterlichen Vorfahren“ wirkt. Siehe 
ferner ebd., S. 10: „[E]s giebt Krankheiten, die sich, wie die Gesichtszüge, durch Jahrhunderte vererben. Wer 
aufmerksam hinsah, konnte den Keim der todbringenden Sehnsucht schon in den blauen Augen des Gemäldes 
erkennen. Sonst war nichts Krankhaftes in diesem Geschlecht. Im Gegentheil, wilde, strotzende Gesundheit 
sprach aus den Söhnen und Töchtern des Meeres.“ Hier wird deutlich, dass es sich bei der Sehnsucht nicht 
um ein Dekadenzanzeichen handelt, das Kränkliche repräsentiert hingegen eher die Adelsgemeinschaft der von 
Torwischs. Vgl. dazu bspw. ebd., S. 28: Alfred leidet unter „Rheumatismus“, sodass er „seine Gesundheit für 
den Staatsdienst schonen müsse.“ Vgl. zum biologischen Wissen in Jensens Erzähltexten Nicholas Saul: ‚Once 
in Human Nature, a Thing Cannot be Driven Out‘. Evolutionary Aesthetics in Wilhelm Jensen’s The Legacy of 
Blood (1868). An Early Response to Darwin. In: The Evolution of Literature. Legacies of Darwin in European 
Cultures. Hrsg. von ders./Simon J. James. Amsterdam 2011, S. 239–253.
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Wie die Protagonistin in Posthuma, so hat Age als Tochter eines Schiffers sowie einer 
Portugiesin, die sie nie kennengelernt hat, eine ungewöhnliche  Herkunftsgeschichte. 
Zudem ist auch Age als naturvertraute Figur entworfen, kann Wettervorgänge pro-
gnostizieren und verschwimmt geradezu mit den Elementen: „Nach und nach ver-
schwand [sie] aus dem Gesichtsfeld; sie schien trotz dem noch sprühenden Regen um 
die Insel gehn zu wollen, als sei’s ihr im Hause bedrückend und wohler in dem Aufruhr 
der Luft und schwellenden Flut.“35 Grundsätzlich entspricht Age dem im 19. Jahrhun-
dert rekurrenten Figurenmodell des ‚Naturkinds‘, ein in der Regel 13 bis 18 Jahre altes 
Mädchen, dem ein oder beide Elternteile fehlen, das eher am Rand der Gesellschaft 
anzutreffen ist und vom ‚bürgerlichen‘ Normalitätsspektrum abweicht, in das es zuletzt 
allerdings häufig eingegliedert wird.36 Ihre Sonderrolle unterstützt der Text erzähle-
risch, indem er sie aus der internen Fokalisierung Arnolds, also weitgehend von außen, 
perspektiviert. Mit dem Einsatz des Figurenmodells zieht auch Vor der Elbmündung 
eine Grenze zwischen den semantischen Räumen ‚Stadt‘ und ‚Land‘, wie sich anhand 
von Arnolds Gedanken bei der Beobachtung von Ages Ruderbewegungen zeigt:

Etwas Schönes lag darin, wie Menschenkraft, obendrein eine weibliche, dem Machtwillen der Natur Trotz 
bot; es versetzte das Gefühl in die Anfänge des Menschenthums zurück, zu Lebensumständen und Be-
dingungen, unter denen Kraft und Muth als die höchsten Eigenschaften gegolten, als das Werthvollste 
geschätzt worden. Davon hatte die fortgeschrittene Verfeinerung, die Cultur, wenigstens in den Städten 
nichts mehr bewahrt.37

In seinen Gedanken stellt Arnold die nervös-schwächliche „Cultur“, die er insbesondere 
im urbanen Raum auszumachen meint, dem Konzept einer lebendigen Naturursprüng-
lichkeit entgegen. Jene dekadente „Verfeinerung“ repräsentiert hierbei Arnolds Verlob-
te Lucinde Eschenhagen, die sich in den vornehmen Kreisen Hamburgs bewegt, die 
Wanderungen ihres Verlobten geringschätzt und Französismen verwendet. Oberflächlich 
erzählt Vor der Elbmündung die Liebesgeschichte zwischen Age Terwisga, die wiederum 
unglücklich Follrich Folkarts von der Hallig Süderoog versprochen ist, und Arnold Lohmer, 
für den die Reise nach Neuwerk allmählich zu einer Selbsterkenntnis führt: Am Ende wird 
er sich von Lucinde trennen, sich von der Kultur des ‚falschen Scheins‘ entbinden, und 
sein hinterlassenes Vermögen als Beitrag zur Umdeichung der Insel Neuwerk nutzen.

Während das feine Hamburger Umfeld Lucindes keine Geheimnisse birgt und des-
halb auch weitgehend aus der dargestellten Welt ausgeklammert wird, regt Age 
mehrfach Arnolds Staunen an. Denn sie ist im Besitz eines nordisch-mythologischen 
Überlieferungswissens, wozu das Festhalten an altem ‚Aberglauben‘ gehört. Zum 
einen spricht sie von Rán, bei der es sich den eddischen Quellen zufolge um die Frau 
des Meeresgottes Ägir handelt, die Ertrinkende mit einem Netz in ihr Totenreich hinab 
zieht. Doch anders als im Volksmund sieht Age in der Rán keine Gefahr, sondern 
eine fürsorgliche Mutterfigur, die den Toten auf ein weiches Bett legt: „Da ist’s ganz 
dunkel und still, kein Wind und keine Welle mehr, kein Licht und kein Leid.“38 Zum 
anderen sammelt sie auf einer Wattwanderung Bernsteinstücke, die sie zu einer Ket-
te mit möglicherweise magischen Kräften zusammenbindet:

35 Wilhelm Jensen: Vor der Elbmündung. Novelle. 2. Aufl. 1907, S. 163.
36 Vgl. dazu ausführlich Jesko Reiling: Volkspoesie vs. Naturpoesie. Wirkungsgeschichte einer literarischen 

Denkfigur im 19. Jahrhundert. Heidelberg 2019, hier S. 207 f.
37 Jensen: Elbmündung, S. 54.
38 Ebd., S. 74 f.
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[D]en Bernstein hieß sie mit urältester Bezeichnung ‚Glesum‘, eine auf riesenhaftem Schiff umfahrende
Göttermutter hatte ihn einstmals als Halsschmuck getragen und das Mädchen deshalb die im Lauf der Zeit 
von ihr aufgestandenen Bruchstücke auch zu einem Halsband zusammengereiht, dem alte Kraft innewohn-
te, vor bösen Geistern zu beschützen. Davon sprach sie in einem Tone, der nicht recht unterscheiden ließ,
ob sie diese Schutzkraft nur für eine Märe und Aberglauben halte oder selbst davon überzeugt sei; beides
schien sich ihr zu vermischen, wie wenn sie’s mit dem Verstand ablehne und doch mit einem Gefühl in sich 
trage.39

Die archaische Schutzkraft legitimiert sich auf der Folie eines säkularisierten Wis-
sensanspruchs, insofern der ‚Aberglaube‘ einen stärkeren Halt bietet als die kon-
fessionelle Bindung an das Christentum. Darüber hinaus scheint diese regional 
tradierte Glaubensform keinen Widerspruch zu Technik und Fortschritt zu erzeugen. 
Das wird ausdrücklich bestätigt, als Arnold Ages Großvater Hadlef Terwisga fragt, 
ob es keine Kirche auf Neuwerk gebe: „‚Nee, de is hier nicht,‘ erwiderte der Alte, 
‚wi hebbt dat jo ok nich nödig. Wenn das Leuchtfeuer seine Schuldigkeit thut, 
ist bei uns alles in Ordnung.‘“40 Die Figuren sind nicht davon überzeugt, dass ein 
christlicher Gott sie vor der Überflutungsgefahr retten könnte, weshalb die entspre-
chenden Institutionen nicht benötigt werden.41 Daher ist die Stelle der Kirche durch 
den Leuchtturm besetzt und anstelle einer frommen Gottesvorstellung zeigt zumin-
dest Age eine romantische Einstellung zwischen Zweifel und glaubendem Gefühl, 
die im weiteren Verlauf eng mit ihrer Perspektive auf die bald folgende Naturkata-
strophe verbunden ist.

Wie in Posthuma lassen sich in diesem Text zunächst Vor- und Begleitzeichen der 
Sturmflut finden – Tiergeräusche, Täuschungen der Wahrnehmung, die Luftspiege-
lung als mögliches Gefahrenzeichen, das Vorgefühl für die einbrechende Flut und 
die Lichtregie des Mondes.42 Die Flut ist dabei als eine animalische Macht beschrie-
ben, die ins Haus auf Neuwerk einbricht, in welches sich die Figuren zur Rettung 
zurückziehen: „Wie ein gieriges Raubthier schnob es nach dem Leben drin, über-
schwoll alles im Nu, riß nieder, erstickte und verschlang.“43 Als die Figuren aber auf 
das offene Meer hinaustreiben, taucht in der Ferne ein Schoner auf, den Arnold als 
Rettungsmöglichkeit ansieht, wohingegen Age in der Flut einen Ausweg aus ihrer 

39 Ebd., S. 186 f.
40 Ebd., S. 113. Auch Age und Arnold glauben nicht an einen guten Gott, ebd., S. 233: „Glaubst Du, daß da oben 

ein Ohr drauf hört? Ich glaub’s nicht, hab’ es schon als Kind nicht gethan. Was man selbst sich nicht geben 
kann, ich meine, nicht durch sich selbst erhalten kann, das bekommt man nicht.“

41 Katastrophengeschichtlich konnte sich das göttliche Eingreifen als ein probates Erklärungsmodell bzw. zur 
Eindämmung von Kontingenz lange halten, wie dargestellt in Manfred Jakubowski-Tiessen: Gotteszorn und 
Meereswüten. Deutungen von Sturmfluten vom 16. bis 19. Jahrhundert. In: Naturkatastrophen. Beiträge 
zu ihrer Deutung, Wahrnehmung und Darstellung in Text und Bild von der Antike bis ins 20. Jahrhundert. 
Hrsg. von Dieter Groh/Michael Kempe/Franz Mauelshagen. Tübingen 2003, S. 101–118, hier S. 107: 
„Bemerkenswert ist, daß Erscheinungen, die im 16., 17. und frühen 18. Jahrhundert als Prodigien galten, 
auch noch im 19. Jahrhundert ihren Zeichencharakter behielten. Nun waren es allerdings keine göttlichen 
Warnzeichen mehr, sondern Zeichen der Natur, die auf Sturmfluten hinweisen sollten.“

42 Vgl. Jensen, Elbmündung, S. 337, wo der Mond spektakulär, wie ein sich öffnendes Auge am Himmel, 
beschrieben wird: „Von einer hellgewordenen Stelle am Osthimmel ging dies aus, dort zerfaserte seine 
Wolkendecke, als öffne sich in ihr ein weißes Thor. Draus flog’s wie ein Funken hervor und erlosch wieder, 
aber der gelichtete Fleck dehnte seine Größe ringsum nach allen Seiten weiter aus. Der schon ziemlich hoch 
aufgestiegene Mond that’s, der Urheber der Springflut; es war, als verjage er die Wolken, um sein nächtliches 
Werk zu beschauen.“

43 Ebd., S. 336. Die Raubtiermetaphorik korrespondiert mit dem Naturkonzept eines ‚nach-metaphysischen‘ 
Realismus, der die Natur nicht länger als von einem Geist organisiert denkt. Ihr ist keine ordnende Vernunft 
unterlegt, vielmehr beschreibt sie nun das Feld des Irrationalen.
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‚transzendentalen Heimatlosigkeit‘44 erkennt. Das als Mutterfigur imaginierte Meer 
scheint ihr nun jenes verbindliche Einheitsgefühl zu versprechen, das sie als innerlich 
Zerrissene im Leben nicht finden kann:

Mächtig kam eine weißgemähnte Welle heran, der Age Terwisga den Blick entgegenrichtete. Ein irrer Glanz 
ging zwischen ihren weitoffenen Lidern hin und her, und sie stieß vom Mund: „Da – siehst Du’s? Meine 
Mutter ist’s, sie winkt mir. Ran hat sie vom Grund heraufgehoben und ist bei ihr und streckt die Hand. Ja, 
mit Dir – aber ich darf’s nicht – sie ruft, meine Stunde ist’s –“
Die verworren Sprechende griff plötzlich nach ihrer Bernsteinschnur, die sie von sich riß und über den Kopf 
Arnolds warf. Dazu sagte sie: „Bringe Deiner Braut den Gruß von mir!“ Fast zugleich aber umschlang ihr Arm 
wie eine Klammer seinen Nacken, und ihre Lippen preßten sich auf die seinigen. Mit krampfhafter Gewalt, 
athemberaubend, als wollten sie mit der Luft die Seele ihm aus der Brust trinken.
Dauert es einen Augenblick oder eine Ewigkeit? Er wußte es nicht und wußte nicht, was danach geschehen 
war. Hatte die hochheraufgerollte weiße Welle sie von seiner Seite weggerissen? Einzig das sah und fühlte 
er noch, daß er allein sei.45

Im Moment des Abschiedskusses fühlt sich Arnold aller Zeitlichkeit enthoben und 
hat Schwierigkeiten, das Ereignis in seiner Plötzlich- und Flüchtigkeit zu beurteilen. 
Der Text belässt die Leser:innen im Unklaren über Ages Verbleib: Wurde sie tat-
sächlich ‚weggerissen‘? Und welche Rolle übernimmt hierbei ihre Schutzkette? Zwar 
gelingt der Erzählung auf diese Weise strukturell ein Abschluss, allerdings regt dieser 
zugleich unterschiedliche Perspektiven auf die Natur an. Repräsentiert Arnold eine 
lebensbejahende Haltung, ist Age neben Posthuma ein weiteres Beispiel dafür, wie 
Jensens Erzähltexte die Entlastung des Ichs durch das Eintauchen ins Elementare 
vorführen.

Auffällig ist, dass beide Hauptfiguren eine haltgebende Ordnung im Chaos der Mee-
resgewalt suchen und damit eine sinnstiftende Umdeutung der Flut vornehmen. Dass 
es sich hierbei stets um nächtliche Vorgänge handelt, die den düsteren Raum un-
schwer mit den bereits konstatierten Erkenntnisgrenzen verbinden lassen, macht die 
Beobachtung anschlussfähig für das Konzept einer „dunklen Kraft“46, die für Kunst 
und Literatur ein hohes Attraktionspotenzial besitzt, insoweit sie sich als unkontrol-
lierbares Phänomen äußeren Zwängen widersetzen kann. Dabei ist das Dunkle, Cha-
otische, Irrationale in den beiden Erzähltexten dezidiert weiblich semantisiert. Das 
gilt einerseits für die Frauenfiguren, die teilweise in einer Oppositionsrelation zum 
Vernunfthandeln männlicher Figuren stehen. Denkt Arnold ans Überleben, weisen 
Ages weit aufgerissene Augen in dem Augenblick, als sie von den Wellen erfasst 
wird, einen ‚irren Glanz‘, einen Ausdruck des Wahns auf. Andererseits gilt das aber 

44 Vgl. Georg Lukacs: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der 
großen Epik [1916/1920]. Darmstadt/Neuwied 1971, S. 52.

45 Jensen, Elbmündung, S. 345.
46 Vgl. Sophie Wennerscheid: „Close your eyes“. Phantasma, Kraft und Dunkelheit in der skandinavischen 

Literatur. Paderborn 2014, S. 12 u. S. 353: „Weil Kraft als unberechenbar, unfassbar und epistemologisch 
nicht einholbar gedacht wird, schreiben sich die ausgewählten literarischen Texte zu, die Kraft des Dunklen, 
Unbewussten oder Irrationalen als Medium der dunklen Erkenntnis besonders gut erkunden zu können.“ Die 
‚dunkle Kraft‘ beschreibt Wennerscheid als „Schlüsselkategorie der Moderne“, etwa ab den 1870er Jahren, 
insofern sie erst „in einer Zeit relevant wird, in der der Mensch ohne metaphysische Ordnungsstrukturen 
auszukommen versucht. Ist es bis weit in die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts hinein die transparente 
Vernunft, über die in vielfältiger Form nachgedacht wird, kommt es im Verlauf des späteren 19. Jahrhunderts 
zu einer verstärkten Verhandlung von Kraft als geheimnisvoller, chaotischer und nicht-intelligibler Größe. Kraft 
wird nicht länger als etwas wahrgenommen, das einer zielgerichteten Bewegung zu Grunde liegt, sondern als 
etwas, das im Dunkeln wirkt und kontingente Effekte zeitigt.“
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auch für die Vorstellungen von der Natur bzw. dem Meer im Allgemeinen, das als 
lebendiges, fluides und unzähmbares Element imaginiert und traditionell häufig als 
‚Mutter‘ metaphorisiert wird.47 Wenn Age die Hoffnung auf eine erlösende Wiederzu-
sammenkunft mit ihrer Mutter an die Meeresgöttin Rán knüpft, dann wird nicht allein 
von einem individuellen Lebensproblem erzählt. Vielmehr lässt sich Ages Umgang mit 
der Flutkatastrophe auf abstraktere, philosophische Überlegungen beziehen, die im 
späten 19. Jahrhundert kursieren und vor allem auf Arthur Schopenhauer zurückzu-
führen sind.48 In dessen Kapitel Über den Tod wird der dunkle Urgrund der Natur mit 
dem Gedanken von Geborgenheit verknüpft: „Wenn nun die Allmutter so sorglos ihre 
Kinder tausend drohenden Gefahren, ohne Obhut, entgegensendet; so kann es nur 
seyn, weil sie weiß, daß wenn sie fallen, sie in ihren Schooß zurückfallen, wo sie ge-
borgen sind“49. Auch Schopenhauer verwendet die Muttermetapher, um das Sinnprin-
zip der Naturganzheit bildhaft zu repräsentieren und der Verweis auf den Mutterschoß 
steht in einem Äquivalenzverhältnis zu Ages Sehnsucht nach ‚Ruhe‘ in den Tiefen des 
Meeres.50 Das ambivalente Wasserelement, mit dem Bedeutungen von Vernichtung 
und Sinngebung verbunden sind, wird bei Jensen demnach geschlechtergeschicht-
lich als ‚weiblich‘ konstruiert und motiviert somit gleichsam die Kontrastierung der 
vermeintlich irrationalen Todessehnsucht mit Arnolds Lebensbejahung.

IV. Fazit

Abschließend sollen die wichtigsten Überschneidungen zwischen den beiden ausge-
wählten Erzähltexten knapp zusammengefasst werden. Aufschlussreich ist die soziale 
Dimension der Texte, die mit den Oppositionen ‚Stadt‘ und ‚Land‘ bzw. ‚Kultur‘ und 
‚Natur‘ operieren. Während die städtischen Figuren Schwierigkeiten mit der Zeichen-
deutung der Naturkatastrophe haben, besitzen diejenigen des ländlichen Raums eine 
größere Erkenntniskompetenz, der allerdings noch jene der Tierwelt vorgelagert ist. In 
beiden Texten ließe sich der Flut somit eine sozial- bzw. kulturkritische Bedeutung zu-
schreiben, der zufolge die vornehme Kultursphäre im urbanen Raum zu künstlich sei 
und sich zu stark von ihren Ursprüngen entfremdet habe. Hinsichtlich der religiösen 
Dimension verorten sich die Texte in einem religionskritischen Kontext des späteren 
19. Jahrhunderts. Da keine Anbindung an ein christlich-metaphysisches Sinnzentrum
möglich ist und auch die Instrumente der Naturwissenschaft kein zweifelfreies Wissen
hervorbringen, erweisen sich die Zeichenverhältnisse oft als problematisch, wodurch
es zu ambivalenten Darstellungsformen kommen kann. Die Natur ist bei Jensen

47 Vgl. exemplarisch Matthias J. Schleiden: Das Meer. Mit 23 Stahlstichen in Farbendruck, 216 Holzschnitten und 
einer Karte. Berlin 1867, S. 677, wo Schleiden traditionelle, seit der Antike bestehende Meeresimaginationen 
aufruft: „‚Die Feuchte ist der Urstoff aller Dinge, Die Mutter aller Wesen,‘ singt Orpheus, und Aphrodyte 
Pontia, die Venus marina, ist die schaffende Feuchte“.

48 Jensen war ein Leser Schopenhauers, dessen Philosophie im Briefwechsel mit Wilhelm Raabe immer wieder 
zur Sprache kam. Vgl. dazu Søren R. Fauth: Der metaphysische Realist. Zur Schopenhauer-Rezeption in 
Wilhelm Raabes Spätwerk. Göttingen 2007, S. 31–34.

49 Arthur Schopenhauer: Über den Tod und sein Verhältnis zur Unzerstörbarkeit unsers Wesens an sich. In: Die 
Welt als Wille und Vorstellung. Bd. 2. Darmstadt, Stuttgart, Frankfurt/M. 1990, S. 590–651, hier S. 605.

50 Vgl. zu dem Motivkomplex auch Peter Sprengel: Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1870–1900. 
Von der Reichsgründung bis zur Jahrhundertwende. München 1998, S. 64, wo das Meer als die „zentrale 
Willensmetapher“ in der Literatur kurz vor und um 1900 bezeichnet wird.
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häufig ‚dunkel‘, eine Ordnung ist, zumindest auf diegetischer Ebene, kaum erkenn-
bar und die Wahrnehmung der Figuren ist immer wieder von Störungen betroffen. 
Zwar ordnen die Texte das Flutereignis nicht der Gewalt einer christlichen Gottesins-
tanz zu, allerdings wird es ebenso wenig auf eine sinnnegierende Zerstörung limitiert. 
Stattdessen zeigen die beiden Erzähltexte, wie sich gerade die Naturkatastrophe, 
zumindest für einige Figuren, als Erlösungsoption sinnstiftend refunktionalisieren 
lässt, indem die Sehnsucht als Folge des Leib-Seele-Dualismus in einer ozeanischen 
Verschmelzung befriedet wird. Die Flutkatastrophe kann somit als religiöses Substitut 
für Einzelne fungieren, die in ihr eine erlösende ‚Ruhe‘ vor dem Leid im Leben finden. 
Schließlich ist in Bezug auf die Verhandlung von Geschlechterfragen zu bilanzieren, 
dass die Natur insgesamt weiblich semantisiert ist. Es sind Frauenfiguren und das 
Meer, die aus der vor allem männlich geprägten Perspektive nicht zu kontrollieren sind 
und von normativen Standards abzugrenzen sind. Sowohl Posthuma wie auch Age 
wählen den Tod, heiraten nicht, werden nicht in die bürgerliche Gesellschaftsordnung 
integriert, sondern aus der dargestellten Welt ‚verbannt‘. Damit ist die Flutkatastro-
phe letztlich eng verflochten mit einer männlichen Imagination über die vorgebliche 
Irrationalität, das Chaotische und ‚Dunkle‘ des Weiblichen.
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