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Hans Kruschwitz, Aachen/Deutschland

»Ich versuchte die Leere in mir mit Vokabeln zu fiillen.“
Identitat, Sprache und Trauma in Olga Grjasnowas Roman
Der Russe ist einer, der Birken liebt (2012)

Abstract

Dieser Aufsatz zeigt, wie konsequent Olga Grjasnowa mit ihrem DebUtroman Der Russe ist einer, der Birken liebt
die nicht zuletzt im Kontext der deutschen Exilliteratur einflussreich gewordene Vorstellung unterléuft, Sprache und
kulturelle Identitédt wiirden aufs Innigste zusammenhéngen. Sprache verbirgt darin keine kulturelle Identitat und
Mehrsprachigkeit keine Transkulturalitat. Pragend fir Grjasnowas Figuren sind vielmehr ihre Traumata. Gemein-
schaft zwischen den Figuren — sowie vielleicht das Gefuihl des Beheimatetseins — entsteht vor allem durch geteilte
Sprachlosigkeit.

Keywords: Olga Grjasnowa, Exilliteratur, Identitat, Transkulturalitat

I. Sprache, Kultur und Identitét

Die Auffassung, dass Sprache auf besondere Weise unsere kulturelle Identitat pragt,
ist weit verbreitet. In der germanistischen Literaturwissenschaft ist sie nicht zuletzt in
Auseinandersetzung mit der Exilliteratur einflussreich geworden, da viele deutsche Intel-
lektuelle und Schriftsteller:innen ihren freiwilligen oder erzwungenen Gang ins Exil um
1933 mit Blick auf die Sprache problematisierten. ,Zahlreiche Selbstaussagen, essay-
istische und literarische Texte", zeugen bei ihnen von einer ,aktiven Bemihung um die
deutsche Muttersprache. Das Weiterschreiben, ja Bewahren der deutschen Sprache galt
ihnen als Norm [...]. Ein Sprachwechsel, zumal ein literarischer, schien den meisten Exil-
intellektuellen undenkbar und war geradezu tabuisiert.”! Die deutsche Sprache war fur
sie nicht nur ein ,Stlick Zuhause', sondern die Verbindung zu einem kulturellen Erbe, das
es bis zur Rickkehr nach Deutschland gegen den Nationalsozialismus zu bewahren galt.

Doch darf man sich nicht tduschen lassen. Das literaturwissenschaftliche Urteil dart-
ber, wie représentativ diese Position unter den Exilierten wirklich war, féllt heute sehr
differenziert aus. Vieles spricht dafir, dass das vor allem die Position einer meinungs-
starken Elite war, in deren Schatten viele andere, die ihre Sprache durchaus bereit-
willig wechselten — wie Klaus Mann, Hannah Arendt und Sigfried Kracauer, aber auch
viele weniger bekannte Personlichkeiten — schlicht marginalisiert wurden. Schon Giin-
ter Anders hat diese Einschatzung nahegelegt,? als er in seinem retrospektiven Text
Das Stammeldasein, einem Abschnitt des Essays Der Emigrant (1962), beschrieb,
wer im Exil denn ganz besonders an der deutschen Sprache festgehalten hatte:

1 Susanne Utsch: ,In einer fremden Sprache gestalten kann man nicht‘. Der pragende Einfluss von
Muttersprachideologien der 1920er und 1930er Jahre auf die Sprachbewahrungstendenz der Exilintellektuellen.
In: Exilforschung 32/2014, S. 29-50, hier S. 29.

2 Vgl ebd, S.32.
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Auffallig war, daB sich diejenigen, die [sich] ein unverkennbares Idiom und einen unbestreitbaren Sprach-
rang erarbeitet hatten, viel starker vor den Fremdsprachen, mindestens vor dem Fremdsprechen, gehemmt
fuhlten als diejenigen [...], die auch friher nie etwas anderes gekannt hatten als das durchschnittliche
Mitmachen der Sprache. Wahrend diese den [...] vorteilhaften Charakterdefekt besaBen, in einer zweiten
oder dritten Sprache mitzuparlieren, lieBen sich Ménner wie Thomas Mann oder Brecht nur héchst ungern
darauf ein, unter ihr eigenes Niveau zu steigen oder gar zu radebrechen. — Nicht minder auffallig, daf die
glticklichen Eigentiimer der internationalen Sprache, d.h. die Musiker, Uberall rasch zu Hause waren, und
daB nur wenige unter ihnen mit der gleichen Hartnéckigkeit ,Berufsemigranten’ blieben wie wir aufs obso-
leteste an unseren Provinzdialekt gebundenen Schreiber.®

Doch wie dem auch sei, ob Eliten-Phanomen oder nicht: Die Ansicht, dass Sprache,
Kultur und Identitdt eng zusammenhangen, dass Sprachbewahrung also auch eine
Form von Kultur- und Identitatsbewahrung ist, der Sprachwechsel hingegen — gera-
de bei Migrantinnen und Migranten — auch eine kulturelle und Identitatsveranderung
nach sich zieht, ist relativ ungebrochen. Darum Uberrascht es nicht, dass Adrian Wan-
ner bei einer vergleichenden Untersuchung von auto-fiktionalen Texten, die der soge-
nannten ,post-migrantischen' Literatur zugerechnet werden, feststellen konnte, dass
viele Schriftstellerinnen und Schriftsteller, die aus den ehemaligen Sowjetrepubliken
nach Amerika und Deutschland ausgewandert sind, von ihrem Spracherwerb (und
zwar genauer: von ihrem literarischen Spracherwerb) als dem Beginn ihrer sozialen
und kulturellen Integration erzahlen:

Constructing a narrative of the self for a foreign audience serves as a crucial step in the gestation of the
translingual novelist. Interestingly, this narrative urge often predates the actual mastery of the foreign idiom.
Rather than as the result of an already-achieved assimilation and successful acquisition of a new linguistic
medium, telling one’s story in a non-native language emerges as a means toward language learning and
integration and as a quest for acceptance in the new environment.*

Erstaunlich ist dagegen, dass Wanner bei den von ihm untersuchten Texten eine
wichtige Ausnahme macht, némlich in Bezug auf den hier zu behandelnden Roman
Der Russe ist einer, der Birken liebt (2012) von Olga Grjasnowa:

Olga Grjasnowa's German debut novel Der Russe ist einer, der Birken liebt (A Russian Is Someone Who
Loves Birch Trees), published in 2012 by the prestigious publisher Hanser Verlag, provides a counter-
example and contrast to the books discussed thus far. If Shteyngart's, Gorelik’s and Vapnyar's autobiogra-
phical prose contains figurations of the translingual writer as a successful storyteller, Grjasnowa’s fictional
heroine could be called a translingual non-writer and non-storyteller.®

Die von Wanner im Weiteren kaum eingehender diskutierte Beobachtung wird hier
zum Anlass genommen, um darzustellen, in welchem Grad Grjasnowas Roman die
Auffassung, dass Sprache, Kultur und Identitét innig zusammenhangen, tatsachlich
nicht nur nicht bestatigt, sondern programmatisch unterléuft. Ja, dieser Aufsatz soll
zeigen, dass die Fahigkeit, sich zu artikulieren, etwas zur Sprache zu bringen, in
Grjasnowas Text alles andere als ein Ausweis bewahrter oder erworbener kultureller
Identitat ist und dass ,reine' Kommunikationsfahigkeit darin sogar zum Gegenteil von
Identit&t wird.

3 Gunther Anders: Der Emigrant. Miinchen 2021, S. 51 f.

4  Adrian Wanner: Writing the Translingual Life: Recent Memoirs and Auto-Fiction by Russian-American and
Russian-German Novelists. In: L2 Journal 6/2014, H. 2, S. 141-151, hier S. 150.

5 Ebd, S. 148.
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Il. Kulturelle Identitat

Dass Olga Grjasnowas Roman Der Russe ist einer, der Birken liebt sich nicht nur ne-
benbei, sondern zentral mit dem Konzept kultureller Identitat auseinandersetzt, macht
bereits der Titel klar. Der darin enthaltene, auf den ersten Blick unproblematische
Kollektivsingular ,Der Russe” ruft gleich zu Beginn die Idee einer Gemeinschaft auf,
die der folgende Relativsatz scharf gegen andere Gemeinschaften abzugrenzen ver-
spricht. Tats&chlich wird ,der Russe" aber, worauf Paula Wéjcik richtig hingewiesen
hat,® durch die Fortsetzung: ,ist einer, der Birken liebt" alles andere als klar bestimmt.
Der aus Anton Tschechows Drei Schwestern (1901) abgeleitete Titel klart keines-
wegs ,das russische Wesen*, sondemn gibt sich rasch und um so deutlicher als ironi-
sches Spiel mit essentialistischen Identitatsvorstellungen zu erkennen, als die schein-
bar bedeutsamen ,Birken® im Weiteren berhaupt nur ein einziges Mal vorkommen,
und zwar im Zusammenhang eines Gesprachs, in dem gerade Unsicherheit dartber
ausgedriickt wird, woran man denn eine Deutsche, einen Russen oder einen Ameri-
kaner eigentlich erkennen konnen soll.”

Essentialistisch ist denn auch weder die Identitat von Grjasnowas Hauptfigur Mascha
noch die ihrer GroBeltern oder Eltern. Maschas GroBmutter, die Mutter ihrer Mutter,
ist eine Holocaust-Uberlebende, die auf der Flucht vor den Deutschen nach Baku
gekommen und dort sesshaft geworden ist (vgl. RBL 174 u. 192). Wo sie gebo-
ren und aufgewachsen ist, lasst der Roman offen. Da sie allerdings, wie beilaufig
erwahnt wird, ,Erinnerungen an das friedliebende Deutschland® besitzt (RBL 50),
ist nicht ausgeschlossen, dass sie aus einem deutschsprachigen Gebiet stammt. In
Baku bleibt sie, wird spater Lehrerin (vgl. RBL 282) und bekommt mehrere Kinder,
darunter Maschas Mutter. Die (Haupt)Sprache der GroBmutter wird, wenn sie es
nicht schon ist, das Russische. Zumindest wird Maschas Mutter mit ihrer Tochter
ebenfalls Russisch sprechen, nicht etwa Jiddisch, das die GroBmutter ebenfalls be-
herrscht (vgl. RBL 282), oder Deutsch oder Aserbaidschanisch (vgl. RBL 33). Wel-
che kulturelle Identitat die GroBmutter besitzt, wenn sie denn Uberhaupt eine ganz
bestimmte besitzen soll, ist darum nur mit mehreren Bindestrichen zu bestimmen.
Sie ist mindestens judisch-russisch-aserbaidschanisch, vielleicht aber auch deutsch-
judisch-russisch-aserbaidschanisch.

In Maschas Vaterlinie ist die Sache kaum einfacher. |hr GroBvater, der Vater ihres Va-
ters, stammt wohl aus Russland, arbeitet aber — so deutet der Roman an — schon lan-
ge an der Universitat von Baku, wo er ,anorganische Chemie* unterrichtet (RBL 47),
denn sein Sohn, Maschas Vater, ist anscheinend in Baku aufgewachsen, wenn nicht
dort geboren. Nach dem Ausbruch des Konflikts zwischen Armeniern und Aserbaid-
schanern wird zwar auch Maschas Vater wie ,alle Russen aus dem Ministerium®,
in dem er arbeitet, ,abgezogen und als unabhéngiger Beobachter in den Karabach
geschickt* (RBL 120), allerdings erfahren wir auch, dass er als junger Mann, nach
seiner Kosmonauten-Ausbildung in der Nahe von Moskau, die leider nicht dazu fihrt,
dass er auch ins Weltall fliegen darf, ohne groRes Aufsehen ,nach Baku zurtick[kehrt]*

6 Vgl Paula Wojcik: Identitat in Transgression — Olga Grjasnowas Der Russe ist einer, der Birken liebt. In:
Medaon 9/2015, H. 16, S. 1-12, hier S. 1.

7  Vgl. Olga Grjasnowa: Der Russe ist einer, der Birken liebt. Miinchen 2012 (im Folgenden mit der Sigle RBL
und Seitenzahlangabe direkt im Text nachgewiesen), S. 265.
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(RBL 52) — was man kaum anders lesen kann als so, dass eben das der Ort ist, an
dem er groBgeworden ist.

Wenn Montserrat Bascoy Lamelas urteilt, dass fir Maschas GroReltern und Eltern
im Gegensatz zu Mascha selbst durchaus noch ,die Idee [der] Nation* sowie die
,an einen geographischen Ort gebundene Heimatsvorstellung identitatsstiftend*® ist,
darf man also Zweifel haben. Die Tatsache, dass weder diese noch jene eindeutig
als Aserbaidschaner angesprochen werden kdnnen, obwohl sie schon lange in Baku
leben, spricht eher fur das Gegenteil. Es liegt naher, Maschas Eltern als Teil jener
im Buch aufgerufenen sowjetischen ,Intelligenzija“ (RBL 50) zu verstehen, die sich
um Nationalitdten nicht mehr bekiimmert haben soll. Die Entscheidung der Familie,
Aserbaidschan nach langem Zogern zu verlassen, trafe dann nicht zufallig mit der
Einsicht zusammen, dass ihre ,peers' quer durch alle Ethnien das Land schon ver-
lassen haben:

Die Intelligenzija und die Mafia wanderten ab, kaum jemand blieb in Baku: keine Arzte, keine Professoren,
keine Ingenieure; weder Armenier noch Georgier, Juden, Russen, Tartaren. Es gab nur noch Graber, fur
deren Pflege Geld aus dem Ausland geschickt wurde.
Wir konnten nicht in Aserbaidschan bleiben. (RBL 50)

Dass Maschas Eltern ein Teil dieser ,Intelligenzija® sind, legen auch die wenigen
soziologischen Merkmale nahe, die der Roman Uber sie mitteilt. Sie besitzen eine
nennenswerte Bibliothek, in der sich unter anderem eine ,russische[ ] Feuchtwanger-
Gesamtausgabe“ (RBL 51) befindet und fir die sie zum Zeitpunkt der Flucht keinen
Kéaufer mehr finden. ,Nur die Blcher wollte niemand haben. Die zweitausend Ban-
de hatten einen groBen Miillberg ergeben* (RBL 51), erinnert sich Mascha spéter.
Zudem geben die Eltern ab dem finften Lebensjahr ihrer Tochter viel Geld aus, um
Privatlehrer fur Englisch und Franzdsisch zu finanzieren (vgl. RBL 33). Fur wie viele
Familien wird das gegen Ende der 1980er Jahre im immer noch sowjetischen Baku
wohl zugetroffen haben und wie sehr wird fir diese Familien die ,Idee der Nation'
sowie die ,an einen konkreten Ort gebundene Heimatsvorstellung' identitatsstiftend
gewesen sein?

Wenn nun aber die ,Idee der Nation' schon fiir die GroBeltern und Eltern von Ma-
scha nicht mehr unmittelbar relevant erscheint, so trifft das noch weniger auf Mascha
selbst zu. Mascha spricht schon als Funfjahrige vier Sprachen. lhre Muttersprache ist
Russisch. Aserbaidschanisch erlernt sie akzentfrei im Umgang mit den Nachbarn. Fir
Englisch und Franzosisch kommen Privatlehrer (vgl. RBL 33). In dem Konflikt zwi-
schen Armeniern und Aserbaidschanern, der bald religiés Uberlagert wird — die Arme-
nier sind Uberwiegend Christen, die Aserbaidschaner berwiegend Muslime — steht
sie als Kind eines russischen Vaters ebenso am Rand wie als Kind einer jldischen
Mutter, ohne dass in ihrem Russen- und Judentum nun eine Kernidentitat sichtbar
wirde. ,Typisch russisch' ist an Mascha wohl selbst aus der Sicht von Horst und
Elke, den biederen Eltern ihres spéateren, aus der ostdeutschen Provinz stammenden
Freundes Elias, nicht viel mehr, als dass sie sich gerne schminkt und Schuhe mit et-
was zu hohen oder zu lauten Absatzen tragt (vgl. RBL 23 u. 25). Und auch das Hére

8  Montserrat Bascoy Lamelas: Identitatsbildungsprozesse in Der Russe ist einer, der Birken liebt (2012) von Olga
Grjasnowa. In: Germanistik im Umbruch — Literatur und Kultur. Hrsg. von Dolors Sabaté Planes/Sebastian
Windisch. Berlin 2019. S. 13-19, hier S. 14.
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Israel spricht sie nicht mit innerer Anteilnahme, sondern so, wie sie es einmal ,bei
den orthodoxen Juden auf Arte gesehen* hat (RBL 24). In Deutschland, wohin sie
1996 flieht, lernt sie zwar schnell die Sprache, schliet Freundschaft aber vor allem
mit Jugendlichen, die ebenfalls einen Migrationshintergrund besitzen. Darauf, dass
sie ein besonderes Nahverhaltnis zu Deutschland oder der deutschen Kultur entwi-
ckeln wiirde, gibt es keinen Hinweis. Anke Biendarra hat darum geurteilt: ,Mascha
is Jewish without relating to religion, she is Azerbaijani without relating to her country
of origin, and she is German without relating to the culture.“® Noch komplizierter wird
es, weil sich im Laufe des Romans herausstellt, dass Mascha nicht hetero-, sondern
bisexuell ist.

Doch zuriick zu den Sprachen und Kulturen. Nach dem Schulabschluss entscheidet
sich Mascha fir ein Dolmetscher-Studium mit den Sprachen Russisch, Englisch und
Franzosisch (vgl. RBL 37). In ihrer Freizeit lernt sie zudem Italienisch, Spanisch und
ein bisschen Polnisch (vgl. RBL 31). Nach vollendeter Ausbildung kommt noch das
Arabische hinzu (vgl. RBL 31), so dass sie am Ende sagen kann, funf Sprachen
flieBend und ,ein paar andere wie die Ballermann-Touristen Deutsch zu sprechen
(RBL 40). Aber alle diese Sprachen erlernt und spricht Mascha nach allem, was man
im Roman erfahrt, ohne besonderes Interesse fiir die mit ihnen verbundenen Kulturen.

lll. , Transkulturalitat“

Diese Feststellung ist wichtig, weil man mit Blick auf Maschas Sprachgewandtheit
und den von ihr ergriffenen Dolmetscher-Beruf leicht auf den Gedanken kommen
konnte, dass sich die Vielfalt der Kulturen, an die sie sprachlich so leicht Anschluss
findet, irgendwie auch in ihrem Inneren abbildet, dass Mascha also — um mit Wolf-
gang Welsch zu sprechen — eine wie auch immer ,transkulturelle Persénlichkeit’ aus-
bildet. Uber die Bedeutung solcher Internalisierung fir sein Konzept schreibt Welsch:

Die interne Transkulturalitat der Individuen scheint mir der entscheidende Punkt zu sein. Man sollte nicht nur
davon sprechen, dass heutige Gesellschaften unterschiedliche kulturelle Modelle in sich befassen (,cultural
diversity*), sondern das Augenmerk darauf richten, dass die Individuen heute durch mehrere kulturelle Mus-
ter gepragt sind, unterschiedliche kulturelle Elemente in sich tragen. '

Dieser Erwartung wird Mascha nicht gerecht. Vielmehr scheint sich, wie Paulina
Sedikova Cuhova bemerkt hat,'' an ihr zu bestatigen, was Ingrid Kurz und Klaus
Kaindl 2005 mit Blick auf eine ganze Reihe von Ubersetzer- und Dolmetscherfigu-
ren in der Literatur der letzten Jahrzehnte meinten beobachten zu kénnen, namlich
dass ihre Mehrsprachigkeit eher mit einer schwach ausgepragten kulturellen Identitat
korrespondiert. Immer wieder wird in den von ihnen zusammengetragenen Studien

9 Anke S. Biendarra: Cultural dichotomies and lived transnationalism in recent Russian-German narratives. In:
Transnationalism in contemporary german-language literature. Hrsg. von Elisabth Herrmann/Carrie Smith-
Prei/Stuart Taberner. Rochester, NY 2015, S. 209-227, hier S. 221.

10 Wolfgang Welsch: Was ist eigentlich Transkulturalitat? In: Kulturen in Bewegung. Beitrdge zur Theorie und
Praxis der Interkulturalitét. Hrsg. von Dorothee Kimmich/Schamma Schahadat. Bielefeld 2012, S. 25-39, hier
S.31.

11 Vgl. Paulina Sedikova Cuhova: Einsamkeit bei Dolmetscherlnnen/Ubersetzerinnen. Figuren bei Autorinnen mit
Migrationserfahrung am Beispiel des Romans Der Russe ist einer, der Birken liebt von Olga Grjasnowa. In:
Zeitschrift fur Literaturwissenschaft und Linguistik 46/2016, S. 37-53, hier S. 39.
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beobachtet, dass literarische Ubersetzer- und Dolmetscherfiguren an ,Entwurzelung®,
,Heimatlosigkeit* und ,Identitatsverlust''? leiden.

So ist es, wenn man einen Blick auf Maschas aalglatten Hochschullehrer Windmuihle
wirft, auch hier. Windmuhle beherrscht mehrere Sprachen perfekt und akzentfrei.
Mascha méchte darin allerdings keinen Vorzug erkennen. Zu seinem [talienisch be-
merkt sie, es sei ,klar und steril und wirke so ,seelenlos [...] als ob es in einem
Labor geziichtet worden ware* (RBL 132). Sein unterkihltes Bro ist ,neutral* und
,vorhersehbar” eingerichtet (RBL 138): heller Teppich, Schreibtisch mit Glasplatte,
abstraktes Bild. Als Mascha sich spater mit ihrem Lehrer einldsst, nennt sie seine
Berlihrungen Uberdies ,maschinell und vorausschaubar* (RBL 133). Uber seine leere
Weltlaufigkeit, bei der auch Patenkinder in Afghanistan und Indien eine Rolle spielen
(vgl. RBL 33), urteilt sie:

Sein Multikulturalismus fand in Kongresshallen, Konferenzgebéuden und teuren Hotels statt. Integration war
fur ihn die Forderung nach weniger Kopfttichern und mehr Haut, die Suche nach einem exklusiven Wein
oder einem ungewdhnlichen Reiseziel. (RBL 33)

An sich selbst beobachtet Grjasnowas Protagonistin manchmal eine ahnliche Leere
und Identitatslosigkeit. Die Nacht mit Windmihle erlebt sie, wie Elisabeth Loentz her-
vorgehoben hat,'® wie eine unbeteiligte Beobachterin: ,Ich sah ihn meine Stim, meine
Nase und die Lippen kissen. [...] Ich sah, wie er mein Kleid aufknopfte und ich ihm
dabei half. Ich sah, wie er die Innenseiten meiner Schenkel berlhrte, mein Héschen
zur Seite schob, seine Hand sich auf meine Scheide legte, wie er ein Kondom tber-
zog, und dann sah ich mich mein Becken anheben, spurte die Penetration und zuckte
zusammen.” (RBL 133). Geradezu zum Automaten mutiert sie, als sie sich, dem Rat
eines guten Bekannten folgend, nach dem plétzlichen Tod ihres Freundes Elias in
die Arbeit als Dolmetscherin stlrzt, um sich vom Schmerz abzulenken. Das Ergebnis
beschreibt sie so:

Von da an verbrachte ich meine Vormittage wieder in der Ubersetzungskabine, wo ich durch die Kopfhérer
absurde Reden [...] hérte und die Worte ins Mikrofon nachsprach, auf Deutsch, Russisch oder Franzosisch.
Obwohl ich konzentriert war, hatte ich meistens schon nach einer halben Stunde vergessen, worliber der
Redner referiert hatte. Ich redete, ohne einen einzigen eigenen Gedanken zu formulieren. Mein Gehirn
funktionierte wie ein Automat. Nachmittags saf ich in der Bibliothek an einem langen Tisch zwischen Dut-
zenden anderen Studenten und lernte Vokabeln. [...] Ich versuchte die Leere in mir mit Vokabeln zu fillen.
(RBL 126)

Es ist genau dieser Ort, von dem aus nach Maschas Identitat gefragt werden muss.
Es besteht in der Forschung groBe Einigkeit darliber, dass Mascha sich allen Zu-
schreibungen, die auf starren ,Bindroppositionen” beruhen, die also ,kein ,Dazwi-
schen'“' zulassen, zu entziehen versucht. Insbesondere Stephanie Catani, Chris
Wilpert und Paula Wéjcik haben zu zeigen versucht, wie sehr Grjasnowa mit ihrem

12 Ingrid Kurz/Klaus Kaindl: Einleitung. In: Wortklauber, Sinnverdreher, Briickenbauer. Dolmetscherlnnen und
Ubersetzerinnen als literarische Geschépfe. Hrsg. von dies. Wien 2005, S. 9-18, hier S. 12 f.

13 Elizabeth Loentz: Beyond Negative Symbiosis: The Displacement of Holocaust Trauma and Memory in Alina
Bronksy's Scherbenpark and Olga Grjasnowa's Der Russe ist einer, der Birken liebt. In: German Jewish
Literature after 1990. Hrsg. von Katja Garloff/Agnes Mueller. Rochester, NY 2018, S. 102-122, hier S. 111.

14 Stephanie Catani: Im Niemandsland. Figuren und Formen der Entgrenzung in Olga Grjasnowas Roman
Der Russe ist einer der Birken liebt (2012). In: Uber Grenzen. Texte und Lektiiren der deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur. Hrsg. von Stephanie Catani/Friedhelm Marx. Géttingen 2015, S. 95-109, hier S. 99.
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Roman daran arbeitet, die gangigen Kategorien, die wie die ,Ethnie”, die ,Religion,
die ,Nation“ oder das ,Geschlecht'’® auf solchen Oppositionen beruhen, als Instru-
mente des ,Otherings’, das heiBt der Herstellung des Fremden zu entlarven. Die Iden-
titat von Grjasnowas Protagonisten bestehe daher ahnlich wie die ihrer Freunde in
der bestandigen Uberschreitung solcher Oppositionen und Kategorien'® — was jedoch
nicht heit, dass sie selbst konsequent auf den Einsatz dieser Oppositionen verzichten
wirden':

Maschas Identitét besteht in der standigen Uberschreitung von nationalen und kulturellen Grenzen, deren
Konstruktcharakter auf diese Weise exponiert wird. '

Dem ist nur bedingt zuzustimmen. Denn obwohl es stimmt, dass Mascha und ihre
Bekannten sich duBeren Zuschreibungen entziehen mochten, besteht ihre Identitat
nicht in der standigen Uberschreitung, nicht in der Ansiedlung im transkulturellen
Dazwischen‘ und nicht in der reinen Ubersetzungstétigkeit, in der — wie Windmuihles
kritisch ausgestellte und Maschas zuweilen an sich selbst empfundene Leere deut-
lich macht — die Gefahr der Identitétslosigkeit lauert. Identitét ist flir Mascha und ihre
Freunde vielmehr eine Sache traumatischer Pragungen.

IV. Traumatisierungen

Den Beginn der Auseinandersetzung zwischen Armeniern und Aserbaidschanern in
Baku erlebt Mascha als sprachliche Differenzmarkierung. Mascha steht mit ihrer Mut-
ter in einer Schlange, um Brot zu kaufen, und die Frau vor ihnen erzahlt auf Russisch,
man hatte das Auto ihrer Freunde angehalten, ,die Insassen aussteigen lassen und
verlangt, dass jeder das aserbaidschanische Wort fur Haselnuss — fundukh — aufsa-
gen sollte. ,Sag fundukh!, hatte der Angreifer geschrien. \Wenn du fundukh sagen
kannst, bist du ein Muslim. Dann ist alles gut." (RBL 4b) Es ist offensichtlich, was
hier geschieht. Das aserbaidschanische Wort fiir Haselnuss, fundukh, wird zum neu-
en Schibboleth (Richter 12,5-6). Die ,Idee der Nation‘ wird fundiert mithilfe eines
mutmaBlich charakteristischen Sprachunterschieds —wobei das mutmaflich umso
mehr zu betonen ist, als Mascha das Aserbaidschanische nach eigenem Urteil ak-
zentfrei beherrscht. Sie hat es von den Nachbarn gelemnt.

Es ist nicht das letzte Mal, dass Mascha darauf hingewiesen wird, dass Sprache
Macht bedeutet. Auch in Deutschland, Jahre spater, wenn sie ihre Eltern ins Aus-
landeramt begleitet, macht sie —wenn auch stark abgestuft —im Grunde dieselbe
Erfahrung: ,Wer kein Deutsch sprach, hatte keine Stimme, und wer bruchsttckhaft
sprach, wurde Uberhort. Antrdge wurden entsprechend der Schwere der Akzente
bewilligt. (RBL 38) Man muss Maschas spatere Berufswahl nicht zuletzt vor diesem
Hintergrund sehen. Die Sprache ist fir sie weniger Ausdrucks- als Machtmittel, das

15 Ebd., S. 100.

16 Vgl. entsprechend Wojcik: Identitét in Transgression, S. 4, und Catani: Im Niemandsland, S. 98.

17 Vgl. Chris W. Wilpert: Traumatische Symbiose. ,Juden, Moslems und ein paar einsame Christen" in Olga
Grjasnowas Der Russe ist einer, der Birken liebt. In: Heimat, Identitat und Mobilitit in der zeitgendssischen
Judischen Literatur. Hrsg. von Christina Olszynski/Jan Schréder/Chris W. Wilpert. Wiesbaden 2015, S. 59—
73, hier S. 62.

18 Wojcik: Identitét in Transgression, S. 6.
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Sprachenlernen mehr Selbsterméchtigung als kultureller Grenzgang. Darin liegt der
Grund, warum Grjasnowas Protagonistin —um auf Wanner zurtickzukommen — nicht
zur Storytellerin taugt.'®

Freilich gibt es noch andere Dinge, die zur Differenzmarkierung herangezogen wer-
den, zum Beispiel die Hautfarbe, die dafiir verantwortlich ist, dass auch Maschas
GroBvater véterlicherseits den anti-armenischen Pogromen in Baku zum Opfer fallt:
Er ist ein ,dunkelaugiger und dunkelhaariger Mann mit stark ausgepragten Wan-
genknochen” und wird deshalb, als ,er mit der Tram zur Universitat* fahrt, ,fur einen
Armenier gehalten und zusammengeschlagen® (RBL 47). Drei Tage spater stirbt er
,an einem Herzinfarkt® (RBL 47).

Maschas Eltern beschlieBen darauthin, ihre noch nicht siebenjahrige (vgl. RBL 42)
Tochter sicherheitshalber zur GroBmutter mutterlicherseits zu bringen, und auf dem
kurzen Weg dahin passiert es: Mascha wird Zeugin, wie eine junge Frau aus einem
Haus geworfen wird. lhr Kérper schlagt dicht neben ihr auf (vgl. RBL 42). Sie sieht
ein hellblaues Unterkleid (vgl. RBL 107) und eine Blutlache, die sich bis zu ihren
Schuhen ausbreitet (vgl. RBL 107) — ein Bild, das sich tief in sie einpragt. Als Mascha
bei ihrer GroBmutter ankommt, so sagt sie selbst, ist es ,mit ihr und ihrer Kindheit vor-
bei‘ (vgl. RBL 47). Sie leidet fortan an einer posttraumatischen Belastungsstérung,®
lasst niemanden an sich heran und schweigt sehr viel (vgl. RBL 121 u. 38).

Spéter, in Deutschland verbindet sich diese Erfahrung auf zweierlei Weise mit ihrer
Liebe zu Elias. Zum einen darum, weil Elias Mascha immer wieder bittet, von dem
zu erzahlen, was sie in Baku erlebt hat (vgl. RBL 41 f. u. 881.). Das Wenige, das
wir erfahren, verdanken wir ihren unwilligen Antwortversuchen. Zum anderen darum,
weil sich Maschas spaterer Wunsch, Elias nach seinem Tod nicht zu vergessen, mit
ihrer Erinnerung an die junge Frau im blauen Unterkleid Uberlagert (vgl. RBL 104,
107, 196, 224 u. 280 ff.). Es ist, als ob sich ihr Nichterzahlen-Wollen dort mit dem
Nichtvergessen-Wollen hier verbande:?'

Wenn ich meine Augen schloss, sah ich sein Gesicht, und wenn ich sie zu lange geschlossen hielt, sah ich
das Gesicht einer jungen Leiche im hellblauen Unterkleid. lhre Augen lagen tief in den Hohlen, aus ihrem
SchoB tropfte Blut. Bevor die Bilder anfingen, sich zu tberlagern, blinzelte ich und nahm einen Schluck
Wasser, dann konnte ich wieder Elias sehen. (RBL 104 f.)

Ahnliche Begebenheiten gibt es im Leben ihrer Freunde. Maschas erster Freund,
Sami, wurde wahrend der Zeit des Birgerkriegs in Beirut geboren. Sein Vater, der
Filialleiter einer Bank, war Schweizer, und dessen Eltern wiederum, wie etwas kryp-
tisch mitgeteilt wird, ,ltaliener und spéater Franzosen® (RBL 127). Kurz nach der Ge-
burt wird Samis Vater von Beirut nach Paris versetzt, weshalb Franzésisch zu Samis
,eigentliche[r] Muttersprache” wird (RBL 127). Mit dreizehn zieht die Familie nach

19 Vgl. Wanner: Writing the Translingual Life, S. 148.

20 Vgl. dazu Annette Bihler-Dietrich: Verloren und verbunden — Figuren in Olga Grjasnowas Romanen. In:
Literatur auf der Suche. Studien zur Gegenwartsliteratur. Hrsg. von Annette Buhler-Dietrich/Friederike
Ehwald/Altina Mujkic. Berlin 2018, S. 31-48, hier S. 38, sowie insbesondere: Martina Kofer: Im (kulturellen)
Dazwischen: Trauma als ,Stérung* des Subjekts im Kontext postkolonialer Diskurse in Olga Grjasnowas Roman
,Der Russe ist einer, der Birken liebt* (2012). In: Trauma-Eirfahrungen und Stérungen des ,Selbst'. Mediale
und literarische Konfigurationen lebensweltlicher Krisen. Hrsg. von Carsten Gansel. Berlin 2020, S. 3656-384.

21 Vgl auch Wojcik: Identitat in Transgression, S. 3, Buhler-Dietrich: Verloren und verbunden, S. 34 f., und
Bascoy Lamelas: Identitatsbildungsprozesse, S. 15 f.
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Frankfurt am Main (vgl. RBL 127). Seine Geburtsstadt Beirut verengt sich fur Sami
damit auf das Gesicht seiner weinenden, mit den Verwandten telefonierenden Mutter.
Wahrend seines Studiums in den USA verliebt sich Sami schlieBlich in ein persisches
Madchen, das auf Dréngen ihrer Eltern jedoch eine arrangierte Ehe mit einem &lteren
Arzt eingehen muss (vgl. RBL 128). Wenn Sami spater mit Mascha schléft, denkt er
an dieses persische Madchen — kann mit Mascha aber nicht offen Uber seine Liebe
zu ihm sprechen (vgl. RBL 129).

Maschas wahrscheinlich engster Freund, der homosexuelle Cem, wird als Kind tir-
kischer Einwanderer in Frankfurt am Main geboren und wéchst bilingual auf (vgl.
RBL 56). Dennoch lesen ihn die meisten Deutschen einseitig als Tirken und feinden
ihn rassistisch an. Er besitzt einen lteren Bruder, der zum Zeitpunkt der Handlung
bereits tot ist. Er ist unter Cems Augen qualvoll einem Krebsleiden erlegen. Wann
immer Cem zuviel trinkt, droht er damit, vom Tod seines Bruders zu erzéhlen. Er tut
es allerdings nie (vgl. RBL 66 f. u. 124).

Maschas gegenwartiger Freund, Elias, stammt aus der ostdeutschen Provinz, und so
wie er Mascha darum bittet, von ihren Erlebnissen zu berichten, fragt sie ihn danach,
welche Erfahrungen er mit seinem alkoholkranken Vater machen musste (vgl. RBL
90 f. u. 145 1.). Elias ist wahrscheinlich die einzige Figur im Buch, dem die Verbali-
sierung seiner traumatischen Erfahrung gelingt:

,An den Tagen, an denen er [Elias’ Vater; H.K.] keinen zusammenhéngenden Satz formulieren konnte,
habe ich ihn manchmal fotografiert. Eines Tages fand er die Kiste mit den Fotografien.*

,und dann?*

Elias l6schte das Licht und vergrub sein Gesicht im Kopfkissen. Ich schob meine Hande unter sein T-Shirt,
streichelte seinen Ricken und bedeckte seinen Nacken mit Kiissen. Aber er bewegte sich nicht. Dennoch:
In den nachsten Tagen sollte Elias mir noch viel mehr erzahlen. Es war, als ob bei ihm ein Deich gebrochen
ware. (RBL 90 f.)

,In Israel schlieBlich, wohin Mascha im dritten Teil des Romans flichtet, ,gehéren die
Geschwister Tal und Ori zu Maschas engsten Bezugspersonen.“? Ori ist ein aktiver
Jsraelischer Soldat‘ und verliebt sich in Mascha. Mascha fuhlt sich indes mehr zu
,Seiner Schwester Tal hingezogen", die ebenfalls einmal Soldatin war, aber von ihren
,Kriegserlebnissen” in den palastinensischen Gebieten schwer ,traumatisiert*® ist,
weshalb sie sich heute in der Organisation ,Breaking the Silence" engagiert, ,die Sol-
daten dazu ermuntert] ], tber die Situation in den besetzten Gebieten zu sprechen.*
(RBL 198) Paradoxerweise spricht sie selbst jedoch nie Uber das, was sie dort ,ge-
sehen“ und ,getan” hat (RBL 198).

Was alle diese Figuren viel mehr als ihre , Transkulturalitat’ mit Mascha verbindet, ist,
dass sie Dinge erlebt haben, Uber die sie kaum oder gar nicht sprechen kénnen. Sami
kann nicht dariiber sprechen, ob er beim Sex mit Mascha noch immer an das persi-
sche Méadchen denkt (vgl. RBL 129). Cem kann nicht davon erzahlen, wie qualvoll
sein Bruder gestorben ist (vgl. RBL 66 f. u. 124). Elias kann nur mit Mihe von den
Misshandlungen seines Vaters berichten, und Tal kann nicht artikulieren, was genau
bei ihren Kriegseinsatzen vorgefallen ist (vgl. RBL 198).2* Martina Kofer hat darum

22 Kofer: Im (kulturellen) Dazwischen, S. 369.
23 Ebd.
24 Vgl ahnlich Sedikova Cuhova: Einsamkeit bei Dolmetscherlnnen/Ubersetzerinnen, S. 52 f.
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richtig eingewandt, dass Maschas Freundeskreis besser als Traumagemeinschaft
denn als transkulturelle Gemeinschaft zu begreifen wére:

Vor dem Hintergrund, dass die Figuren, die in enger Beziehung zu Mascha stehen, alle Erfahrungen ge-
macht haben, die in diesen Bereich passen [PTBS nach DSM-5; H.K.], konstituiert sich das ihnen Gemein-
same meines Erachtens vielmehr tiber die traumatische Erfahrung als tber ihre kulturell hybride Identitat.?

Kulturen und die Uberschreitung kultureller Grenzen spielen im Roman gewiss eine
groBe Rolle, allerdings sind sie weder fiir Mascha noch firr ihre Freund:innen unmit-
telbar identitatsstiftend. Identitatsstiftend sind vielmehr die Traumata der Figuren, weil
sie ihnen und ihren Handlungen ihr ganz spezifisches, individuelles Geprage geben.

V. ,Heimat*

Erstaunlicher Weise, und das ist das letzte, was hier gezeigt werden soll, wird die
traumatische Erfahrung fir die Protagonistin am Ende sogar zu einer Art ,Heimat' —
oder wenigstens zu einem Ausgangspunkt, von dem aus so etwas wie Zugehorigkeit
und Gemeinschaft jenseits kultureller Zusammenhdnge im engeren Sinn erfahren
werden kann.

Nicht wenige Interpreten haben Maschas Reise nach Israel, von der der ganze dritte
und vierte Teil des Romans handeln, als Versuch verstehen wollen, in einem héheren
Sinne ,nachhause' zurlickzukehren. Das ist gewiss richtig, darf aber keinesfalls so
verstanden werden, als wollte Mascha in Israel ihre verschittete ,jlidische Identit4t“2
wiederentdecken. Eine positive Aufnahme des Konzepts kultureller Zugehorigkeit
wére ja auch insofern widersinnig, als seine Anwendung zu ihrer Traumatisierung
gefuhrt hat. ,Nachhause' kommt sie in Israel eher insofern, als der Holocaust, wie
auch eine AuBerung ihrer GroBmutter nahelegt, als Erinnerungsfolie fir Genozide
Uberhaupt dienen kann.?” Israel ist der paradigmatische Ort sowohl unabgegoltener
vergangener als auch ungeloster gegenwartiger Gewalt. Nicht zufallig klagt Maschas
GroBmutter in Baku, als sie ihre Enkelin bei sich aufnimmt, mit Blick auf die erneute
,Gegenwartigkeit von Verfolgung, Terror und Mord“® in Bezug auf ihre eigene, judi-
sche Erfahrung: ,Alles wiederholt sich. Alles wiederholt sich.* (RBL 283)

Man sollte Maschas Reise nach Israel im Zusammenhang mit der Bemerkung ver-
stehen, dass sie ,zu Hause mit Orten assoziiert[ ], die sie ,an Baku erinner[n]*
(RBL 253), und zwar nicht oder zumindest nicht nur aufgrund topographischer, kli-
matischer, kultureller oder sozialer Ahnlichkeiten, sondern auch und gerade aufgrund
der lokalen Konfliktlagen, die &hnliche Erfahrungen provozieren wie die, die sie ge-
macht hat:

Wenn ich mit meiner Mutter telefonierte, Gberkam mich manchmal die Sehnsucht nach einem Zuhause,
ohne dass ich es hatte lokalisieren konnen. Wonach ich mich sehnte, war ein vertrauter Ort. Eigentlich hielt
ich nichts von vertrauten Orten — der Begriff Heimat implizierte fiir mich stets den Pogrom. (RBL 202 f.)

25 Kofer: Im (kulturellen) Dazwischen, S. 370.

26 Vgl. Wojcik: Identitat in Transgression, S. 4.

27 Vgl. Wilpert: Traumatische Symbiose, S. 66-70.

28 Stephan Braese: Auf dem Rothschild-Boulevard. Olga Grjasnowas Roman Der Russe ist einer, der Birken liebt
und die deutsch-judische Literatur. In: Gegenwartsliteratur 13/2014, S. 275-297, hier S. 288.
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In diesem, keinesfalls nur negativen Sinne ist Maschas Reise nach Israel tatséachlich
eine Heimkehr: ein verlasslicher Ausgangspunkt fur das ,Re-Enactment' ihrer Bakuer
Erfahrung,? und zwar um so mehr als Mascha kein Hebraisch spricht und sie sich
mithin wie in Baku der Méglichkeit einer sprachlichen Differenzmarkierung aussetzt.
Gegen Ende des Romans reist sie nach Jenin ins Westjordanland. Sie beginnt die
Reise mit Tal, von der sie sich allerdings bald trennt, um sich einem Palastinenser
namens Ismael anzuschlieBen, der sie aus mehreren Griinden an ihren verstorbenen
Freund erinnert. Er ist wie Elias Fotograf. Zudem hat er eine ahnliche Art, sich zu
bewegen, und eine dhnliche Stimme (vgl. RBL 266).

Ismael nimmt Mascha mit zur Hochzeit einer seiner Cousinen (vgl. RBL 278) und
dabei passiert es. Es kommt zum Re-Enactment des Traumas: Ismaels Schwestern
kleiden Mascha festlich ein. Sie leihen ihr — ausgerechnet — ein hellblaues Kleid (vgl.
RBL 279), und als Mascha auf die StraBe geht, kommt es zum Angriff. Ein Pan-
zer taucht auf (vgl. RBL 283), schieft ein Loch in ein Haus und Mascha wird von
Trimmern verletzt. Sie stirzt zwar nicht, aber blutet und verliert die Orientierung. Sie
schafft es noch, mit ihrem Mobiltelefon ihren Ex-Freund Sami anzurufen und ihn zu
bitten, sie abzuholen, was dieser auch ohne Zégern zu tun verspricht. Der Roman
endet dann mit einer letzten Erinnerung an Elias, die entweder als Vorausdeutung
auf Maschas gelingende Rettung oder aber als bloBe Halluzination der sterbenden
Mascha gelesen werden kann:

Elias reicht mir ein Taschentuch. Ich halte es an meine Nase und lehne den Kopf zurtick. ,Du musst den
Kopf hochhalten. Sonst hért die Blutung nicht auf.”

,Hoher", sagt Elischa. ,Ja, genau so.”

Ich hake mich bei ihm unter, und wir gehen eine Weile nebeneinanderher. Die Sonne ist schon fast unter-
gegangen, aber es ist noch hell. (RBL 284)

Diese Szene begriindet, insofern sie auf Samis Eintreffen und Maschas Rettung vo-
rausdeutet, trotz oder gerade wegen ihres Kitschs eine Utopie von Gemeinschaft
jenseits kultureller Zugehtrigkeitsnarrative, ja jenseits von gelingender sprachlicher
Kommunikation iberhaupt — eine Utopie von Gemeinschaft, die eher auf dem Ver-
schweigen und/oder dem Missverstehen beruht, das heift genau darauf, worin Ma-
scha kurz vor ihrem Trip nach Jenin auch das Ziel ihrer Reise erkannt hat:

Ich kam mir so bléd vor, dass ich beinahe angefangen hatte zu heulen: Ich war alleine in einer fremden
Stadt, wo ich mich nach meinen Freunden sehnte, von denen ich wollte, dass sie mich missverstehen, und
weshalb ich das wollte, das konnte ich nicht nachvollziehen. (RBL 223)

Ein Teil der Antwort darauf, was Mascha in Israel sucht, misste bei einer solchen
Perspektive lauten: Sie sucht —wie schon ELIAS’ anagrammatische Wiederkehr in
ISMAEL andeutet,®® nur das M, das fiir Mascha stehen wird, kommt hinzu — einen
neuen Elias. Sie sucht einen Elias wie jenen, dem sie zwar nicht wirklich von ihren
Erlebnissen erzahlen kann, mit dem es also nicht zu einer ,sprachlichen Gemein-
schaftsbildung' kommt, der darum aber nicht aufhort, immer wieder in sie zu dringen,

29 Vgl dazu auch Jonathan Skolnik: Memory without Borders? Migrant Identity and the Legacy of the Holocaust
in Olga Grjasnowa’s Der Russe ist einer, der Birken liebt. In: German Jewish Literature after 1990. Hrsg.
Katja Garloff/Agnes Mueller. Rochester, NY 2018, S. 123-145, hier S. 129, und: Kofer: Im (kulturellen)
Dazwischen, S. 383.

30 Vgl. Skolnik: Memory without Borders?, S. 128 f.
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immer wieder nach ihren Erlebnissen zu fragen. Sie sucht einen Elias, dessen Fragen
ihr zwar lastig sind, den sie aber gerade wegen seiner Beharrlichkeit und Rickhalt-
losigkeit im Fragen liebt. Das bekennt sie ndmlich, wenn sie sagt: ,Seitdem ich ihn
[Elias; H.K.] das erste Mal gesehen hatte, wollte ich von ihm geliebt werden. [...] Ich
war slichtig nach seiner Liebe, denn er war jemand, der mit seinem ganzen Kérper
und seiner ganzen Seele liebte.” (RBL 149)

Bedenkt man die Dialektik dieses Verhéltnisses, also die Tatsache, dass Elias nur
deshalb so unnachgiebig fragt, weil Mascha nichts erzéhlen kann, und dass die
Geborgenheit, die Mascha bei ihm findet, dementsprechend darauf grindet, dass
sie —um ein letztes Mal auf Adrian Wanner zurlickzukommen — nicht zur Storytellerin
taugt, dann wird deutlich, wie wenig es in diesem Roman um Sprache als Medium
kultureller Identitatsstiftung geht. Genau das Gegenteil ist der Fall: Reine Sprach-
und Kommunikationsfahigkeit ist in diesem Buch, wie das Beispiel von Windmuhle
zeigt, ein Zeichen von (wenn auch weltlaufiger) Identitatslosigkeit. Wahre Identitat,
verstanden als unverwechselbare individuelle Pragung, findet sich nur dort, wo wie
bei Mascha und ihren Freund:innen die Sprach- und Kommunikationsfahigkeit endet.
Und auch ,Heimat' ist hier kein Ort, an dem vertraute, fir die eigene Identitat wich-
tige kulturelle Muster wiedergefunden oder (re)produziert werden kénnten. ,Heimat'
ist in diesem Buch vielmehr dort, wo man eher wenig versteht und wenig verstanden
wird —und wo man vielleicht gerade deswegen, durch das erneute Ausgesetztsein,
(wieder) hoffen darf oder hoffen muss, eine Gemeinschaft jenseits kultureller Zuge-
horigkeitsnarrative zu finden.

Man kann sich schwer des Eindrucks erwehren, dass Maschas Telefonat mit ihrem
Ex-Freund Sami am Ende des Buchs ein Versuch ist, genau so eine Gemeinschaft
wiederzufinden. Auch zwischen Sami und Mascha hat es —wie zwischen Elias und
ihr — manches Missverstandnis gegeben und gibt es bis zum Ende viel Verschwiege-
nes. Ein gemeinsames Kind ist abgetrieben worden, ohne dass Sami davon in Kennt-
nis gesetzt worden wére (vgl. RBL 121). Wenn Mascha ihn nun anruft und ihm auBer
der Tatsache, dass sie mitten in Paldstina auf einem Feld steht, blutet und gerne von
ihm abgeholt werden wurde, nichts Konkretes mitteilt (vgl. RBL 283 f.), das ihm bei
der Erfullung dieser Bitte helfen kénnte, dann ist es im Grunde wie in den vorange-
gangenen Gespréchen mit Elias: Das Wichtigste bleibt ausgespart, verschwiegen.
Mascha setzt darauf, dass Sami sich wie Elias ins Zeug legen wird — trotz oder gerade
wegen alledem, was an Verschwiegenem zwischen ihnen liegt.
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