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Hans-Rüdiger Schwab, Münster/Deutschland

Die Kreuzigung „in eigenartig moderner Form“.
Zu Detlev von Liliencrons Gedicht „Rabbi Jeschua“ („Golgatha“)

Abstract 

Religiöse Transformationen sind ein Hauptmotiv der Literatur um 1900. Auf vielerlei Weise werden sie von dieser 
gespiegelt. Ergiebiges Anschauungsmaterial dafür bietet das Werk Detlev von Liliencrons, eines ihrer angesehens-
ten Vertreter. Die Feinanalyse seiner Fortschreibung des Genres ‚Passionsgedicht‘ versucht freizulegen, von welch 
herausfordernder Relevanz der gekreuzigte Erlöser des Christentums und sein mögliches Geheimnis noch immer zu 
bleiben vermag. Zeitkritik verbindet sich hier mit anthropologischer Skepsis und einer Sichtweise, die neuen sozio-
logischen Theoriebildungen benachbart ist. Auch die Rolle des Künstlers wird einbezogen. Auf darstellender Ebene 
wechselt hart Realistisches mit Impressionistischem und Symbolischem. All diese Ausdifferenziertheiten zeigen nicht 
nur die Fruchtbarkeit einer traditionellen Gattung religiöser Literatur an, sondern wirken noch immer bestehenden 
Verkürzungen des ästhetischen Diskurses von Liliencron entgegen.

Keywords: Detlev von Liliencron, Passionsgedicht, Religion, Moderne

Eine Abkehr vom althergebrachten Glauben sowie das Aufkommen neureligiöser oder 
religionsaffiner Surrogate, durch welche sein Schwund teilweise flankiert wird, zählt 
zu den signifikanten Merkmalen der sich beschleunigenden Moderne vor 1900 in 
Deutschland.1 Dabei gewinnt die „Entwertung der christlichen Heilswahrheit“2 keines-
wegs nur entlang intellektueller Milieus an Fahrt, sondern erfasst weite Kreise der Be-
völkerung. In den Künsten wie der sie begleitenden Reflexion findet jene Doppelbe-
wegung vielfach ihren Niederschlag.3 Wenn überhaupt, dann wäre die Behauptung, 
wonach ‚Religion‘ und ‚Glaube‘ seither nie wieder mit vergleichbarer Eindringlichkeit 
kulturell verhandelt wurden wie während jener Schwellenspanne, nur unwesentlich 
übertrieben.

Zu denen, welche diese volatile Problematik in sich selbst ausgetragen haben, zählt 
Detlev von Liliencron (der ohnehin nicht selten als Phänotyp zeitgenössischer Para-
digmen der Literatur wahrgenommen wurde).4 Grundiert von dem ständigen Beden-
ken der Kontingenz des Lebens5 sei seine „Dichtung […] [a]uf weiten Strecken […] 
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2024

00

00

1

182

2024

© 2024 

1	 Vgl. Thomas Nipperdey: Religion im Umbruch, Deutschland 1870–1918. München 1988, bes, S. 124–153.
2	 Richard Hamann/Jost Hermand: Epochen deutscher Kultur von 1870 bis zur Gegenwart. Frankfurt a. M. 

1977. Bd. 2: Naturalismus, S. 85.
3	 Nach wie vor sehr informative Übersichten zu dieser kulturgeschichtlichen Gemengelage bieten Hamann/

Hermand. Bd. 2, 85–97; Bd. 4: Stilkunst um 1900, S. 121–149.
4	 Vgl. Dirk Rose: Detlev von Liliencron und die „Moderne Lyrik“. In: Detlev von Liliencron (1844–1909). 

Facetten eines bewegten Dichterlebens. Kiel 2009, S. 77–93; auch Rüdiger Schütt:“Eine neue Epoche. Und 
ich marschiere mit.“ Liliencron und die literarische Opposition. In: Matthias Mainholz/Ders./Sabine Walter: 
Artist, Royalist, Anarchist. Das abenteuerliche Leben des Baron [!] Detlev Freiherr von Liliencron. Herzberg 
1994, S. 67–103; Volker Griese: Detlev von Liliencron. Chronik eines Dichterlebens. Norderstedt ³2021, 
S. 95, 108.

5	 Zu diesem Motiv vgl. Elisabeth Assmann: Die Entwicklung des lyrischen Stils bei Detlev von Liliencron. Diss. 
Königsberg 1936, S. 110–117; schon Harry Maync: Detlev von Liliencron. Eine Charakteristik des Dichters 

© 2024 Hans-Rüdiger Schwab          https://doi.org/10.3726/lfl.2022.03.03

Die Online-Ausgabe dieser Publikation ist Open Access verfügbar und im Rahmen der Creative Commons Lizenz   
CC-BY 4.0 wiederverwendbar. https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/



160	 l literatur für leser:innen 3/22

geradezu eine verhinderte Metaphysik, eine Metaphysik wider Willen“, befand Benno 
von Wiese. Wenn er den Dichter einen „Atheist[en] zugleich und […] Gottsucher“ 
nennt6, weist dieses Urteil, nahezu wörtlich sogar, lange zurück, bis auf dessen engs-
te Freunde.7

Den verschiedenen Textsorten des Werks hat diese persönliche Befindlichkeit sich 
vielfach eingeschrieben. Von religiösen Motiven ist es durchsetzt, die konträr zuein-
ander stehen und sich zum disparaten Gesamtbild ergänzen.8 Bis spät noch im au-
to-„[b]iographische[n] Roman“ (GW VI, 115) Leben und Lüge aus dem Munde Kai 
von Vorbrüggens, einem literarischen Zwilling des Verfassers, der lebenslang „Gott 
gesucht“ hat (vgl. bereits GW II, 164), mit dem Zusatz: „Ich fand ihn nie, ich finde 
ihn nicht. Das Dornengestrüpp der ewigen Widersprüche unsres irdischen Daseins 
hat bei mir von jeher auch den geringsten Keim der Hoffnung auf ein himmlisches 
Jenseits erstickt.“ (GW VI, 322). Sein „atheistische[s] Bekenntnis“9 zur „Natur“ 
(GW VI, 322) nennt Liliencrons Doppelgänger gleichwohl selbst „trauri[g]“ (GW 
VI, 323), und fügt ihm nicht nur den Kommentar hinzu, es mache „haltlos“ (GW 
VI, 322), sondern auch eine perspektivische Schlussbemerkung angesichts aktu-
eller Tendenzen: „ein unverkennbares Zeichen unserer Zeit“ bestehe darin, „daß 
die Menschen wieder zur Religion zurückwollen. Wer wird sie führen?“ (GW VI, 
325). Karl S. Guthke zufolge „denkt“ er dabei wahrscheinlich „an ein erneuertes 
Christentum“.10

Als dessen „zarte[r] Verehrer“11 setzt der Autor sich bemerkenswert oft mit dem Phä-
nomen des Mannes aus Nazareth auseinander. Auch, ja gerade damit markiert er 
hinsichtlich einer Epoche keinen Sonderfall, „deren bildende Kunst“ nicht allein es 

und seiner Dichtungen. Berlin 1920, S. 91; auch Gerhard Kaiser: Acherontisches Frösteln von Detlev von 
Liliencron. In: Robert Leroy/Eckhart Pastor (Hrsg.): Deutsche Dichtung um 1890. Beiträge zu einer Literatur im 
Umbruch. Bern u. a. 1991, S. 171–174; Stefan Scherer: Anti-Romantik (Tieck, Storm, Liliencron). In: Steffen 
Martus/Ders./Claudia Stockinger (Hrsg.): Lyrik im 19. Jahrhundert. Gattungspoetik als Reflexionsmedium der 
Kultur. Bern 2005, S. 205–236, hier: 230 f., 234 ff.; Rüdiger Bernhardt: Leben, Liebe und Tod. Die Bildwelt 
des Detlev von Liliencron und ihre Wirkungen. In: Studia niemcoznawcze 45/2010, S. 281–295; Carsten 
Dürkob: „Der Nichterfüllung schattenvoller Kranz“. Leben, Werk und literaturgeschichtlicher Ort des Prinzen 
Emil von Schoenaich-Carolath (1852–1908). Oldenburg 1998, S. 202.

6	 Benno von Wiese: Einleitung. In: Detlev von Liliencron: Werke. Hg. v. B. v. W. 2 Bde. Frankfurt a. M. 1977, 
S. 5–25, hier: 22 u. 7.

7	 So Richard Dehmel: Vorwort des Herausgebers. In: Detlev von Liliencron: Ausgewählte Briefe. Hg. v. R. 
D. 2 Bde. Berlin 1910. Bd. 1, S. IX-XXV, hier: XIII; im Folgenden mit der Sigle Abr und entsprechenden 
Seitenzahlangaben referenziert. Für weitere Briefeditionen: FBr = Detlev von Liliencrons Briefe an Hermann 
Friedrichs aus den Jahren 1885–1889. Mit Anm. v. H. F. Vollständige Ausgabe. Berlin 1910; NBr = Detlev 
von Liliencron und Theobald Nöthig. Bd. I: Briefwechsel 1884–1909. Bd. II: Anmerkungen. Hrsg. v. Jean 
Royer. Herzberg 1986. Zu Liliencrons religiöser Selbsteinschätzung vgl. etwa FBr 313; ABr II, 31, 215; NBr, 
23. Für die frühe Forschung dazu Assmann: Die Entwicklung, S. 133.

8	 Vgl. etwa Detlev von Liliencron: Gesammelte Werke. Hg. v. Richard Dehmel. 8 Bde. Berlin 1911/12 (im 
Folgenden mit der Sigle GW und entsprechenden Seitenzahlangaben referenziert) I, 299; II, 170, 257; III, 79, 
186; V, 146, 172; VI, 327; VII, 353; ABr II, 123, 326. Für weitere Textquellen: SW = Detlev von Liliencron: 
Sämtliche Werke. 15 Bde. Berlin 1896–1910; S = Heinrich Spiero: Detlev von Liliencron. Sein Leben und 
seine Werke. Berlin 1913 (für frühere Gedichtfassungen, die nicht in den Werkausgaben enthalten sind).

9	 Wiese: Einleitung, S. 10.
10	 Karl S. Guthke: Die Mythologie der entgötterten Welt. Ein literarisches Thema von der Aufklärung bis zur 

Gegenwart. Göttingen 1971, S. 219.
11	 Dehmel: Vorwort, S. XIII.
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ist, welche „unermüdlich Christus und die Seinen darstellt“.12 Literarisch nicht minder 
entstehen Variationen zuhauf darüber, was Peter Rosegger 1899 auf den Titel eines 
Aufsatzes bringt: Wie ich mir die Persönlichkeit Jesu denke.13 Im Nebeneinander 
höchst unterschiedlicher Auslegungen, Bemächtigungen und Projektionen wird der 
Nazarener hier zur Symbolfigur aktuell angesagter Diskurse.14 Gemeinsam ist dem 
allem eine fortwirkendende Faszination. Während dies bei Liliencron sehr früh schon 
in den Blick geriet,15 pflegt die (ohnehin nicht gerade ins Kraut schießende) neuere 
Forschung jenes aufschlussreiche Kernmotiv (vgl. etwa GW III, 229, 270, 356 ff.; V, 
147, auch 258; VI, 324) nicht weiter zu beachten.16

Weitaus am häufigsten ist dieser „Reine“ (GW I, 80) vor dem Hintergrund der Stadien 
seiner Leidensgeschichte gegenwärtig (GW II, 11, 97, 147 f., 375, 390; III, 118–
120, 292; V, 196; VII, 177, 205; VIII, 167, 253, 268 f.; auch S 129; GW I, 80, 292, 
294 [die nahezu zeitgleich auch Freunde wie Richard Dehmel, Otto Julius Bierbaum, 
Peter Hille oder Theobald Nöthig lyrisch gestalten])17. Dass es sich angesichts der 

12	 Robert F. Arnold: Das Moderne [!] Drama. Straßburg 1908, S. 292.
13	 Peter Rosegger: Wie ich mir die Persönlichkeit Jesu denke. In: Ders.: Mein Himmelreich. Bekenntnisse, 

Geständnisse und Erfahrungen aus dem religiösen Leben. Leipzig 1901, S. 295–306. Verschiedene 
ästhetische Annäherungen an sie spielen in der Epoche „eine auffallend wichtige Rolle“ (Uwe Kächler: Die 
Jesusgestalt in der Erzählprosa des deutschen Naturalismus. Mit einem bibliographischen Anhang: Primärtexte, 
zeitgenössische Rezensionen, Sekundärliteratur. Frankfurt/M. 1993, S. 7; ebd., 208–217, die von 1880 bis 
1914 reichende Zusammenstellung von weit über 350 literarischen Titeln). Schon zeitgenössisch liegen Bilanzen 
dazu vor (Theodor Kappstein: Ahasver in der Weltpoesie. Mit einem Anhang: Die Gestalt Jesu in der modernen 
Dichtung. Studien zu der Religion in der Literatur. Berlin 1906, S. 96–145, sowie Die moderne Jesusdichtung. 
Eine Anthologie. Mit einer religiösen u. literarischen Einleitung hrsg. v. Karl Röttger. München/Leipzig 1907).

14	 Dazu Kächler: Jesusgestalt, S. 190.
15	 Vgl. Franz Oppenheimer: Detlev von Liliencron. Aestetische Studie. Berlin 1898, S. 50; Ernst Lemke: Eine 

moderne Evangelienharmonie. In: Zeitschrift für den deutschen Unterricht 26/1912, S. 234–244, hier: 236; 
jenseits des deutschsprachigen Raums Irma Louise Filsinger: Detlev von Liliencron’s Lyrical Poetry with 
Special Reference to Content. MA-Thesis, Madison, WI, 1917, S. 9.

16	 Neben Jean Royer: Detlev von Liliencron. Itinéraire et évolution du poète lyrique (1844–1891). Berne u. 
a. 1993; Scherer (Anti-Romantik) und Bernhardt (Leben, Liebe und Tod) wird sie, was das lyrische Werk 
betrifft, besonders durch Dirk Rose repräsentiert (Peripherie und Geschichte. Infrastrukturgeschichtliche 
Überlegungen zu Liliencron und Bölsche. In: Zeitschrift für Germanistik 15/2005, S. 311–326; Ders.: 
Liliencron; Ders.: „Vom modern Lyrischen“. Otto Julius Bierbaum, Detlev von Liliencron und die Poetik der 
frühen Moderne. In: Björn Weyand/Bernd Zegowitz [Hrsg.]: Otto Julius Bierbaum. Akteur im Netzwerk der 
literarischen Moderne. Berlin 2018, S. 58–72). An kürzeren Interpretation einzelner Gedichte erwähnenswert 
sind, neben Kaiser (Acherontisches Frösteln), Marc Föcking: Drei Verbindungen: Lyrik, Telefon, Telegrafie 
1900–1913: Liliencron, Altenberg, Apollinaire. In: Knut Hickethier/Katja Schumann (Hrsg.): Die schönen 
und die nützlichen Künste. Literatur, Technik und Medien seit der Aufklärung. Paderborn/München 2007, 
S. 167–180 (Durchs Telefon), hier: S. 174 ff.; Feliciano Pérez Varas: Impresionismo e esponeidad en 
Liliencron. In: Javier Orduña/Marisa Siguan (Coords.): Homenatge a Roberto Corcoll. Perspectives 
hispàniques sobre la llengua i la literatura alemanyes. Barcelona 2011, S. 481–497 (Viererzug, Die Musik 
kommt); Peter Sprengel: Mosaik und Doppelung. Trunkenheits-Darstellung bei Liliencron, Holz, Gerhart 
Hauptmann und Scheerbart. In: Moritz Baßler (Hrsg.): Entsagung und Routines. Aporien des Spätrealismus 
und Verfahren der frühen Moderne. Berlin/Boston, MA 2013, S. 335–335, hier: 335–342 (Betrunken). 
Zu dem religiösen Thema findet man dort lediglich einige, wenig eindringende Bemerkungen bei Dürkob: 
Nichterfüllung, S. 199–202.

17	 Vgl. Richard Dehmel: Gesammelte Werke. 3 Bde. Berlin 1913. Bd. 1, S. 124; Otto Julius Bierbaum: Der 
neubestellte Irrgarten der Liebe um etliche Gänge und Lauben vermehrt. Verliebte/ launenhafte/ moralische 
und andere Lieder/ Gedichte und Sprüche aus den Jahren 1885–1905. Leipzig 1908, S. 169–174, 159 f. u. 
176–178; vgl. auch Ders.: Bemerkungen über die künstlerische Verwendung der christlichen Heilandsfigur. 
In: Moderne Blätter 1/1891, Nr. 3 v. 11. April, S. [2]–[5]; Peter Hille: Gesammelte Werke. Hrsg. v. Friedrich 
Kienecker. Bd. 1. Essen 1984, S. 15, 194–199; Theobald Nöthig: Lichter und Schatten. Gedichte. Breslau 
²1884, S. 63 f.
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Dichte einschlägiger Bezüge um ein zentrales Thema im Werk des Autors handelt, ist 
nicht von der Hand zu weisen.

Am bemerkenswertesten unter all seinen Anverwandlungen Jesu ist die „brutal[e] Gol-
gatha-Vision“18 jenes Textes, welcher (früher schon vielleicht entstanden)19 erstmals 
am 29. Oktober 1894 bei einem Abend der Litterarischen Gesellschaft zu Hamburg 
durch deren Mitbegründer vorgetragen wurde, dem Buchhändler und Verleger Léon 
Goldschmidt,20 seiner als befremdlich empfundenen Behandlung des sujets wegen mit 
wenig Erfolg. „Die Dichtung, welche in eigenartig moderner Form die Kreuzigung Jesu 
darstellt“, hält ein Bericht darüber fest, „fand nicht das volle Verständnis des sehr zahl-
reichen Publikums“. Es „erwies sich als unfähig, gegenüber der gesund-realistischen 
Darstellungsart des kraftvollen und schönen Gedichtes – dessen Vorzüge vor allem in 
einer prächtigen Plastik der Schilderung bestehen – einen künstlerischen Standpunkt 
zu gewinnen.“21 Unter dem Titel Rabbi Jeschua erfolgte der Erstdruck im Premieren-
heft (April/Mai 1895) der dezidiert fortschrittlicher Ästhetik verpflichteten Zeitschrift 
Pan, bevor der Verfasser es mit minimalen Änderungen (als Traum im Traum) dem 
Poggfred einfügte, seinem – was „Stoffe und Formen“, „Stile und Stimmungen“ be-
trifft – wahrlich „Kunterbunte[n] Epos in [zunächst] 12 Cantussen“,22 dessen zweitem, 
„Panorama um Golgatha“ betitelt. Mit der neuen Überschrift Golgatha war es bereits 
schon in Die Perlenschnur enthalten, einer von Ludwig Gemmel 1898 in Liliencrons 
Verlag Schuster & Loeffler herausgegebenen „Anthologie moderner Lyrik“,23 und fand 
zwei Jahre danach Aufnahme in Bd. IX seiner (vorläufig) „Sämtliche[n] Werke“.24

Das Land lag wie aus Glas gesponnen um mich,

 So rein, so klardurchsichtig war die Luft.

 Ich stand auf einem sanften Haidehügel

 In meiner Heimathinsel Schleswig-Holstein.

5 Rings Sonne; eine weite, leere Aussicht.

 Die Himmelsschlüssel blühen überall,

 Vergißmeinnicht und gelber Löwenzahn.

 Der Tod hat sich ins Kraut zum Schlaf gestreckt,

 Reumüthig liegt die Sense neben ihm.

18	 Oppenheimer: Liliencron, S. 50; zustimmend zit. bei Hans Benzmann: Detlev von Liliencron. Ein deutscher 
Lyriker. Leipzig [1904], S. 26; vgl. Irmgard Gehle: Streifzug durch die katholische Literatur und Literaturkritik 
der Jahre 1907–1909 im [!] Hintergrund der strittigen Positionen um katholische Inferiorität und Moderne. 
Retrospektive und Ausblick. Nordhausen 2007, S. 415 f.

19	 Sofern die Angabe des Dichters vom 13. März diesen Jahres zutrifft, dass nur noch die beiden letzten 
Poggfred-Gesänge fehlten (ABr II, 17; vgl. ebd., 18). Nach Spiero waren die (allerdings im Frühling 1896) 
zuletzt fertiggestellten Nr. 10, 12 und der Anfang von Nr. 8 (S. 372).

20	 Vgl. Léon Goldschmidt: Die litterarische Gesellschaft zu Hamburg. Ein Rückblick auf die ersten zehn Jahre 
ihres Bestehens. Hamburg 1901, S. 75.

21	 L.[éon] G.[oldschmidt: Litterarische Gesellschaft zu Hamburg. In: Das Magazin für Litteratur 53/1894, Nr. 46 
v. 17. November, S. 1470.

22	 Detlev von Liliencron: Poggfred. Kunterbuntes Epos in 12 Cantussen. Berlin 1896, S. 79–84. Danach 
in: Ders.: Poggfred. Kunterbuntes Epos in vierundzwanzig Cantussen. Vierte, veränderte u. um die Hälfte 
vermehrte Auflage. Berlin 1904, S. 47–52 (= SW XI); GW I, 29–33; zur Charakterisierung vgl. Maync: 
Liliencron, S. 120.

23	 Ludwig Gemmel (Hrsg.): Die Perlenschnur. Eine Anthologie moderner Lyrik. Berlin 1898, S. 213–218.
24	 Detlev von Liliencron: Nebel und Sonne. Der Gesammelten Gedichte dritter Band. Zweite und vermehrte 

Auflage der Neuen Gedichte. Berlin 1900 (= SW IX), S. 147–151. Danach in GW III, 134–138.
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10 Kein Pflügerruf, kein Vogel lässt sich hören,

 Kein Wagen ringt sich durch den dicken Sand,

 Die Mühle selbst hält Rast: es ist Charfreitag.

 Auf meinem kleinen Berge stehn drei Kiefern,

 Ich schreite ab: sechs Fuss weit von einander.

15 An eine dieser Kiefern dann gelehnt,

 Sah ich hinab in all die stille Landschaft

 Und freute mich des wundervollen Friedens.

 Ein Schwarm von Eintagsfliegen nur gab Leben,

 Von feuchtem Ort im Wind hierher getrieben.

20 Er hob und senkte sich vor mir wie Rauch,

 Glückselig in der Freude seines Daseins.

 Mich drückt die Frühlingsluft, ich sitze nieder.

 Der Mittag kam, ich sass noch immer da.

 Die Sonne sticht, die Frühlingsluft wird schwerer,

25 Ich werde müde, Träume thun sich auf:

 Aus den drei deutschen Kiefern werden Pinien,

 Und die drei Pinien wandeln sich zu Palmen,

 Und seltsam ändert sich um mich die Gegend:

 Im Westen, Osten steigen Mauern auf,

30 Ein Tempel schimmert auf, ein Rathhaus auf,

 Fern eine fremde, nie gesehne Stadt:

 Jerusalem! Die Burg Antonia,

 Der Schlossbau von Herodes mit den Thürmen,

 Und Josaphat, das Thal mit seinem Kidron,

35 Gethsemane, der Ölberg, Golgatha!

 Vor allen Thoren glänzen Villen, Gärten,

 Springbrunnen klatschen in die Marmorbecken,

 Und Säulenhallen stehn: Jerusalem!

 Der Schmerzensweg, die via dolorosa – 

40 Und zieht den Weg nicht eine grosse Schaar?

 Grad auf mich zu? Und zieht nach Golgatha?

 Steh ich auf Golgatha, der heiligen Stätte?

 Laut schiebt sich, stösst sich alles durcheinander,

 Barone, Priester, Staatsanwälte, Bader,

45 Doctores: Pöbel aller Stände folgt

 Dem blassen, zarten Mann, der vorne geht.

 Von bernsteingelben Haaren eingerahmt

 Ist sein Gesicht; und grosse braune Augen

 Schaun traurig, starr, verlassen in die Menge,

50 Die tobend, lachend, lärmend ihn umdrängt.

 Und plötzlich bin ich auch mit im Gewühl,

 Und höhne, lache mit …

 Und der die bernsteingelben Haare hat,

 Der blasse Mann schleppt sich mit einem Schragen,
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55 Bis ihn die Kraft verlässt; er sinkt zusammen.

 Ein andrer, stärkrer, nimmt die Last ihm ab,

 Und weiter zieht der Zug nach Golgatha.

 Und alles, was uns nun entgegenkommt,

 Hält an: ein General, ein Bärenführer,

60 Die Purpursänfte einer Edeldame,

 Ein Bauer, der sein Kalb zu Markte treibt,

 Mit Staatsdepeschen ein Fourier aus Rom, 

 Die alte Semmelfrau von Jericho,

 Ein Handwerksbursch, zuletzt ein Trupp Soldaten,

65 Der eben von der Felddienstübung heimkehrt.

 Und alles lacht und johlt und kreischt und brüllt:

 „Hurrah, da bringen sie den Judenkönig“ -

 Und trollt sich weiter auf dem Weg zur Stadt.

 Und eine Geierschaar, in Wolkenhöhe,

70 Giebt, langsam kreisend, unserm Zug Geleit.

 Zwei Zimmerleute fügen aus den Kiefern,

 Aus den drei Kiefern, meinen lieben Kiefern,

 Drei plumpe, rohbehaune, kurze Kreuze.

 Wir stürzen uns auf Jesum, packen ihn,

75 Wir schlagen ihn mit Nägeln an die Äste.

 Und ein Geschrei klagt grässlich in die Welt

 Hinauf, so grässlich, wies ein Mensch ausstösst,

 Dem mit Gewalt ein grosser rostiger Nagel

 Durch Hand und Fuss gehämmert wird …

80 Und Jesus senkt die bernsteingelben Haare,

 Dass sie sein blutiges Gesicht verdecken:

 „Mich dürstet!“ Ein Soldat der deutschen Wache

 Steckt den getränkten Schwamm auf seinen Spiess

 Und lässt den Heiland in Erbarmen trinken.

85 Und Barrabas erscheint, der Gassendichter,

 Der wegen Strassenraubs verurtheilt sass,

 Doch den das Volk losbat, und grinst hinauf:

 „Ja, hättest du wie unsereins verstanden,

 Den Leuten Spass zu machen, alter Freund,

90 Du hingest nicht, ein schwerer Sack, am Holz;

 Kerl, dein Genie hat dich ans Kreuz gebracht!“

 Und Jesus senkt die bernsteingelben Haare,

 Dass sie sein blutiges Gesicht verdunkeln.

 Ein rabenschwarz Gewölk kriecht vor die Sonne,

95 Nur einen schmalen, grellen Lichtrand lassend,

 Der dem Erlöser in die Augen blinkt.

 Ein Blick der Liebe trifft uns, seine Quäler,

 Ein Schimmer, der uns anglänzt wie erstarrt,

 Und Jesus schreit, der Marterpfahl erbebt,

100 Schreit: Eli, Eli, lama asabthani.

 Da, seht doch, seht, da jagt, von Strassenstaub
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 Verhüllt, jetzt wieder frei, jagt einer her,

 In rasender Carriere jagt er hierher.

 Sein Helm stürzt ab, sein Haar fliegt lang ihm nach.

105 Er spornt den Hengst auf unsern Blutplatz zu,

 Er schwenkt ein weisses Tuch, er schwenkts, er schwenkts.

 Er setzt die Zinken ein zum äussersten Sprung.

 Auf unsern Hügel, an der Kante kommt

 Des Fuchses wilde Mähnenwelle hoch:

110 Der Adjutant von Pontius Pilatus.

 Er und sein Syrer, wie getüncht von Schweiss,

 Brechen zusammen, und ein Wort springt hörbar

 Aus diesem wüsten Knäul von Mann und Gaul:

 Begnadigt!

115 Stracks klettert einer das Gebälk hinan:

 Er hebt die bernsteingelben Haare Jesu

 Ihm von den Augen – er ist tot.

 Auf meinem kleinen Berge stehn drei Kiefern,

 Sie stehen noch; sechs Fuss weit von einander.

120 An eine dieser Kiefern angelehnt,

 Sah ich hinab in all die stille Landschaft,

 Und freute mich des wundervollen Friedens.

 Ein Schwarm von Eintagsfliegen nur gab Leben,

 Glückselig in der Freude seines Daseins …25 

Wohl durch Vermittlung von Bierbaum (der die Zeitschrift zunächst verantwortlich 
redigierte) und Dehmel wurde der Kontakt zu Pan hergestellt (Angehöriger jenes 
Kreises, welcher die Idee dazu im Berliner „Schwarzen Ferkel“ ausgeheckt hatte [vgl. 
ABr II, 26, 30]). Beigegeben war dem in gotischen Lettern gesetzten Text hier die 
ganzseitige Federzeichnung des Jugendstil-Künstlers Joseph Sattler: ein dornen-
gekrönter, doch von allen Blutspuren freier Christus-Kopf mit den Lettern „RABBI 
JESCHVA“ auf dem Rand der Gloriole sowie drei Nägeln,26 in der Kopfleiste und als 
Schlussvignette jene Landschaft des Weiteren, aus welcher der Golgatha-Traum sich 
entwickelt, drei Kiefern, die dort zu Kreuzen werden, darüber liegend am Ende das 
Schriftband „Finis“.

25	 Detlev von Liliencron: Rabbi Jeschua. In: Pan 1/1895/96, H. 1, S. 10–12.
26	 Auf Sattler konzentrierte sich die Kritik von Ferdinand Avenarius am Debütheft des Pan zu Liliencrons Gedicht 

(A.: Von allermodernster Kunst. In: Der Kunstwart. Rundschau über alle Gebiete des Schönen 8/1895,  
H. 16, S. 241–245, hier: 244: „abstoßend“, „innerlich unwahr“, „dekorativ“). Vgl. auch Janne Gallen-Kallela-
Siren: German Antisemitism and the Histioriography of Modem [!] Art. The Case of Julius Meyer-Graefe, 
1894–1905. In: Rose-Carol Washton Long (Ed.): Jewish Dimensions in Modern Visual Culture. Antisemitism, 
Assimilation, Affirmation. Waktham, MA, S. 51–76, hier: 62 ff., wo das Gedicht indes als „an essay“ und 
„story“ bezeichnet wird.
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Die scharfe Kritik des Tübinger Ordinarius Konrad Lange an dem Heft als Erzeugnis 
der „allermodernsten Kunst“ galt in den Grenzboten auch der Arbeit Liliencrons. Sie 
zeige, „wie […] dieser Dichter […] eine einigermaßen einheitliche Stimmung“ durch 
„an den Haaren herbeigezogene“ Aktualisierungen nachgerade „zerstört“.27 Ebenso 
wenig genügte der Text den Ansprüchen der Preußischen Jahrbücher, aus anderen 
Gründen freilich. „Darin giebt‘s“, bemängelte Max Lorenz (ein zum Bismarckianer 
gewandelter Sozialist), gewiss bewundernswerthe Stellen. Aber die Hauptsache und 
das Ganze taugen nichts. Jesus und seinen Kreuzestod ohne den Hintergrund ewiger 
Ideenmächte darzustellen, ist eine Unmöglichkeit, auch rücksichtlich der rein künstle-
rischen Wirkung, abgesehen von allem Religiösen.28

Namhafte Vertreter der zeitgenössischen Germanistik hingegen wiesen bald schon 
auf die Qualität des Gedichts hin, das Gustav Kühls Rezension im Litterarischen Echo 
immerhin auf einer Stufe mit „den bedeutendsten“ Arbeiten Liliencrons gesehen,29 
oder der Journalist und Schriftsteller Hans Ferdinand Gerhard als „eine Vision von 
überwältigender Größe“ apostrophiert hatte.30 Es sei „das Gewaltigste in Liliencrons 
Dichtung“, begeisterte sich Philipp Witkop 1913, „der größten Schöpfungen eine“ 
gar, „die der deutschen Lyrik eigen“.31 Um „eines seiner allerschönsten und allerer-
greifendsten“ Gedichte, so wenige Jahre danach Harry Maync, handle es sich, das 
den Leser „erschauern“ lasse.32

Die folgende Interpretation versucht den Text, mit Blick auf den religiösen Transfor-
mationsdiskurs um 1900, nicht nur mentalitätsgeschichtlich zu erschließen. Gleich-
zeitig soll detailliert ein Befund erstellt werden, welch innovative Aspekte sich – und 
wie – einem althergebrachten Genre in der frühen Moderne anzulagern vermögen. 
Damit aber wird auch der Konstruktion vereinfachender Labels für die komplexe 
Kunst dieses wichtigen Lyrikers entgegengewirkt, an denen es in seiner Auslegungs-
geschichte bis heute nicht fehlt.

Der nur im Titel verwendete Name „Jeschua“ (ַיֵשוע) ist eine hebräisch-aramäische 
Kurzfassung des theophoren Jehoschua (ַיְהושֻע ), welche auf griechisch Ἰησοῦς 
(iēsous) lautet: „Die erste Silbe des Gottesnamens JHWH und ein Substantiv der 
Wurzel ישע jš‘ […] bilden einen Nominalsatz: ‚JHWH ist Retter/Rettung/Hilfe‘.“33 
Unter dem Einfluss der kritischen Wissenchaft wurde diese Version während der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts auch literarisch bisweilen verwendet, um Jesu 

27	 Konrad Lange: Die Genossenschaft Pan und die allermodernste Kunst. In: Die Grenzboten 54/III/1895, 
Nr. 30 v. 25. Juli, S. 179–188 u. 221–239, hier: 223.

28	 Max Lorenz: Lyriker, in: Preußische Jahrbücher 97/1899, S. 310–329, hier: 318.
29	 Gustav Kühl: Rez. In: Das Litterarische Echo 2/1899/1900, S. 1597. Paul Seliger: Rez. In: Wissenschaftliche 

Beilage der Leipziger Zeitung. Jahrgang 1900. Leipzig 1901, S. 339–340, hier: 340, fand Golgatha von den 
in diesem Band neu hinzugekommenen Gedichten „am großartigsten“.

30	 Hans Ferdinand Gerhard: Detlev von Liliencron. Ratzeburg 1910, S. 74.
31	 Philipp Witkop: Die neuere deutsche Lyrik. Bd. 2: Novalis bis Liliencron. Leipzig/Berlin 1913, S. 349; vgl. 

Philipp Redl: Dichtergermanisten der Moderne. Ernst Stadler, Friedrich Gundolf und Philipp Witkop zwischen 
Poesie und Wissenschaft. Köln/Weimar/Wien 2016, S. 269 f.

32	 Maync: Liliencron, S. 92.
33	 Christoph Rösel: Art. Jeschua. In: Das Wissenschaftliche Bibellexikon im Internet [www.wibilex.de], 2012.
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(wie seiner Lehre) jüdische Herkunft zu betonen,34 damit einhergehend teils aber 
auch als Infragestellung von dessen im christlichen Credo konstatierter Göttlichkeit.35

Liliencrons Text gehört einem Typus erzählender Gedichte an, worin dramatische 
Elemente eingelassen sind, hier umrahmt von „einem lyrischen Stimmungs- und Si-
tuationsring“.36 Auch als „modularisierendes Beobachtergedicht“ wurde er charakte-
risiert37 (was den Aspekt partiellen Eingreifens des sprechenden Ich in die Handlung 
allerdings ausklammert). Solche Technik des Einsäumens einer Binnenaktion ver-
wendet der Autor von seinem literarischen Erstling an, den Adjutantenritten (etwa 
GW II, 64–66). Seine sonstige Vorliebe für strukturelle Virtuosität spiegelt sich allen-
falls verhalten. Die strophische Bauform enthält Abschnitte von unterschiedlicher Län-
ge, zwischen siebzehn und drei Versen. Bis auf die beiden knappsten, deren zweiter 
vor allem mit der lakonischen Feststellung von Jesu Tod, erschließt sich nicht, dass 
daran irgendeine Sinnträgerschaft gekoppelt sein könnte. Teilstück 1 bis 3 und 13 
bilden die Einfassung, von 5 bis einschließlich 12 läuft das berichtete Geschehen ab.

Innerhalb des Poggfred-Kantus realisiert der Text den Übergang vom Metrum der 
Stanze zum reimlosen Blankvers mit betonten und unbetonten Kadenzen, dessen 
Freiheiten durch Zäsur und Enjambement der Dichter nutzt. Insgesamt drei Verse nur, 
die allesamt eine inhaltliche Wende anzeigen, sind kürzer (V. 52, 114, 117). Zu dem 
durch zwanglose Rhythmisierung herbeigeführten leichtflüssig-prosanahen Ton38 bil-
det der brutale Inhalt wohlkalkuliert ein schroffes Gefälle.

Während im Rahmen die Erzählinstanz zwischen Präteritum und Präsens wechselt, 
herrscht bei der Binnenhandlung durchgehend jetztzeitiger Modus vor. Vergewissern-
de Fragen (V. 40 ff.) spiegeln die innere Bewegung des Monologs. In einem Akt der 
Leser:innenlenkung wird der Inklusionsbereich des Personalpronomens „uns“ wie auf 
von dem Text vorausgesetzte Anwesende geöffnet (V. 97 f.), an die kurz darauf gar 
exklamativ die Aufforderung zum Vollzug einer überraschenden Wahrnehmung ergeht 
(V. 101). Wörtliche Reden anderer werden wiedergegeben (V. 67, 82, 88 ff., 100). 

34	 Vgl. Jefferson J. A. Gatrall: The Real and the Sacred. Picturing Jesus in Ninteenth-Century Fiction. Ann Arbor, 
MI 2014, S. 132.

35	 So (von Friedrich Clemens Gerke) die anonym erschienene Geschichte des Rabbi Jeschua Ben Jossef 
Hanootzri genannt Jesus Christus. 4 Bde. Altona 1853/56, seit 1871 mit dem Untertitel Einzig wirkliche und 
wahre Enthüllungen über das Leben, die Wunderthaten und das Ende des großen Propheten von Nazareth, 
81901; vgl. Hans Brecht: Friedrich Clemens Gerke, ein fast vergessener Hamburger Schriftsteller und Erfinder. 
In: Zeitschrift des Vereins für Hamburgische Geschichte 86/2000, S. 43–88, hier: 57, 72, 77 f.; Paul Ador 
[= Karl Heumann]: Jeschua von Nazara. Roman, auf die Ergebnisse der historischen Forschung begründet. 
München 1888; Rez. u. a. in: Theologische Literaturzeitung 14/1889, No 14 v. 13. Juli, Sp. 361–364; 
Die Gegenwart 35/1889, S. 231–233; Die Gesellschaft 5/1889, S. 1345 f.; Otto Krause: Rabbi Jesua. 
Historisches Trauerspiel. Leipzig/Budapest 1895; Cornelius Rauch: Jeschua ben Joseph. Eine Erzählung aus 
der Herodierzeit. Leipzig 1899.

36	 Rudolf Hoesli: Die sinnliche Anschauung in der Lyrik. Ästhetische Studie. Glarus 1918, S. 74.
37	 Julius Wiegand: Der Rahmen im lyrischen Gedicht. In: Zeitschrift für deutsche Philologie 67/1942, S. 183–

204, hier: 197.
38	 Zu dieser (schon von Zeitgenossen als Ausweis spezifisch moderner Lebens- bzw. Wirklichkeitsnähe 

gerühmten) „‚Prosaisierung‘ literarischen Ausdrucks“ in Gedichten Liliencrons unter Beibehaltung formaler 
Gebundenheit sowie ihren Stellenwert für die Entwicklung der lyrischen Moderne vgl. Ludwig Völker: „Alle 
Erinnerung geht von irgendeiner ‚Prosa‘ aus“. Die lyrische Moderne und der Naturalismus. In: Leroy/
Pastor: Deutsche Dichtung, S. 203–238, hier: 210, 216, 220 f.; Wolfgang Bunzel: Das deutschsprachige 
Prosagedicht. Theorie und Geschichte einer literarischen Gattung der Moderne. Tübingen 2005, S. 117–135, 
hier: 117; Dietmar Ulrich: Die Verskunst der Lyrik Detlev von Liliencrons. Hamburg 1970, S. 140; vgl. 28 auch 
Scherer: Anti-Romantik, S. 230 f. 236; Rose: Liliencron, S. 83.
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Die Perspektive hingegen verharrt im äußerlich, vereinzelt auch Selbst-Beschreiben-
den. Das Bewusstsein der Figuren bleibt dem (unverkennbar autobiographisch ge-
tönten [V. 4]) „Ich“ entzogen. Mit Ausnahme zweier Projektionen (V. 21/124 und 
84) wird darüber nicht einmal gemutmaßt. Statt (wie beim passionslyrischen Genre 
traditionell üblich) Reflexionen, Ausdeutungen oder Kommentare einzuflechten, bleibt 
das Gedicht strikt an sinnlicher Evidenz ausgerichtet.

Kunstvoll ist die Verzahnung der beiden Teile arrangiert. Im Angesicht einer empirisch 
fassbaren Wirklichkeit kündigt der Eingang durch ein Netz mitlaufender Bedeutungen 
Elemente jenes Geschehens an, das später als innere Schau aufsteigt. Gesteigerte 
Transparenz des vor Augen Liegenden herrscht vor: „wie aus Glas gesponnen“ (V. 1), 
mit einer Wendung, die sonst Unvereinbares miteinander kurzschließt, freeze frame 
gleichsam, in dem jede Bewegung zur Ruhe gekommen ist. Symbolhaft ausgekleidet 
erscheint die (mystischer Disposition analog) „stille“ (V. 16) „weite Leere“ (V. 5), von 
unterschwelligen Zeichen durchsetzt. Real anwesende Blumen sind nicht ohne Dop-
pelsinn. So werden in Johann Sebastian Bachs Johannes-Passion – dem Werk eines 
durch „Gott kröne[nswerten]“ Komponisten, den der musikalische Dichter bewunder-
te (vgl. GW I, 305; II, 89) – die hier „überall“ blühenden Primeln als „Himmelsschlüs-
sel“ (V. 6) mit Jesu Leiden in Verbindung gebracht, das den Himmel neu eröffne.39 
„Vergißmeinnicht“ (V. 7) soll eine kleine Pflanze den Schöpfer gebeten haben und so 
zu ihrem Namen gekommen sein. Noch, ja gerade im 19. Jahrhundert (und darüber 
hinaus) gibt es das Genre des „Geistlichen“ oder „Christlichen Vergißmeinnicht“.40 
Der „Löwenzahn“ (V. 7) schließlich (mit mehreren unspezifischen Bedeutungen) steht 
auch für (die Marter und) den Tod Jesu oder Vergänglichkeit wie Neubeginn.41 An-
derswo in seinem Werk hat Liliencron derlei religiös unterfütterte Pflanzenätiologie 
explizit durchgeführt (GW III, 292).

Diese zugleich plausibilisierend, tritt zu den klandestinen Blumenverweisen mit dem 
schlafenden „Tod“ – wie auch sonst zuweilen bei Liliencron: als Knochenmann 
(GW  I, 144; III, 195; vgl. ABr II, 197) – samt „reumüthig“ beiseite gelegter „Sen-
se“ eine vertraute Allegorie (V. 8 f.). „[S]anf[t]“ (V. 3) wie unbeschwert ringsum, von 
„wundervolle[m] Friede[n]“ (V. 17) durchwaltet, gewinnt die heimische Landschaft 
Schleswig-Holsteins den Anschein einer insulären Idylle (V. 4), von der Art jenes „den 
irdischen Qualen und Greuel[n] entbunden[en]“, „seligen“ (GW V, 170) Elysion, wo 

39	 Nr. 19: „Wie dir auf Dornen, so ihn stechen,/ Die Himmelsschlüsselblumen blühn!“ (Christine Fröde [Hrsg.]: 
Texte zu den Kantaten, Motetten, Messen, Passionen und Oratorien von Johann Sebastian Bach. Leipzig 
²1989, S. 448). Vgl. Lucia Haselböck: Bach-Textlexikon. Ein Wörterbuch der religiösen Sprachbilder im 
Vokalwerk von Johann Sebastian Bach. Kassel 2004, S. 59; Renate Steiger: Gnadengegenwart. Johann 
Sebastian Bach im Kontext lutherischer Orthodoxie und Frömmigkeit. Stuttgart-Bad Cannstatt 2002, S. 197. 
Die Metapher reicht bis zu den Kirchenvätern zurück.

40	 Zwischen Mitte des 16. und dem frühen 20. Jahrhundert sind über 30 teils mehrfach aufgelegte Beispiele 
ermittelbar. Da es sich um einen Typus lebensweltlich verorteter Literatur handelt, dürfte die tatsächliche Zahl 
weit darüber liegen.

41	 Vgl. etwa Bernd Herrmann: Das Deckenherbar von St. Michaelis in Bamberg. In: B. H./Christine Dahlke 
(Hrsg.): Schauplätze der Umweltgeschichte. Werkstattbericht. Göttingen 2008, S. 81–85, hier: 84; Christoph 
Wilhelmi: Handbuch der Symbole in der bildenden Kunst des 20. Jahrhunderts. Frankfurt a. M./Berlin 1980, 
S. 251; Margarete Luise Goecke-Seischab/Jörg Ohlemacher: Kirchen erkunden, Kirchen erschließen. Ein 
Handbuch. Lahr 1998, S. 225. Zur protestantischen Tradition dieser Allegorese die drei Blumen betreffend 
vgl. Maria Marten: Buchstabe, Geist und Natur. Die evangelisch-lutherischen Pflanzenpredigten in der 
nachreformatorischen Zeit. Bern 2010, S. 21, 51, 54, 77, 159, 193, 246, 248.
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man weder mehr arbeiten muss (V. 10 ff.) noch stirbt, auch wenn es ausgerechnet ein 
„Schwarm von Eintagsfliegen“ (V. 18) ist, der (blind für sein nahes Ende) „glückselig 
[!] in der Freude seines Daseins“ dahintreibt (V. 21). Ergänzt durch zwei flüchtige Sub-
stanzen, vom „Wind“ getrieben und sich bewegend wie „Rauch“ (V. 19 f.), sind auch 
sie, der Kürze und Vergänglichkeit des Lebens ausgeliefert, nicht ohne chiffrenhafte 
Relevanz. „[W]ir unglückseligen Eintagsfliegen“ (ABr II, 204; vgl. auch GW I, 53, 166): 
in solcherlei Klage übersetzt Liliencron, der Briefeschreiber, die conditio humana.

Eine kontingenzbefreite Zuflucht gibt es nicht. Selbst noch die scheinbar behaglichs-
te Umwelt ist hinter-gründig. Auf sie greift etwas radikal Anderes, Gegensätzliches 
über, das in ihren Signaturen anklingt. Der „Charfreitag“ (V. 12) schleicht sich ein. 
Und ein vorbereitender Hinweis darauf, dass das in der Binnenhandlung Folgende 
präzisem Realismus verpflichtet sein wird. „Sechs Fuß“, exakt vermessen, beträgt 
auf dem „Haidehügel“ (V. 3) der Abstand der drei Kiefern voneinander (V. 13 f.), die 
später auf der Schädelstätte als Kreuze hergerichtet werden: etwa 1, 80 Meter, was 
ungefähr der Größe des menschlichen Körpers entspricht. Letzte Wach-Eindrücke im 
Alltagsrest verwandeln sich. Das Ich gleitet vom Gedenktag in das ihn begründende 
Ereignis ab.

Nicht nur Poggfred ist voller Traumszenen. Im gesamten Werk des Autors fungie-
ren sie als Prinzip der Zusammenfügung von Disparatem. Hier nun wächst sich der 
Traum zur Zeitreise nach einer Fremde aus, die dem Sprecher anamnetisch allerdings 
merkwürdig vertraut ist. Während einem verwandten Gewächs aus dem „Norden“ 
in Heines bekanntem Gedicht sein morgenländisches Pendant unerreichbar bleibt,42 
fließen zunächst zwei Bäume, Deutschland und den jüdischen Orient repräsentierend, 
ineinander (V. 26 f.). Über eine mediterrane Zwischenstation mutieren die Kiefern 
zu Palmen, und doch bleiben sie (wie sich zeigen wird) für das Geschehen weiter 
wichtig. Den filmischen Zoom gleichsam vorwegnehmend, gerinnt die Topographie 
schließlich zum festen Ort, Jerusalem, in seinen Details genauso beschrieben, wie 
es (Hand-)Büchern des späten 19. Jahrhunderts entnommen werden konnte. So 
war das bei Flavius Josephus erwähnte, neben dem Palast des Herodes gelegene 
„Rathhaus“ (V. 30) ansatzweise erst 1867 durch den Archäologen Charles Warren 
wiederentdeckt worden.43 Auf dem südlich der Vorstadt Bezetha gelegenen Berge 
Morija standen der „Tempel“ (V. 30) und „die Burg Antonia“, ihre Mauern mit hohen 
„Thürmen“ (V. 32 f.) bestückt.44 Im Falle von „Josaphat“ (V. 34) handelt es sich um 
einen (wohl symbolhaften) Namen für den Ort des endzeitlichen Gottesgerichts über 
die Völker aus dem Buch des Propheten Joel (4, 2.12). Erst der frühchristliche Kir-
chengeschichtsschreiber Eusebius von Caesarea setzte diese Ebene mit dem (eher 
schluchtartigen) „Kidron“-Tal (V. 34) gleich, das Jesus auf dem Weg nach Gethse-
mane überquerte (Joh 18, 1 [vgl. GW III, 292]). Es trennt den Tempelberg und die 
Altstadt im Westen Jerusalems vom östlich gelegenen Ölberg.45

42	 Ein Fichtenbaum steht einsam. In: Heinrich Heine: Sämtliche Werke. Düsseldorfer Ausgabe. Hrsg. i. Verb. m. 
d. Heinrich-Heine-Institut v. Manfred Windfuhr. Bd. I, 1. Hamburg 1975, S. 165.

43	 Vgl. Biblisches Handwörterbuch illustriert. Hrsg. v. d. Calwer Verlagsverein. Calw/Stuttgart 1885, S. 389; Carl 
Mommert: Topographie des alten Jerusalem. Bd. 4. Leipzig 1907, S. 10, 87, 89 u. ö.

44	 Dazu etwa noch Otto Zuck (Bearb.): Biblische Geographie in chronologischer Folge. Ein Hilfsbuch für den 
biblischen Unterricht. Dresden 1895, S. 47.

45	 U. a. Edward Robinson: Physische Geographie des Heiligen Landes. Leipzig 1865, S. 98–101.



170	 l literatur für leser:innen 3/22

Zeitliche Überblendungen kommen hinzu. Der Prozessionsweg für Pilgernde im Nach-
vollzug von Jesu Gang zur Hinrichtung geht auf die Epoche der Kreuzzüge zurück, 
seinen Namen (V. 39) erhielt er erst 1573.46 Ein Reisebericht des evangelischen 
Pastors Max Thomas aus dem Herbst 1898 weist ausdrücklich auf bestehend Unan-
sehnliches hin: „komm als Christ und schaue mit biblischen Augen das alles, und das 
Alte, Graue, Düstere wird frisch, lebendig, farbig. […] wer möchte die ‚Via Dolorosa‘ 
als eine moderne Strasse mit farbigen Villen, sonnigen Vorgärten und plätschernden 
Springbrunnen haben?“47 – was nachgerade den Eindruck erwecken mag, er habe 
Liliencrons Gedicht gekannt, das just diese drei Vorstellungen einflicht (V. 36 f.) und 
damit erste temporale Durchlässigkeiten des überlieferten Geschehens auf Aktuelles 
hin schafft. Ein Vorgriff in späterer Hinsicht liegt schließlich in der Bezeichnung von 
Golgatha als „heilige[r] Stätte“ vor (V. 42). Von dort aus gerät das zeitreisende Ich 
in den Strudel einer Aktion, die buchstäblich auf es zukommt und es mit sich reißt.

Der Kontrast zu den Verhältnissen und Stimmungswerten im Rahmen ist unterwegs 
nach Golgatha extrem. „Laut“ (V. 43) geht es hier zu, „tobend, lachend, lärmend“ 
(V. 50), allenthalben „johlt und kreischt und brüllt“ ein Kollektiv (V. 66). Die Reihung 
des Unvermögens artikulatorischer Selbstkontrolle entspricht dem der geordneten 
Fortbewegung. Ein „Gewühl“ (V. 51) wälzt sich voran, wo ‚man‘ unablässig „schiebt“ 
und „stößt“: „alles durcheinander“ (V. 43), ähnlich wie auf dem beim lyrischen Ich 
eines frühen Liliencron-Gedichts „Grauen“ auslösenden „Broadway in New York“, der 
Lebensader moderner, ökonomisch entfesselter „Gier“ mit ihrem Hasten, Rennen, 
Drängen, „all dem Schreien, Stoßen, Fluchen, Treiben“.48 Nur ist jetzt noch ein Opfer 
zugegen, auf welches die negativen Energien der „Menge“ (V. 49) sich konzentrieren. 
Dieser von instinktsicher Beute witternden „Geiern“ aus der Höhe begleitete „Zug“ 
(V. 57, 70) hinauf zur Schädelstätte erscheint als eine Art Wimmelbild mit vielen Ein-
zelheiten, kurzweilig nahezu, wenn man dem fluktuierenden Simultanität der flüchtig 
angetippten, höchst unterschiedlichen Figuren.

Das in den Blick geratende Personal hat nichts mit den biblischen Angaben gemein. 
Durch andere Zugehörigkeiten vielmehr ist es charakterisiert, die sich Zeit- und Orts-
sprüngen verdanken. Ohne irgendwelche Verweise auf Jüdisches, wechselt es zwi-
schen Geschichte und Gegenwart (deutsch getönter zumal), in welche auch Vertreter 
der realistischen Malerei, Fritz von Uhde zumal (mit dem Liliencron 1890 in München 
Kontakt pflegte),49 Szenen aus dem Leben Jesu versetzten: ein Verfahren, das der 

46	 Vgl. Titus Tobler: Zwei Bücher Topographie von Jerusalem und seinen Umgebungen. Bd. 1. Berlin 1853, 
S. 233.

47	 Max Thomas: Eine Orientreise zur Zeit der Kaiserfahrt nach Palästina. 3. Okt. 1898 – 21. Nov. 1898. Arnstadt 
1899, S. 53; vgl. Maibritt Gustrau: Orientalen oder Christen? Orientalisches Christentum in Reiseberichten 
deutscher Theologen. Göttingen 2016, S. 312–315 u. ö.

48	 U. d. T. Abseits in GW II, 261; die früheren Fassungen: S 88 f.; über Liliencrons großstadtbezogene Lyrik 
informiert kurz Walter Hettche: Schwärmer, Raben, Orgeldreher. Zu einigen Gedichten Liliencrons. In: 
Schriften der Theodor-Storm-Gesellschaft 63/2014, S. 103–119, hier: 115; vgl. auch Christoph Perels: Vom 
Rand der Stadt ins Dickicht der Städte. Wege der deutschen Großstadtliteratur zwischen Liliencron und Brecht. 
In: Cord Meckseper/Elisabeth Schraut (Hrsg.): Die Stadt in der Literatur. Göttingen 1983, S. 57–80, hier: 
64 ff.; Rose: Peripherie, bes. S. 314–320.

49	 Vgl. S 302; dazu auch Otto Julius Bierbaum: Fritz von Uhde. München 1893, S. 23; Hamann/Hermand: 
Epochen. Bd. 2, S. 95; vgl. ebd., 93: ebenso, wenngleich mit entheiligender Tendenz, Lovis Corinth. Eher 
aus Mangel an historischem Bewusstsein war solche Vergegenwärtigung schon bei den ‚alten Meistern‘ nicht 
selten.
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Aufhebung historistischen Abstands zu ihm dient und ihn für die Jetztzeit mit neuer 
Brisanz ausstattet.50 Vom Adel über die geistlichen Würdenträger, Juristen, Ärzte 
(nach ihrer hemdsärmeligen mittelalterlichen Assistenz ironisch als „Bader“ [V. 44] 
tituliert) und die Bildungselite – Gelehrte, welche mit den „Doctores“ [V. 45] gleich-
falls gemeint sein dürften –, wird ein Panorama sozialen Beisammens bis hinab zum 
Bauer, dem Handwerksburschen, einem an das Volks-Amüsement des Rummel-
platzes erinnernden „Bärenführer“ (V. 59) oder jener „alten Semmelfrau von Jericho“ 
entfaltet, der Vertreterin eines Armuts-Berufs, die in ihrem Auftreten hier zugleich ein 
burleskes Schlaglicht wirft. Stanislaw Przybyszewski (auch er einer der Mitbegründer 
des „Pan“), der im ersten Teil seiner Romantrilogie Homo sapiens die Horde auf der 
„via dolorosa“ noch um „die Advokaten, die Leutnants, die Taschendiebe, selbstver-
ständlich auch die Psychologen und die Vertreter des Experimentalromans“ ergänzte, 
war von ihr besonders entzückt.51

Ob Mann oder Frau ist offensichtlich nicht verhaltensunterscheidend, ebenso wenig 
die Verortung in den jeweiligen Kulturen. Kriterium für das zutage tretende Gebaren 
ist allein ein anthropologisches: die menschliche Niedertracht. Vor diesem Maßstab 
aber dominiert der „Pöbel“ in „allen Ständen“ (V. 45). Mit Begrifflichkeiten aus einem 
Brief Liliencrons vom 23. September 1886 an Peter Hille – „hast Du an den Erbar-
mer gedacht? Welch‘ ein Mensch. Der einzige, der je ohne Selbstsucht über die 
Welt wanderte“ – ist es „das Weltgesindel“, welches hier zusammmen findet: „diese 
Menschenkanaille gegen diesen einen! in den Staub! in den Staub! vor Jesus Chris-
tus!“52 Auf dem Weg nach Golgatha verhält es sich genau umgekehrt. Gleichwohl 
sind es Angehörige seiner eigenen Schicht (V. 44), die zuerst genannt werden, sowie 
(umschließend quasi) unter den entgegenkommenden Gaffer:innen am Ende Vertre-
ter einer Gruppe, auf welche bezogen es seitens des deklassierten Autors – der im 
Alter statusbewusst als „Dr. Detlev Baron v. Liliencron Hauptmann a. D.“ zu zeichnen 
pflegte53 – keine geringeren Identifikationsbedürfnisse gab: „Soldaten“ (V. 64). In di-
versen Dienstgraden sind sie gegenwärtig, mit ihrem Oberbefehlshaber, als Fußvolk 
oder dem „Fourier“ (V. 62), einem für die Verpflegung zuständigen Unteroffizier (der 
leichteren Verständlichkeit wegen wohl später zum „Courier“ abgeändert).

Besonders zum tonangebenden Milieu der zeitgenössischen Gesellschaft befindet 
Jesus sich bei Liliencron im Widerspruch. Die herablassende Abgrenzung der „Rei-
chen“ von ihm, den sie vordergründig bekennen, ist nicht nur Gegenstand des Ge-
dichts Armut, Einsamkeit und Freiheit (GW III, 229). Auch anderswo polemisiert der 
Autor gegen eine den Mann aus Nazareth unstatthaft vereinnahmende Religion der 
‚besseren Kreise‘ (GW I, 294 f.; III, 307). Die Szene auf dem Kreuzweg illustriert das 
wahre Verhältnis dieser Oberschicht ihm gegenüber. Jesu Instrumentalisierung durch 
sie wird ad absurdum geführt. „Den Mächtigen, den geistlichen und weltlichen, ist er 

50	 Vgl. Kächler: Jesusgestalt, S. 7, 9, 172, 200 oder 205.
51	 Vgl. Stanislaw Przybyszewski: Ueber Bord. Roman. Leipzig 1896, S. 60 f. Hervorgehoben wurde die 

Semmelfrau auch von A. K. T. Tielo [= Kurt Mickoleit]: Liliencrons „Poggfred“. In: Beilage zur Allgemeinen 
Zeitung (München) 1897, Nr. 191 v. 26. August, S. 1–4, hier: 2.

52	 In: Peter Hille: Sämtliche Briefe. Kommentierte Ausgabe. Hg. v. Walter Gödden u. Nils Rottschäfer. Bielefeld 
2010, S. 74.

53	 Griese: Liliencron, S. 276; vgl. HS 510.
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ein Schirm, ein Werkzeug für ihre Herrschsucht geworden“, führt der Protagonist des 
autobiographischen Romans über Christus aus:

Den Armen, Schwachen wollte er dienen. Wenn er jetzt plötzlich vor uns, meinetwegen in der Tracht unserer 
Zeit, auf irgend einer Straße stünde und finge an zu predigen: Kommt her zu mir alle, die ihr mühselig und 
beladen seid, ich will euch erquicken – er würde sofort ins Gefängnis oder ins Irrenhaus gebracht werden. 
Und von unserm sozialen Standpunkt aus mit Recht. (GW VI, 325).

Bemerkenswert ist die animierende Dynamik dieser spontan sich bildenden, ständig 
in Austausch wie Zuwachs begriffenen, inhomogenen Ansammlung von Menschen 
ohne ersichtlich Anführende. Sie erzeugt einen Sog, welchem man nicht zu entge-
hen vermag, den Steuerungsverlust über sich selbst und zivilisatorische Standards 
bewirkend, deren dünne Kruste zerbirst. Ihm geschuldet wird das außenstehende Ich 
unversehens vom bloßen Zuschauer selbst zum Akteur (V. 52). Stellung nehmend 
mischt es sich nirgendwo ein, wohl aber als rudelkonform Handelnder. Keine mo-
ralische Erhebung obwaltet hier beim Berichterstatter, die sich etwa darin gefiele, 
Schändlichkeiten anderer vorzuführen. Er gibt nicht vor, auf auf dem überlegenen 
Hochsitz zu thronen. Von der Anfälligkeit für die gängige menschliche Perfidie nimmt 
er sich vielmehr keineswegs aus, sondern verhehlt nicht, dass auch er ihr erliegt, 
ein Mitläufer und -schuldiger ist. Gegen seine Absicht wohl, doch ohne dem etwas 
entgegensetzen zu wollen oder können, lässt er sich durch die Vielen involvieren. 
Die Unerhörtheit solchen Verhaltens (über das nicht einfach hinweg gelesen werden 
soll) wird am Ende des Kurzverses als Fingerzeig auch typographisch unterstrichen: 
durch Auslassungspunkte, deren Leerstelle einen Abbruch markiert, wie verwundert, 
erschrocken, vielleicht aber auch nur so naheliegend, dass der Erzähler über das 
hierdurch Beschwiegene und dessen Gründe nicht sprechen mag oder kann – wel-
che „verborgene[n] Triebkräfte“ in ihm wirken, und warum er, sein „normale[s] Ich“ 
abstreifend, gleichsam zu „ein[em] Automat[en] geworden“ ist, „dessen Betrieb sein 
Wille nicht mehr in der Gewalt hat“.54

Es sind Passagen, in denen Liliencron – ein Jahr vor dem Erscheinen von Gustave 
Le Bons Grundlagenwerk Psychologie des foules – am Fallbeispiel bereits Mecha-
nismen des Massenverhaltens andeutet, wie sie in der sehr einflussreich gewor-
denen Theoriebildung dort ausführlich analysiert werden. Schon für Kierkegaard 
war „Menge“ (V. 49) nicht nur „die Unwahrheit“, sondern „das Böse in der Welt“.55 
Le Bon weist dann ausführlich nach, dass Menschen sich unter den Bedingungen 
„eine[r] grosse[n] Schaar“ (V. 40; vgl. auch deren Spiegelung in V. 18, 123) an-
ders verhalten als sonst. Nicht länger als Einzel-„Persönlichkeit“ empfinden sie nun, 
sondern als Teil eines Größeren, wie „Hypnotisiert[e]“ gleichsam,56 nicht mehr als 
durch den Verstand gelenkt, sondern angetrieben von Affekten und Stimuli des 
„Unbewußten“.57 Geistigkeit oder Bildungsgrad der in ihr Einbegriffenen ist für deren 
Betragen unerheblich: es kommt zur „Angleichung der Gelehrten und des Einfälti-
gen“.58 Ebenso wenig wie (nach Kierkegaard) ethische, kann eine Masse intelligente 

54	 Gustave Le Bon: Psychologie der Massen. Mit e. Nachw. v. Helmut König. Stuttgart 162021, S. 13 u. 17.
55	 Zit. n. Konrad Paul Liessmann: Sören Kierkegaard zur Einführung. Hamburg 62013, S. 27 f.
56	 Le Bon: Psychologie, S. 16.
57	 Ebd., S. V, IX, 14.
58	 Ebd., S. VI, vgl. 24.
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Entscheidungen treffen.59 Ihr Rechtsempfinden erweist sich als „beschränk[t]“.60 Zur 
kritischen Besinnung bleibt sie unfähig. Angesichts dieser Situation ist das Indivi
duum dem Irrationalen ausgesetzter. Wie Liliencrons „Ich“ unterliegt es der psy-
chisch ansteckenden „Übertragung“.61 Im einhelligen Kollektiv des „[A]lle[s]“ (V. 58, 
66), der „Suggestion durch Gegenseitigkeit“, reagieren Menschen enthemmt und 
neigen eher zu primitivem Gebaren, dem Ausleben niederer Instinkte, als negativ 
definierten Einzelnen oder Minderheiten gegenüber zumal. Im Freuden-, Hoch- und 
Schlachtruf des „Hurrah“ (V. 67; vgl. z. B. GW I, 19 f.) angesichts des misshandel-
ten Schmerzensmannes kommt dies zum Ausdruck. Vor dem Hintergrund der An-
onymität, einer „Namenlosigkeit“ und dem „Gefühl“, gemeinsam „unüberwindlich[e] 
Macht“ zu haben,62 ist die Masse weit über das Vermögen des Subjekts hinaus 
imstande, gehässig und grausam zu werden, ja verbrecherisch zu handeln, bis hin 
zum Vernichtungswillen. Einen inhaltlichen Grund für das Agieren der „Menge“, die 
ihr Opfer „umdrängt“ (V. 49 f.), nennt der Text nicht, es sei denn, man ließe die fort-
wirkende Empörung über den „Judenkönig“ (V. 67) dafür gelten. Dass Jesus diesen 
(im Kern jedoch messianischen [vgl. Joh 19, 7b]) Titel für sich in Anspruch genommen 
habe, hielt Pilatus öffentlich als seine „Schuld“ fest (Mt 27, 37/Mk 15, 26; vgl. Joh 
18, 33 ff.; 19, 12. 14bf. 19. 21). Hier hingegen bietet dies vornehmlich Anlass zur 
Schadenfreude (vgl. Mt 27, 29; Mk 15, 18; Joh 19, 3). In der hämischen Drangsalie-
rung und Peinigung eines Gedemütigten und Wehrlosen (als Vorspiel zur Auslöschung 
von jemandem, den man nicht erträgt) besteht unverkennbar die Lust des Schwarms.

Das Verhalten der Masse vor Golgatha stimmt mit Liliencrons düsterer Weltsicht zu-
sammen. In seinen Briefen besonders äußert er vielfach Ekel über „das scheusliche 
Raubthier, genannt der Mensch“, im Plural: „dies[e] schändlich[e] Mörder- und Mordge-
sellschaft: Menschen genannt“ (FBr 283). Gespickt mit „Infamie“ (ABr II, 163) komme 
sie daher und „brutal“ (ABr II, 317): „Das Menschenvieh ist so angelegt von Hause aus. 
Also wir […] Bestien können ja garnicht anders“ (FBr 313).63 An Paulus nicht zuletzt 
mag dies erinnern, der über den natürlichen Menschen schreibt, er sei „voll Ungerech-
tigkeit, Schlechtigkeit […] und Bosheit, voll Neid, Mord, Streit, List und Tücke […], 
erfinderisch im Bösen […], ohne Liebe und Erbarmen“ (Röm 1, 29 ff.). Zeigen derlei 
„grausig[e] Abgründe in jedem“ (ABr II, 237) am Ende möglicherweise jene „Sünde“, 
der „wir“ grundbefindlich unterworfen sind, „alle“, und sei es im modernen Verständnis 
eines genetischen Unheilskonnexes, der „Vererbung“, womit sie im Poggfred einmal 
gekreuzt wird (GW I, 52)?64 Folgt man der älteren (dies freilich nicht aus dem Text 
direkt begründenden) Literatur, so „geht“ Jesus auch in diesem Text „zum Tode für die 
Menschheit“.65 Ob tatsächlich noch die Aussage des Credos gilt – ‚gestorben für unse-
re Sünden‘ – bleibt offen. In jedem Falle aber kommt er (wie zum Erweis dessen, was 
dem Verfasser zufolge den Menschen determiniert) ‚durch unsere Sünden‘ zu Tode: 
die der seiner Botschaft zuinnerst feindlichen Gesellschaft des Kaiserreichs näherhin.

59	 Vgl. ebd., S. 14.
60	 Ebd., S. 16, 121.
61	 Ebd., S. 15.
62	 Ebd., S. 14 f.
63	 Vgl. weiter etwa ABr II, 166, 251, 317 f.; auch 220, 284.
64	 Zur Zurückweisung des rein kasuistisch geprägten Begriffs der „Sünde“ an anderer Stelle vgl. GW I, 300 f.; III, 

102; unter dem Blickwinkel göttlichen „Gericht[s]“: GW III, 263; auch III, 69.
65	 Manyc: Liliencron, S. 93; vgl. auch Witkop: Lyrik, S. 349.
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Selbst die heimische Idylle greift auf das Schreckensgeschehen über. Nicht der 
„Schragen“ nämlich, den Jesus schleppt, so lange er durchhält (V. 56) – ein Ge-
stell aus kreuzweise verbundenen Pfosten oder Latten –, kommt bei der Exekution 
zum Einsatz, sondern die „deutschen Kiefern“ (V. 26), eindringlich wiederholt: jene 
„lieben Kiefern“ des Ich aus der Landschaft vor dem Traumerleben, werden hierfür 
zugehauen (V. 71 ff.). Bei der Kreuzigung entlädt sich die latente Grausamkeit der 
„Quäler“ (V. 97) im Begehren und Rausch rasender Gewalt. Anfallenden Tieren gleich 
„stürzen“ sie sich, dem inklusiven Personalpronomen entsprechend ohne Ausnahme, 
auf den geschwächten Mann, „packen“ ihn (um jeden Widerstand zu verunmöglichen) 
und „schlagen“ (V. 74 f.) ihm Nägel durch Hände und Füße. Dass diese dazu „rostig“ 
sind, erhöht die Wirksamkeit der Tortur. Mit provokanter Nüchternheit, ohne Bewer-
tung oder Mitgefühl, wird das Unerträgliche registriert. Lediglich die Bezeichnung des 
Kreuzes als „Marterpfahl“ (V. 99) deutet (wie im Pokahontas-Drama des Dichters 
[GW IV, 356]) auf die barbarische Abscheulichkeit des Vorgangs.

Liliencrons Umgang mit seinem Prätext, den Passionsberichten der Evangelien, ist 
durch auswählende Formation und teilweisen Austausch des überlieferten Materials 
gekennzeichnet. Hinzufügungen werden vorgenommen, während manches ausge-
lassen ist. So entfallen die weinenden Frauen auf dem Weg zur Hinrichtung (Lk 23, 
27 ff.) oder die beiden Mitgekreuzigten (Mt 27, 38.44; Mk 15, 27.32; Lk 23, 33; 
Joh 19, 18), damit auch die Verheißung für den reuigen Schächer (Lk 23, 40 ff.). 
Nicht berücksichtigt werden die Verlosung der Kleider durch die Soldaten (Lk 27, 35; 
Mk 15, 24; Lk 23, 34; Joh 19, 23 f.), Jesu Bitte um Verzeihung für seine Peiniger 
(Lk 23, 34) – mimisch substituiert indes (V. 97) –, die Frauen unter dem Kreuz (Joh 
19, 25), die Worte an den göttlichen Vater sodann (in dessen Hände er seinen Geist 
legt [Lk 23, 46]), an seine Mutter und den Lieblingsjünger (Joh 19, 26 f.), sowie 
der Ruf „Es ist vollbracht“ (Joh 19, 30) nach dem Kosten des Essigs. Anteilnahme 
an seinem Schicksal soll hier offensichtlich niemand zeigen. Völlig verlassen ist der 
Gekreuzigte dargestellt, ohne jeden Trost.

Einbezogen sind demgegenüber Simon von Zyrene als Helfer auf dem Weg (Mt 27, 
32; Mk 15, 21; Lk 23, 16 [V. 56]), die Verfinsterung der Sonne (Mt 27, 45; Mk 
15, 33; Lk 23, 44 f.) – wenngleich zum weniger spektakulären meteorologischen 
Phänomen herabgemindert: „rabenschwarz[em] Gewölk“ vor ihr mit einem „Lichtrand“ 
(V. 94 f.) –, das Wort von der Gottverlassenheit (Mt 27, 45; Mk 15, 34 [V. 100]) 
ferner sowie der Schwamm zur Stillung des Dursts. Dass er „durchtränkt“ ist, setzt 
bei den Leser:innen die Kenntnis voraus, womit (Mk 15, 36; Lk 23, 36 f.; Joh 19, 
29). Der Zusatz „voll Erbarmen“ bei seiner Reichung steigert den Quellen gegenüber 
(Markus und, eindeutiger noch, Lukas) die dem hilflos Leidenden erwiesene Kälte 
und den Zynismus seiner Verhöhnung (V. 82 ff.) – es sei denn, Liliencron wusste 
(was zeitgenössisch selbst in pädagogischer Lektüre schon vorgebracht wurde), dass 
Essig bei den Römern als erfrischendes Getränk galt, der Soldat Jesus vielleicht also 
etwas Gutes tun, zur Linderung der Schmerzen beitragen wollte: oder aber diese 
dadurch im Gegenteil verlängern.66 Da die Geste ausgerechnet von der „deutschen 

66	 Vgl. z. B. W.[ilhelm] F.[riedrich] Besser: Bibelstunden. Auslegung der heiligen Schrift für´s Volk. Neues 
Testament. Bd. 2, 1. Halle 1864, S. 433 ff.; K.[arl] A.[ugust] Dächsel: Die heilige Geschichte des Alten und 
Neuen Testaments. Ein Handbuch für Lehrer an höheren und niederen Schulen. Bd. 2. Leipzig 1888, S. 709; 
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Wache“ (V. 82 ff.) kommt, ist sie wohl kritisch zu begreifen, im Sinne einer weiteren 
Spitze gegen jenes Land, das sich offiziell ‚christlich‘ gerierte.

Jesus ist in diesen Szenen das gedemütigte und geschundene, naturwüchsig 
menschlicher Niedertracht preisgegebene Opfer, kein „Held“ (wie in Karl Wilhelm 
Ramlers bis weit ins 19. Jahrhundert hinein beliebter Passionskantate)67 oder „Hel-
denkönig!“ (so noch bei Peter Hille),68 auch nicht jemand, der „sich“ (Bierbaum zu-
folge) „ins gebietend Uebermenschliche hebt“,69 sondern mutet als fragiles Wesen 
an: Ein „blasser, zarter Mann“ (V. 46 [als Typus zeitgenössisch zuweilen wortgetreu 
so wiederkehrend])70 mit „großen braunen Augen“ (V. 48), die angesichts des ihm 
Angetanen hilf- und fassungslos in den feindseligen Trubel schauen: „traurig, starr, 
verlassen“ (V. 49). Ob man hier von einem femininen Zug sprechen kann, sei dahin-
gestellt. „Große braune Augen“, als Zeichen von Unschuld und Verletzlichkeit meist, 
haben bei Liliencron jedenfalls in der Regel ausschließlich Frauen (GW I, 29; VI, 15, 
85; VIII, 31, 127, 249; BBr, 110; mit der Ausnahme eines Verwundeten! [GW VII, 
125 ff.]; vgl. auch GW VII, 98), im Falle seiner Variation aus dem alttestamentlichen 
Buch „Esther“ (in den Adjutantenritten) eine „wunderschöne Jüdin“, von welcher ge-
sagt wird: „Aus den großen braunen Augen/ Klagte scheu Jerusalem“ (GW II, 297).

Manches an Jesus wird leitmotivisch hervorgehoben. Seine „Augen“ eben, die selbst 
im „Blick der Liebe […] wie erstarrt“ sind (V. 97 f.; vgl. 49), wobei hier verschiedene 
Bedeutungenen konvergieren mögen: reglos wirken sie und ruhig, ohne auszuwei-
chen, entgeistert und voller Angst. Daneben, ebenfalls zweimal, seine Blässe (V. 46, 
54) wie die „grässlich[en]“, d.h. Schauder und Entsetzen auslösenden Schreie, wel-
che er ausstößt, bei der Fixierung an das Kreuz zunächst in die liegende Position 
gezwungen, angesichts der ihm zugefügten „Gewalt“ (V. 78) seinen Jammer mit 
solcher Intensität „in die Welt/ Hinauf“ verströmend (V. 76 f.), dass später selbst 
der Folterbaum davon „erbebt“ (V 99). Das Wort „asabtani“ im Gottverlorenheits-Ruf 
des Angenagelten (V. 100), seine Verzweiflung über Schweigen und Dunkelheit 
eines offensichtlich abwesenden oder gleichgültigen Gottes, findet sich in Luthers 
Bibel-Übersetzung (der unmittelbar vor dem Einschub des Gedichts im Poggfred-
Kantus erinnerten Lektüre der Mutter des Ich! [GW I, 29]), wo „Iesus reines Heb-
räisch redet, welches [… er] nach Lage der Dinge gar nicht verstanden hat“.71 Auf 
Aramäisch, seinem eigentlichen Idiom, müsste es „sabachtani“ heißen.72

Am häufigsten aber kehren – optisch korrelativ zur Farbe der Augen? – Jesu „bern-
steingelb[e] Haare“ (V. 47, 53, 80, 92, 116) wieder, drei- von fünfmal (darunter in 
zwei Fällen sogar homonym) mit dem gleichen Gestus verbunden, dem ihres Sen-
kens (V. 80, 92), pars pro toto für den Kopf: vor der Aussage, durstig zu sein, und 

Johannes Evang.[elist] Belser: Die Geschichte des Leidens und Sterbens, der Auferstehung und Himmelfahrt 
des Herrn. Nach den vier Evangelien ausgelegt. Freiburg i. Br. ²1913, S. 432, 439 f.; zur heutigen Diskussion 
etwa Walter Klaiber: Das Markusevangelium. Neukirchen-Vluyn 2010, S. 307; Peter Riede: Art. Essig [2021]. 
In: Das Wissenschaftliche Bibellexikon im Internet (www.wibilex.de).

67	 In: Herbert Lölkes: Ramlers „Der Tod Jesu“ in den Vertonungen von Graun und Telemann. Kontext – 
Werkgestalt – Rezeption. Kassel [u. a.] 1999, S. 279–289, hier: 280, 289; vgl. ebd. auch 42, 64, 67, 175 ff.

68	 Hille: Werke, S. 15.
69	 Bierbaum: Bemerkungen, S. [3 f.].
70	 „Sein Gesicht blaß und zart“, heißt es etwa bei Rosegger: Persönlichkeit, S. 298.
71	 Paul de Lagarde: Mittheilungen. Bd. 3. Göttingen 1889, S. 344.
72	 Walter Dietrich: Die Welt der Hebräischen Bibel. Umfeld – Inhalte – Grundthemen. Stuttgart ²2021, S. 72.
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nach Barabbas‘ Spott, wobei diese Bewegung das „blutige Gesicht“ jeweils verhüllt 
(V. 81, 93). Ihr Angehoben-Werden (V. 116) macht schließlich seinen Tod offenbar. 
Auch Sattlers Federzeichnung akzentuiert, neben dessen Augen, die den Betrach-
ter seitlich, aus leicht gewendetem Halbprofil, herausfordernd ernst anblicken, Jesu 
Haarfarbe. Wie der Bart, ist sie koloriert. Handelt es sich bei diesem Hervorleuchten 
nur um die Setzung eines ästhetischen Reizes ohne jeden Gehalt (wie ihn der Autor 
brieflich einmal beschreibt [ABr II, 43])? Knüpft Liliencron, der biblisch Gebildete, 
an jene in die Antike zurückreichende Tradition an, nach welcher Jesus ‚gelbliche‘ 
Haare hatte, also blond gewesen sein soll?73 Oder möchte er in diesem seit den 
Anfangsversen von symbolischen Verweisungen jenseits reiner Materialität durchzo-
genem Gedicht damit eine zugleich gemeinte Besonderheit herausstreichen, einen 
geheimnisvollen, erhabenen, ja sakralen Glanz, der diese Person umgibt? Wie auch 
immer, ist sie bei ihm von evidenter Andersheit. Einer Aura gleich tritt ihr natürliches, 
in der Strahlkraft ihrer Haare angedeutetes Leuchten zutage, oder einer Monstranz 
(die ebenfalls etwas „ein[r]ahmt“ [vgl. V. 47]). „Es ist die nächste Farbe am Licht“, 
schreibt Goethe in seiner Farbenlehre über das Gelb.74 Kulturgeschichtlich wie psy-
chologisch vertritt sie als solche das Reine und Heilige, auch die Ewigkeit.75 Nach-
gerade für „das offenbare Licht oder den Sohn Gottes“76 steht sie bei Liliencrons 
Zeitgenossen Vincent van Gogh.77 Nicht nur angesichts seiner dezidiert jüdischen 
Charakterisierung im Gedichttitel unwahrscheinlich ist hingegen, dass hier ein Jesus 
angedeutet werden soll, welcher (wie während der Epoche durchaus möglich)78 „aus 

73	 Unter den zahlreichen Bezugnahmen darauf das gesamte 19. Jahrhundert hindurch vgl. etwa Johann Heinrich 
Jung-Stilling (Die Siegesgeschichte der christlichen Religion [1799]. In: J. H. J., gen. S.: Sämtliche Werke. 
Neue vollständige Ausgabe. Bd. 3. Stuttgart 1843, S. 42); Friedrich Münter: Sinnbilder und Kunstvorstellungen 
der alten Christen. H. 1. Altona 1825, S. 10 f. (mit der ausführlichen Äußerung des sich auf eine antike 
Quelle berufenden Nicephorus Callistus um 1330); Joh.[ann] Nep.[omuk] Sepp: Das Leben Jesu Christi. 
Tl. 2, 1. Regensburg ²1854, S. 199, u. Tl. 4. ebd. ²1858, S. 302; W. F. A. Zimmermann [= Carl Gottfried 
Wilhelm Vollmer]: Der Mensch, die Räthsel und Wunder seiner Natur, Ursprung und Urgeschichte seines 
Geschlechts sowie dessen Entwicklung vom Naturzustande zur Civilisation. Nach den neuesten Forschungen 
der Naturwissenschaft und Geschichte populär dargestellt. Berlin 1864, S. 451; Erich Frantz: Geschichte 
der christlichen Malerei. Tl. 1. Freiburg i. Br. 1887, S. 41. Nicht nur in der bildenden Kunst findet sich diese 
Darstellungsweise, sondern auch in der Literatur, um als Beispiele nur Balzacs Jésus-Christ en Flandre 
(1831 [Jesus Christus in Flandern. Leipzig/Weimar 1984, S. 13]) oder Eugène Sues La Croix d´Argent ou le 
Charpentier de Nazareth (1850 [Die Geheimnisse des Volkes oder Geschichte einer Familie aus dem Proletariat. 
Durch die Zeitalter. 1. Bd. Leipzig 1850, S. 179, 246, 274]) zu erwähnen. Leider liegt darüber noch keine 
eingehende theologisch-kulturhistorische Studie vor. Ansätze bietet Jefferson J. A. Gatrall: The Real; vgl. auch 
Ders.: The Color of His Hair. Nineteenth-Century Literary Portraits of the Historical Jesus Christ. In: Novel 
42/2009, S. 109–130. Mit dem Insistieren einer ‚arischen Religiosität‘ im Gefolge von Chamberlain oder der 
‚Bayreuther Theologie‘ hat dieser Motivstrang nichts zu tun. Unter Erwähnung Christi stellt Rudolf Virchow: 
Bericht über die Endergebnisse der deutschen Schulstatistik über die Farben der Augen, der Haare und der 
Haut (In: Korrespondenz-Blatt der Deutschen Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte 
16/1885, S. 89–100, hier: 99) eine gewisse Streubreite des Blonden bei jüdischer Herkunft fest.

74	 Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche. Abt. I. Bd. 23, 1. Hg. v. 
Manfred Wenzel. Frankfurt a. M. 1991, S. 249.

75	 Vgl. die Übersicht bei Lothar Busch: Unbewußte Selbstbilder. Grundlagen und Methodik der psycho
diagnostischen Bildanalyse. Wiesbaden 1997, S. 78–82, bes. 79.

76	 Siegfried Rösch: Der Regenbogen in der Malerei. In: Studium generale 13/1960, S. 418–426, hier; 424.
77	 Vgl. Manfred Clemenz: Van Gogh. Manie und Melancholie. Ein Porträt. Köln 2020, S. 18, 249, 350, 396.
78	 Vgl. Kächler: Jesusgestalt, 200ff („Der deutsche Jesus“). In Bierbaums pathetischem Golgatha-Gedicht hat 

Christus („sein Auge […] dunkelbraun [!]“) ebenfalls „blonde[s] Haar“ (Der neubestellte Irrgarten, S. 31 173, 
171), genauso in Uhdes Entwurf Das Licht der Welt für die Lutherkirche in Zwickau (worauf während dessen 
Entstehung 1905 schon Eduard von Keyserling aufmerksam machte (Fritz von Uhde. In: Ders.: Kostbarkeiten 
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unserem Volke“ stammt (so Witkop),79 mithin germanisiert wird – seine Quäler auch 
ohne diesbezügliche Körpermerkmale großenteils freilich schon!

In den Evangelien machen sich die Soldateska (Mt 27, 27–31a; Mk 15, 16–20a; 
Joh 19, 2 f.; vgl. Lk 23, 11), am Kreuz Vorübergehende, Hohepriester, Schriftge-
lehrte und Älteste (Mt 27, 39 ff.; Mk 15, 29 ff.), „die führenden Männer des Volkes“ 
(Lk 23, 35 ff.), einer der mit-gekreuzigten Delinquenten schließlich (zuletzt [Lk 23, 
39]) über Jesus lustig. Liliencron bündelt diese Schmähungen und verlagert sie auf 
die Person des auftrumpfenden Barabbas. Dem Neuen Testament zufolge befand er 
sich als berüchtigter (Mt 15, 26) Aufrührer, Dieb (Joh 18,39 f.) oder gar Mörder (Mk 
15, 6–15; Lk 23, 18 f.) in römischer Haft. Vor die Alternative gestellt, ihm oder Jesus 
die Strafe zu erlassen, forderte das Volk seine Freilassung.

Schon namensbezüglich stellt er eine Art Spiegelbild Jesu unter anderen Vorzeichen 
dar. „Barabbas“ bedeutet soviel wie „Sohn des Vaters“ oder „des Herrn“. Einige Hand-
schriften bezeugen für ihn selbst das cognomen „Jesus“.80 All dies und besonders der 
Charakter des „mock double[s]“ (wie ihn ein amerikanischer Exeget treffend genannt 
hat)81 fließt bei Liliencron in sein Auftreten dem Gekreuzigten gegenüber ein. Als „al-
te[n] Freund“ (V. 89) redet er ihn an, jovial-herablassend spricht er von einem „Kerl“ 
(V. 91). Mit Barabbas schillert das Geschehen auf Golgatha kurz zum Literaturaffinen 
hinüber, ist der „Straßenräuber“ doch ein „Gassendichter“ (V. 85), einer also, der 
sagt, was jeder gern hört, ein Gefälliger, der gerade deshalb auch populär wird. Die 
Verkündigung jenes Mannes aber, der nun wie „ein schwerer Sack“ (V. 90) am Kreuz 
hänge, hält er diesem hämisch vor, sei eben nicht am „Spass“ (V. 89) orientiert gewe-
sen, dem allgemeinen Ergötzen, sondern (so wäre seine Stichelei zu verlängern) von 
gegenläufiger Qualität, an anderem Inhalten orientiert, un-angenehm und fordernd. 
„Verlacht, verhöhnt, verspottet sein“: was dem leidenden Jesus widerfährt, ist (sehr 
großzügig analogisiert) auch „Dichterlos“ (GW II, 232).

Wenn Barabbas ihn als „Genie“ bezeichnet (V. 91), greift er eine Semantik auf, die 
gerade im späten 19. Jahrhundert nicht nur innerhalb der Theologie, sondern auch 
von Literatur und Kunst, ebenso respektvoll wie mit anti-metaphysischer Stoßrich-
tung, häufig auf Jesus bezogen wurde, um dessen solitäre Erscheinung auszuwei-
sen.82 Rein auf das Unterscheidende des Künstlers lässt sich das Motiv hier jedoch 
nicht herunterbrechen, im Sinne von Konrad Langes Kritik gar, als habe Liliencron 
Jesus „gewissermaßen zum Vertreter einer revolutionären Dichter- oder Litteraten-
schule machen“ wollen, „die von der bösen [… Zeitgenossenschaft] verkannt wird“.83 

des Lebens. Gesammelte Feuilletons und Prosa. Hrsg. u. komm. v. Klaus Gräbner u. Horst Lauinger. München 
2021, S. 90–101, hier: 100). Eindeutig ‚arteigen‘ konnotiert hingegen ist wenig später z.B. „das Feuer auf 
dem blonden Haare des Galiläers“ (oder „Krist“) in Hermann Burtes Roman Wiltfeber, der ewige Deutsche. Die 
Geschichte eines Heimatsuchers (Leipzig 1912, S. 157).

79	 Witkop: Lyrik, S. 349.
80	 Zeitgenössisch dazu etwa A.[ugust] Nebe: Die Leidensgeschichte unsers [!] Herrn Jesus Christus nach den 

vier Evangelien ausgelegt. Bd. 1. Wiesbaden 1881, S. 87 f.
81	 George Aichele: Jesus Framed. London/New York 1996, S. 14.
82	 Vgl. Hans-Rüdiger Schwab: Genialität, Mystik, Judentum. Drei zeitgenössische Diskursebenen in Constantin 

Brunners „Unser Christus“. In: Irene Aue-Ben-David/Gerhard Lauer/Jürgen Stenzel (Hrsg.): Constantin 
Brunner im Kontext. Ein Intellektueller zwischen Kaiserreich und Exil. Berlin/München/Boston/Jerusalem 
2014, S. 170–206, hier: 173–189, bes. 179 ff.: „Christus als Genie“.

83	 Lange: Genossenschaft, S. 223.
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In dessen durch zugewandte Praxis flankierter „Weltlehre“ (GW VI, 324) manifestiert 
sich für ihn das Ausser-Ordentliche Jesu – dessentwegen er gerade in der Gegen-
wart nicht nur unverstanden bleibe, sondern fundamental unerwünscht sei und um-
gehend ausgeschaltet würde.

Den Begriff des Genies gebraucht Liliencron mehrfach (z.B. GW I, 183; III, 91, 154, 
220). Im Sinne einer die Gewöhnlichkeit überschreitenden Inkommensurabilität ord-
net er ihn diversen historischen Persönlichkeiten zu: Künstlern (GW I, 258; III, 337; 
ABr II, 285) wie Machtpolitikern (GW I, 15, 258; V, 166 f.; ABr II, 328). Während 
jene „Einsame[n]“ (GW V, 167) aber unvermeidlich bei „Verachtung und Menschen-
haß“ (oder -ekel) anlanden (GW III, 118, 339; vgl. FBr, 260), steht der Mann am 
Kreuz für das Gegenteil. Der nachgetragenen Versuchung durch Barabbas begegnet 
er mit der gleichen Geste der Hinnahme wie zuvor schon dem Darreichen des „ge-
tränkten“ Schwamms.

Ist der Exzeptionelle am Ende vielleicht ein Exklusiver ganz unvergleichlicher Art? 
Schon der so betont in Erscheinung tretenden Haarfarbe eignet latent ja Irdisches 
überschreitende Relevanz. Jener „schmal[e], grell[e] Lichtrand“ einer durch tief-
schwarze Wolken verdunkelten „Sonne“, welcher Jesus „in die Augen blinkt“ (V. 95 f.), 
der flüchtig zeichenhaften Andeutung einer höheren Wirklichkeit gleich, könnte ein 
weiteres Indiz hierfür sein. Selbst von oben angestrahlt, gibt der Gekreuzigte diesen 
Widerschein durch seine Reaktion auf ihm angetane Gewalt weiter, die einmalige his-
torische Situation erneut inklusiv überschreitend: „Ein Blick der Liebe trifft uns, seine 
Quäler,/ Ein Schimmer, der uns anglänzt“, unveränderlich: „wie erstarrt“ (V. 97 f.). 
Von der Sprecherinstanz wird diese Gebärde zwar registriert, löst aber (mit Bedacht 
wohl) nichts aus. Nimmt man die Rahmung in Poggfred hinzu, ergibt sich für das 
Licht-Motiv eine zusätzliche Referenz. In den beiden Versen unmittelbar vor dem Ein-
schub des Erzählgedichts wird dort nach der „ihr[e] Bibel“ lesenden Mutter folgende 
(Kindheits?)-Assoziation angetippt: „Ich sehe einen großen sanften Stern,/ Den Stern 
von Bethlehem, den Stern des Herrn.“ (GW I, 29). An dieser Stelle (die nicht nur auf 
eine Verbindung durch den Kontrast zwischen dessen Geburt und Tod abzielt) wird 
eine neutestamentliche Anrede Jesu übernommen, welche bedeutet, dass in ihm und 
durch ihn Gott wirkt(e).84 Zwei weitere soteriologische Hoheitstitel bringt der Text 
selbst bei. Dass Jesus der „Heiland“ (V. 84) ist, was bedeutet: „der Erlöser“ (V. 96), 
wird zweimal ausgesagt (wie auch sonst oft in den thematisch einschlägigen Texten 
Liliencrons). Oder sollte dies tatsächlich nur ein bedeutungslos gewordenes Festhal-
ten an kulturellen Konventionen und sprachlichen Traditionsbeständen sein (das auch 
bei anderen Autoren der Zeit noch anzutreffen ist)?85

Gestaltet Liliencron am Ende des die alte Gläubigkeit auflösenden 19. Jahrhunderts 
also lediglich ein rein profanes Geschehen: das Schicksal des Ausnahmemenschen 
(wie er nach der historischen Bibelkritik von Jesus übrig blieb) und seiner einzigar-
tigen, im ethischen und sozialen Sinne immer noch ‚erlösenden‘ Botschaft? Oder 
ist dieser grausamst zu Tod Gefolterte doch nicht ganz von dieser Welt, ginge der 
Text mit seinen auf Transzendentes weisenden Hallräumen einer Diesseitigkeit ohne 

84	 Vgl. J. Cornelis de Vos: Art. Herr/Adonaj/Kyrios [2006]. In: Das Wissenschaftliche Bibellexikon im Internet 
(www.wibilex.de); darüber hinausgehend noch: Phil 2, 11.

85	 Vgl. Kächler: Jesusgestalt, S. 186.
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Ausgang folglich nicht auf? Diskret und ambiguos zwar, doch deutlich wahrnehmbar 
inszeniert, sind Fingerzeige für einen solchen Überschuss im Gedicht jedenfalls vor-
handen, auch wenn man dies nicht so emphatisch kommentieren muss wie Witkop: 
„Aus Zeit und Gegenwart steigt das Überzeitliche, Heilig-Ewige, Christi Kreuzgang 
und Opfertod. […]. Er ist der große Geheimnisvolle, die unendliche Liebe, die immer 
wieder aufsteht in der Angst und Enge unserer Endlichkeit, um immer wieder von 
uns verhöhnt, verraten, ans Kreuz geschlagen zu werden.“86 Uneindeutig oszillierend 
jedenfalls bleibt das Gedicht.

Innerhalb der zeitgenössischen „religioiden“ Gemengelage87 käme Liliencron (nicht 
bloß seiner lebenslangen Unstetigkeit bei diesem Thema wegen) mithin eine Zwi-
schenstellung zu. Was selbst Theologen als Prämisse der „moderne[n] Jesusdich-
tung“ einräumten, dass nämlich der vollzogene Abschied „vom Dogma im allgemei-
nen selbstverständlich“ sei,88 ist für diesen Autor jedenfalls keineswegs ausgemacht. 
Nach wie vor bleibt ihm dessen Geltung (wie verborgen auch immer) eine Option. 
Unvermindert trägt er den Zwiespalt seiner frühen Jahre aus. Ein Brief vom 15. Ja-
nuar 1871 aus dem Quartier im Pfarrhaus von Flancourt berichtet seinem Freund 
Ernst von Seckendorff davon: „Rechts neben mir über dem Kamin hängt der Ge-
kreuzigte. Er ist für uns gestorben; oder ist, war er der edelste, beste Mensch, der 
je gelebt?“ (ABr I, 40; vgl. das Teil-Echo in FBr 280). Ähnlich unter dem Datum 
des 4. Juli 1872:

Mich hat diese Frage fast zum Wahnsinn gebracht. Aber jetzt bin ich beruhigt; ich glaube an Jesus Christus, 
als den eingebornen Sohn Gottes, von der heiligen Mutter Gottes geboren, als an den Gott-Mensch. […] 
Auf speculativem Wege darf man das Geheimniß Gottes und Christi nicht ergründen wollen, da laufen wir 
doch nur gleich fest. Einfach glauben, das ist der einzige Weg.“ (ABr I, 61).

Etwas von jenem Mysterium Christi aber, das für ihn nicht definitiv aufzulösen ist, 
schwingt in „Rabbi Jeschua“ zweifellos mit.

Zuletzt geschieht dort auf Golgatha etwas völlig Unerwartetes, das, nach einem 
Doppel-Exklamativ (V. 101), größeren Raum einnimmt. Als „phantastischer Ein-
schlag“, vermeintlich „leicht herauszutrennen“,89 wurde das spannungsfördernde 
Beiwerk des Versuchs, Jesus noch rechtzeitig zu begnadigen, gern vom Qualitäts-
prädikat für das Gedicht ausgenommen. In ihrer Funktion ist Liliencrons eigenwillige 
Fortschreibung der Pilatus-Geschichte nicht leicht zu bestimmen. Diese verlängert 
einen in Mt 27, 19 erwähnten Warn-Traum der Frau des römischen Statthalters, 
von dem sich frühchristlich bereits eine Legendenbildung herleitete, wonach er an-
fänglichen Skrupeln, gegen den Beschuldigten das Todesurteil zu verhängen (Mt 27, 
24; Mk 15, 10.14; Lk 23, 4.14–16.20–24; Joh 18, 38b; 19, 6b.12a), letztlich doch 
nachgegeben habe, wenn auch mit aussichtsloser Verspätung. Zwei unterschiedliche 
Lesarten gab es dazu in der Tradition. Während die eine darauf abhob, Gott habe der 

86	 Witkop: Lyrik, S. 278 (möglicherweise aus seinem katholischen Vorverständnis heraus).
87	 Vgl. Hartmann Tyrell: Das Religioide und der Glaube. Drei Überlegungen zu einer Religionssoziologie der Zeit 

um 1900. In: Rüdiger Lautmann/Hanns Wienold (Hrsg.): Georg Simmel und das Leben in der Gegenwart. 
Wiesbaden 2018, S. 347–362.

88	 Rudolf Günther: Das deutsche Christuslied des neunzehnten Jahrhunderts. In: Eckart 3/1909, S. 164–178, 
hier: 177.

89	 Witkop: Lyrik, S. 278.
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Frau die Erkenntnis vermittelt, dass jener Angeklagte ein „Gerechte[r]“ sei, reflektierte 
die andere darauf, der Teufel habe erreichen wollen, dass Pilatus auf ihre Warnung 
höre, Jesus amnestiere und damit den Heilsplan Gottes zur Erlösung der Menschheit 
durch dessen Opfertod am Kreuz hintertriebe.90 Auf vertrackte Weise berührt also auch 
dieses Motiv eine mögliche metaphysische Dimension der Jesusfigur des Gedichts. 
Dass Pilatus aber Jesus noch lebend vom Kreuz habe abnehmen lassen wollen, kommt 
selbst in den zahlreichen Fiktionalisierungen um den römischen Statthalter nicht vor.91

Von Ferne erinnert der Einschub an die versäumte Bergung eines schwerstgetrof-
fen „Garde mobile“ in Liliencrons erstem Stück des Prosa-Zyklus Adjutantenritte. 
(Aus einer Januarschlacht) mit dem Titel Zu spät! (GW VII, 11 f.). Auf das Äußerste 
verschärft sind nun freilich die Abläufe. Der Ritt von Pilatus‘ „Adjutanten“ (V. 110), 
dessen rasender Lauf („Carriere“) in der zweiten Version zum geläufigeren Wort „Ga-
lopp“ mutiert (V. 103), sein verzweifeltes Tempo, bietet dem Dichter Anlass zur De-
monstration sprachgestalterischer Qualitäten. In einen turbulenten Wirbel flüchtiger 
Eindrücke wird er dynamisiert: mit dem an wehende Vorhänge erinnernden Aufstäu-
ben (V. 101 f.), dem dreifach wiederholten Schwenken des weißen Tuchs (V. 106), 
den fliegenden Langhaaren des Reiters (V. 104) oder der damit korrespondieren-
den „Mähnenwelle“ des Pferds (V. 109): Bewegungen auf der Erde, in der Luft und 
des Wassers einander überlappend. Die „äusserst[e]“ Anstrengung von Mensch und 
Tier findet in einer metrischen Überlänge ihren Niederschlag (V. 107 [aus Gründen 
der Betonung sonst nur noch in V. 42 u. 78 verwendet]). Und wie (V. 107) „der 
Gaul“ – was, zumal bei diesem Abkömmling aus bester arabischer Zucht (V. 111), 
keineswegs geringschätzig verstanden werden darf92 – so „springt“ schließlich auch 
das Wort (V. 112) aus dem ununterscheidbaren Knäuel des beschleunigten Objekts. 
Der (nach dem kurz davor wiederholten und sogar gedoppelt reinen [V. 102 f.]) bei 
dieser Schilderung nun verunglückte Binnenreim (V. 113), der (als „Knaul“/„Gaul“ 
[GW II, 62, 125]) in Liliencrons Werk zweimal auch auf andere Weise holprig auftritt, 
mag den Eindruck scheiternder Hektik und Konfusion noch erhöhen.

Eine Parallelisierung der Vergeblichkeit herrscht vor: das Tier, welches ihn retten sollte, 
ist tot, der Gekreuzigte ebenfalls. Aller Anstrengung ungeachtet kommt die Begnadi-
gung (V. 114) zu spät. Oder geraten an besagtem (durch den Kurzvers gleichsam mit 
zweifachem Ausrufezeichen versehenen) Stichwort entlang die Verhältnisse nun völlig 
durcheinander? Verhielte es sich (ironischer Dialektik folgend) nachgerade umgekehrt? 
Wären aufgrund dieses Tods dessen Verursacher fortan „[b]egnadigt“ (V. 114)? Läge 
also eine in die äußere Handlung hinein genommene, komplex verschlüsselte Anspie-
lung auf die klassische Kreuzestheologie und Rechtfertigungslehre vor? Mit Blick auf 
die unverdiente Tilgung der Schuld des Menschen um des Opfers Christi willen wurde 
dort alternativ der Ausdruck ‚Begnadigung‘ verwendet.93 Bei dem Dichter könnte ein 

90	 Vgl. Rainer Metzner: Die Prominenten im Neuen Testament. Ein prosopographischer Kommentar. Göttingen 
2008, S. 183.

91	 Keine Beispiele finden sich jedenfalls in der auch die frühchristlich-antiken Grundlagen einbeziehenden 
Monographie von Andreas Scheidgen: Die Gestalt des Pontius Pilatus in Legende, Bibelauslegung und 
Geschichtsdichtung vom Mittelalter bis in die frühe Neuzeit. Literaturgeschichte einer umstrittenen Figur. 
Frankfurt a. M. 2002.

92	 Zu dieser in Liliencrons Kriegsnovellen häufiger gebrauchten Bezeichnung vgl. etwa GW VII, 33, 45, 63 u. ö.; 
auch FBr 136.

93	 Vgl. u. a. Ed.[uard] Preuss: Die Rechtfertigung des Sünders vor Gott. Aus der heiligen Schrift dargelegt. Berlin 
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solches Motiv psychobiographisch vermittelt sein, als Anklang an frühe religiöse Re-
miniszenzen. Selbstverständlich sollte derlei nicht überdehnt werden, doch immerhin 
predigte auch Claus Harms (ein namhafter neulutherischer Theologe, den er bei Kieler 
Kirchgängen mit seiner Mutter „jeden Sonntag“ nach St. Nikolai hörte [GW I, 294]),94 
„unser[e] Begnadigung“ durch Christi Blut, „das vergossen wird zur Vergebung der 
Sünden“:95 „Im Himmel“ sei dessen „Verdienst […] unsere Begnadigung vor Gott“.96

„[D]er Heiland“ konnte vor seinem Tod nicht gerettet werden – doch (so vielleicht die 
implizite Frage) wäre es (immer noch) vorstellbar, dass paradoxerweise gerade er uns 
retten kann (woran so lange geglaubt wurde)? Oder verwandelt Liliencron durch die-
se Seitenhandlung „nach prächtigen realistischen Ansätzen […] das Kreuzgeschick 
in einen blinden Zufall […], weil ihm das Versöhnende und Erlösende dieser größ-
ten Tragödie der Weltgeschichte verschlossen ist“ (wie der Marburger evangelische 
Theologieprofessor Rudolf Günther fand)?97 Unterstreicht sie Winke einer im Gedicht 
angelegten Besonderheit des Rabbis Jeschua? Oder nur die Tragik des dargestell-
ten Geschehens? Wird jenes dadurch vollends zur sinnlosen Farce auf der Bühne 
anhaltender menschlicher Niedertracht? Wie auch immer, ließen sich der Episode 
jedenfalls Züge abgewinnen, die über einen bloßen coup de théâtre weit hinausge-
hen. Anlass bieten mag sie auch zu einer hypothetischen Geschichtsbetrachtung, der 
Spekulation darüber, was hätte sein können, wenn Jesus tatsächlich dem Tod am 
Kreuz entgangen wäre. Nach Roger Caillois (Ponce Pilate. Récit [1962]) und anderen 
Autoren stellte zuletzt der Althistoriker Alexander Demandt solche Überlegungen an.98

In der abschließenden Rahmung rückverwandelt sich „unse[r] Hügel“ (V. 108) 
und „Blutplatz“ (V. 105) vor Jerusalem wieder zum Ausgangsort des Sprechenden 
(V. 118). Auch die Kiefern „stehen“ zwar weiterhin, doch das im Traum Ges(ch)ehene 
bleibt wie ‚aufgehoben‘ in ihnen weiter gegenwärtig. Wörtlich rekapitulierend ruft ein 
letztes Bild den „Schwar[m] von Eintagsfliegen“ (V. 123, vgl. 18) noch einmal auf. 
Mit den „kurzen Flügel[n]“ einer „frohe[n] vergängliche[n] Welt“ und „von der ganzen 
Natur“ ringsum ausgehenden „friedliche[n] Töne[n]“, die dort beim Erwachen auf den 
visionären Schock folgen, erinnert das Zu-sich-Kommen in einer beruhigten Realität 
ephemeren Lebens von Ferne an Jean Pauls Rede des toten Christus vom Welten-
gebäude herab, daß kein Gott sei.99 Nach der vorangegangenen Binnenhandlung al-
lerdings erscheint des Pulks „Glückselig[keit] in der Freude seines Daseins“ (V. 124) 

1868, z. B. S. 25, 117, 126, 198; Theodor Jellinghaus: Das völlige, gegenwärtige Heil durch Christum. Basel 
²1886, S. 234 u. ö.

94	 Harms verkehrte während Liliencrons Kinderzeit auch in dessen Elternhaus (S 18, 28). Religionslehrer des 
Jungen war Hauptpastor Karl Friedrich Christian Hasselmann (vgl. Royer: Liliencron, S. 11), der 1855 die 
Leichenrede auf seinen Vorgänger gehalten hatte (In: H.[ans] F.[riedrich] Neelsen [Hrsg.]: Dr. Claus Harms 
als Seelsorger und Freund. Briefe nebst zwei Reden von ihm, zum Säculartage seiner Geburt, 25. Mai 1878. 
Kiel 1878, S. 49–57).

95	 [Claus] Harms: Von der Erlösung. Nach der Erklärung des zweyten Artikels im Lutherischen kleinen 
Katechismus. In acht Fastenpredigten und einer Osterpredigt. Kiel ²1836, S. 136.

96	 Claus Harms: Predigten christologische [!]. Kiel 1821, S. 36.
97	 Günther: Christuslied, 177.
98	 Alexander Demandt: Was wäre geschehen, wenn Jesus durch Pontius Pilatus am 4. April 30 begnadigt worden 

wäre? In: A. D.: Ungeschehene Geschichte. Ein Traktat über die Frage: Was wäre geschehen, wenn …? 
Göttingen 2011, S. 101–108.

99	 Jean Paul: Sämtliche Werke. Hg. v. Norbert Miller. Abt I, Bd. 2. Darmstadt 2000, S. 270–275, hier: 275. 
Liliencron kannte und schätzte Jean Paul (vgl. Griese: Liliencron, S. 118).
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desto bodenloser. Nicht nur, weil die menschliche Gewalttätigkeit und erst recht der 
Tod unabwendbare Realitäten sind, sondern insofern das Sterben auf Golgatha einige 
Fragen aufwirft, aus deren Beantwortung die Leser:innen zu entlassen der Text sich 
weigert. Ganz unzweideutig freilich geht aus ihm hervor, welch beachtlichen Erkennt-
nisgewinn das Werk Detlev von Liliencrons für die literatur- und ideengeschichtliche 
Vermessung der Epoche um 1900 bietet. Nicht minder verhält es sich mit dem Genre 
moderner Passionslyrik.


