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Krise der Idylle: Tourismus und Ökologie

Abstract 

Mit Blick auf Reisefeuilletons von Christian Kracht und Eckhart Nickel analysiert der Beitrag in wissensgeschichtli-
cher Perspektive die Verhältnisbeziehung von Idylle, Tourismus und Ökologie. Er widmet sich zunächst Verbindun-
gen, die sich aus dem besonderen Interesse dieser Reisefeuilletons für die Hippie-Kultur seit den 1960er Jahren so-
wie für die bevorzugten Ziele des sogenannten Hippie Trails zum einen und jener den Texten ablesbaren Vertrautheit 
mit Topoi der Tourismuskritik sowie mit Kategorien der Tourismustheorie zum anderen ergeben. Ausgehend davon 
zeigt er, wie diese Texte mit und gegen ihren popliterarischen Gestus narrative (De-)Konstruktionen der Sehnsucht 
nach Idyllen, irdischen Paradiesen und traumhaften Inseln gestalten und wie sie dadurch systematisch relevante 
Aspekte eines Problemzusammenhangs von Moderne, Idylle und Tourismus bearbeiten, der in der ökologischen 
Krise einen wesentlichen Bezugspunkt hat.

Keywords: Christian Kracht, Eckhart Nickel, Tourismus, Ökologie, Idyllensehnsucht

„Fernweh für immer“ ist auf dem Klappentext von Eckhart Nickels Sammlung kleiner 
Reisetexte zu lesen, die er 2021 unter dem Titel „Von unterwegs“ veröffentlicht hat.1 
In Zeiten der Pandemie hat sich das romantische und genuin moderne Gefühl einer 
Sehnsucht nach Weite und Ferne, die auf ein Anderswo gerichtet ist und sich in 
(kritische) Distanz zur Gegenwart des Hier und Jetzt setzt,2 noch intensiviert. Insbe-
sondere die Sehnsucht nach einer erfüllenden (Aus-)Zeit in einer Ferne, in der un-
berührte Landschaften, traumhaft-paradiesische Inseln und andere idyllische Räume 
zu entdecken sind, hat zugenommen.3 Für den Tourismus als einer der „wichtigsten 
Branchen“ der „global verbreiteten Authentizitätsindustrie“ gehört es zum Kernge-
schäft, diese „Sehnsucht nach Ursprünglichkeit, nach Echtheit und Wahrhaftigkeit 
[…] marktgerecht“ zu kanalisieren.4 Entsprechend ist längst gewiss, dass die anfäng-
liche Befürchtung, die Gefahren der Ansteckung könnten den Tourismus dauerhaft 
in eine existentielle Krise führen, weitgehend unbegründet ist. Vielmehr macht die 
pandemiebedingte Krise des Tourismus einmal mehr deutlich: Die Erfolgsgeschichte 
des Tourismus, deren Anfänge nicht von ungefähr in eben jener Moderne um 1800 
liegen, die mit ihrer Literatur das romantische Fernweh erfunden hat, ist keineswegs 
an ein Ende gekommen.

applyparastyle “fig//caption/p[1]” parastyle “FigCapt”
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1 Eckhart Nickel: Von unterwegs. München 2021.
2 Vgl. dazu Imrtraud Hnilica/Malte Kleinwort/Patrick Ramponi (Hrsg.): Fernweh nach der Romantik. Begriff 

– Diskurs – Phänomen. Freiburg i. Br., Berlin, Wien 2017.
3 Vgl. dazu Michael Volgger/Harald Pechlaner: Sehnsucht nach Zeit: Aufmerksamkeit als Reisemotiv? In: 

Die Gesellschaft auf Reisen – Eine Reise in die Gesellschaft. Hrsg. von dens. Wiesbaden 2017, S. 69–91, 
hier insbesondere S. 74f. zum Tourismus als Instrument zum Umgang mit Sehnsüchten sowie S. 85 zur 
Herausforderung für die Touristik, „Aufmerksamkeitsräume zu schaffen, die erinnerungswürdige Erlebnisse 
ermöglichen“.

4 Christian Saehrendt: Gefühlige Zeiten Die zwanghafte Sehnsucht nach dem Echten. Köln 2015, S. 23.
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Ein Blick auf die Anfänge des Tourismus ist noch in weiterer Hinsicht für die nach-
folgenden Überlegungen ergiebig.5 Seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert sind die 
Wissensbestände des Tourismus aufs Engste mit jenen der Idyllik verflochten, wobei 
Konzepten der Natur als harmonisch gestaltetem sowie subjektiv begeh- und wahr-
nehmbarem Landschaftsraum eine herausgehobene Bedeutung zukommt. Die von 
Salomon Geßner neubegründete literarische Gattung der Idylle ist mit ihrem Ver-
sprechen, Glück in der Ruhe und Schönheit der Natur zu finden und so Auszeit von 
einem sich zunehmend beschleunigenden städtischen Alltag zu gewähren, bei seinen 
Zeitgenossen auf großen Widerhall gestoßen.6 Die Lektüre seiner Idyllen, aber auch 
die von Jean-Jacques Rousseaus Nouvelle Héloïse und Albrecht von Hallers Gedicht 
Die Alpen hat eine Reisewelle in die Schweizer Alpen ausgelöst und so zur Entste-
hung des modernen Tourismus beigetragen.7 Die Sehnsucht nach jenem durch den 
„Charakter des Abgeschirmten, Eingegrenzten, Geborgenen bestimmt[en] […] Raum 
der Idylle“ mit seiner doppelten Perspektivierung zwischen Evasion und Utopie8 ist ein 
wesentliches Bestimmungsmerkmal touristischen Begehrens. Und es ist auch dahin-
gehend ein die Zeit um 1800 kennzeichnendes Phänomen, dass sie mit dem ,homo 
touristicus‘ als „zivilisationsmüde[m] Flüchtling der neuen Zeit“9 eine genuin moderne 
Sozialfigur hervorgebracht hat, die nach dem stets Neuen, der „Alltagsdistanz durch 
Orts-Wechsel“10 sowie generell nach dem Außeralltäglichen, dem Ursprünglichen 
und Authentischen strebt.11 Dieser Problemzusammenhang prägt die Geschichte des 
Tourismus in seiner unterschiedlichen Gestalt – von der Ende des 19. Jahrhunderts 
entstehenden Sommerfrische über den nach dem Ersten Weltkrieg einsetzenden So-
zialtourismus, dem forciert kommerziellen Tourismus seit den 1950er Jahren bis hin 
zu Formen des Medientourismus, wie etwa Reisen zu Drehorten, bis in die Gegen-
wart. Die Reflexion von Modernisierungs- und Globalisierungserfahrungen gehört von 
Beginn an zu dieser Verflechtungsgeschichte von Idyllik und Tourismus dazu, und in-
sofern die touristische Erschließung vermeintlich unberührter Idyllen immer schon de-
ren krisenhafte Gefährdung oder gar Zerstörung impliziert hat,12 gilt dies auch für die 
Geschichte der Ökologie. Doch nicht nur im Hinblick auf ihre Gefährdung lässt sich 

5 Vgl. dazu auch Barbara Thums: Einleitung: Fluchten aus dem Alltag. Räume der Sehnsucht zwischen Idylle und 
Tourismus. In: Sprache und Literatur 50/2021, H. 123, S. 1–15.

6 Vgl. Helmut J. Schneider: Einleitung: Antike und Aufklärung. Zu den europäischen Voraussetzungen der 
deutschen Idyllentheorie. In: Ders. (Hrsg.): Deutsche Idyllentheorien im 18. Jahrhundert. Tübingen 1988, 
S. 7–74, hier S. 8.

7 Vgl. dazu Christian Schmitt: Contraste, Dissonanzen, Missklänge. Zum Verhältnis von Idylle und Tourismus in 
literarischen Schweiz-Reisen des 19. Jahrhunderts (Ida Hahn-Hahn, Hans Christian Andersen). In: Sprache 
und Literatur 50/2021, H. 123, S. 34–56.

8 Zum Zitat vgl. Renate Böschenstein-Schäfer: Idylle. Stuttgart 21967, S. 8. Zur doppelten Perspektivierung der 
Idylle zwischen Evasion und Utopie vgl. Renate Böschenstein: Idyllisch/Idylle. In: Ästhetische Grundbegriffe. 
Historisches Wörterbuch in sieben Bänden. Bd. 3: Harmonie-Material. Hrsg. von Karlheinz Barck [u.a.]. 
Stuttgart, Weimar 2001, S. 119–138, hier S. 119.

9 Hasso Spode: Der Tourist. In: Der Mensch des 20. Jahrhunderts. Hrsg. von Ute Frevert/Heinz-Gerhard 
Haupt. Frankfurt/M., New York 1999, S. 113–137, hier S. 113.

10 Andreas Pott: Orte des Tourismus. Eine raum- und gesellschaftstheoretische Untersuchung. Bielefeld 2007, 
S. 25.

11 Vgl. dazu die einschlägigen Tourismustheorien von Jonathan Culler: Framing the Sign. Criticism and Its 
Institutions. Oxford 1988, S. 153–167, Dean MacCannell: Tourist Agency. In: Tourist Studies 1/2001, S. 23–
37 und John Urry: The Tourist Gaze. Leisure and Travel in Contemporary Societies. London 1990.

12 Vgl. dazu Hans Magnus Enzensberger: Eine Theorie des Tourismus. In: Ders.: Einzelheiten I – Bewußtseins-
Industrie. Frankfurt/M. 1958, S. 179–205.
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die Idyllik in den Kontext ökologischen Denkens stellen. Idyllen inszenieren Vorstellun-
gen von Ursprünglichkeit und Reinheit, die auch in ökologischen Diskursen eine Rolle 
spielen; Idyllen erzählen von ‚kleinen Gesellschaften‘,13 die gemeinsam haushalten 
und wirtschaften – ihre Organisationsform ist mithin jener des oikos verwandt, d.h. 
jener als Beziehungsgeflecht von menschlichen und nicht-menschlichen Wesen zu 
verstehenden Haushalts- und Wirtschaftsgemeinschaft, auf die der Ökologie-Begriff 
zurückgeht;14 außerdem sind Idyllen sentimentalisch strukturiert, d.h. ihre Perspektive 
des Verlusts, gebunden an historisch variable Bedingungen und Krisenerfahrungen 
der Moderne, ist strukturell betrachtet eine nachparadiesische: Sie blickt sehnsuchts-
voll auf ein verlorenes Ideal und ist darin wissenschaftsgeschichtlich jenen überholten 
Vorstellungen eines ökologischen Paradieses vergleichbar, die Ökologie als Wissen-
schaft vom Gleichgewicht auffassen und dieses durch harmonische Mensch-Umwelt-
beziehungen und eine unberührte Natur garantiert sehen.15 Idyllen lassen sich also 
mit guten Gründen als ökologisches Genre bezeichnen.16 Das ökokritische Potenzial 
der Idyllik allerdings ist nur dann angemessen zur Geltung zu bringen, wenn nicht me-
thodisch problematische Denkfiguren des Gleichgewichts zum leitenden Fokus der 
Analyse werden, sondern das Idyllische als Effekt einer narrativen Konstruktion ver-
standen wird, die mittels Praktiken der Ein- und Ausschließung nicht nur ästhetisches, 
poetologisches und literarisches Wissen verhandelt, sondern komplexe Austauschbe-
ziehungen zwischen historisch zu spezifizierenden Wissensbeständen organisiert.17

In dieser Perspektive, mithin die Verhältnisbeziehung von Idylle, Tourismus und Öko-
logie wissensgeschichtlich akzentuierend, widmen sich die folgenden Überlegungen 
Reisefeuilletons von Christian Kracht und Eckhart Nickel, die um die Jahrtausend-
wende erschienen sind: Ferien für immer. Die angenehmsten Orte der Welt (1998), 
Der gelbe Bleistift (2000) und Gebrauchsanweisung für Kathmandu und Nepal 
(2009).18 Die häufig als Dandys und Popliteraten bezeichneten Autoren sind nicht 
dafür bekannt, engagierte Texte zu schreiben und sich politisch eindeutig zu positio-
nieren. Auch für klassische Themen der Reiseliteratur, etwa die Auseinandersetzung 

13 Vgl. dazu Carsten Behle: „Heil dem Bürger des kleinen Städtchens“. Studien zur sozialen Theorie der Idylle im 
18. Jahrhundert. Tübingen 2002.

14 Vgl. zu Haeckels darwinistisch geprägtem Verständnis von Wechselwirkung in diesem Zusammenhang auch 
den Eintrag ‚Umwelt‘. In: Georg Toepfer: Historisches Wörterbuch der Biologie. Geschichte und Theorie der 
biologischen Grundbegriffe. Bd. 3. Parasitismus – Zweckmäßigkeit. Stuttgart 2011, S. 566–607, hier S. 582.

15 Vgl. konträr dazu Timothy Mortons Plädoyer für eine ökologische Perspektive, die davon ausgeht, „that the 
ecological ‘paradise‘ has not occurred yet“. Timothy Morton: Ecology without Nature. Rethinking Environmental 
Aesthetics. Cambridge, Massachusetts, London 2007, S. 162.

16 Vgl. dazu auch Jakob Christoph Heller: „Die stillen Schatten fruchtbarer Bäume“. Die Idylle als ökologisches 
Genre? In: Ökologische Genres. Naturästhetik – Umweltethik – Wissenspoetik. Hrsg. von Evi Zemanek. 
Göttingen 2018, S. 73–89. Siehe dazu außerdem Evi Zemanek: Bukolik, Idylle und Utopie aus Sicht des 
Ecocriticism. In: Ecocriticism. Eine Einführung. Hrsg. von Gabriele Dürbeck/Urte Stobbe. Köln, Weimar, Wien 
2015, S. 187–204.

17 Vgl. dazu Barbara Thums: Wissen vom (Un)Reinen. Zum diskursiven Zusammenspiel von Idylle und 
Moderne. In: Wissenstexturen. Literarische Gattungen als Organisationsformen von Wissen. Hrsg. von 
Gunhild Berg. Frankfurt/M. [u.a.] 2014, S. 145–164 sowie dies.: Die Idylle als Reflexionsraum ökologischer 
Krisenphänomene: Nicolas Borns Ein paar Notizen aus dem Elbholz. In: Themenheft „Idylle“. Literatur in 
Wissenschaft und Unterricht 1/2017. Hrsg. von Jan Gerstner/Christian Schmitt/Christian Riedel, S. 91–105.

18 Christian Kracht/Eckhart Nickel: Ferien für immer. Die angenehmsten Orte der Welt. München 2001; Christian 
Kracht: Der gelbe Bleistift. Köln 2004; Christian Kracht/Eckhart Nickel: Gebrauchsanweisung für Kathmandu 
und Nepal. München 2015. Im Folgenden in Klammer und mit Angabe der Seitenzahl unter den Siglen F, GB 
und GK im Fließtext zitiert.
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mit dem Fremden, scheinen sie sich nicht wirklich zu interessieren.19 Ihre Reisefeuil-
letons geben sich jedoch erkennbar über die Tourismusgeschichte informiert und 
lassen eine Vertrautheit mit Topoi der Tourismuskritik sowie mit Kategorien der Tou-
rismustheorie erkennen. Dies macht sie für die folgenden Überlegungen interessant, 
zumal sie sich vor allem mit jener Epoche der Tourismusgeschichte befassen, in der 
die Anfänge des heutigen Ökotourismus liegen. An ihnen lassen sich – so die These 
– systematisch relevante Aspekte eines Problemzusammenhangs von Moderne, Idylle 
und Tourismus ablesen, der einen wesentlichen Bezugspunkt in der ökologischen Kri-
se hat. Aufschlussreich ist hierfür das für die Popliteratur der 1990er Jahre generell 
charakteristische und diese Reisefeuilletons durchgängig prägende Zusammenspiel 
von Ironie und Oberflächenästhetik sowie der illusionslose Blick auf die ökonomisch 
erfolgreiche Geschichte des Tourismus. Zu dieser Erfolgsgeschichte gehört auch 
die Fähigkeit, sich immer wieder aufs Neue veränderten Bedingungen anzupassen 
bzw. Trends aufzuspüren und sie bedarfsgerecht ökonomisch umzusetzen. Für den 
modernen Massentourismus ist diese Fähigkeit eine wesentliche Existenzgrundlage, 
zumal auch für ihn gilt, was die Soziologen Boltanski und Chiapello generell als den 
„Geist des Kapitalismus“ ausmachen: Der Kapitalismus folgt der Logik der Verein-
nahmung, macht sich jegliche Kritik zu eigen und geht daraus gestärkt hervor.20 In 
den letzten Jahrzehnten lässt sich dies v.a. für die ökologische Tourismuskritik be-
obachten, gehört doch die Implementierung umweltpolitischer Termini mittlerweile 
zum Standard touristischer Werbung und Vermarktung.21 Die Auswirkungen dieser 
Vereinnahmungslogik auf touristische Idyllen und Urlaubsparadiese nehmen die Rei-
sefeuilletons von Kracht und Nickel unter die Lupe. Sie analysieren sie mit einem 
besonderen Fokus auf die Hippie-Kultur seit den 1960er Jahren sowie auf die be-
vorzugten Ziele des sogenannten Hippie Trails, etwa dem südindischen Goa, einer 
ehemals portugiesischen Kolonie, Kathmandu, der Hauptstadt Nepals, oder dem 
bis heute als thailändisches Inselparadies vermarkteten Ko Samui. Tourismus- wie 
idyllentheoretisch aufschlussreich ist dabei die Art und Weise, wie sie die gängige 
Kritik am Massentourismus auf Formen des Alternativtourismus konzentrieren und 
sich dem Luxustourismus verschreiben: Der Sündenfall des Alternativtourismus, der 
Verlust idyllischer Urlaubsparadiese und die vom Massentourismus verursachte öko-
logische Krise bilden die eine Seite der Medaille, auf deren anderer Seite die Affir-
mation des Luxustourismus, das romantische Idyllenbegehren und rezente Formen 
des Ökotourismus stehen. Um den Nachweis dieser Verbindungslinien soll es im 
Folgenden gehen. Zunächst wird die (para-)textuelle Gestaltung der Reisebücher auf 
ihren Beitrag zur Geschichte und Theorie des Tourismus hin befragt, bevor dann die 
detaillierte Analyse exemplarisch ausgewählter Reisefeuilletons narrative (De-)Kon-
struktionen der Sehnsucht nach Idyllen, irdischen Paradiesen und traumhaften Inseln 
nachzeichnet und mit Blick auf die Wechselwirkungen von Tourismus und Ökologie 

19 Vgl. dazu sowie zur These, dass Ferien für immer „eine Geschichte des Massentourismus und der Images 
von exotischen Reiseorten nach 1945“ schreibt, Ulla Biernat: „Ich bin nicht der erste Fremde hier“. Zur 
deutschsprachigen Reiseliteratur nach 1945. Würzburg 2004, S. 197.

20 Vgl. dazu Luc Boltanski/Ève Chiapello: Der neue Geist des Kapitalismus. Konstanz 2003.
21 Vgl. dazu etwa den Sustainability Report von TUI. https://www.tuigroup.com/damfiles/default/tuigroup-15/

de/nachhaltigkeit/berichterstattung-downloads/2020/TUI-Group-Sustainability-Report-2019_Final.pdf-
72ad05bff1496edcbe875bb827d93e41.pdf (12.09.2024).
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wissensgeschichtlich einordnet, um ausgehend davon das Verhältnis von Idylle, Tou-
rismus und Ökologie in systematischer Hinsicht zu bestimmen.

I.  (Para)textuell organisierter Luxustourismus und popliterarische
Tourismuskritik

Fraglos ist der Titel Ferien für immer vom Gestus ironischer Distanz geprägt. Al-
lerdings ermöglicht gerade dieser Gestus jenes uneingeschränkte Sprechen über 
touristische Sehnsüchte, romantisches Fernweh und die Suche nach letzten, unbe-
rührten Idyllen,22 das aus tourismuskritischer Perspektive spätestens seit Enzens-
bergers Analysen zum Massentourismus problematisch geworden ist.23 Vergleichbar 
erlaubt die Oberflächenästhetik eine Ausrichtung am Schönen und Angenehmen. 
„Wo der Markt regiert, regieren die Marken, und der Markt regiert überall.“24 Diese 
den Markenfetischismus adressierende popliterarische Formel trifft auch den Kern 
des Konsumguts Tourismus: Zumal der Tourist zum einen, in einer Reihe mit dem 
Flaneur und dem Spieler stehend, als Identitätstypus für das nomadische Selbst einer 
globalisierten Spätmoderne verstanden werden kann;25 und zum anderen im Pop die 
Oberflächen- mit der Konsumästhetik aufs Engste miteinander verbunden sind.26 Wie 
für andere Wirtschaftssektoren auch ist für dieses Konsumgut die Verflechtung von 
Luxuskonsum- und Distinktionsbegehren charakteristisch.27

Vor diesem Hintergrund, zumal Gesten der Distinktion generell Bestandteil poplite-
rarischer Ästhetik sind, ist es für die von Kracht und Nickel unternommene Ausein-
andersetzung mit dem Phänomen Tourismus geradezu konsequent, ostentativ auf 
Luxustourismus zu setzen, in den teuersten Hotels abzusteigen,28 sich als globale 
Nomaden zu inszenieren und sich von anderen Tourist:innen abzugrenzen.29 Ferien 
für immer. Die angenehmsten Orte der Welt und Gebrauchsanweisung für Kath-
mandu und Nepal inszenieren diesen Distinktionsgestus auch über die paratextuelle 
Gestaltung ihrer Bücher. Ferien für immer imitiert mit einem Register und der abgebil-
deten Karte, auf der die ‚angenehmsten Orte der Welt‘ verzeichnet sind,30 in formaler 

22 Vgl. zur Reiseprosa von Kracht und Nickel als geprägt von „Ambivalenzen einer romantischen Sehnsucht 
nach der Ferne einerseits und der Unmöglichkeit andererseits, diese authentisch zu erfahren“, Björn Weyand: 
Fernweh in der entzauberten Welt. Christian Krachts und Eckhart Nickels postromantische Reiseprosa. In: 
Christian Krachts Weltliteratur. Eine Topographie. Hrsg. von Stefan Bronner/Björn Weyand. Berlin, Boston 
2018, S. 31–67, hier S. 31.

23 Vgl. dazu Enzensberger: „Eine Theorie des Tourismus“.
24 Moritz Baßler: Der deutsche Pop-Roman. Die neuen Archivisten. München 2002, S. 168.
25 Vgl. dazu Zygmunt Bauman: Flaneure, Spieler und Touristen. Essays zu postmodernen Lebensformen. 

Hamburg 2007.
26 Vgl. dazu Moritz Baßler/Heinz Drügh (Hrsg.): Konsumästhetik. Umgang mit käuflichen Dingen. Bielefeld 2019.
27 Einführend zum Luxustourismus vgl. Albrecht Steinecke: Tourism NOW: Tourismus und Luxus. München 

2019.
28 In zahlreichen Reisefeuilletons besteht der Titel aus dem Namen eines Luxushotels, etwa „Gran Hotel, Mérida. 

Mexiko“, „Bissau Palace Hotel, Jaipur, Indien“, „The American Colony Hotel, Jerusalem, Israel“, „The Eastern 
& Oriental Hotel, George Town, Malaysia“ oder „New Oriental Hotel, Galle, Sri Lanka“.

29 Zum globalen Nomadismus Krachts siehe Klaus Bartels: Fluchtpunkt Katmandu. Globaler Nomadismus bei 
Christian Kracht. In: Zur Poetik des Vagabundentums im 20. Jahrhundert. Hrsg. von Hans Richard Brittnacher/
Magnus Klaus. Köln, Weimar, Wien 2008, S. 291–302.

30 Aufgelistet werden u.a. Bangkok, Zürich, Stockholm, Westerland, Tuk-Tuk, Jaipur, Arambol, Nairobi, Assuan, 
Katmandu, Jerusalem, Taschkent, Hanoi, Phuket oder Sansibar.
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Hinsicht das Genre der Reiseführer.31 Vergleichbar spielt auch Gebrauchsanweisung 
für Kathmandu und Nepal, der ebenfalls eine Karte mit den bereisten Orten enthält, 
mit diesem Genre, zumal mit dessen Anspruch als Ratgeber. Der ‚Reiseführer‘ er-
scheint in der Reihe Gebrauchsanweisungen des Piper-Verlags, der diese „besonde-
ren Reiseführer“ so vorstellt: Es seien „namhafte Autoren“, die hier „ihre Eindrücke 
und ortskundige Geschichten aufschreiben und sich mit persönlichem Blick den Län-
dern, Regionen oder Städten auf ungewöhnliche und literarische Weise annähern“; 
und „der Pilotband für die erfolgreiche ‚Gebrauchsanweisungen‘-Reihe sei Watzla-
wicks ‚Gebrauchsanweisung für Amerika‘“ aus dem Jahr 1978,32 d.h., die Reihe, die 
sich dem Glücksversprechen ‚Reisen‘ widmet, startet mit jenem namhaften Autor, der 
„mit seiner ‚Anleitung zum Unglücklichsein‘ einen Millionenbestseller geschrieben“ 
hat.33 Für all jene, die Gebrauchsanweisung für Kathmandu und Nepal als praktischen 
Reise-Ratgeber kaufen, ist das Buch, das keine praktischen Tipps enthält, tatsächlich 
eher eine ‚Anleitung zum Unglücklichsein‘.34 Ferien für immer imitiert überdies die für 
Reiseführer typische Rubrik mit Praxistipps. Sie ist jedoch mit „Unbedingt vermeiden“ 
überschrieben und beginnt wie folgt: „Den Reiseführer Lonely Planet – Menschen, 
die den Lonely-Planet-Reiseführer mit sich führen, ihn in einem Café in Nepal, Malay-
sia oder sonstwo lesen – Cafés in Nepal, Malaysia oder sonstwo, die mit dem Schild 
‚As seen in the Lonely Planet‘ werben“ (F, 194). Die folgenden Vermeidungsstipps 
setzen das Bashing gegen diese Tourismusform fort, und sie geben konkrete Emp-
fehlungen für touristische Distinktionsgesten, etwa für das Mieten von Autos oder für 
Restaurant- und Hotelbesuche.

Eine historische Begründung für den abschätzigen Blick auf all jene, die mit dem 
Lonely-Planet-Reiseführer im Gepäck noch immer der Vorstellung des ‚Anders- 
Reisens‘ folgen, liefert das Reisefeuilleton Wege nach Nepal aus Gebrauchsanwei-
sung für Kathmandu und Nepal. Es klärt auf über Tony Wheeler, den Begründer des 
„Kosmos Lonely Planet“ (G, 26); Entstehung, Schreibstil und Adressat:innen von 
Tony Wheelers „South-East Asia on a Shoestring“, „eine Art anti-bourgeoise Fibel für 
Rucksacktouristen“ (G, 25) werden beschrieben; sein „dialektisches Genie“ (G, 25) 
wird herausgestellt, mit dem es ihm gelungen ist, die Schwerstarbeit der unterbezahl-
ten Sherpas zu legitimieren und ein perfektes Beispiel für das zu schaffen, was „der 
Heidelberger Politikwissenschaftler Dieter Nohlen in seinem Lexikon Dritte Welt als 
Folge der denial-Theorie mit dem Terminus des spätkapitalistischen Rechtfertigungs-
dilemmas brandmarkte“ (G, 26); der wirtschaftliche Erfolg des Ehepaars Wheeler 
wird genau beziffert, ebenso detailliert werden die Folgen der Unterbezahlung von 
Lohnschreibern ausgeführt und Kathmandus Stadtteil Thamel als jener touristische 
Ort ausgewiesen, den man besichtigen müsse, wenn man die „Endmoränen von 

31 Vgl. dazu auch Biernat: „Ich bin nicht der erste Fremde hier“, die von einem „Weltreiseführer“ spricht, der 
„an die Lustplätze der Hedonisten, der Andersreisenden“ (S. 194) führt, der „die Touristenschelte aus der 
Ecke des Elitären“ (S. 195) wieder aufnimmt und austauschbare „Orte, Menschen und Situationen“ (S. 196) 
offeriert, da diese immer durch die „Dandy-Brille“ (S. 196) gefiltert werden.

32 https://www.piper.de/buecher/reiseberichte/gebrauchsanweisung (12.09.2024).
33 https://www.piper.de/buecher/anleitung-zum-ungluecklichsein-isbn-978–3-492–31776-4 (12.09.2024).
34 Zur Positionierung des Bandes in der Reihe des Piper-Verlags vgl. ausführlich Matthias N. Lorenz/Christine 

Riniker: Störung und ‚Entstörung‘ in Christian Krachts und Eckhart Nickels Gebrauchsanweisung für 
Kathmandu und Nepal (2009/2012). Zu einer Poetik des „Knowing without going“. In: Lili. Zeitschrift für 
Literaturwissenschaft und Linguistik 48/2018, S. 561–586.
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Wheelers soziokultureller Verwüstungsorgie des gesamten Planeten“ (G, 27) besich-
tigen wolle.

Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass die (para-)textuelle Gestaltung der 
Reisebücher einen genuin popliterarischen Beitrag zur Geschichte und Theorie des 
Tourismus liefern. Dieser hat in den Distinktionsgesten gegenüber alternativen Rei-
seformen einen besonderen Fokus. Der touristische Blick, der auf die Geschichte 
des alternativen Reisens und ihre unterschiedlichen Akteure geworfen wird, ist jedoch 
keineswegs so schnell und eindeutig zu decodieren, wie es die ostentativ ausgestell-
ten Distinktionsgesten vermuten lassen. Vielmehr erschließt die folgende detaillierte 
Analyse der Darstellungsverfahren einzelner Reisefeuilletons eine Ambiguität des Er-
zählten, die im Hinblick auf die Verhältnisbeziehung von Idylle, Tourismus und Ökolo-
gie historisch wie systematisch von Interesse ist.

II. Idyllensehnsucht und Inselparadiese

Bereits in Christian Krachts Faserland (1995) nehmen Inseln eine herausgehobene 
Stellung ein: Sylt ist Ausgangspunkt der Handlung, und mit Isabella Rosselini Kinder 
zu haben und auf einer Insel zu leben, ist ein Traum des reisenden Protagonisten. 
Vor allem aber der Kolonialroman Imperium (2012) ist in diesem Zusammenhang 
zu nennen. Hier stehen mit der Zeit um 1900 und mit dem Aussteiger, Gründer 
einer Südseekolonie und fanatischem Verehrer der Kokosnuss August Engelhardt 
die Vorstellungen der Insel als paradiesischer Idealwelt in all ihrer kolonialistischen 
und rassistischen Abgründigkeit zur Debatte. Die Reisefeuilletons, die dazwischen 
entstanden sind, lassen Bezüge in beide Richtungen erkennen.35 Kokosnüsse ge-
hören auch hier zum Inventar der Inselträume, geträumt werden diese aber nun von 
Massentouristen des 20. und 21. Jahrhunderts, die wiederum als ‚Nachfahrende‘ auf 
den Spuren jener Abenteurer und Aussteiger ausgewiesen werden, die sich seit den 
1960er Jahren auf den Hippie Trail begeben haben.36

Mit dem Reisefeuilleton Ko SamuiTM, das all diese Aspekte zum Thema hat, widmet 
sich Der gelbe Bleistift der drittgrößten Insel Thailands, die wegen ihrer langen, fein-
sandigen und früher von Kokoshainen gesäumten Stränden noch immer als Trau-
minsel gepriesen wird. An dieser Zuschreibung haben auch die Hippies der 1970er 
Jahre einen beträchtlichen Anteil, die Ko Samui als Aussteiger-Paradies für sich ent-
deckten. Das Reisefeuilleton erzählt die Tourismusgeschichte der Insel als eine des 
Sündenfalls, deren ironischer Gestus die getroffenen Aussagen zwar relativiert, aber 

35 Deutlich markiert werden diese Bezüge etwa auch in einem Artikel zu Krachts Roman. Vgl. dazu Axel Dunker: 
Ferien für immer. (Koloniale) Idyllen bei Christian Kracht. In: Idyllen in Literatur und Medien der Gegenwart. 
Hrsg. von Jan Gerstner/Christian Riedel. Bielefeld 2018, S. 97–108.

36 Vgl. zum Begriff des ‚Nachfahrers‘ Alexander Honold: Das Weite suchen. Abenteuerliche Reisen im 
postmodernen Roman. In: Postmoderne Literatur in deutscher Sprache. Eine Ästhetik des Widerstands? Hrsg. 
von Henk Harbers. Amsterdam, Atlanta 2000, S. 371–396, hier S. 376: „Nachfahre und Nachfahrer, lesender 
Held und nachreisender Abkömmling. War der Pionier die imaginative Leitgestalt der Moderne, so treten 
nun die Nachgänger und Spurensucher auf den Plan.“ Zu Veränderungen des Abenteuertourismus in den 
1980er Jahren Christoph Köck: Sehnsucht Abenteuer. Auf den Spuren der Erlebnisgesellschaft. Berlin 1990, 
S. 91: „In den achtziger Jahren wandelt sich das Bild des ‚typischen‘ Abenteuertouristen. Es wird ‚modern‘, in 
den kostbarsten Tagen des Jahres Extremes und Exotisches zu unternehmen. Anstelle der bärtigen ‚Freaks‘
dominieren heute modebewußte ‚Erlebnistypen‘ den Abenteuertourismus.“
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nicht grundsätzlich zurückweist und damit eine postkritische Tourismuskritik formu-
liert.37 Es beginnt, indem es die Leser als Touristen und Entdecker dieser Trauminsel 
adressiert:

Heute, lieber Leser, fliegen wir zusammen ins Paradies. Das Paradies ist eine Insel im Golf von Thailand, 
ein grüner und goldener Fleck, dort unten im blauen Azur des Meeres. Das kleine Flugzeug setzt auf der 
Landepiste auf und ein Flugplatz empfängt uns, wie er angenehmer nicht sein könnte: Eine kleine, nach 
allen Seiten offene Holzhalle steht dort neben ein paar Kokospalmen, Blumengirlanden werden dem Rei-
senden um den Hals gehängt, ein kleines Disney-Mobil verbindet Flugzeug und Holzhalle, und das beste 
daran ist: Das Paradies kann erst seit 1989 überhaupt angeflogen werden. Ja, ganz richtig, seit zehn Jahren 
erst. (GB, 139)

Die nachparadiesische Perspektive, die sich am Ende dieser Passage andeutet, be-
stimmt auch den weiteren Verlauf des Reisefeuilletons. Das Paradies ist zwar immer 
schon ein verlorenes Paradies, gerade deshalb aber ist die Sehnsucht nach dem 
Paradies unstillbar:

Und trotzdem nennen wir es Paradies. Die Drogenhölle Ko Phangan, nur eine Insel weiter, disqualifiziert sich 
per Definitionem selbst, und die Schlauen sind eh nach Ko Lanta gefahren; […]. Und doch, lieber Leser, 
stockt dem Mitteleuropäer immer noch der Atem, wenn er mit dem kleinen Passagierflugzeug über Ko 
Samui fliegt und zur Landung ansetzt im Paradies. Völlig zu recht, meine ich. Auf Wiedersehen. (GB, 143)

Die nachparadiesische, im Modus des Verlusts gehaltene Perspektive auf Ko Samui 
führt dazu, dass zwar am Ende an der Zuschreibung ‚Paradies‘ festgehalten wird, die-
se jedoch durch den Text selbst bereits widerlegt ist. Im traditionellen Verständnis ist 
das Paradies ein eingezäunter, abgegrenzter Ort, ein Ort des Anfangs, der Ursprüng-
lichkeit, Einheit und Reinheit – darin der Gattung Idylle strukturell verwandt. Das Rei-
sefeuilleton jedoch dekonstruiert diese Vorstellung, indem es aus der anfänglichen 
Einheit die Zweiheit von Gegenwart und Vergangenheit macht und dem aktuellen 
Paradies Ko Samui ein touristisch noch ursprünglicheres, noch authentischeres und 
jungfräulicheres Paradies gegenüberstellt: Und zwar das Ko Samui der 1970er und 
frühen 1980er Jahre, das nur mühsam erreichbare Paradies „für ein paar kiffende 
Hippies“, das „auf der touristischen Weltkarte [noch nicht] verzeichnet“ war, dessen 
Einwohner hauptsächlich vom Kokosnusshandel lebten und deren Einsamkeit die 
Lektüre von mehrhundertseitigen Werken der Weltliteratur ermöglichte (GB, 139).

Verglichen damit muss die Gegenwart zwangsläufig als touristischer Sündenfall er-
scheinen – „nichts ist, wie es bis vor kurzem noch war“ (GB, 139). Detailliert wird das 
Andere des Paradieses ausgeführt: die Zunahme des Flugverkehrs, der kolonialis-
tisch agierende Immobilienmarkt, die Erschließung und Ausbeutung der Insel durch 
einen globalisierten (Drogen-)Markt, auf dem es „die Produkte der ersten Welt zu 
Preisen der dritten“ gibt (GB, 140) und „ein Panoptikum aus Welttouristen“ (GB, 142) 
anzieht – oder anders formuliert, die Tourismusgeschichte Ko Samuis wird erzählt 
als Geschichte einer umfänglichen kulturellen Hybridisierung, die das ursprünglich 
‚reine Paradies‘, zumal „die Vermarktung des Paradieses […] in sich immer höher 
und schneller schraubenden Spiralen fortschreitet“ (GB, 141), je länger desto mehr 
verunreinigt. Diese Spirale touristischer Beschleunigung, die das „rapide Verderben 

37 Bekanntlich begleitet die Tourismuskritik die Geschichte des Tourismus von Beginn an. Eine ideologisch 
motivierte Tourismuskritik jedoch, die ‚richtiges‘ von ‚falschem‘ Reisen unterscheidet oder Authentizität 
als faktische Gegebenheit und nicht als zeichenhafte Konstruktion versteht, gilt inzwischen als methodisch 
überholt.
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Ko Samuis“ verursacht, wird, da in kürzester Zeit in seiner Offensichtlichkeit erfass-
bar, verglichen mit den „Fotos, die man zur 1-Stunde-Entwicklung in den Fotoladen 
von Na Thon gegeben hat“ (GB, 141). Der per se schon medial codierte touristische 
Blick wird hier als technisch bewaffneter und derart doppelt medialisierter Blick aus-
gestellt, dessen schnell konsumierbare Bilder der zuvor beschriebenen, Verderbnis 
bringenden ökonomischen Verwertungslogik strukturell analog sind. Inwiefern das 
Blickregime des Massentourismus die indigene Kultur zum Verschwinden bringt, 
macht folgende Passage deutlich:

Die Mönche in ihren orangefarbenen Roben laufen noch immer am Straßenrand entlang, und die Frauen mit 
den spitzen Hüten stehen noch immer knöcheltief in den grünen Reisfeldern und ernten emsig, aber wer 
das sehen möchte, muß sehr gute, fixe Augen haben; von einem gemieteten Motorrad aus oder von einem 
Suzuki-Jeep betrachtet, huscht das idyllische Bild sekundenschnell vorbei und ist verschwunden. (GB, 149)

Die an den Straßenrändern entlanglaufenden Mönche und die erntenden Frauen im 
Grün der Reisfelder sind der Sichtbarkeit entzogen. Ränder und Randständigkeiten 
gehen auch sprachlich eine Verbindung ein, und zwar so, dass die Aussage, die Insel 
sei „im Grunde nichts anderes […] als ein dichter Klecks Urwald, an dessen Rändern 
ein schmaler Streifen Sand das Meer begrenzt“ (GB, 140), vom Rand ins Zentrum 
gerückt wird. Urwälder sind Primärwälder, d.h. jenseits von menschlicher Einflussnah-
me unberührte Ökosysteme, die allenfalls an den Rand der menschlichen Zivilisation 
vordringen und die es zu schützen gilt. Im Horizont eines expandierenden Tourismus 
allerdings, wie er in Ko Samui zu beobachten ist und an dessen Durchdringungsmacht 
das Reisefeuilleton keinen Zweifel lässt, ist der Schutz des Urwalds, des Paradieses 
für Tiere und Pflanzen, allenfalls eine Ausnahme, welche die Regel bestätigt. Die 
„einheimische Verordnung, daß die neu gebauten Häuser auf Ko Samui nicht höher 
als die höchsten Palmen sein dürfen“, die wenig später mit aus Nord-Thailand im-
portierten Palmen, „die viel höher waren als die hier heimischen Bäume“ (GB, 142f.) 
ausgehebelt wurde, ist hierfür ein schlagendes Beispiel. Auch wenn das Reisefeuil-
leton Ko SamuiTM keine dezidiert ökokritische Position einnimmt, so erstellt es doch 
Zusammenhänge, die eine solche Perspektive ermöglichen. Ihr nachparadiesischer 
Blick auf die Tourismusgeschichte der Insel idealisiert nachträglich, wenn auch mit 
erkennbar ironischem Gestus, die von der Hippie-Kultur der 1970er Jahre geprägten 
Anfänge des dortigen Tourismus. Es ist die Zeit, in der andere Orte bereits durch den 
Massentourismus geprägt waren, die Zeit einer „verstärkten Nachfrage nach fernen 
unberührten Landstrichen und vom Tourismus nicht kontaminierten Kulturen jenseits 
der europäischen Grenzen“38 und die Zeit, in der jene Geschichte des ‚Sanften Tou-
rismus‘39 und des ‚Anders Reisens‘ ihren Anfang nahm, die heute unter Labels wie 
‚Nachhaltiger Tourismus‘ und ‚Ökotourismus’ bzw. ‚Sustainable Tourism‘ oder ‚Eco-
tourism‘ normalisiert werden.

38 Biernat: „Ich bin nicht der erste Fremde hier“, S. 73. Vgl. ebd., S. 99 zum Tourismus der 1970er Jahre 
außerdem: „In jeder Saison ruft die Branche ein neues, exklusives, aber erschwingliches ,Paradies‘ aus. Zum 
ersten Mal nach dem Zweiten Weltkrieg rückt die Kehrseite des massentouristischen Reisens ins öffentliche 
Bewußtsein. Das führt schließlich dazu, daß sich die Tourismusforschung als wissenschaftliche Disziplin 
etabliert.“

39 Zum ‚sanften Tourismus‘ als Weg, „neue Reiseeliten zu produzieren“, und als Habitus, sich auf der Basis einer 
„neuen Umweltethik“ vom Massentourismus, dem „Landschaftsfresser und Kulturzerstörer“, zu distinguieren 
vgl. Konrad Köstlin: Wir sind alle Touristen. Gegenwelten als Alltag. In: Arbeit, Freizeit, Reisen. Die feinen 
Unterschiede im Alltag. Hrsg. von Christiane Cantauw. Münster, New York 1995, S. 1–12, hier S. 5.
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III. Paradise lost

Gehört zur Sehnsucht nach dem Paradies, die auch den „‚Mythos Urlaubsparadies‘“ 
formt, ihre Unerfüllbarkeit, so wird dem Touristen beim Abgleich von Paradieserwar-
tung und Urlaubswirklichkeit zwangsläufig eine große Illusions- und Kompromissbe-
reitschaft abverlangt.40 In den 1970er und 1980er Jahren hat diese Risse bekom-
men. Im Zuge der Kritik am Massentourismus wurde der ‚Mythos Urlaubsparadies‘ 
zwar nicht zu Ende, aber doch in Teilen umgeschrieben. ‚Anders Reisen‘ wird nun 
zur Formel für einen neuen und alternativen bzw. sanften Tourismus.41 Touristen sol-
len keine „Landschaftsfresser“ mehr sein,42 und schon gar nicht Verursacher eines 
„Ökozid[s]“.43 Vielmehr reist das Bewusstsein für die ökologischen Folgen des Tou-
rismus immer schon mit. Dokumentiert wird es in alternativen Reiseführern, aber auch 
in Reisetagebüchern. Kracht vergleichbar reist etwa Lukas Hartmann als Schweizer 
nach Indien, anders als Kracht jedoch kann er den gebotenen Luxus nicht genießen:

Wir haben Pech und geraten, ohne es zu wollen, in ein Erstklaßrestaurant: Air Condition selbstverständlich: 
der riesige, schwarze Kasten nimmt die halbe Rückwand ein; er läuft auf Hochtouren, obschon die abend-
liche Temperatur draußen angenehm mild ist. […] Air Condition: man hat’s soweit gebracht, daß man sich 
Energieverschwendung leisten kann; du schaffst den Kultursprung in zwei, drei Schritten – draußen draußen 
Machtlosigkeit und Ausgesetztsein, drinnen bist du Herr übers Klima.44

Hartmann repräsentiert jenen Alternativtourismus, gegen den sich das Ferien für 
immer charakterisierende Distinktionsbegehren richtet. Letzteres ist jedoch zugleich 
der Bezugspunkt für den Beitrag zur Tourismusgeschichte, den Ferien für immer 
leistet. Die hier versammelten Reisefeuilletons beobachten und reflektieren nicht nur 
Denkfiguren und Verhaltensmuster, die sich im Laufe der Tourismusgeschichte als 
typisch herausgestellt haben, sondern imitieren diese auch und stellen sie performativ 
aus. Die Gesten der Abgrenzung – Touristen sind immer die anderen – werden mit 
popliterarischen Gesten der Distinguierung und Ironisierung verschmolzen, und die 
im Laufe der Tourismusgeschichte zum Ritual gewordene Tourismuskritik verschiebt 
sich von der allgemeinen Kritik am Massentourismus nahezu gänzlich auf Formen 
des Alternativtourismus. Das Reisefeuilleton Dahab ist in dieser Hinsicht besonders 
aufschlussreich, weil es hierfür klassische Idyllentopoi aufgreift und weil die darüber 
geäußerte Tourismuskritik eine Reinigungsarbeit vollzieht, die das Andere des Reinen, 
den Schmutz, besonders in den Blick nimmt. Bereits der Beginn macht den Idyllen-
bezug deutlich:

Lange Zeit war Dahab am Roten Meer der absolute Kiffergeheimtip. Vor ein paar Jahren entdeckten dann 
nicht nur die Norweger und die Deutschen das ehemalige Pink-Floyd-Paradies, sondern auch noch die 
Israelis, […]. Die Preise für Ganja sind enorm gestiegen, und vier neue Bungalowkomplexe sind sicher nicht 
die letzten, die sich in der früher jungfräulichen Bucht breitmachten.

40 Horst W. Opaschowski: Das gekaufte Paradies. Tourismus im 21. Jahrhundert. Hamburg 2001, S. 7. Vgl. 
ebd. auch die Überlegung, ob „[v]ielleicht die Urlaubsreise der lauteste Sehnsuchtsschrei des Menschen nach 
dem verlorenen Paradies [ist]“.

41 Vgl. dazu Robert Jungk: Wieviel Touristen pro Hektar Strand? Plädoyer für ein sanftes Reisen. In: GEO 
10/1980, S. 154–156.

42 Vgl. dazu Jost Krippendorf: Die Landschaftsfresser: Tourismus und Erholungslandschaft – Verderben oder 
Segen? Bern, Stuttgart 1975.

43 Vgl. dazu das Ökozid-Jahrbuch von Claus Euler (Hrsg.): „Eingeborene“ – ausgebucht. Ökologische Zerstörung 
durch Tourismus. Gießen 1989 (= Ökozid, Bd. 5).

44 Lukas Hartmann: Mahabalipuram oder als Schweizer in Indien. Ein Reisetagebuch. Zürich 1982, S. 10.
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Auch die Nähe zum TUI-Nirvana Sharm-El-Sheikh, das eine Busstunde südlich entfernt liegt, ist durch die 
Tagesausflügler, die Hippies gucken wollen, etwas wohlseinsbeeinträchtigend. (F, 34)

Das Paradies ist vermüllt, seitdem sogenannte „Kiffertouristen“ (F, 50) an den Strän-
den von Goa ihre „Einwegspritzen“ (F, 51) hinterlassen. Es ist kein Paradies mehr, 
das vom Sündenfall noch nichts weiß; keine abgegrenzte Fläche mehr, wie es die 
alternative Bezeichnung ‚Garten Eden‘ vorgibt, und damit auch kein ‚jungfräulicher‘ 
Ort der Reinheit mehr. Damit hat Dahab auch alle Kennzeichen einer Idylle im lite-
rarischen Gattungssinn verloren – gilt doch die Idylle als klar umgrenzter Raum, der 
narrativ mit Topoi der Ursprünglichkeit, Reinheit, Jungfräulichkeit und Unberührtheit 
ausgestaltet wird.

Lassen sich Idyllen mithin als Räume der Isolierung und Abschottung bezeichnen, als 
ideale Welten, für deren Entstehung und Aufrechterhaltung zwangsläufig Praktiken 
der Ausgrenzung und Grenzschließung erforderlich sind, so führt die Vorstellung von 
touristischen Idyllen und Urlaubsparadiesen das Paradox vor, das der touristischen 
Erschließung von Räumen des Glücks eingeschrieben ist:45 Wie für die Idyllensehn-
sucht gilt auch für die touristischen Räume des Glücks die strukturelle Verkoppe-
lung der Empfindungen von Sehnsucht und Verlust. Ihre Erschließung geht mit ihrer 
Kontamination, mit ihrer Verunreinigung und Beschmutzung, kurz mit ihrer Destruk-
tion einher. Jede Öffnung des begrenzten Raums muss deshalb als Gefährdung er-
scheinen. Anders formuliert: Der Blick auf den Problemzusammenhang von Idylle 
und Gefährdung bringt auch die ökologische Kehrseite des modernen Tourismus in 
besonderer Weise zur Geltung.

Im Reisefeuilleton Dahab ist dieser Problemzusammenhang in seinen ökologischen 
Dimensionen mit den vermüllten Stränden angezeigt. Sein ‚tourismustheoretischer‘ 
Fokus liegt zunächst auf den Auswirkungen, welche die Suche des Touristen nach 
noch unentdeckten weißen Flecken auf der Landkarte mit sich bringt. Diese Suche 
ist verbunden mit dem Anspruch des Touristen nach dem alleinigen Genuss die-
ser unberührten Paradiese: Der eigene Blick auf das Fremde und/oder Exotische 
ist – so die Vorstellung – gerade kein touristischer; es ist also kein medial codier-
ter und in diesem Sinne unreiner Blick, und deshalb kann er auch die unberührten, 
jungfräulich-reinen touristischen Idyllen und Urlaubsparadiese nicht kontaminieren. 
Die offensichtliche Paradoxie dieser Vorstellung produziert ein genuin touristisches 
Nomadentum. Zusammen mit dem Gestus der Abgrenzung führt es zwangsläufig 
dazu, dass die Karawane des Tourismus immer weiterzieht – auch davon handelt das 
Reisefeuilleton Dahab:

Ein kürzlicher Besuch in Dahab zeigt uns nicht nur den Wandel der Zeit, sondern auch die daraus entstehen-
de Rückständigkeit unserer Recherchen. Dahab ist den Israelis nun zu touristisch geworden, und sie haben 
sich zirka hundert Kilometer weiter nach Tarabeen verzogen. (F, 35)

Die unmittelbar sich anschließende ‚Versicherung‘, man brauche das „neue Dahab“, 
Tarabeen, „gar nicht mehr kennenzulernen“, weil dort nur zu finden sei, was es 

45 Zur utopischen Dimension des touristischen Glücksversprechens und der Sehnsucht nach utopischen, 
paradiesischen und idyllischen Gegenwelten vgl. Walter Kiefl: Wo Du nicht bist, dort ist das Glück. 
Überlegungen zur Vielschichtigkeit touristischer Motive. In: Tourismus-Journal 1/1997, S. 207–224. Vgl. zur 
Bestimmung touristischer Räume als ‚Glücksräume‘ außerdem Karlheinz Wöhler: Touristifizierung von Räumen. 
Kulturwissenschaftliche und soziologische Studien zur Konstruktion von Räumen. Wiesbaden 2011, S. 13.
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auch in Dahab längst gäbe, nimmt das touristische Authentizitätsbegehren aufs 
Korn, indem es die Suche nach dem Authentischen auf die lästige Suche nach 
„Mitbringsel für die Freunde“ reduziert und dazu rät, „sich den letzten Reisetag in 
Kairo [nicht] von einem aufreibenden Bazaar-Besuch […] verderben zu lassen“ 
(F, 35). Über den persischen Begriff ‚Bazar‘ für Markt dringt das Ökonomische in 
die Idyllenkonstruktion ein, zusammen mit dem ‚Nicht-Authentischen‘ kontaminiert 
es als das ‚Verderbnis-Bringende‘ deren Ausrichtung am Schönen, Reinen und 
Jungfräulichen:

Denn es gibt im echten Dahab inzwischen das ganze Spektrum ägyptischen Nippes – von der Plastikpyra-
mide über mannshohe Plüschdromedare bis zum feilgebotenen Original-Papyrus aus der Pharaonenzeit, auf 
dem mit Filzstift hilflos aufgemalte Beschneidungsrituale zu sehen sind –, […]. (F, 35)

Das Darstellungsverfahren der Kombination von popliterarischer Ironie und Oberflä-
chenästhetik stellt zum einen aus, dass jedes im Kontext des Tourismus formulierte 
Ursprungsdenken einer Täuschung gleichkommt – in Dahab ist nichts ‚echt‘, und 
auch ‚Originales‘ ist hier nicht zu finden. Zum anderen markiert es mit den Prinzipien 
der globalen Marktwirtschaft, für die touristische stets hybride Räume sind,46 zugleich 
deren Auswirkungen für die Umwelt – die Produktion von Plastikmüll.47

Wissensgeschichtlich betrachtet verlieren diese in den Reisefeuilletons mehrfach am 
Rande eingestreuten Hinweise auf den vom Massentourismus produzierten Plastik-
müll ihren nebensächlichen Status. Die meeresbiologische Forschung der ökologi-
schen Probleme, die durch Plastikmüll-Ansammlungen in den Meeren verursacht 
werden, ist in den 1990er Jahren unter dem Schlagwort „Great Pacific Garbage 
Patch“ populär und öffentlichkeitswirksam geworden – ihre Anfänge jedoch gehen bis 
in die 1960er Jahre zurück:48 Gab es zunächst nur einzelne Studien zu Seevögeln, 
die über das Wasser langlebige synthetische Polymere aufgenommen hatten, konnte 
1972 ein Artikel der Meeresbiologen Edward J. Carpenter und Kenneth L. Smith in 
Science die Ansiedelung von Kieselalgen und Nesseltierchen auf Kunststoffpartikeln 
nachweisen.49 Das populäre Wissen um den ökologisch krisenhaften Zustand der von 
Plastikmüll verschmutzten Meere fällt also in die Zeit, in der die Reisefeuilletons ent-
standen sind, und das meeresökologisch-wissenschaftliche Wissen geht zurück auf 
die Zeit, in der – folgt man den Reisefeuilletons – die Hippies die Strände mit Plastik-
müll beschmutzten und jenen Massentourismus initiierten, der die einstigen Paradiese 
zu verlorenen Paradiesen machte. Inseln – und auch darauf weist der Plastikmüll 
hin – sind keine nach Außen abgegrenzten und vor Kontaminationen geschützten 
Idyllenorte. Die Grenze zwischen Innen und Außen ist durchlässig, der tourismusin-
duzierte Plastikmüll überschwemmt die Bazare, vermüllt Strände, schwimmt in den 
offenen Meeren und bringt dort Meeresumwelten hervor, in denen Synthetisches und 

46 Exemplarisch hierfür ist der Hinweis im Reisefeuilleton zum „UNITED COFFEE HOUSE. New Delhi, Indien“, 
dass der Bohnenkaffee „hier in Bunsenbrennergläsern der Firma Glashütte“ (F, 123) serviert wird.

47 Vergleichbar nebenbei wird in Gebrauchsanweisung für Kathmandu und Nepal im Reisefeuilleton Barooning ein 
Straßenprojekt erwähnt, das die „Pattex schnüffelnden indischen Plastiksammelkinder“ (G, 174) betreut.

48 Vgl. dazu sowie zum Folgenden Sven Bergmann: Schleimige Assoziationen im Meer – die Plastisphäre. In: 
NaturenKulturen. Denkräume und Werkzeuge für neue politische Ökologien. Hrsg. von Friederike Gesing 
[u.a.]. Bielefeld 2019, S. 353–384, hier S. 353f.

49 Vgl. Edward J. Carpenter/Kenneth L. Smith: Plastics on the Sargasso Sea Surface. In: Science 175/1972, 
S. 1240–1241, zit. nach Bergmann: Schleimige Assoziationen, S. 354.
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Natürliches unauflöslich miteinander verflochten ist.50 Es rücken derart „Verflechtun-
gen, Fusionen und zirkulierende Praktiken zwischen Natur und Kultur ins Zentrum“,51 
für deren konstitutive Hybridität von Donna Haraway und Bruno Latour der Begriff 
„NaturenKulturen“ vorgeschlagen wurde. An der Idee der Idylle als Ort der Reinheit 
und Jungfräulichkeit lässt sich in diesem Horizont nur festhalten, wenn man um die 
Selbsttäuschungen der hierfür erforderlichen rigiden Reinigungspraktiken weiß. Dar-
auf macht, ohne dies explizit auszuführen, die narrativ geleistete Verschränkung von 
Ursprungs- und Reinheitsdenken aufmerksam. Sie zeigt, dass Räume des Idyllischen 
unter den Bedingungen eines globalisierten Tourismus gleichermaßen krisenhaft ge-
fährdete und die ökologische Krise beschleunigende Räume sind, die stets von Neu-
em einer „Arbeit der Reinigung“52 unterzogen werden müssen.

IV.  Festhalten am Paradox

Christian Krachts gemeinsam mit Eckhard Nickel verfasste Gebrauchsanweisung für 
Kathmandu und Nepal (2009) ist eine Einleitung vorangestellt, deren narrative Ge-
staltung die Prinzipien und Paradoxien touristischen Idyllenbegehrens exemplarisch 
vorführt: Das Festhalten an der Möglichkeit, Ursprüngliches und Authentisches ent-
decken und die mediale Codierung des touristischen Blicks unterlaufen zu können, 
macht die Verfasser zu typischen Touristen; die Offenlegung der hierfür notwendigen 
Reinigungsarbeit zeigt das Wissen um die Paradoxie dieses Vorhabens; und das die-
sem Wissen widersprechende Festhalten an der Idyllensehnsucht legitimiert nicht nur 
das eigene Schreiben, sondern schreibt den Mythos der Idylle in einer Weise fort, 
die seine Verfasser als letzte Zeugen eines dem Untergang gewidmeten Paradieses 
ausweist.

„Anfangs des neuen Jahrtausends kamen wir nach Nepal“ – die Einleitung, die vom 
Ende eines Mythos erzählt, beginnt mit der Inszenierung eines Neubeginns: Sie wird 
verknüpft mit der „Suche nach einem Land“, das „Ruhe“ nicht in Verbindung mit 
Ordnung, sondern vielmehr mit „Unordnung“ verspricht (G, 13). Das ist zunächst als 
Entsprechung zu den „verworrenen Lebensläufe[n]“ (G, 13) der Autoren zu lesen, im 
Weiteren jedoch tritt es auch in Relation zu den geschilderten politischen Unruhen in 
Nepal. Die Suche nach Ruhe, die „ein nomadisches, unstetes Dasein“ auch deshalb 
beenden soll, weil es stets von dem „Gefühl“ begleitet war, „letzten Endes doch nicht 
am richtigen Ort zu sein“ (G, 13f.), wird so zugleich als illusorisch ausgewiesen. Bei 
näherer Betrachtung erschließt sich die Schilderung der Szene, bei der sich dieses 
Gefühl zur „Gewißheit [verdichtete], es sei nun Zeit, in den Himalaya aufzubrechen“ 
(G, 14), als idyllen- und tourismustheoretisch aufschlussreiche Krisenerzählung.

Die Vorausschau auf die Zeit in Nepal, die der Erläuterung der Reisemotivation folgt, 
macht diese Krise zunächst als politische Krise thematisch: Ende des Königreichs, 

50 Siehe dazu das Forschungsfeld der Island Studies, das unterschiedliche Dimensionen von Verflechtungen/
Entanglements in den Blick nimmt. Vgl. dazu aus germanistischer Perspektive: Roland Borgards/Mira Shah/
Lena Kugler (Hrsg.): Die Zukunft der Inseln. Passagen zwischen Literatur und Wissenschaft. Hannover 2021.

51 Friederike Gesing [u.a.]: NaturenKulturen-Forschung. Eine Einleitung. In: NaturenKulturen. Denkräume und 
Werkzeuge für neue politische Ökologien. Hrsg. von dens. Bielefeld 2018, S. 7–50, hier S. 7.

52 Bruno Latour: Wir sind nie modern gewesen. Versuch einer symmetrischen Anthropologie. Frankfurt/M. 1998, 
S. 20.
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Bürgerkrieg, Einführung der Republik. Das Vorhaben, die „auf den ersten Blick viel-
leicht unzusammenhängenden Erlebnissplitter so aufzuschreiben, daß sie eine ge-
dankliche Essenz des neuen Nepal, eines Landes im Zustand der Transformation, 
ergeben mochten“ (G, 14), setzt sodann ein mit der Schilderung einer Idylle:

Bereits beim allerersten kurzen Besuch nahm uns Nepal gefangen. Das Licht, wie können wir es beschrei-
ben? Es war Ende Mai, und die dunstige Trockenheit der Frühlingsmonate verwandelte sich gerade in eine 
sanfte und milde Sommergrüne. Die vielen in das Newarital fließenden Bäche ließen die gesamte Umge-
bung Kathmandus als überbordende Kulisse für die erhabene Freundlichkeit des nepalesischen Volkes 
erscheinen. Winzige Ziegelfabriken lagen über das Hochtal verstreut wie in heiliger Kinderlaune absichtslos 
vergessene Bauklötze. Papierne, gelbe Drachen flatterten über den Dachterrassen. Kleine Grüppchen tibe-
tanischer Mönche wichen auf dem Weg zur Stupa elegant und gelenkig den Bussen aus. Junge Hunde 
balgten sich im Dreck. An den Straßenrändern trocknete man ganze rote Teppiche von Chilischoten in der 
Sonne. (G, 14f.)

Mit der Sanftheit und Milde der Natur, ihren vielen Bächen und den miniaturhaft er-
scheinenden Gebäuden, mit der Kindlichkeit der Szenerie sowie dem harmonischen 
Zusammenleben von Menschen und Tieren werden Topoi des Idyllischen aufgerufen. 
Über die getrockneten roten Teppiche aus Chilischoten, die auch in Nepal-Reisefüh-
rern Erwähnung finden,53 werden sie an Topoi des Reisens angeschlossen.54

Kaum ist diese Idyllenkonstruktion narrativ erstellt, wird sie auch schon eingeschränkt 
und destruiert. Sie hat Bestand nur am ersten Tag, ist reduziert auf die Eindrücke 
beim allerersten kurzen Besuch, mithin auf eine „first-contact-Szene“.55 Denn bereits 
am dritten Tag erfolgt mit dem Einbruch des Schreckens auch die Ent-Täuschung 
eines naiven touristischen, an die Authentizität des „first contact“ glaubenden Blicks:56 
Durch den Verweis auf das Essen im italienischen Restaurant werden Tourismuskli-
schees bedient, und als literarisches Klischee kann das Spiegelungsverhältnis zwi-
schen subjektiver Empfindung und Landschaftsdarstellung gelten, bewirkt doch der 
sich verfinsternde Himmel und die „in ihrer Vollkommenheit entsetzlich“ anmutende 
Stille „zum Nachtisch“ eine „schreckliche Vorahnung“ (G, 15). Und diese kann sich, 
so will es das ironisch-ästhetische Spiel mit seinem „Modus der Vorbehaltlichkeit“,57 
auf die politischen Ereignisse, jedoch auch auf die „Schale frischer Erdbeeren“ mit ih-
rer „durch die erdrückende Schwüle fast flüssig gewordene[n] Schlagsahne“ (G, 15) 
beziehen.

Im Weiteren wird dieser Modus ambiger Verknüpfung von Widersprüchlichem mit 
Blick auf die politischen Ereignisse fortgesetzt: Gegenstand des Erzählens ist das 
Gerücht vom Selbstmord des Kronprinzen und die als Zerstörung des „Göttliche[n]“ 
gefasste „fast vollständige Auslöschung der regierenden Königsfamilie“ (G, 15) sowie 

53 Vgl. etwa Ludmilla Tüting [u.a.]: MARCO POLO Reiseführer Nepal. Inklusive Insider-Tipps, Touren-App, 
Update-Service und offline Reiseatlas. Erweiterte 10. Auflage, Ostfildern 2017, S. 48.

54 Vgl. dazu Alexandra Karentzos/Alma-Elisa Kittner/Julia Reuter: Einleitung: Topologien des Reisens. Tourismus 
– Imagination – Migration. In: Topologien des Reisens. Tourismus – Imagination – Migration. Hrsg. von dens.
Trier 2010, S. 5–12, hier S. 6: „Denn wer reist, benötigt Topoi: Schemata, Orientierungsmarken, die die
Bewegung erst definieren, den Ort erst konstruieren.“

55 Vgl. dazu Klaus R. Scherpe: Die First-Contact-Szene. Kulturelle Praktiken bei der Begegnung mit dem 
Fremden. In: Weimarer Beiträge 44/1998, S. 54–73.

56 Vgl. zu den Bedingungen des ‚first contact‘ bzw. zur Medialität des touristischen Blicks Dean MacCannell: The 
Tourist. A new Theory of the Leisure Class. Berkeley 2009.

57 Vgl. dazu Moritz Baßler/Heinz Drügh: Eine Frage des Modus. Zu Christian Krachts gegenwärtiger Ästhetik. In: 
Text + Kritik 216: Christian Kracht. Hrsg. von Christoph Kleinschmidt. München 2017, S. 8–19, hier S. 11.
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die Reaktionen der Nepalis, entweder die kollektive „rituelle Selbsttötung – im San-
skrit jal-samadhi genannt –“ durch „den Sprung in den sich durch Kathmandu win-
denden Fluß Bagmati“ zu wählen, oder den „Schmerz in Verse zu gießen“ (G, 16). 
Auf diese Weise werden nicht nur die gegensätzlichen Praktiken der Selbsttötung 
– Entheiligung des Königs zum bloßen „Menschen“ (G, 16) einerseits und rituelle Rei-
nigung im Zeichen des heiligen Wassers andererseits – ineinsgesetzt, sondern auch
der Schrecken der Revolution und deren Ästhetisierung.

Nimmt man dieses Darstellungsverfahren ernst, so muss es konsequenterweise auch 
für den abschließenden Passus dieser Einleitung gelten. Der Eindruck, dass hier eine 
Auflösung von Ambiguität zugunsten der Ästhetisierung vollzogen wird, entsteht nur 
auf den ersten Blick, der einem zweiten nicht standhält:

Daß das Base Camp des Everest vermüllt ist, die Überzahl der Nepalis erschreckend arm, Kathmandu von 
Smog und Abgasen eingehüllt, wollen wir Ihnen nicht erzählen, diese Wahrheiten sind im Internet schnell 
und beliebig zu erfahren. Statt dessen haben wir uns bemüht, Ihnen das Kaleidoskop dieses winzigen, wun-
dervollen Landes, dessen Reinheit in seiner Seele wohnt und das acht der zehn höchsten Berge unseres 
Planeten beherbergt, so zu zeigen, wie es uns vergönnt war hineinzuschauen: Namasté. (G, 17f.)

Das hier zu beobachtende Verfahren der Ästhetisierung basiert auf Prozessen der 
Ein- und Ausschließung, wie sie auch für die narrative Konstruktion von Idyllen kenn-
zeichnend sind: Die Indizien für den Kausalzusammenhang zwischen beschleunigtem 
globalem Tourismus und ökologischer Krise sollen aus den folgenden Reisefeuilletons 
ausgeschlossen werden, um die einschließende Fokussierung auf das Andere dieser 
hässlichen und schmutzigen ‚Wahrheiten‘, auf die idyllische Schönheit und ‚Reinheit‘ 
der nepalesischen Natur zu ermöglichen – so das Programm für die folgenden Rei-
sefeuilletons. Die hinduistische Grußformel ‚Namasté‘ (wörtlich ‚Verbeugung dir‘), mit 
der dieses Programm abschließend besiegelt wird, ist eine Verbeugung vor diesem 
„winzigen, wundervollen Land[], dessen Reinheit in seiner Seele wohnt“ (G, 17). Sie ist 
aber nicht nur eine Verbeugung vor der Spiritualität dieses Landes, sondern, ironisch 
konnotiert, auch vor der eigenen Praxis der Spiritualisierung, die erforderlich ist, um 
mit Hilfe eines idyllisierenden touristischen Blicks das Materielle, Schmutzige und Ver-
schmutzte zugunsten des Reinen, Jungfräulichen und Paradiesischen auszublenden.

Zusammenfassend ist mithin festzuhalten, dass die Reisefeuilletons den touristischen 
als einen idyllisierenden Blick konstruieren, der um die krisenhaften Auswirkungen und 
ökologischen Folgen des globalen Tourismus weiß, dieses Wissen jedoch strategisch 
ausklammert. In ihrem Zentrum steht nicht eine ideologisch motivierte Tourismuskri-
tik, sondern eine ästhetische Perspektive, die gleichwohl ‚tourismustheoretisches Po-
tenzial‘ hat. Die in Szene gesetzte popliterarische Ironie und Oberflächenästhetik steht 
zunächst im Horizont eines auf die Autorenpoetik bezogenen Distinktionsgewinns. 
Dabei spielt die Mythisierung der eigenen touristischen Praxis eine zentrale Rolle, 
davon zeugen die Hinweise auf die Geschichte der Reiseliteratur bzw. auf kanoni-
sche Texte der Weltliteratur. Auffällig ist weiterhin ein sehr spezifisches Verhältnis zur 
Spiritualität: Einerseits ist die Spiritualität Thema im Hinblick auf die diesbezüglichen 
Traditionen der bereisten Orte.58 Andererseits lassen die Reisefeuilletons aber auch 

58 Vgl. dazu auch das Reisefeuilleton Après nous le déluge aus Der gelbe Bleistift sowie zu dessen kunstreligiösen 
Dimensionen Dirk Niefanger: Goa, Peshawar, Kyoto. Christian Krachts Pilgerberichte ‚am Ende des 
Jahrtausends‘. In: Kunstreligion. Ein ästhetisches Konzept der Moderne in seiner historischen Entfaltung. 
Hrsg. von Albert Meier/Alessandro Costazza/Gérard Laudin. Berlin, Boston 2014, S. 143–158.
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einen Gestus der Spiritualisierung erkennen, der sich auf den eigenen sozialen und 
ökonomischen Status als Tourist und Autor bezieht. Deren ‚Reinheit‘ wird ex negativo 
über die Abgrenzung von den dreckigen Hippies und Rucksacktouristen erkennbar,59 
d.h., auch hier kommen jene Praktiken der Ein- und Ausschließung zur Geltung, die
für die narrative Konstruktion von Idyllen als konstitutiv beschrieben wurden.

Ausgehend davon profiliert sich die Verhältnisbeziehung von Idylle, Tourismus und 
Ökologie in diesen Reisefeuilletons. Denn die Bezugsfelder ihres Distinktionsbegeh-
rens – die Hippie-Kultur und ihre Nachfahren – sowie die elitäre Perspektive – Hip-
pies und ‚alternativ Reisende‘ sind schmutzig, hinterlassen Hippie-spezifischen Müll 
und begründen die Tourismusgeschichte einer Verunreinigung paradiesischer Inseln 
durch Plastikmüll – erzeugen einen diskursiven Schatten, den die popliterarischen 
Verfahren der Ironie deutlich konturieren. Hier breitet sich der ökologische Diskurs 
dieser Reisefeuilletons aus. Wissensgeschichtlich betrachtet fällt er in die Zeit ihrer 
Abfassung, bringt mit Blick auf den Tourismus – durch den Ökologiebewusstsein 
setzenden slow tourism60 – neue Reiseformen und mit Blick auf die Literatur – durch 
den Ecocriticism61 – neue Analysemethoden hervor.

59 Zur Reinheit als „riesiger industrieller Dienstleistungskomplex, der sich auf den sozialen Status (die Reichen 
sind nämlich reiner als die Armen) ebenso bezieht wie auf Konsum als Praxis der Konkurrenz (ich bin reiner als 
Du, weil ich besondere Lebensmittel konsumiere)“, vgl. Valentin Groebner: Wer redet von der Reinheit? Eine 
kleine Begriffsgeschichte. Wien 2019, S. 88f.

60 Vgl. dazu Christian Antz/Bernd Eisenstein/Christian Eilzer (Hrsg.): Slow Tourism. Reisen zwischen Langsamkeit 
und Sinnlichkeit. Frankfurt/M. 2011.

61 Der Begriff ‚Ecocriticism‘ wird in den USA bereits in den 1970er Jahren eingeführt, die deutsche Rezeption 
allerdings setzt erst in den 1990er Jahren ein. Vgl. dazu Benjamin Bühler: Ecocriticism. Grundlagen – Theorien 
– Interpretationen. Stuttgart 2016, S. 53.




