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Vorhang

»Alle Vervollkommmnungen, zu

Angefragt fiir das International Documentary Film
Festival (IDFF), 2018 in Jihlava (Tschechien) einen
Trailer anzufertigen, wéhlt der schweizerisch-

denender Film gelangt, kdbnnen ihn franzdsische Filmkiinstler Jean-Luc Godard eine

paradoxerweise nur seinen Ur-

bezeichnende Einstellung. Die Kamera zeigt das

sprungen naherbringen. Das Kino Display eines Smartphones, dass der Regisseur in

ist noch nicht erfundenl«!

seiner Hand hélt, wihrend er mit dem Zeigefinger
die Timeline seiner Fotogalerie durchsucht. Viele
der dabei aufblitzenden Bilder lassen sich Godards Filmen zuordnen, wobei
neben Werken der bildenden Kunst auch zahlreiche Alltagsaufnahmen darunter
sind, wie sie langst zur typischen Erscheinungsform insbesondere seiner spé-
teren Filme gehorten. Als digitaler Notiz- und Wunderblock 1asst sich aus dem
Gedachtnis der Smartphone-Galerie augenblicklich ein Filmszenario destillieren.
Der auf diese Weise animierte Film enthélt jedoch auch eine Pointe, die gerade
wegen ihrer medienarchiologischen Tragweite hier von Interesse ist. Gemeint
ist eine grafische Darstellung, in der die Funktionsweise des Phenakistiskops
demonstriert wird, wie es in den 1830er Jahren von dem belgischen Physiker
Joseph Plateau entwickelt wurde.? Wie das Smartphone wird dieses in der
Hand gehalten und muss manuell in Bewegung versetzt werden, damit die Be-
wegungsillusion, hier die eines Seilspringers, im Auge des Betrachters entsteht.
Damit markiert das auch als Lebensrad bekannte Gerat ein frithes Beispiel jener
»philosophischen Spielzeuge«® deren Funktion es war, unterhaltend und bildend
zugleich zu sein, was {iber weite Strecken auch fiir das Kino gelten kdnnte, nicht
zuletzt wenn dieses als »machine philosophique« konzeptualisiert wird.*
Zurecht weist Werner Nekes darauf hin, das Abblétterfilme, wie sie von den
Gebriidern Skladanowsky und auch von den Lumiere vertrieben wurden, haufig
den Zweck verfolgten, Filme fiir den Heimgebrauch zu reproduzieren, womit
sie in einer Linie mit der Funktion spiterer Videokassetten (sowie deren Nach-
folger) stehen, die ihrerseits das Kino reproduzieren.® Auf dem Touchscreen
des Smartphones gerit heute jede (private) Bildsammlung im Handumdrehen
zu einem Abblétterfilm, sobald der Finger iiber die Zeit- und Bildleiste der Ga-
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lerie streift. Wie im Vorgriff auf diese zeitgendssische Technologie wurden die
historischen Daumenkinos einst Kineographen, sprich Bewegungsschreiber ge-
nannt, was einmal mehr daran denken ldsst, dass Smartphones langst nicht nur
samtliche (audio-)visuelle (Re-)Produktionen ihrer Nutzer mitzeichnen, sondern
auch deren Puls und Schritte registrieren. Es sind also mannigfaltige Daten-
stréme, aus denen heraus sich der Bewusstseinsstrom eines biografischen Ver-
laufs, komprimiert in einem handlichen Aufschreibesystem, destillieren 1dsst.
Godards tastende Bewegung auf der Timeline seiner Smartphone-Galerie ver-
traut zugleich auf eine 1dnger schon verinnerlichte Medienpraxis, die spétestens
mit der (Fern-)Bedienung cines Videorekorders eingelibt wurde. Gemeint ist das
Anhalten, Vor- und Zuriickspulen des Videobandes, ein Vorgang, den Godard
im Prolog seiner Histoire(s) du cinéma (1988-98) exzessiv durchexerziert, nicht
zuletzt da in ihm eine medientechnische Voraussetzung seiner Arbeit zu suchen
ist. Seither ist es moglich, in Filmen wie in Biichern zu bldttern und aus ihnen
zu zitieren, wie aus Texten.® Bis zu den Steuerclementen digitaler Video-Player
oder Schnittprogramme hat sich dieses Zeichensystem erhalten. Analog zum
Auslosegerdusch digitaler Kameras bewahrt es die Erinnerung an eine Praxis,
in der die Wahrnehmung eines Films unweigerlich an den mechanischen Trans-
port des Bandes gekoppelt war. Es festigt den Glauben daran, dass sich im Band
der Zeit noch immer die eigentliche Seh- und Seinsweise des Filmischen ma-
nifestiere.” Auch fiir das vorliegende Buch wurde die Klaviatur videografischer
Steuerelemente herangezogen. Sie demonstriert einmal mehr, dass sich Bild
und Text nicht synchron zueinander verhalten. Daher ist es vielfach notwendig,
zur visuellen Vergegenwdértigung der im Text geschilderten Aspekte vor- oder
zurlickzubléttern, was jeweils durch die entsprechenden Zeichen (4» <t et )
angezeigt wird.® Auf diese Weise entsteht ein Daumenkino, das im Unterschied
zum klassischen Flipbook jedoch keine kontinuierliche Bewegungsillusion frei-
setzt, sondern in ein Kaleidoskop diskontinuierlicher Momente zerféllt. Auch
verldsst der so entstehende Abblétterfilm die Chronologie des behandelten
Videoessays und folgt vielmehr den jeweilig beschrittenen Lektiire- und Ana-
lysebewegungen, die angesichts der liberbordenden Fiille des behandelten
Gegenstands nur selektiver, das heifst exemplarischer Natur sein kénnen. Er-
gédnzend zu den Bildern im Text befindet sich im Anhang des Buchs ein Tafelteil,
der die Bilder des Videoessays mit vergleichendem Bildmaterial in Beziehung
setzt. Dieser funktioniert gleichberechtigt zum Inhaltsverzeichnis als visueller
Index, iiber den sich der Inhalt des Buchs vom Bild zum Text erschliefSen ldsst.

Mit Godards Freitod am 13. September 2022 firmierte der oben skizzier-
te Festival-Trailer zunéchst als dessen letzte filmische Aufderung.® Tatséchlich
arbeitete Godard mit Fertigstellung seines letzten Films Le Livre d’'image (2018)

Siehe hierzu Raymond Bellour, Analyse in Flammen (Ist 8 < rickwirts/vorwirts (eine Seite), «¢/m riickwarts/vorwarts

Trailer IDFF, 2018

kontinuierlich an neuen Filmprojekten.'® Zuletzt machte die franzésische Film-
wissenschaftlerin Nicole Brenez Dokumente zu einem Projekt zugénglich, dessen
erstes Ergebnis ein 20-miniitiger Trailer war, der noch zu Lebzeiten Godards
fertiggestellt und 2023 unter dem Titel Film annonce du film qui n'existera jamais:
»Droles de guerres< postum in Cannes prasentiert wurde."! Godards Filmbiografie
aus der Riickschau betrachtet, erscheint es geradezu folgerichtig, dass sein
nunmehr letzter Film ein auf ewig uneingeldstes Versprechen auf die Zukunft
formuliert.

Der Gegenstand und Charakter des in diesem Buch behandelten Videoessays
Histoire(s) du cinéma machen einige Vorbemerkungen notwendig: Sdmtliche Zi-
tate Godards wurden, sofern sie als fremdsprachige Quelltexte vorlagen, ohne
weitere Auszeichnung von mir ins Deutsche libertragen. Gelegentlich betrifit dies
auchZitate anderer Autoren, sofern deren Ubersetzung zum besseren Verstindnis
beitrug. Ubersetzungen anderer Autoren wurden jeweils als solche kenntlich ge-
macht. Die Wiedergabe von Inhalten aus der Tonspur des Videoessays erfolgt auf
Grundlage des edierten Filmtextes, weitgehend ohne Erganzung der dort zumeist
entfallenen Interpunktion. Umbriiche werden jeweils mit »/« gekennzeichnet
und auch die Schreibweisen der schriftbildlich in den Film integrierten Texte
(Bild-Aufschriften), die zumeist in Versalien erscheinen, werden beibehalten. Fiir
den besseren Lesefluss erfolgt ihre Wiedergabe ohne gesonderte Auszeichnung,
héufig in Klammern unmittelbar in Nachbarschaft zum Argument.

Auszeichnungen hervorgehobener Begriffe, bereits zitierter Phrasen sowie
deren Paraphrasierungen werden jeweils miteinfachen Guillemets ausgewiesen.
Zur besseren Verortung historischer Verdffentlichungen wird in einigen Féllen
und unabhéngig von der tatsdchlich verwendeten Ausgabe das Jahr der Erst-
verdffentlichung genannt. Online verfiigbare Titel und Quellen werden in der
Fufdnote mit dem Hinweis »online« versehen, die Angabe der URL erfolgt im
Literaturverzeichnis. Im Sinne des Gender-Mainstreaming wird das generische
Maskulinum verwendet, mit dem alle Geschlechter eingeschlossen sein sollen.

die Filmanalyse am Ende?) (1985), in: Antje Ehmann und Harun
Farocki (Hg.), Kino wie noch nie, Ausstkat. {(Generali Foundation,
Wien), Koln 2006, S.33-37, hier S.34 sowie Klaus Theweleit,
Deutschlandfilme. Godard, Hitchcock, Pasolini. Filmdenken & Ge-
walt, Frankfurt/M. 2003, 8.24.

4 Ausdruck davon ist etwa die vielerorts verbreitete Vorliebe flir
die Verwendung von Timecodes, die jedoch nur bedingt der Filmana-
lyse zutréglich ist, sie moglicherweise sogar verengt. In diesem Sinne
verortet schon Barthes die Qualitat des eigentlich Filmischen aufser-
halb des »Zwangs der Filimzeit«. Stattdessen ertraumt er eine »verti-
Kale« Form der Filmlekiire, die sich dem Asthetischen verschreibt
und erst noch »theoretisch geboren werden«muisse. Roland Barthes,
Der dritte Sinn. Forschungsnotizen tiber einige Fotogramme S. M.
FEisensteins (1970), in: ders., Der entgegenkommende und der stump-
fe Sinn. Kritische Essays I1I, Frankfurt/M. 1990, S.47-66, hier S.66.

(mehrere Seiten), sl riickwarts/vorwérts zum Bild- bzw. Textteil.
9 Siehe hierzu die Godard gewidmete Nummer der Cahiers du
Cinéma, 791, Oktober 2022 sowie Volker Pantenburg, Jean-Luc
Godard (1930-2022), in: Texte zur Kunst, 128, Dezember 2022,
§.214-217.

Seit Fertigstellung des Manuskripts sind eine Reihe von Publikatio-
nen erschienen, die nur teilweise berticksichtigt werden konnten.
Hervorzuheben ist insbesondere: Bert Rebhandl, Jean-Luc Godard.
Der permanente Revolutionédr, Wien 2020. Bestatigung fiir eine
wesentlich um Godards Medientechniken kreisende Analyse fand
diese Studie in: Antoine de Baecque und Gilles Mouéllic (Hg.),
Godard/Machines, Crisnée 2020. Folgende Titel konnten nicht
mehr berticksichtigt werden: Philipp Stadelmaier, Die Kommen-
tatoren des Post-Cinema. Serge Daney, Jean-Luc Godard und die
Rephilologisierung des Kinos im digitalen Zeitalter, Bielefeld 2023;

Vinzenz Hediger und Rembert Hilser (Hg.), Jean-Luc Godard. Film
denken nach der Geschichte des Kinos, Paderborn 2023; Youssef
Ishaghpour, Jean-Luc Godard. Une encyclopédie, Paris 2023; Simon
Vagts, Kino radikaler Inkiusion. Die Bedingungen des Bildes bei
Jean-Luc Godard, Ztirich 2024. Mit Spannung darf die Drucklegung
der Dissertation von Jacqueline Maurer erwartet werden: Jean-Luc
Godard. Infrastructure(s) — Grand(s) ensemble(s) — Dé/montage(s),
Diss. Univ. Ziirich 2022.

10  Abgesehen davon widmete Mitra Farahani mit ihrem doku-
mentarischen Filmessay A vendredi, Robinson (2022) Godard und
dem iranischen Schriftsteller und Filmkiinstler Ebrahim Golestan
ein aufschlussreiches Doppelportrat.

11  Nicole Brenez, Jean-Luc Godard. Ecrits politiques sur le ci-
néma et autres arts filmiques, Bd. 2, Cherbourg-en-Cotentin 2023,
8.279~295,
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EINLEITUNG

Gegenstand

Mit seinem knapp viereinhalbstiindigen Video-
essay Histoire(s) du cinéma (Geschichte(n) des

»lch betrachte mich als einen Kinos, 1988-98) hat der als Mitbegriinder der
Essayisten.Ich schreibe Essaysin Nouvelle Vague berithmt gewordene Filmautor
Form von Romanen, oder Romane Jean-Luc Godard (1930-2022)% ein Werk ge-
in Form von Essays. Aber anstatt sie schaffen, das nahezu vollstdndig auf bereits be-
zu schreiben, filmeich sie.[..] Ich stehendes Material (found footage) zuriickgreift.
mag nicht wirklich gerne eine Versatzstiicke aus Literatur, Musik, bildender
Geschichte erzéhlen .. Ich ver- Kunst und Film finden dort in einer audiovisuellen
wende lieber eine Art Teppich, Montage aus Bild, Schrift und Ton zusammen, die
einen Hintergrund, in denich meine die konventionellen Griben von High und Low
eigenen Ideen hineinbringen fortwahrend ignoriert. Feste BezugsgroRen des kol-

kann.«!

lektiven Gedéchtnisses treffen in {iberraschenden

und ungewohnten Konstellationen, wie auf dem
bertthmten Seziertisch der Surrealisten, auf abseitige oder {iberaus alltdgliche
Materialien. Das Ergebnis ist eine »fordernde und {iberfordernde«<® Montage- und
Collage-Arbeit, deren inneres Ordnungsprinzip zundchst kaum nachvollziehbar
erscheint. Lange wurden die Histoire(s) als ein Spatwerk wahrgenommen, in dem
Godard tiber seine Sicht auf das Kino und dessen Geschichte Zeugnis ablegt. In-
zwischen haben sich die Histoire(s) als ein Werkkomplex herausgestellt, der sich
vielmehr als ein Wende- statt als ein Schlusspunkt darstellt und dessen Impulse
bis zu den letzten Filmproduktionen Godards reicht. Mehrfach haben sich die
Histoire(s) als ein schier unerschépfliches Materialarchiv erwiesen, aus dessen
Vorrat sich Godard bis zu seinem zuletzt fertiggestellten — nunmehr dreifsig (bzw.
zwanzig) Jahre spater geschaffenen — Filmessay Le Livre d’image (Bildbuch, 2018)
bedient. Fraglich wére es zudem, wessen *Zeugnis« hier eigentlich abgelegt wer-
den sollte. Die nahere Betrachtung zeigt, dass beinahe alle Materialien, die als
Bild, Ton und Schrift Eingang in das Werk fanden, anderen Autoren rgehdren-.
Godards »Sprecherposition« muss vielmehr, wie Bert Rebhandl zuletzt im Kontext
von Le Livre d'image bekriftigt hat, im Kreis einer filmisch zusammengetragenen
Vielstimmigkeit gesucht werden, an der Godard »persénlich Anteil« nimmt.* Der
Prozess der Ubertragung, Ubersetzung und Fragmentierung dieser Materialien
wird nunmehr wesentlich, wobei die Bedeutungen eher aus den Interferenzen
und Widerspriichen erwachsen, denn aus dem Gesagten selbst. Mehr noch ist
es der Vorgang des Sprechens, der sich bedeutsam in den Vordergrund dringt.
Godard spielt »mit dem autoritativen Ton eines religidsen Textes, zerlegt ihn aber
durch die Fragmentierungslogiken der Moderne, und zwar |[..] bis zur Riickkehr
zum hieratischen Fragment« und »fallt sich dabei [selbst| ins Worte, formuliert
Rebhandl.® Auch die Frage nach der Urheberschaft, die konventionell als eine
-Sache« yvon Besitzverhéltnissen entschieden wird, die unaufldslich zwischen
Autor (Produktion) und Nutzer (Rezeption) unterscheidet, lauft dem Selbstyer-
stindnis der Histoire(s) entgegen, Uber dem Copyright steht das Recht auf kiinst-

1 Jean-Luc Godard zit. n. Richard Roud, Godard, London 1968,  schwindelig gespielt, Booklet zu: Jean-Luc Godard, Histoire(s) du

S.48 1. 48.
Siehe auch die Kur
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grafie im Anhang. 4 R andl

2 g
3 ” tematisch hineingezogen in eine mediale Poly-  Film fiir den deutschen

wobei die betont briic

die Reibungsverluste de tzung kenntlich macht. Bert Reb-
handl, Eine Ambition in der W an-Luc Godard und sein Le
Livre d’image, in: Cargo, 4 +S. 62 (s. den dortigen Auszug
des Filmprotokolls), hier

5 Ebd.




lerische (Wieder-)Verwertung. Herbeizitiert und aus dem Kontext seiner Zeit ent-
rissen, fragmentiert und manipuliert, fligt Godard zusammen, was vonseiten der
Urheber nie zusammengedacht wurde. Montage bedeutet, wie Godard im Epilog
der Histoire(s) (4B: Les signes parmi nous) mit einer Formulierung Robert Bres-
sons bekréftigt: Dinge zusammenzubringen (*RAPPROCHER/LES/CHOSES«),
die noch nie zusammengebracht worden sind.® Dass dieses Verfahren nicht nur
urheberrechtlich Schwierigkeiten provoziert, sondern auch gangige Prinzipien
filmgewerblichen Geldstoffwechsels aushebelt, liegt auf der Hand. Weniger als
weiteren Eintrag seiner persénlichen Filmografie verstehend, insinuiert Godard
sein Projekt vielmehr als eine kollektive »Forschungsarbeit«,” die rlickblickend
aus Sicht eines zu Ende gehenden Jahrhunderts, die Geschichte(n) des 20. Jahr-
hunderts vorfiihren mdchte, wie sie sich - Godard zufolge — vor allem in den
Bildern des Kinos konserviert habe. Dialoge und Auseinandersetzungen sind
dabei von Anfang an erwiinscht und beabsichtigt. Der audiovisuell initiierte Dis-
kurs bietet somit mehr als eine lediglich singulédre Sicht auf die Geschichte.® Und
atch die in den Histoire(s) entwickelte Erzahlform lauft den géngigen Mustern
von dokumentarischer Geschichtsschreibung und Filmerzahlung entgegen. Statt
eine einstimmige Erzdhlung zu privilegieren oder langer dem Modell linearer
Erzahlweisen zu folgen, dominiert eine Polyphonie babylonischer Vielstimmig-
keit, der auf der visuellen Ebene die Polyfokalitat® der Bildkonstellationen und
-montagen entspricht. Verweisen diese audiovisuellen Konstellationen eher {iber
das Off auf den Schnittplatz ihrer Montage, so hat Godard seinem Essay auch eine
Reihe szenischer Selbstportrits hinzugefiigt, die ihn am imaginiren Schnittpunkt
dieses videografisch zusammengetragenen -Museums: zeigen. Korrespondierend
zu der Vielstimmigkeit der zitierten Autoren sowie in Entsprechung zu Aragons
Konzeptualisierung »gesprochener Collagen«,'* hat Godard flir die Histoire(s) eine
Reihe namhafter, gelegentlich auch visuell in Erscheinung tretender Schauspieler
engagiert, einigen der zitierten Texte ihre Stimme zu verleihen.” Einmalig und
in gewisser Weise als Vorgrifl auf die zahlreichen Konferenzen zu werten, die
sich spéter der Diskussion der Histoire(s) widmen, erscheint insbesondere das
Gespriach mit Serge Daney, das Godard in 2A: Seul le cinéma integriert hat und
das als eine Hommage auf den befreundeten und 1992 verstorbenen Filmkritiker

»Dinge zusammenbringen, die noch nie zusammengebracht 1800 Voraussetzungen fand und daher einen historisch langer

worden sind und nicht dafiir pradestiniert schienen.« Robert Bres-
son, Notizen zum Kinematographen, hg. von Robert Fischer, Berlin
2007, 8.45.

7 So projektiert Godard sein Vorhaben wihrend seiner ein-
fithrenden Lecture am Conservatoire d’art cinématographique in
Montreal. Die insgesamt vierzehn, vom 14. April bis zum 21. Okto-
ber abgehaltenen Vorlesungen kdnnen als initialer Ausgangspunkt
der Histoire(s) gelten. Jean-Luc Godard, Einfithrung in eine wahre
Geschichte des Kinos, Miinchen und Wien 1984, 8.16, Orig.-Aus-
gabe: Jean-Luc Godard, Introduction a une véritable histoire du
cinéma, Paris 1980; vgl. auch die Neuherausgabe Jean-Luc Godard,
Introduction to a true history of cinema and television. First edition,
hg. v. Timothy Barnard, Montreal 2014. Siehe ebd. auch die ausfithr-
liche Rekonstruktion des Projektes: Michael Witt, Archaeology of
Histoire(s) du ¢cinéma, S. xv-Ixix.

8  »Ich war naiv genug zu glauben, dass *Histoire(s) du ¢cinémas
Diskussionen ausldosen wiirden. Alle haben begeistert die grosse
Leistung des Kunstlers gewlirdigt, aber keiner hat gesagt, dass sich
die Dinge zwischen Hitler und der UFA nicht so abgespielt haben,
wie ich es gezeigt habe. Mich hat aber genau das interessiert.«
Jean-Luc Godard, Das Gesagte kommt vom Gesehenen. Drei Ge-
spréche 2000/2001, Bern 2002, 8.19.

9 Diese bei Werner Hofmann entlehnte und im Kontext der
Kunstgeschichte verwendete Formulierung betrachtet das Phé-
nomen der »Zersplitterung des Bildes in der Moderne«, das aber
sowohl in der Kunst des Mittelalters als auch in der Kunst nach

wahrenden Geltungsbereich abdeckt als das »Zwischenspiel«
des »einansichtigen Illusionismus« des sogenannten Staffeleibil-
des. Werner Hofmann, Die Moderme im Riickspiegel. Hauptwege
der Kunstgeschichte, Miinchen 1998, S.17. Siehe hierzu auch die
medientechnische Aktalisierung dieser Uberlegungen in: David
Ganz und Felix Thiirlemann, Zur Einfithrung. Singular und Plural
der Bilder, in: dies. (Hg.), Das Bild im Plural: mehrteilige Bildformen
zwischen Mittelalter und Gegenwart, Berlin 2010, S.7-38.

10 Louis Aragon, Was ist Kunst, Jean-Luc Godard?, in: Film, 1,
1966, S.6-13, hier S.11.

11 In Reihenfolge der Episoden sind dies in 1A: Julie Delpy
mit Rainer Maria Rilkes Brief an einen jungen Poeten (1929), in
1B: Maria Casarés mit Martin Heideggers Wozu Dichter? (1946),
Frangois Périer mit Hermann Brochs Der Tod des Vergil (1945), in
2A: Julie Delpy mit Charles Baudelaires Die Reise (1857), in 2B:
Sabine Azéma erneut mit Brochs Tod des Vergil, in 3A: Juliette Bi-
noche mit Emily Brontés Self-interrogation (1842—-43), in 3B: erneut
Périer mit Brochs Der Tod des Vergil (wiederverwendet aus Soigne
ta droite (1987)), in 4A: eine nicht identifizierte Stimme mit Paul
Valérys Psaume sur une voix (1927); Jean-Pierre Gos (?) mit Denis
de Rougemonts Penser avec les mains (1936); Alain Cuny mit Elie
Faures Histoire de I'art (1920). Siehe hierzu auch Jean-Luc Godard
und Youssef Ishaghpour, Archéologie des Kinos. Gedédchtnis des
Jahrhunderts, Berlin 2008, S.11. Michael Witt nennt dartiber hin-
aus noch die Namen von Denis Lavant und Mireille Perrier. Michael
Witt, Jean-Luc Godard: Cinemna Historian, Bloomington 2013, S. 41.

4B Woody Allen (LGHLG, 1994) it Bresson

Format

»All diese Philosophen. Schade,
dass sie keine Filme gemacht
haben .. Deleuze stand in der
Versuchung, aber anstatt einen
Film zu machen, hater ein Buch
sdarUbercgeschrieben ..«

und Francis Bacon am Schnittolatz

aufgefasst werden kann.!? Der dialogische Charakter dieser Materialmontage
spiegelt sich dartiber hinaus auch auf Ebene der dufleren Gestalt des Essays.
So hat Godard die Histoire(s) in acht Kapitel gegliedert, die jeweils paarweise
angeordnete -Passagen« innerhalb dieses imaginiaren Museums erdffnen:

1A: Toutes les histoires (Alle Geschichten, 1988-89/98)

1B: Une histoire seule (Eine Geschichte allein, 1988-89/98)

2A: Seul le cinéma (Allein das Kino, 1992-93/97)

2B: Fatale beauté (Fatale Schénheit, 1992-93)

3A: La monnaie de I'absolu (Die Mtinze des Absoluten, 1994-95)

3B: Une vague nouvelle (Eine neue Welle, 1994-95)

4A: Le contrble de l'univers (Die Kontrolle tiber das Universum, 1996-97)
4B: Les signes parmi nous (Die Zeichen unter uns, 1996-97/98)

»Die Welt ist dazu geschaffen,« rezitiert André
Malraux den franzdsischen Schriftsteller Stéphane
Mallarmé, »ihre Erfiillung in einem schénen Buch
zu finden«, So gut sich dieses Zitat einerseits
auf Malrauxs eigenes publizistisches Schaffen
anwenden ldsst, so bemerkenswert erscheint
andererseits die Modifikation, die Malraux an
dem Ausspruch Mallarmés vornimmt. Denn -die
Welt, kommentiert der Autor des Musée imaginaire
mit Entschiedenheit, ist »viel eher dazu geschaffen, sich in diesen Bildern zu
erflillen.<* Und auch die Histoire(s)lieBen sich innerhalb dieser Argumentation
verorten, nur mit dem Unterschied, dass die darin verwendeten -Bilder< nicht im
Medium eines Buches, sondern vielmehr demjenigen des Films erscheinen. Den
Projekten von Mallarmé und Malraux verwandt ist allerdings dessen utopischer
Geist. Sowohl der Traum von einem-absoluten< Buch, wie ihn Ersterer mit seinem
unvollendeten Werk (Le Livre) ersann, als auch der Versuch, aus Blichern und

12 Ebd, S.39 u. 41. Godard hat nur einen Teil des 1988 in Rolle
aufgezeichneten Videomaterials fiir die Histoire(s) verwendet. Im
Zusammenhang mit der im Frithjahr 2020 in der Cinémathéque
Paris veranstalteten Godard-Retrospektive wurde das vollstdndige
Gespréch gezeigt und ist seither online abrufbar (s. Literaturver-
zeichnis). Ein Auszug des Gespriches wurde verdffentlicht als
Jean-Luc Godard, Histoire(s) du cinéma: Godard fait des histoires, in:
ders., Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, hg. von Alain Bergala,
Bd. 2:1985-1998, Paris 1998, S.161-173.

13  Godard/Ishaghpour 2008, 8. 34.

14 André Malraux, Stimmen der Stille (1951), Baden-Baden 1956,
S.115. »Das Kino ersetzt unseren Blick durch eine Welt, die unseren

‘Wiinschen entsprichte, lautet ein entsprechendes, Bazin zugeschrie-
benes Motto, das Godard zuerst in Le Mépris (1963) aufruft und
spiter in 1A: Toutes les histoires wiederverwendet. Zur Herkunft
des Zitats, an dem Michel Mourlet groferen Anteil als Bazin hatte,
siche Heinz B. Heller, Anstdifse filr eine Re-Lekttire von Schnitt, mei-
ne schone Sorge, in: Montage/AV, 20, 2011, 1, S.16-27, hier S.23,
Anm. 7. Zur »Welthaltigkeit« des Films, frei von einer »mimetischen
Beziehung zur vorfilmischen Welt«und getreu »der benjaminischen
Formel von der unghnlichen Ahnlichkeit« siehe Gertrud Koch, Fil-
mische Welten. Zur Welthaltigkeit filmischer Projektionen, in: Joa-
chim Ktipper und Christoph Menke (Hg.), Dimensionen dsthetischer
Erfahrung, Frankfurt/M. 2003, S.162-175, hier S.170.



1 ZUGANGE

»IN fact, there Is No
better way to
characterize film
than by saying it
visualizes thought.«

Jean Epstein
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Kiinstler

»Also wollte ich Maler sein.«

Ph 396

Filme geltende Trailer bereits verrit, eine komplexe Beziehung zu Ersterem (und
umgekehrt) unterhélt. In eindringlichen Bildern, Ténen und Gesten skizziert der
Film die auf eine Trennung der Eltern folgende Neukonfiguration einer Familie.
Wiahrend die Eltern streiten, verfolgt Marie (Rebecca Hampton), die Tochter und
zugleich Hauptdarstellerin {iber den Fernseher im Wohnzimmer einen Film, der
selbst eine Trennung thematisiert. Dass es kein Zufall ist, dass dieser Film im Film
Godards Le Mépris (1963) ist, deutet nicht zuletzt die Namensgleichheit beider
Paare (Camille und Paul) an. Und auch Le Livre d'image enthilt das Indiz eines
impliziten Dialogs, der in Richtung des Buches Images en parole weist, das Anne-
Marie Miéville verfasst hat.?> Der Umschlag ihres Buches wird gegen Ende des
Films eingeblendet und liefert somit ein visuelles Nachwort zum Film, wahrend
Godard (unter dem Namen Marcel C.) umgekehrt das Vorwort zum Buch von
Miéville beisteuerte.

»Die Kunst von heute«, urteilt Louis Aragon 1965
in seiner hymnischen Besprechung von Pierrot le
fou (1965), »das ist Godard.«*® So (iberschwéang-
lich und resolut diese Einschétzung erscheint, so
bemerkenswert ist ihre Herleitung dieser -Kunst von heutes, die auf eine Kunst
»mit einer anderen, langen Vergangenheit« zuriickblicke.?® Gemeint ist hier die
Geschichte der Malerei, die Aragon zufolge in der Person und in den Filmen
Godards eine moderne Erfiillung finde.2” Doch anders als etwa Elie Faure? glaubt
der Schriftsteller nicht daran, dass der Film die Malerei insgesamt abgeldst hitte,
sondern dass die Malerei mit Godard die Seite gewechselt habe. »Godard, das ist
Delacroix«, versteigt sich Aragon in einer allzu kithn erscheinenden Argumenta-
tion, in der die farbige Opulenz aus Delacroix’ Gemélde Der Tod des Sardanapal
(1827/28) sowie das Chaos des blutigen Massakers bereits wie »ein Film in Farben«
und »auf Breitwand<?® erscheint. Angesichts von Pierrot le fou versagt fiir Aragon
nicht nur der Farbensinn so, »dafd Paris am Ende [..] nur noch aus roten Ténen
bestands, die Malerei Godards offenbart, »was niemand jemals mit den Augen der
Kunst gesehen hat.<*° Sein »Material, fahrt Aragon weiter fort, »ist die Unordnung
unserer Welt, unmittelbar hinter den modernen von Neon und Formika leuchten-
den Stadten.« Diese »Ordnung der Unordnung« kénne keiner »besser malen« als
Godard: »>Immer malt er sie.<* Doch jenseits dieser literarischen Schilderung bei
Aragon, greift der Kontext der Malerei in den Filmen Godards auch auf eine ganz
vordergriindige Weise. In Pierrot le fou etwa bemalt Ferdinand/Pierrot (Jean-Paul
Belmondo) sein Gesicht mit blauer Farbe. In La Chinoise (1967) und auch in Tout
va bien (zus. mit Jean-Pierre Gorin, 1972) sind die Winde der Innenrdume mit

2B Nicolas de Staél, Foto: Serge Vandercam

1A Kopie nach de Staé/ & Auszug eines Briefes

politische Protestplakate und schreckt in Le vent dest (Dziga Vertov Gruppe,
1970) selbst vor mechanischen Eingriffen im Filmmaterial nicht zurlick. Erkennt
Florian Krautkrdmer in dieser Arbeitsweise eine Referenz, die sich sowohl als
Verweis wie auch als Kritk am Experimentalfilm deuten 1dsst, so kénnen die
direkt in das 16 mm-Material eingebrachten Kratzer und Spuren auch im Lichte
ikonoklastischer Gesten betrachtet werden, wie sie sich gleichzeitig auch im Be-
reich der bildenden Kunst finden lassen.®® Einen experimentellen Ausflug in diese
Richtung hatte Godard zuvor gemeinsam mit Gérard Fromanger unternommen,
mit dem zusammen er den Kurzfilm ciné-tract n° 1968 (1968) realisiert, der die
franzosische Trikolore als blutigen Farbverlauf in Szene setzt.®* Mit dem Ein-
satz des Telestrator® schliellich, werden in Six fois deux (zus. m. Miéville, 1976)
Mittel gefunden, videotechnisch in das Bild einzugreifen. Seither ist die Malerei
als Tatigkeit in den Filmen Godards prasent. In Liberté et patrie (zus. m. Miéville,
2002) ereignet sie sich vor der Kamera, genauso in Film Socialisme (2010), Adieu
au langage (2014) und Le Livre d’image (2018). In Letzterem offenbaren sich sogar
einige der Schriftcartons als gemalt, wahrend die manipulierte Bildédsthetik des
Films ihrerseits mehr und mehr die Charakteristik malerischer Texturen an-
nimmt. Bemerkenswert erscheint in dieser Hinsicht insbesondere der Hinweis,
dass Godard von Gemaélden, die er in den Histoire(s) verwendete und flir die er
kein Copyright erhielt, eigenhindige Kopien anfertigte.®® Aber »das ist nicht das
Wesentliches, liefse sich mit dem Text Aragons einwenden. Zentral ist vielmehr
Godards Praxis des Zitierens und der Collage, die Aragon nicht nur bis Braque
und Picasso, sondern auch bis Watteau und Delacroix zurlickfiihrt.*” Pierrot le fou
erscheint ihm als eine filmgewordene und zugleich »gesprochene Collage«, wobei
die »Collagen keine Illustration des Films sind, sondern [..] den eigentlichen Film
ausmachen.«<*® Aragon zufolge sind diese Collagen »das eigentliche Material der

gestischen Farbschlieren versehen.® In Le gai savoir (1969) retuschiert Godard

22 Anne-Marie Miéville, Images en parole, Tours 2002, S.7-9.
Signifikant ist zudem die Abweichung der Titel: Wahrend Godard
mit Le Livre d'image das Bild im Singular {image) adressiert, zielt
Miéville auf Bilder (images) innerhalb {en) der Sprache.

23  Siehe dazu Jean-Luc Godard, Worte wie Ameisen, Interview
mit Dimitry Golotyuk und Antonina Derzhitskaya, Booklet zur
DVD von Le Livre d'image {Grandfilm), Fridolfing 2019, S.4-26,
hier 8.5und 7.

24  Godard 1997, S.436.

25 Aragon 1866, S8.7.

26 Ebd

27 Eine Auswahl von Godards frithen Malerei-Versuchen wird
in Baecque 2010 abgebildet.

28 ~Dieses wird jenes umbringen. Die Malerei kann ihre Koffer

packen, auf jeden Fall als herrschende Kunst.« Elie Faure, Mystik
des Films (1934), in: Filmkritik, 13, 19689, 5, S. 329-337, hier S. 331.
29 Aragon 1966, S.7f. 1. 9.

30 Ebd,S.9.

31 Ebd.

32 Auch das Kino Michelangelo Antonionis, das bei Aragon
allzu rigide hinten runterféllt (~Ich frage nicht nach dem Film, ich
frage nach der Kunst.« Ebd., S.7), schreckte nicht davor zuriick,
ganze Strafdenziige in neue Farben zu tauchen. Fiir eine verglei-
chende Betrachtung siehe: Volker Pantenburg, Zwei oder drei Din-
ge — Godard/Antonioni, 1966, in: Michael Diers, Denis Griinemeier
und Beat Wyss (Hg.), Focus on Blow-Up. Die Gegenwart der Bilder
bei Antonioni, Hamburg 2018, S.157-181.

33 Florian Krautkrémer, Schrift in den Filmen von Jean-Luc
Godard, in: ders., Schrift im Film, Minster u.a. 2013, 8.272-314,
hier S.289f. Peter Wollen deutet dieses Moment dagegen als
ikonoklastische Geste. Peter Wollen, Godard and Counter Cine-
ma: Vent d'Est, 1982, in: ders., Readings and Wiritings. Serniotic
Counter-Strategies, London 1982, S.79-91, hier S.79. Vgl. auch
den visuell vergleichbaren, jedoch digital erzeugten Eindruck in
Adieu au langage (2014). w397 vgl. Kommentar Zu S. 174, Anm. 26.
34 Godard nahmin dieser Zeit tiber rund sechs Monate Zeichen-
unterricht bei Fromanger. Witt 2013, 8.192 u. 237, Anm. 10. Aus-
gehend von Aragons Faszination fiir die Farbe (Blut-)Rot in Pierrot
le fou, lassen sich eine Reihe weiterer Betrachtungen aufzéhlen:
Joseph Vogl, Schone gelbe Farbe: Godard mit Deleuze, in: ders. und
Friedrich Balke (Hg.), Gilles Deleuze — Fluchtlinien der Philosophie,
Miinchen 1996, 8. 252-256, Manfred Schneider, ENTROPIE trico-
lore. Die Logik der Bilder in Godards Week-end, in: Volker Roloff
und Scarlett Winter (Hg.), Godard intermedial, T{ibingen 1997,
S.85-98, Ute Holl, *Ich kann beim besten Willen kein Biut sehen-.

Gesellschaftsvertrag und rote Farbe in Godards "Week-ends, in: Anja
Lauper (Hg.), Transfusionen. Blutbilder und Biopolitik in der Neu-
zeit, Berlin 2005, S.243-266.

35 »Der Telestrator wurde in den 50er Jahren in den USA fir das
Schulfernsehen erfunden. Es ist ein Instrument, mit dem tiber das
fiur die Zuschauer sichtbare Fernsehbild gezeichnet werden kann.
Er wurde im deutschen Fernsehen auch ab 1969 in der Spielshow
Die Montagsmaler eingesetzt.« Krautkramer 2013, S. 318, Anm. 44.
36 Vgl die Kopie nach Nicolas de Staél, Nu couché bleu, 1955, Ol
auf Leinwand, 114 x 162 cm, Privatbesitz {Abb. oben).

37 Aragon 1966, S.10.

38 Ebd, S.11. Godards Vorliebe fiir das Verfahren der Collage
lasst sich nicht nur anhand der solcherart gefertigten Exposés und
Bildstrecken belegen, sondern auch am Beispiel der vielfach aus-
gestellten -Schnittszenen-« vor der Kamera. Vgl hierzu die ikonisch
gewordene Einstellung in Pierrot le fou (1965). w411 vgl. Kommen-
tar S.174, Anm. 26
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yDie Koexistenz der
Geschehnisse muss
vor Augen gefuhrt
werden.«

Frieda Grafe



Uberblick

»Da kam der Film und hat diese
Kerkerwelt mitdem Dynamit der
Zehntelsekunden gesprengt, so daf3
wir nun zwischen ihren weitver-
streuten Trummern gelassen aben-
teuerliche Reisen unternehmen.«!

ph 403

»Der Eintritt ins Kino fiihrt durch Tiiren und Por-
tale«,? lautet eine ebenso prosaische wie zutref-
fende Formel, in der die kinematografische Film-
erfahrung auf ihren architektonischen Rahmen
zurlickgebunden wird. T{iren fungieren dariiber
hinaus jedoch auch als -kinematografische Ob-
jektes, die eine innerfilmische Metaphorologie
entfalten: »Im Zusammenspiel mit Mauern, Fassa-
den, Treppen, Fenstern und Vorhdngen teilen und
verbinden Tiiren« und erzeugen somit kinematografische Raume. Als *T{iren der
Wahrnehmung« geben sie analog zur Irisblende »den Blick nach draufen oder
nach drinnen frei — oder versperren ihn.<® Hierin steht die Tiir einem weiteren,
historisch sogar noch wirksameren Konzept nahe, das sich bereits in der von
Leon Battista Alberti formulierten Theorie des Bildes als »gedffnetes Fenster« (fi-
nestra aperta)* niederschlégt. Spétestens Albrecht Diirers bertihmter Holzschnitt
Zeichner des weiblichen Modells (1525/28)° lasst jedoch keinerlei Zweifel mehr
daran, dass sich dieses Fenster weniger der Nachbildung des eigentlichen Seh-
akts verdankt, als vielmehr der kunstfertigen »Konstruktion des Kiinstlers«® Diirer
versieht seinen Holzschnitt sogar mit der Darstellung zweier Fensterofinungen,
die das Kiinstlerstudio mit einem Blick in eine Landschaft bereichern, wobei die
paarweise nebeneinander angeordneten Fenster bereits wie Sehofinungen einer
stereoskopischen Apparatur anmuten. Die eigentliche »Sehmaschine«” jedoch
befindet sich im Inneren des Studios, zwischen Maler und Modell aufgestellt.
Das mit einem Fadengitter versehene Velum lenkt und systematisiert den »Blick
auf den zu malenden Gegenstand« und verhilft dem Kiinstler dadurch, seine bild-
nerische Konstruktion zu entwickeln. Aller Anfang, so Alberti, bestehe in der
Zeichnung eines »Rechtecks von beliebiger Gréfse«, das als »gediinetes Fenster«®
anzusehen wére. Doch was bei Alberti und auch bei Diirer noch verséhnlich als
zwei miteinander kooperierende Konzepte erscheint, offenbart sich im Umfeld
filmtheoretischer Uberlegungen als Widerspruch. »Das Fenster steht im Zeichen
der Transparenz, wihrend man f{ir den Rahmen den Begriff der Kompensation
stark machen kénnte.«<® Die Konsequenz ist eine Art Wettstreit, in dem das Fens-
ter entweder »als Medium voéllig zum Verschwinden« kommt oder aber der ex-
ponierte »Rahmen nur noch das Medium«<© zu sehen gibt. Einmal mehr erscheint
hier Hitchcocks Rear Window (1954) als willkommener »Testfall der Filmtheorie,
weil er die grundlegende Betrachtersituation des klassischen Kinos figurativ
nachstellt.«! Ahnlich wie in Diirers Holzschnitt ist der Betrachter auf seinen Platz

1 Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner techni-  den Versuchen computergesteuerter Videokameras aufscheinen.
schen Reproduzierbarkeit (1935). Drei Studien zur Kunstsoziologie, — Paul Virilio, Die Sehmaschine, Berlin 1989, S.135f.

Frankfurt/M. 2003, S. 34f.

8 Zit. n. Alpers 1998, S.105. Auch Anne Friedberg greift auf Al-

2 Jan Philip Miiller, Tilr, in: Bottcher u.a. 2014, S.161f, hier  berti und den Holzschnitt Diirers zurick, wobei sie im Fadengitter

S.161.

bei Diirer nicht nur einen »Prototyp filr die Unterteilung des Bildes

4B8:-Murnau (Nosferatu, 1922)

Py 402

M 407
PP 4381,
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verwiesen, von dem aus sich das Bild gleichsam konstruieren wie projizieren
lasst. Analog zu dem bei Elsaesser und Hagener formulierten Gegensatz erfiillt
das Fenster bei Hitchcock zweierlei Funktionen. Steht es einerseits fiir die auf-
Klarerische Transparenz kriminalistischer (Re-)Konstruktion, so verhilft dessen
Rahmen, den Standort des heimlichen Beobachters und dessen lahm gelegten
Korper zu verbergen. Robert Stam und Roberta Pearson zufolge, erdffnet Rear
Window die »unterschiedlichen -Fenster« des Kinos«, deren medientechnische
Metaphorologien »die Linse von Kamera und Projektor« genauso adressieren kdn-
nenwie »das Fenster des Vorfithrraums, das Auge als Fenster« sowie das Konzept
des »Films als Fenster zur Welt.«<'> Indem die Histoire(s) gleich zu Beginn auf den
Film Hitchcocks verweisen, bewegen sie sich innerhalb dieses Diskurses, den sie
jedoch um einen ganzen Katalog weiterer Filiationen dieses Motivs erweitern.
Von der Seh(n)sucht des blutdurstigen Vampirs in Nosferatu (1922) bis zu dem
aus dem Fenster visierenden Mann in Howard Hawks Rio Bravo (1959) lassen sich
dort eine ganze Reihe von Beispielen auffinden, die nicht nur die Transparenz
des Fensters, sondern auch dessen Rahmung und Vergitterung in Szene setzen.

Wenn Diirer fiir seine Darstellung einer -Sehmaschine« den Topos der kiinst-
lerischen Werkstatt wéhlt, so setzt Godard folgerichtig auf die Szenografie des
Schnittplatzes, dessen unterschiedliche Auspriagungen er leitmotivisch verfolgt —
angefangen mit Numéro deux (1975) bis zu seiner Ausstellung Voyage(s) en utopie
(2006) und dartiber hinaus bis zu dem aktuellen Raumensemble Le Studio d’Or-
phée (2019).8 Wie seinerseits Diirer auf eine reichhaltige (Bild-)Geschichte sol-
cher Darstellungen im Umfeld kunstheoretischer Traktate zur{ickblicken konn-
te, so erscheint der Topos auch bei Godard in das Licht einer filmhistorischen
Perspektivierung gestellt. Bereits frith wéachst sich dieses Interesse zu einer
Leidenschaft aus, in der sich Godard auch aufSerlich mit seinen cineastischen
Vorbildern identifiziert. So schliipft Godard fiir das kurze und gemeinsam mit
Anna Karina gespielte Stummfilm-Intermezzo Les Fiancés du pont Mac Donald
in Agnés Vardas Cléo de 5 a 7 (1961) in die Rolle Buster Keatons oder posiert
flir eine Portrétfotografie in der Manier Eisensteins. Und auch der in den His-
toire(s) in Szene gesetzte Schnittplatz, ldsst sich im Sinne eines kiinstlerischen

3 Ebd, S.162.

4 Fiir eine umfassende Kontextualisierung seitens der Kunst-
und Bildtheorie siehe Gerd Blum, Epikureische Aufmerksamkeit und
euklidische Abstraktion. Alberti, Lukrez und das Fenster als Bild ge-
bendes Dispositiv, in: Horst Bredekamp, Christiane Kruse und Pablo
Schneider (Hg.), Imagination und Représentation, zwei Bildsphéren
der Frithen Neuzeit, Mimchen 2010, S.79-118. Vonseiten der Film-
theorie wurde durch Stephen Heath eine Genealogie zu dem Kon-
zept Albertis hergestellt. Siehe hierzu Elsaesser/Hagener 2007, S.30.
5  Albrecht Diirer, Zeichner des weiblichen Modells (1525/28),
Holzschnitt {Unterweisung der Messung, Nilrnberg 1538, fol. 92v).
6 Svetlana Alpers, Kunst als Beschreibung Holldndische Male-
rei des 17. Jahrhunderts, Koln 1998, 8.105.

7 Die Utopie eines »Sehens ohne Blick«dagegen, sieht Virilio in

in Einzelbilder {die Pixel [..])« erkennt, sondern auch die tiber das
System der »Zentralperspektive« eingeschriebene Distinktion zwi-
schen »dem méannlichen Kinstler und dem weiblichen, sinnlichen,
passiven Sujet.« Anne Friedberg, Gerahmte Visualitat: Das virtuelle
Fenster, in: Kunst- und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Bonn
(Hg.), Der Sinn der Sinne, Géttingen 1998, S.433-457, hier S.438.
9 Elsaesser/Hagener 2007, 8.25.

10 Ebd

11  Ebd., S.23. Entsprechend deutet auch Michael Diers den Film
als »Schauplatz« der Theorie: »Hitchcocks Hollywood-Film [..] er-
offnet der Schaulust einen grofsartigen Schauplatz und liefert der
Theorie ein grandioses Theater« Michael Diers, »Der entscheiden-
de Augenblick«. Bild und Medienreflexion in Alfred Hitchcocks Das
Fenster zum Hof, in: Diers 2006, S.140-173, hier S.141.

Reenactments betrachten. Bleibt der eigentliche Videoschnittplatz hinter dieser
Rahmung verdeckt, so erscheint an dessen Stelle eine Art Laboratorium, das eher
an das Zimmer eines Schriftstellers, als das eines Filmkiinstlers erinnert.** Seiner

12 Zit.n Elsaesser/Hagner 2007, S.24. Siehe auch Ranciere 2013.
13 Der Film Le Livre d’image (2018) wurde nicht nur an wech-
selnden Spielstétten auferhalb des Kinos gezeigt, sondern mehr-
fach auch im Rahmen szenischer Raumensembles. Unter dem
Titel Le Studio d’Orphée wird seit September 2019 eine erweiterte
Fassung dieser Ensembles als permanente Installation in der Fon-
dazione Prada in Mailand gezeigt.

14 Zielinski prégt hierzu die Begriffe »elektronische Bildstellerei«
beziehungsweise »Ton-Bild-Stellerei«. Siegfried Zielinski, -Zu viele
Bilder — Wir milssen reagieren!< Thesen zu einer apparativen Sehpro-
these — im Kontext von Godards Histoire(s) du Cinéma, in: Roloff/
Winter 1997, S.185-199, hier S.188 u. 189.



Anden Eingangen des Kinos Glaubt man der berithmten Szene aus Francois
Truffauts Les quatre cents coups (1959), so ist die Ci-
néphilie eine Leidenschaft, die bereits Kinder und
Jugendliche erfasst.? Die beiden Jungen Antoine
(Jean-Pierre Léaud) und René (Patrick Auffay) ver-
lassen in der entsprechenden Szene ein Pariser Kino, in dem sie gemeinsam eine
Wochenschau gesehen haben. Abrupt bleiben sie vor einem Schaukasten stehen,
an dem eine Reihe von Filmplakaten und fotografischen Standbildern angebracht
sind, die das aktuelle Programm des Kinos bewerben. René zeigt auf eines der
Bilder, wendet sich verstohlen um und reifst eine Fotografie herunter, worauf die
beiden schnurstracks verschwinden.® Die Szene handelt von der kindlichen Neu-
gier und der libidindsen Beziehung, die sich an den Ort des Kinos kniipft. Als
Schwellenzone unterhélt der Kinoeingang ein ganz eigenes Verhiltnis gegeniiber
jenen Objekten, die den Zauber des Kinos nach aufsen transportieren. Bereits
von Ferne her kiinden Leuchtreklamen, Schaukésten, Poster und Fotografien von
diesem Versprechen. Schon Roland Barthes hat darauf aufmerksam gemacht,
dass auf dieselbe Weise, wie »das Nachtschwarz des Kinos« die »ddmmernde
Traumerei« des Kinogéngers »préafiguriert«, auch die Plakate bereits Substanz
einer »pra-hypnotisch« konnotierten »Kino-Situation« sind.* Die »Filmfotos |..]
an den Eingéngen eines Kinos« durchlaufen bereits »beim Uberwechseln in den
Kinosaal« in der Wahrnehmung der Kinobesucher eine geheimnisvolle »Um-
wandlung« Diese Beobachtung ist es schliefslich, die Barthes zur Untersuchung
seiner eigenen »Vorliebe flir das Fotogramm«® yeranlasst. Das Fotogramm, so
sein tiberraschender Einwand, ist weder ein »Muster« noch ein blofies »Lock-
mittel« fiir den Film.® Vielmehr erscheint ihm das Fotogramm als ein anderer
Aggregatzustand, dessen Verhaltnis zum »eigentlich Filmischen«ebenso gleich-
wertig ausféllt wie dasjenige des Films selbst.” Antoine und René, die beiden
Jungen aus Truffauts Film, miissen gezwungenermafsen mit dieser Form von
‘Paracinemac Vorlieb nehmen. Mag die von Barthes beschriebene Faszination
flir Filmfotos unterschwellig eine Rolle spielen, so {iberwiegt doch zunéchst das
trotzige Motiv, sich dem Umstand zu widersetzen, nicht in »Besitz der (zu teuren)
Objekte gelangen<® zu kénnen. Fiir die Filmvorfithrung noch zu jung, diirfte das
kostenfreie Wochenschauprogramm kaum einen ausreichenden Ersatz fiir die
Versprechungen darstellen, die von der Standfotografie ausgehen. Folgerichtig
nehmen sie das Bild in einer subversiven Geste in Besitz, das somit zur Eintritts-
karte eines imaginaren Filmerlebnisses gerét. Zugleich, und woméglich noch vor-
dringlicher, ist der Diebstahl ein Beweis ihrer Adoleszenz. Der Akt demonstriert
ihr Aufbegehren gegen die Welt der Erwachsenen, ein Aufbegehren, das sich in
Truffauts Film wiederholt im Zuge rduberischer Aneignungen manifestiert. Eine
weitere Insignie der Erwachsenenwelt — neben Zigarette, Literatur (Balzac) und
Hut — stellt die Schreibmaschine des Stiefvaters dar, die Antoine kurze Zeit spater

»Gute Kunstler kopieren, grof3artige
Kunstler stehlen.«!
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1 Dieser auf eine Formulierung von T.S. Eliot {The Sacred
Wood, 1921) zuriickgehenden und spéter verschiedentlich kolpor-
tierten Maxime sollen sich auch Igor Strawinsky und Pablo Picasso
verpflichtet haben.

2 Robert Lachenay berichtet aus seiner Kindheitserinnerung,
dass er ab 1944 zusammen mit Truffaut Kinovorstellungen besucht
hat, wobei Letzterer bereits damit begann, eigene Filmdossiers
anzulegen, die mithilfe »kleiner néchtlicher Diebesziige an den
Schaukésten der Pariser Kinos« besttickt wurden. Joachim Paech,
Truffaut, Godard & Co. Kein Film ohne Kino!, in: Anna Paech und
Joachim Paech, Menschen im Kino. Film und Literatur erzéhlen,
Stuttgart und Weimar 2000, S.238-249, hier S.239. Aufser in Les

quatre cents coups thematisiert Truffaut auch noch in La Nuit amé-
ricaine (1973) den Diebstahl von Filmstandbildern. Siehe hierzu
auch Pauleit 2004, S.29.

3 Siehe zu dieser Szene auch Michael Diers, Bilder nach (Film-)
Bildern. Uber Interferenzen von Fotografie und Film bei Andreas
Gursky, in: Diers 2006, S.111-139, hier S.118.

4 Barthes 1976, S.290.

5 Barthes 1970, S.64.

6 Ebd., 8.64u.65.

7 »Das Filmische ist ebenso weit vom Film entfernt wie das
Romanhafte vom Roman«. Ebd., S. 64.
8 Ebd.



78 die Videotechnik als bevorzugtes Reproduktionsmedium genommen wird, iber-
nimmt sie dieselbe Funktion, die Malraux zuvor der Fotografie einrdumte, da sie
der vorbehaltlosen »Versenkung« vor dem Original entgegensteht. An deren Stelle
tritt ein analytisches Sehen, das es gestattet, »in Bildern und nicht in Texten zu
denken.«o3

\

l 1
i

Video als Palimpsest Palimpseste sind fiir Historiker vor allem deshalb
interessant, »weil sie unter Umstdnden die Re-
konstruktion [eines| geldschten Textes erlauben.«°* Die Eigenschaft von Video-
béandern, mehrfach beschrieben werden zu kénnen, erinnert entfernt an diese
Befiahigung.'®® Insbesondere das eher lastige Phdnomen, dass sich je nach Quanti-
tat der Aufzeichnungen sowie nach Qualitit von Zeilenabtastung und Rausch-
unterdriickung, allmahlich auch vormalige, bereits {iberschriebene Signale in
das Videobild einmischen kénnen, bietet sich flir diese Analogie an. Als Modell
fiir die permanenten Uberlagerungen, Ein- und Uberschreibungen genommen,
die sich in den Histoire(s) ereignen, kann der Begriff des Palimpsests als eine
operative (Denk-)Figur aufgefasst werden. Auf analoge Weise, wie Klaus Kriiger
den Begriff fiir den Bereich der Kunstgeschichte charakterisiert,'°® soll er fiir die
vielfaltigen Rekursionen und Interferenzen zwischen den Bildern herangezogen
werden, die kennzeichnend flir die Histoire(s) sind. Sowohl als »Gegenstands-
begriff« als auch als »strukturtheoretische Kategorie« verstanden, betont Kriiger
nicht nur die ~fortwihrende Bewegung des Eindringens und der Aufdeckung,
der Enthiillung und Uberlagerungs, sondern auch die »unablissige Verdnderung
durch Projektion und Imaginations, die dem zwischen Produktions- und Rezep-
tionsasthetik schillernden Begriff des Palimpsests eignen:

14 Stroheim (Greed, 1924)
1A:Stroheim & Thalberg

Bildinhalte auszugehen, setzt dieses Modell vielmehr auf deren »nachtragliche
Anerkennung«. Das Ergebnis ist eine visuelle Oberflache, deren verschiedene
Schichtungen zwar voneinander wissen, »aber dennoch nicht in der Weise zu-
sammen|wirken], dass sich [dadurch] ein einheitlicher Bildinhalt ergébe.«"!

Bild- und Zeitkompressen Auch wenn Godard die zusammengetragenen Ma-
terialien nicht wie ein Maler oder Collagekiinstler
mit Pinsel, Schere und Leim bearbeiten kann, hat er mit der Technik des Videos
Mittel und Wege gefunden, mit Uberblendungen, grafischen Maskierungen,
Beschnitt, Schrifteinblendungen und Farbmanipulationen, (Film-)Bilder zu er-
zeugen, die sich wesentlich vom Status einer blofsen Reproduktion entfernen.
Erst mittels dieser manipulativen Eingriffe wird das Bild mit den vorausgehenden
und nachfolgenden Bildern vernédht. Die vielleicht prdgnanteste Form dieser
medientechnischen und dabei zugleich bildkiinstlerischen Transformation findet
in den Uberblendungen ihren Niederschlag, denen ein geradezu leitmotivischer
Stellenwert innerhalb der Histoire(s) beigemessen wird. Godard hat vielfach
darauf hingewiesen, dass der Einsatz dieser Verfahrensweise mafsgeblich den
spezifischen Eigenschaften der Videotechnik zu verdanken ist."? Von hier aus
entfaltet sich schliefslich der eigentliche Modus operandi Godards, der ausgehend
von der Medienspezifik von Video in ein dsthetisches Prinzip miindet. Als ein
visuelles Echo auf die vielfachen Material{iberlagerungen, die essenziell fiir das
in den Histoire(s) entwickelte Verfahren sind, scheint nunmehr auch die Ober-
flache der Bilder das Produkt mehrfacher Schichtungen und Sedimentierungen
zu sein.”® Diese gldnzen im Licht eines bemerkenswerten Paradoxons: Obwohl
die Bilder einander {iberlagern, decken sie einander auf: Denn der Vorgang der
Verdichtung der auf der Oberflache des Bildes versammelten Informationen fiihrt
nicht dazu, dass »ein Bild das andere« ersetzt, indem es das vorherige »verjagt«
und dessen Platz einnimmt, wie Godard und Miéville noch in Ici et ailleurs das
Wesen des fotochemisch basierten Films szenisch charakterisieren.* Die Uber-
blendungen lassen stattdessen die Bilder optisch durchléssig werden, sodass

»Die Schichtung, Sedimentierung und Kontamination von Bildformeln der
Vergangenheit und Lebensbildern der Gegenwart, von kollektiven und in-
dividuellen, von klinstlerischen und nichtkiinstlerischen Bildern wird im
Betrachter allererst als ein Ereignis der &sthetischen Erfahrung produktiv«°7

Kriiger bindet dieses Phdnomen nicht nur an den Kontext »materieller An-
eignungsverfahren« zurlick, sondern auch an den »Modus der Geschichte und
des geschichtlichen Wandels<«, der aus dem »bildlich Geschichteten«resultiere.'*8
In diesen Kontext gehdrt sicherlich auch die aus der Paldografie gewonnene Be-
obachtung, dass selbst »Risse, Ein- und Ausbuchtungen, Ablagerungen oder auch
altere [..] Spuren«in das Umfeld »abbildungsrelevanter Eigenschaften« zéhlen. '
Die bildtheoretisch gewendete Rede vom Palimpsest, so liefse sich folgern, bleibt
auf besondere Weise den Aspekten des Herstellens, der Bearbeitung oder den
Wegen der Ubertragung™® verhaftet, die der spezifischen Eigenart des Palimp- w407
sests Rechnung tragen. Statt von einer urspriinglich intendierten Kooperation der

103 Godard/Annaud 1975, S.13.

104 Wolfram Pichler und Ralph Ubl, Bildtheorie zur Einftihrung,
Hamburg 2014, S.159-167, hier S.161. Siehe ebd. auch zur aktuellen
Wirksamkeit des Begriffs im Umfeld der Kunst- und Bildtheorie.
105 Auch Wolfgang Ernst gebraucht diesen Vergleich: »das Band
kann jederzeit geldscht und neu bespielt werden [..]. Elektromemo-
riallogik des Palimpsests (Loschen als Uberschreiben): Bei jeder
Aufnahme wird automatisch geldscht.« Wolfgang Ernst, Gibt es
eine spezifische Videozitdt?, in: Ralf Adelmann (Hg.), REC — Video
als mediales Phidnomen, Weimar 2002, 8.14-29, hier 8.15.

106 Klaus Kriiger, Das Bild als Palimpsest, in: Hans Belting (Hg.),
Bilderfragen. Die Bildwissenschaften im Umbruch, Miinchen 2007,
S.133-163, hier S.135.

107 Ebd., S.136.

108 EDbd., S.157 1. 136.

109 Pichler/Ubl 2014, S.162.

110 Entsprechend differenzieren Pichler und Ubl die Rede vom
Palimpsest als »ein begriffliches Instrumentarium, das nahe am
Herstellen und Bearbeiten bleibt« und somit im Gegensatz zum
»theoretisch ungleich tiefer verwurzelten« Topos des »Grundes«
steht. Ebd., 8.162.

111 Kriiger 2007, S.160.

112 »And then there’s the possibility of superimposition, which
isn’t the same in movies, where it has to go through different tech-
nical processes.« Godard zit. n. Godard/Rosenbaum 1999, S.168.
Siehe hierzu auch Godard/Ishaghpour 2008, S.24f.

113 Vgl auch den hier zentralen Text, auf den an spaterer Stelle
noch eingegangen wird: Yvonne Spielmann, Schichtung und Ver-
dichtung im elektronischen Bild, in: Dies. und Gundolf Winter (Hg.),
Bild, Medium, Kunst, Miinchen 1999, 8.59-75.

114 Godards Stimme aus dem Off: »In Wirklichkeit ist es so, wenn
wir einen Film machen: Immer wieder ersetzt ein Bild das andere.

Jedes Mal. Ein Bild verjagt das vorherige und nimmt seinen Platz
ein. Nattirlich bleibt die Erinnerung. Das wird mdglich, weil sich
der Film bewegt.« Korrespondierend zu dieser szenischen Segmen-
tierung des Filmbildes kann auch Godards andauerndes Interesse
bewertet werden, Fotografien in Form materialisierter Bilderstapel
in den Film zu integrieren. Vgl. hierftir die entsprechenden Stellen
in Les Carabiniers (1963), Six fois deux (Photo et Cie) {(1976), Com-
ment ¢a va (1976), Letter to Jane (1972) und JLG/JLG. Autoportrait
de décembre (1994). Zu dieser Praxis als bildkritischer Gestus bei
Godard und Farocki siehe Pantenburg 2006, S.189-233, sowie im
Falle der Arbeiten von Hartmut BitomsKy: Lang 2020, S.137-159.



1929/2019 — Es ist ein Nachmittag Anfang September des Jah-
Eisensteinin La Sarraz res 1929, an dem sich eine Reihe internationaler
Filmschaffender in La Sarraz, einem mittelalter-

lichen Schloss im schweizerischen Waadt zusammenfinden. Anlass ist der

»1.Kongrefd des unabhidngigen Films<, der von der kunstliebenden Schloss-

besitzerin Héleéne de Mandrot abgehalten wird. Doch »zur Stunde tagt der Kong-

refd nicht«, wie ein prominenter Teilnehmer berichtet, »der Kongrefd amtisiert

sich« Es sind dies die Worte Eisensteins, der ebenfalls in La Sarraz weilt und

in seinen Lebenserinnerungen anschaulich tiber diese Veranstaltung berichtet.!

In einem Akt jugendlichen Eifers gebrauchen Eisenstein und Hans Richter die

»Reliquien des Mittelalters — Hellebarden, Piken, Hauben, Harnische und Brust-

2 2 B panzer« als Requisiten eines zu drehenden Films. Das Thema steht bereits fest:
»Der Kampf der -Unabhéngigen:« gegen die ‘Firmen««? Edouard Tissé und Grigori
Alexandrow, die gemeinsam mit Eisenstein gekommen sind, haben die »unver-
meidliche Filmkamera« dabei und beginnen zu drehen. Eisensteins unmittelbar
zuvor fertiggestellter Film Das Alte und das Neue (auch: Die Generallinie, 1929),
der noch vor seiner ofliziellen Urauffithrung ebenda »zwischen altertiimlichen
Gewdlben« projiziert wurde,® konnte dabei entfernt fiir den spontan zusammen-
gestellten Drehplan Pate gestanden haben: die mittelalterliche Kulisse von La
Sarraz reprasentiert das alte und tiberkommene Regime, das von den Rittern
des unabhéngigen Films erstiirmt und abgesetzt werden soll. Kontraste und
Gegensatze wie diese zu kartieren, war ein wesentliches Charakteristikum die-
ses Kongresses insgesamt. Nicht nur, dass in Nachbarschaft zu Eisensteins Film
ein so enigmatischer wie wirkkréftiger Film wie Bufiuels und Dalis Un chien
andalou (1929) gezeigt wurde, das im Rahmen der Kongressteilnehmer vertretene
Spektrum politischer Gesinnungen und Programme beinhaltete auch die Grup-
S . : i pierung der italienischen Faschisten, was nicht nur angesichts von Eisensteins
cinéma CEIENGE L4 - Anwesenheit verdeutlichen mag, wie spannungsgeladen die Atmosphare dort
Ly s ——— I gewesen sein musste.* Da die in La Sarraz entstandenen Filmaufnahmen verloren

gegangen sind, bleibt nur noch das in den Memoiren skizzierte Skript Eisensteins
sowie eine Reihe fotografischer Zeugnisse, um sich von diesem vermutlich nicht
ganz ernst gemeinten Projekt am Rande des Kongresses ein Bild zu machen.®
Doch die spielerisch-fiktive Farce deutet auch auf einen ganz realen Konflikt, der
sich 1929 bereits abzuzeichnen begann. Wie ein Blick in das Filmprogramm des
Kongresses zundchst nahelegt, prosperiert der »unabhingige Film:. Eisensteins
Auflistung zufolge wurden neben Bufiuels und Dalis Film auch Werke von Richter,
Walter Ruttmann, Victor Eggeling, Alberto Cavalcanti, Carl Theodor Dreyer, Man
Ray und Joris Ivens gezeigt.® Der eigentliche Kampf deutete sich jedoch auf einem
anderem Gebiet an, das der Plot des improvisierten Films kontrastreich anti-
zipiert: Den Bdsewicht und »Blaubart«in der Geschichte Eisensteins und Richters
(Jack Isaacs in der Rolle von Cecil B. de Mille) stellt die Filmindustrie, die den
‘unabhéangigen Film:« in Geiselhaft hélt. Hierzu passend, findet sich Letzterer in
Gestalt der »Jungfrau des unabhéngigen Films« personifiziert, deren Rolle von
Janine de Bouissounouse, einer Autorin und Mitarbeiterin der Revue du cinéma
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1 Eisenstein 1998, Bd. 1, S.399-407, hier S.400. 5 Eisenstein erwahnt bereits in seinen Memoiren den Verlust

2 Ebd., S.400 u. 403. Fiir eine ausfiihrliche Darstellung siche
Thomas Tode, Die Ritter des unabhéngigen Films, in: film bulletin,
55,2013 331.8.833-39.

3 Eisenstein 1998, Bd. 1, 8. 400 u. 403.

4 »Hier treffen wir zum erstenmal von Angesicht zu Angesicht
auf jene potenzielle Intelligenz, die mit der Zeit die Lakaienlivree
des Faschismus anziehen und ihm bei seinem schmutzigen und
blutigen Werk Handlangerdienste leisten wird.« Ebd., S.402.

der unter dem Titel Tempéte sur La Sarraz versammelten Aufnah-
men: »Unser schoner Film aber ist in irgendeinem der unzéhligen
Zollamter, die das bunte und vielgesichtige Bild Europas in ein
System einzelner Staaten zerteilen, verlorengegangen ..« Ebd.,
S.407. Die Fotografien werden in der Photothéque der Cinéma-
théque suisse in Lausanne verwahrt.

6 Ebd., 8.401 sowie 8.577f, Anm.1-3.



Cameraobscura/ Hatte es bereits in Le petit soldat (1961) geheifien,

Laternamagica dass »die Zeit des Handelns« von einer ~Zeit des

Nachdenkens«abgeldst werden miisse, so markiert
»Was dachte Nicéphore Niépce, das Jahr 1968 einen folgenreichen Wendepunkt im
als er sein erstes Foto von seinem Schaffen Godards, an dem der Filmkiinstler nach
Fenster machtes«! einer Filmform des "Nachdenkens« Ausschau halt

und gerade darin eine angemessene Form des
‘Handelns«< erkennt.? Als vorldufiges Medium dieses Vorhabens wird allerdings
nicht mehr das Kino, sondern vielmehr das Fernsehen auserkoren. Mit Le gai sa-
voir (1969) findet diese Neuorientierung ihren Dreh- und Angelpunkt in einem ab-
gedunkelten Fernsehstudio, das Godard als eine Art diskursive Ausniichterungs-
zelle projektiert. Dabei maandert die Szenerie motivisch zwischen einem
nédchtlichen >Frithstlick im Freien< und einer spielerischen Neuinterpretation
von Platons Héhlengleichnis.®* In Umkehrung des biblischen Schépfungsaktes
beabsichtigen Patricia Lumumba (Juliet Berto) und Emile Rousseau (Jean-Pierre
Léaud) — eine revoltierende Fabrikarbeiterin und ein Filmemacher —, in »sieben
Nachten« ein alternatives, Bild, Ton und Text umfassendes »Darstellungsregimex«
zu erschaffen.® Die Regeln des Fernsehens (*T-E-L-E-V-I-S--O-N«) und des Kinos
(»C-INE-M-A<) sollen neu eingefibt und ausbuchstabiert werden. Das Ziel ist
es, in Anlehnung an das erkenntnistheoretische Projekt Descartes’, das zudem
mit einer Prise nietzscheanischem Nihilismus versehen wird,® eine (fréhliche)
Wissenschaft der Bilder und Téne zu etablieren. »Man muss versuchen, in einem
Bild eine Methode zu entdeckens, fordert daher Emile, worauf Patricia erganzend
einstimmt: »Man muss den Diskurs dieser Methode finden [..|. Diese Methode
wird uns Herstellungswege zeigen. [..] Dann kann die Bilderfabrikation eines
Tages von etwas Bekanntem ausgehen und nicht von etwas Unbekannten«.
Entsprechend fundamental nehmen sich die Vorsatze der beiden aus: »Zu viele
Bilder, wir miissen reagieren [...]. Wir werden die Bilder und die Téne auflésen [...].
Ganz egal, welches Bild.«<® Wie Patricia am Beispiel der postimpressionistisch
hinzugezogenen Requisite eines als »Bewusstseinsreflektor« vorgestellten
Regenschirms demonstriert, bietet erst die "Abgeschirmtheit des Studio(lo)s die
Mboglichkeit, die Redaktion der zuvor aufgenommenen Téne und Bilder vorzu-
nehmen.” Korrespondierend zu den Ténen, aus Radio und Fernsehen, die iber
die Tonspur eingestreut werden, blitzen daher regelmaflig auch Bilder in die
Dunkelheit des Fernsehstudios hinein, die das Material beisteuern, aus dem sich
diese Arbeit formiert. »Von etwas Bekanntem ausgehens, ist das erklarte Ziel von
Patricia und Emile. Wohl darum erscheint in dem Moment, indem sich beide
tiber eine Methode einer Wissenschaft der Bilder und Téne verstdndigen, das
Bild der wohl bekanntesten Inkunabel der Fotografiegeschichte, das zugleich als
das »erste Bild« apostrophiert wird. Gemeint ist der Blick aus dem Fenster, den
der franzésische Erfinder Joseph-Nicéphore Niépce um das Jahr 1827 vermittels
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1 Godard 20194, S.12. éducation (1762), wahrend Patricias Nachname »Lumumbas« an Pa-

2 Fir eine Charakterisierung dieses Wendepunkts, ausgehend
von der Gegentiberstellung der Filme La Chinoise (1967) und Le gai
savoir (1969), siche Helbig 2020.

3 Die filmtheoretisch haufig aufgegriffene Referenz auf das
Hohlengleichnis Platons zielt insbesondere auf die Verschleie-
rungs- respektive Verdunklungstechniken der kinematografischen
Apparatur. Siehe hierzu Jean-Louis Baudry, Das Dispositiv: Meta-
psychologische Betrachtungen des Realitéitseindrucks, in: Riesinger
1u.a.2003, 8.41-62, hier S. 45-50, sowie ders., Ideologische Effekte
erzeugt vom Basisapparat, ebd., S.27-39, hier S. 36f.

4 Silverman/Farocki 1998, S.135. Der Name »Emile Rousseati«
weist hier unzweideutig auf Jean-Jacques Roussealis Emile ou De

trice Lumumba, den 1961 ermordeten ersten Ministerprésidenten
der Republik Kongo erinnert.

5 Neben gelegentlichen Reflexen auf Descartes’ Discours de la
méthode ist die Bezugnahme auf Nietzsche fiber den gleichlati-
tenden Titel gegeben, der auf das 1882 verdffentlichte Buch Die
fréhliche Wissenschaft verweist.

6  Zit.n. Jean-Luc Godard, Le gai savoir (mot-a-mot d'un film
encore trop réviso), Paris 1969, 0.S.

7 Kurz vor den Mai-Unruhen 1968 gedreht und erst danach
geschnitten, geht Le gai savoir somit auf dasselbe Strukturmodell
(sammeln-zerlegen-konstruieren) zurfick, wie es von den beiden
Protagonisten im Film entworfen wird.



Das Kino projiziert Korrespondierend zu den gelaufigen Topoi der Ge-
schichte des Kinos, zihlen innerhalb der Histoire(s)
nicht nur die Entdeckung der Grofaufnahme des
Aufnahmewinkels sowie der Montage, sondern
auch die Erfindung der Projektion. Bereits in Ka-
pitel 1B: Une histoire seule kiindet der Schriftzug
»HISTOIRE/DE LA/PROJECTION«, der vor dem Hintergrund des leitmotivisch
aufgerufenen Fotogramms aus Bergmans Féangelse (1949) erscheint, von dem
Vorhaben, die Geschichte des Kinos als eine Geschichte von Projektionskiinsten
darzustellen. Lassen sich die bis hierhin betrachteten Techniken unter den Ge-
sichtspunkten der Aufnahme, Speicherung und Bearbeitung analysieren, so
adressiert die Rede von der Projektion vorrangig den Aspekt der Sendung.

Schon Kittler hat vorgeschlagen, sdmtliche Kommunikationssysteme, selbst
diejenigen von Kunst und Dichtung, mit Begriffen analog zur Kommunikations-
theorie zu bezeichnen, wie sie durch Claude E. Shannon gepragt wurde. Zu Recht
hat Hartmut Winkler Vorbehalte gegeniiber Kittlers Distinktion angemeldet, die
sémtliche Medientechnologien auf die Aspekte von »Ubertragung, Speicherung
[und] Verarbeitung von Informationen« reduziert.? Uberraschenderweise nimmt
Winkler ausgerechnet den Vorgang der *Verarbeitung: in den Blick, den er als
«dritte vernachldssigte Medienfunktion« problematisiert. Wie Winkler zeigt, ist
die medientechnische Rede vom -Prozessieren< keineswegs einheitlich. In einem
weiter gefassten Sinn kann -Prozessierens einen einfachen »Vorgang der Uber-
tragung« bezeichnen, etwa wenn die Post einen Brief zustellt.® Andererseits wird
mit dem Vorgang der -Prozessierung: zumeist eine -eingreifende Verdnderung:
adressiert, die sich nicht zuletzt innerhalb der -Logistik: eines Computer-Prozes-
sors vermuten lasst. Winkler gelangt jedoch zu einem iiberraschenden Schluss:
»Ausgerechnet im Fall des Computers also gibt es kein Prozessieren«, weshalb
der Begriff -paradoxerweise« eher bei anderen Medien Sinn mache.* Auch stellt
Winkler anheim, ob der Begriff des Prozessierens: lediglich fiir materielle Ein-
griffe gélte oder ob er nicht auch dort angewandt werden kénnte, »wo mediale
Inhalte in Kopfen prozessiert werden, also [..] Félle einer mentalen Verarbeitung«
stattfinden.® Letztlich macht er das ~Einspruchsrecht mediengeschichtlicher
Félle« geltend, dessen Legitimitat aus der permanenten Kluft erwéchst, die sich
»zwischen den konkreten Medienprozessen und den Begriffen, die sie begreifen
sollen,« auftut. Ubrig bleibt ein Begriff, der eher als Frage geeignet scheint und
der gerade deshalb dazu taugt, in die Sphéren einer neuen -Medienlogistike vor-
zudringen. Diese zielt nicht nur auf eine raum-zeitliche Dimensionierung des
Begriffs, sondern auch auf ein Verstandnis medialer Prozesse, in der das ‘Prozes-
sieren- als Interaktion mit dem Medium und Material sowie dessen -Anordnung,
Umordnung und Neuordnung: konzeptualisiert wird.

Lassen sich diese Bestimmungen nur allzu gut auf Godards Medienpraxeo-
logie {ibertragen, so soll im Folgenden dessen historiografische und medien-
metaphorische Auslegung der kinematografischen Projektion in den Blick ge-
nommen werden. Dass hier die Beeinflussung durch informationstheoretische
Modelle noch bis in die Histoire(s) hineinwirkt, belegt die spezifische Konnotation,

»Imaginieren heif3t Kristallbilder
herstellen, das Bild als Kristall
fungieren lassen.«!
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1 Deleuze 1986a, S. 98.
2 Kittler 1993, S. 8. Zu Shannon siehe ebd., S.161ff. Winkler

gleich mit postalischen Briefzustellungen bemtiht: »Fiir mich ist
das ein grof3er Erfolg. 300 000 Briefe auf einmal verschicken zu

2015, S.17. Zu Godards Bezugnahme auf den US-amerikanischen
Mathematiker sowie deren theoretischen Niederschlag im Umfeld
der Arbeit mit Video siehe Witt 2014b, 8.322-325.

3 Wwinkler 2015, 8. 9f. Godard hat insbesondere im Zusammen-
hang seiner fiir das Fernsehen produzierten -Sendungen: den Ver-

kénnen.« Godard/Reichart 1977, S.57. Dartiber hinaus hat Godard
einige seiner Filme direkt als Briefe -adressiert: Vgl. Letter to Jane
(zus. mit Jean-Pierre Gorin, 1972) und Lettre a Freddy Buache (1982).
4 Winkler 2015, 8. 315.

5 Ebd.



Delpy/Baudelaire:
Voyages en utopie

»Man braucht den Star, aber der
Stern (die Wissenschaftler wissen
es) ist etwas[..], vondem wir das
Licht erst mit Verspatung wahr-
nehmen kénnen.[..] Bei den Film-
starsist das dhnlich. Sie verkérpern
Licht oder etwas, was bereits ver-

gangen ist«!
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Dass Godards Narrativ der Genealogie des Kinos
bis an die Anfange der Kunst zuriickfiihrt, wurde
bereits mit der Einbindung des prahistorischen
Handabdrucks in 4A: Une vague nouvelle nahe-
gelegt. Mit dem Blick zu den Sternen schliefslich
kénnte zudem Benjamins Ausdruck der ~Tele-
scopage der Vergangenheit durch die Gegenwart«
eine neuerliche Bestimmung erhalten.’? Das
Sternenfirmament jedenfalls erscheint Godard und
Miéville in The Old Place offenbar ein angemes-
sener Grund, auf den sich ihr skizzenhafter Ent-
wurf eines imagindren Museums projizieren 1asst.
Was den Astronomen die mythologischen Sternenbilder bedeuteten, wird hier
durch den Bilderschatz der Kunst- und Filmgeschichte ersetzt, der sich in Form
alternativer Sternenbilder am Himmel abzeichnet. So erscheint dort Vermeers Ge
mélde Médchen mit Turban (um 1665) vor dem Hintergrund des Sonnensystems,
aus dessen Zentrum — analog zu Godards Einstellung auf den Filmprojektor — das
Licht der Sonne, jener ersten und initialen Lichtquelle, ausgesendet wird.”* Die
Geschichte der Kunst und des Kinos, so lieRe sich die Uberblendung deuten,
bedeutet den Mythos der Gegenwart (*ART/COMME/LEGENDE«), dessen Ver-
gangenheit-in den Sternen< geschrieben steht. Fiir die motivische Ausgestaltung
dieser ‘Telescopage:« ist der Topos der Wiege und »Kindheit der Kunst« leitend.
Insbesondere in Charles Laughtons Film The Night of the Hunter (1955), dem
Godard in 2A: Seul le cinéma eine auffallend lange Sequenz widmet, spielt das
Motiv der Kindheit eine zentrale Rolle.* Auch dieser Film wird von einer astrisch
konnotierten ‘Telescopage« der Vergangenheit begleitet. Der Film erdfinet mit
einem astrischen Prolog, der nicht nur in die -Geschichte dieses Films« einfiihrt,
sondern auch in jene hintergriindige Bedeutsamkeit der "Filmgeschichte, die eini-
ge der Motive von Laughtons Film motiviert. So ist Lilian Gish, die dort zuallererst
und umgeben von einem kosmischen Sternenhimmel erscheint, nicht nur eine
gefeierte Schauspielerin in den Filmen von Griffith, sie ist zugleich auch der erste
»Star< der Stummfilméra und steht daher stellvertretend fiir die Wiege der Film
kunst sowie die Sterne, die dieses Universum hervorbrachte. Doch auch auf film-
dsthetischer Ebene ist dieser »schdnste amerikanische Film der Welt«, wie Serge
Daney formuliert, {iber den Einsatz von Irisblenden sowie seiner Lichtgestaltung
auf die Anfange der Filmgeschichte perspektiviert.’® Dessen Zitation gegeniiber
korrespondiert zudem die ebenso ausgiebige Rezitation eines Gedichtes von
Charles Baudelaire, die Godards Re-Montage begleitet. Gemeint ist das aus Les
Fleurs du Mal (1857-68) entnommene Gedicht Le Voyage, das hier yon Julie Delpy
vorgetragen wird. Fliisternd, schreiend oder unhérbar die Lippen bewegend, auf
dem Boden liegend, stehend, sitzend oder in der Badewanne liegend, rezitiert

11 Godard tiber seinen Film Nouvelle Vague (1990), zit. n. ebd.,  Europa ‘51 (Rossellini, 1952), Germania anno zero zahlt Daney auch
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12 Benjamin 1991, S.588, N7 a, 3.

Les quatre cents coups auf, allesamt Filme, die auch in den Histoi-
re(s) vertreten sind. Ebd.

13 Jan Vermeer, Médchen mit Turban, um 1665, Ol auf Lein-
wand, 44,5x 39 cm, Koninklijk Kabinet van Schilderijen Maurits-
huis, Den Haag. Das Gemélde wird auch in 3A: La monnaie de
Pabsolu zitiert.

14  Fiir Godard diirfte dartiber hinaus auch gelten, was Daney
vor dem Hintergrund einer ganz dhnlichen Aufzdhlung notiert
hat. So galten dessen frithe cinephile Sehnstichte zuallererst jenen
Kindern, die in den Filmen der 1950er Jahre ihre »Zelluloid-Exis-
tenz fithrten« und die kaum jiinger als er selbst waren. Bltimlinger
2000, S.7. Neben The Night of the Hunter, Moonfleet (Lang, 1955),

15 Daney zit. n. ebd. Die wiederum schonste Hommage fiir
den Film Laughtons stellt die Publikation 93 Minutentexte (Baute/
Pantenburg 2006) dar, die dem Film Mimite fiir Mintite nach-
sptirt. Hinsichtlich der Lichtgestaltung des Films ist insbesondere
die Dissertation von Denis Griinemeier hervorzuheben, die dem
Film Laughtons ein eigenes Kapitel widmet. Denis Griinemeier,
Filmlicht und Lichtbild. Produktion — Représentation — Reflexion,
Institut fiir Kunst- und Bildgeschichte, Humboldt-Universitét zu
Berlin, 2021 {im Erscheinen).

1m

sie aus dem Gedicht, wahrend die ein- und {ibergeblendeten Bilder, Téne und
Schriften ihre Rede untermalen. Godards Bearbeitung des Textes kennzeichnet
sich neben einigen minimalen Abdnderungen vor allem durch die Auslassung
einzelner Strophen, wodurch das Gedicht in einer Art Neumontage erklingt. Ab
und an werden zur starkeren Betonung Pausen gesetzt, einzelne Zeilen wieder-
holt oder diese werden, etwa so wie in den zahlreichen Uberblendungen auch,
in Form eines nachhallenden Echos akustisch {ibereinandergelegt. Wie bereits
der Titel von Baudelaires Gedicht andeutet, handelt es vom Reisen — einem
Reisen jedoch, das analog zu der Einstellung mit dem Projektionisten als eine
(kinematografische) Traumereic vorgestellt wird, die die Betrachter duRerlich
unbewegt zuriicklasst. Sind es bei Baudelaire die wortmalerisch fabulierenden
Sprachbilder, so sind es im Falle Godards die Filmbilder, mit denen diese ima-
gindre Reise einsetzt. Das Stichwort »ENVOI«, mit dem die Sequenz eingeleitet
wird, erinnert dabei vornehmlich an den medientechnischen Charakter dieser
Bild-Ubertragung, mithilfe derer die Betrachter dieser kinematografischen Reise
(*LE/VOYAGE-«) liberstellt werden. Gleichsam ein Bild im Bild erschaffend, stellt
Baudelaire eine Szene an den Beginn seines Gedichtes, die selbst wie die Urszene
einer kindlichen Traumerei anmutet:

»F{ir das Kind/ das in Landkarten / und Kupferstiche vernarrt ist/ist das Uni-
versum gerade grofs genug/fiir seinen riesigen Appetit«1°

Baudelaire imaginiert hier ein Szenario, in denen es die Bildwelten aus Karten
und Stichen sind, von denen diese Gedankenreisen ihren Ausgang nehmen. Eben
dieser Form der Imagination »ewigen Reisens« hat Benjamin ein Denkbild ge-
widmet. Unter der Uberschrift »Alte Landkarte« schildert er die Figur des Melan-
cholikers, der sich im Reisen die »Schwermut der Heimat« fernzuhalten versucht.
In der »Sehnsucht dieses Menschenschlages nach weiten Reisen« schliefdlich,
hatten bereits »die mittelalterlichen Komplexionenbiicher« ihre Voraussetzung
gefunden.”” Umso weniger diirfte verwundern, dass auch Benjamin das Gedicht
Baudelaires aufgegriffen hat, um — Godards kompilierender Aneignung nicht
undhnlich - lediglich einzelne Strophen auszuwadhlen. Diese wurden von ihm
in seine Sammlung von Gedichten Baudelaires aufgenommen, die er selbst ins
Deutsche libertragen hat.

Godard diirfte nicht zuletzt von den protokinematischen Formulierungen
affiziert worden sein, die die Sprache Baudelaires hegleiten. So findet die zu
Beginn zitierte Behauptung, wonach die »grofden Geschichten« sich allein vom
Kino projizieren lief3en, in der nachfolgenden Strophe einen mdoglichen Aus-
gangspunkt:

»Ach, wie grofs ist die Welt/im Schein der Lampen/in den Augen der Er-
innerung/wie klein ist da die Welt«'®

Der Anmutung des Gedichtes folgend, versetzt Godard die kontinuierlich auf der
Tonspur eingefligte Rezitation in eine Folge von Bild- und Filmsequenzen, in
denen motivisch vornehmlich der Blick auf das Meer, auf Flusslandschaften oder

16 Godard 1999, Bd.2,8.22.

17 »ALTE LANDKARTE. In einer Liebe suchen die meisten
ewige Heimat. Andere, sehr wenige aber das ewige Reisen. Diese
letzten sind Melancholiker, die da Bertihrung mit der Muttererde zu
scheuen haben. Wer die Schwermut der Heimat von ihnen fern hielte,

den suchen sie. Dem halten sie Treue. Die mittelalterlichen Komple-
xionenbticher wissen um die Sehnsucht dieses Menschenschlages
nach weiten Reisen.« Walter Benjamin, EinbahnstraiSe, in: BGS, Bd.
1V.1, hg. v. Tillman Rexroth, Frankfurt/M. 1872, S. 83-148, hier $.117.
18 Godard 1999, Bd. 2, 8.22.



3 MUSEE IMAGINAIRE |
CINEMA DU REEL
KUNST

»Cinema Is the Last
Machine. Itis

orobably the last art

that will reach

the mind through the

SENSESK

Hollis Frampton



Kunstim Zeitalterihrer
technischen Reproduktion

André Malraux erdfinet sein Musée imaginaire
mit der Gegeniliberstellung zweier Fotografien,
die nicht nur die Historizitiat der Institution des
Museums, sondern auch die Opposition zweier
Kulturtechniken vor Augen stellen. Hier das foto-
grafisch und im Ausschnitt reproduzierte Gemaélde
der imaginér ausstaffierten Galerie des Erzherzogs
Leopold Wilhelm und dort der fotografierte Galerie-
saal in der National Gallery in Washington.*® Der
Maler, David Teniers der Jingere, gibt das Bild
einer Sammlung zu sehen, die durch einen verheifungsvollen Tiirspalt an die
Betrachter appelliert, den im Vordergrund dargebotenen Galeriebesuch liber die
imaginar hinzuzudenkenden Réaume hinter der Tiir fortzusetzen.? Malraux halt
sich nicht weiter an dem Motiv der Bildergalerie auf, vielmehr ist er versucht,
die erstarrten Muster, wie sie sich seiner Ansicht nach mit der Institution des
Museums entfaltet haben, durch eben eine solche Tiir zu verlassen, wie diejenige,
die sich — einen schmalen Spalt breit gedffnet — im Ausschnitt des Gemaéldes von
Teniers abzeichnet. So abwegig es nach Malrauxs Programmatik einerseits er-
schiene — getreu der Gattung des Sammlungskatalogs —, den physischen Bestand
einer Sammlung wiederzugeben, so unsinnig wére es andererseits, weitere foto-
grafische Raumansichten zu verwenden, wie etwa diejenige der betont niichtern
und unbelebt ausfallenden National Gallery (Washington D.C.) auf der rechten
Seite. Doch die Gegentiberstellung beider Ansichten ist noch auf etwas anderes
aus: Was sich in der zeitgendssischen Ansicht abbildet, ist das gegeniiber den ver-
schwindend klein gewordenen Gemalden geradezu {iberméachtig erscheinende
Museum selbst; eine Institution, die wir Malraux zufolge »seit kaum zweihundert
Jahren kennens, die aber die Kunstbetrachtung auf eine Weise gepragt hat, »daf3
wir uns kaum vorzustellen vermdagen, es gdbe dieses Museum nicht«?? Die Un-
beschwertheit des Kunstgenusses, die sich in der unzeitgeméfien Szene bei
Teniers offenbart, kénnte Malraux als willkommenes Antidot gegentiiber der mu-
sealen Landschaft seiner eigenen Zeit erschienen sein. Lediglich das Privileg des
Besitzes diirfte ihm als {iberholte Mitgift einer Sammlungspraxis vorkommen, die
im Zuge der ungehinderten Verbreitung dank der technischen Reproduktion der
Kunstwerke nun tiberwunden zu sein verspricht. Die Beseitigung dieser mit den
Beschrankungen des Originals einhergehenden Limitierungen ermaoglicht die
Projektion eines Musée imaginaire, das in dem Gemalde Teniers ein imaginares
Vorbild findet. So uniibersichtlich und {iberfiillt es auch erscheint, so lebendig und
ungezwungen ist zugleich der Eindruck, den die dargestellte Szene vermittelt:
Nicht nur, dass neben dem Erzherzog auch weitere Géste und sogar zwei Hunde
den Raum bevdlkern; einige der Bilder wurden freiziigig auf den Boden gestellt
und ein Stapel Grafiken 14dt dazu ein, in die Hand genommen und durchgesehen
zuwerden. Eine Absperrkordel dagegen, wie sie im zeitgendssischen Pendant zu
sehen ist, erschiene hier ganz und gar undenkbar.

Der als Aufmacher dienende Bildvergleich Malrauxs ist daher von program-
matischem Charakter. Wahrend einerseits die Frage nach dem Stellenwert der

»Denn ein imaginares Museum

hat seine Pforten aufgetan,

dasdie unvollstandige Gegenuber-
stellung, wie sie in der Natur

der eigentlichen Museen liegt, bis
zum Aufdersten erweitert.«®

Wl L,

19 Malraux 1951, S.14.

20 Obwohl kaum zu erkennern, ist es sicher kein Zufall, dass
Malraux ausgerechnet die Aufnahme eines Saals mit Gemalden El
Grecos ausgewdhlt hat. Wahrend dessen Malerei innerhalb des Mu-
sée imaginaire eine zentrale Position eingerdumt bekommt, nimmt
sich deren Stellenwert gegentiber dem tiberméchtig erscheinenden

Rahmen des Museumns — so die suggestive Argumentation — gera-
dezu rudimentér aus.

21 David Teniers der Jiingere, Erzherzog Leopold Wilhelm
in seiner Gemdldegalerie in Briissel, 1647-51, Ol auf Kupfer,
104,8 x130,4 cm, Museo del Prado, Madrid.

22 Malraux 1951, S.11.



Jammerliche Bilder Bilder des Leidens und Bilder des Krieges sind
von Beginn an in den Filmen Godards enthalten.?
»Selbst vollig zerschrammt/ rettet So frith sie in seinem Werk Eingang fanden, so
ein einfaches Rechteck/von frith haben sie Kritiker auf den Plan gerufen, die
funfunddreiig Millimetern/die die scheinbar bedenkenlose Art und Weise ver-
Ehre alles Realen«! urteilten, in der Godard seinen Filmen Material
aus Wochenschaufilmen und historischen Bild-

bestdnden einverleibt. Auch die Histoire(s) enthalten eine Vielzahl von Bildern,

in denen sich der Terror von Krieg und Vernichtung dokumentiert. Unter ihnen

finden sich Aufnahmen, die in den befreiten Konzentrationslagern angefertigt

worden sind. Godard zufolge seien es »die einzigen Bilder, die Gewicht gehabt

haben«? Doch da »das Vergessen/Teil der Vernichtung«* war, wie Godard in 1A:

Toutes les histoires rekapituliert, bedeute die systematische Vernichtung, die von

den Lagern ausging, auch den »Ruin«jener Bilder, in denen die Vernichtung fest-

gehalten wurde.® Ein »Zeugnis wahrzunehmen« bedeute, so Hito Steyerl, »sich

den Erlebnissen von Anderen zu 6ffnen<, was im Riickgriff auf eine Formulierung

von Ludwig Wittgenstein auch danach verlange, »den Schmerz im Koérper des

Anderen zu fithlen.<® Angesichts der in Dachau, Auschwitz und Bergen-Belsen

angefertigten Bilder, in denen sich ein Maf der Ausldschung dokumentiert, das

jedwede Anzeichen von Individualitit in der Anonymitit von Leichenbergen

und Massengrabern aufhebt, scheint dies denkbar schwierig. Und dennoch ver-

mag »ein einfaches Rechteck von fiinfunddreifsig Millimetern<, wie Godard in

1A: Toutes les histoires formuliert, das im Dunkel der Geschichte Versunkene,

wenn schon nicht materiell, so doch im Lichte der Projektion, wiedererscheinen

zu lassen. Dadurch kénne das Zeugnis, wie Steyerl in Bezug auf diese Formu-

lierung nahelegt, »das Zum-Schweigen-Gebrachte, Unbekannte, Rettende und

sogar Ungeheuerliche zum Ausdruck bringen — und somit die Mdéglichkeit zur
3 : 2 M ARTYRI U M U N D Veranderung schaffen.«
WI E D E R AU F ER STE H U N G Der Vorwurf aber, dass solche Zeugnisse ihrer eigentlichen Bedeutung be-

raubt werden, da sie durch Godards Eingriffe nicht mehr in ihren urspriinglichen
Sinnzusammenhang eingebettet sind, verfehlt die eigentliche Potenzialitat dieser
Remontagen. Eine Kombinatorik, wie sie beispielhaft in den Histoire(s) vorgefiihrt
—— ] : b wird, strapaziert vorsatzlich jedwede Form der Narration, die sich dem Kalkiil
D= M : )| = / A\ einer dramaturgisch durchdachten oder aber einer aufklarerisch-padagogischen

’ ’ Erzahlweise verpflichtet. Die Montagen legen vielmehr nahe, Bilder losgeldst von
einer lediglich historisch verankerten Blickperspektive und analog zu Rancie-
res Unterscheidung von ‘Dokument: und -Monument® als bedeutungsstiftende
*Archive« ernst zu nehmen. In den Erscheinungen des Kinos vermischt sich das
ars BBy Historische mit der Gegenwart, die Ab- mit der Anwesenheit, bricht die »Aktuali-
N tat in die Geschichte« und die »Geschichte in die Aktualitit« ein, wie Godard in
den Histoire(s) demonstriert.® Und wenn »die jammerlichen Bilder«< noch immer
»treffens, so die Stimme Godards weiter, dann dank der »ungeheuren Kraft/der

L 1]

o

Godard 1999, Bd. 1, S. 25.
»Alle Filme ich gemacht habe, beziehen sich auf Gewalt.«
Godard auf der Pressekonferenz zur Premiere von Le Livre d’image
(2018) (meine Transkription).
3 »Die einzigen Bilder, die Gewicht gehabt haben, waren die
aus den Konzentrationslagern, und die waren ihr Ruin.« Godard
1984, 8.229.
ard 1999, BA. 1, S.27.

kann in Lanzmanns Zurtickweisung visueller Zeugnisse
(>hétte ich so einen Film gefunden |..], ich hatte ihn zerstor
Reflex auf diese Diskreditierung filmischer und fotog

1
2

7 94. Zu Lanzmanns
beth Pagnoux und rd Wajcman initiierten
Debatte um ~die Zurtickweisung des Bildes« siehe Didi-Huberman

. Analog dazu lief3e sich hier Sontags, im
3 tres de la Guerra entwickelte, Formulie-
rung zu Darstellungen v riegsgreueln [..] als Attacke auf die
Sensibilitdt des Betrachters« anbringen. Sontag 2003
Steyerl 2015, S iehe auch Didi-Huberman 2007.
Ranciere 2013, S
Godard




Geschichte(n) der Kunst Neben Malraux darf eine weitere kunsthistorische

und des Kinos Position nicht unterschlagen werden, die elemen-

‘ tar fiir Godards Bezugnahme auf dem Gebiet der

T ) »Aus Dunkelheiten kann sich Kunstgeschichte ist. Entschiedener noch, als der

= ‘ kein Helles zusammensetzen! konzeptuelle Verweis auf das Schaffen Malrauxs
: 2 ausfallt, manifestiert sich diese Bezugnahme in der
Aneignung eines ganz konkreten (Kon-)Textes. Mit der Inkorporation eines Aus-
zuges aus Elie Faures Histoire de l'art festigen die Histoire(s) ein weiteres Mal das
Ansinnen, den Plural einer Vielzahl von Geschichten fiir sich zu beanspruchen.?
Nicht nur die Geschichte(n) des Kinos werden in Godards Videoessay avisiert,
sondern auch jene der Kunst. Faures vierbandiges Opus magnum, das zwischen
1909 und 1920 in einer ersten Auflage erschien und 1927 durch den Doppel-
band L'esprit des formes ergédnzt wurde, hat zwar nicht die facheriibergreifende
(und internationale) Reichweite des kunstpublizistischen Schaffens von Malraux
= erlangt, wird aber bis heute weiterhin aufgelegt. Die Theoriebildung Malrauxs
steht dem rund eine Generation alteren Kunsthistoriker durchaus nahe. So zahlt

Malraux neben Henri Focillon auch Faure zum Kreis jener Autoren, dessen Werke

£ er mehrfach konsultiert habe.®* Wenn dann noch beriicksichtigt wird, dass Faure

nicht nur zeitweise von Henri Bergson unterrichtet wurde, sondern auch Teile

/ von dessen Vokabular in seine Kunsttheorie {iberfiihrt hat,* so 1ldsst sich mit den

Namen von Bergson, Faure und Malraux ein Dreigestirn der flir die Histoire(s)

zentralen Theoriereferenzen identifizieren, das die Bereiche von Philosophie,

Kunst und Geschichte iberspannt. Der Umstand, dass alle drei Positionen je-

weils flir die Theoriebildung des Films herangezogen wurden, erscheint einmal

mehr wie eine Bestitigung fiir Godards Versuch, die Geschichte(n) des Kinos

durch das Prisma von Philosophie, Asthetik und Kunstgeschichte betrachten zu

wollen. Lassen sich zwischen den Ansitzen von Faure und Malraux durchaus

eine Reihe von Ubereinstimmungen ausmachen, so kénnte Faure sogar als eine

Art Vordenker fiir eine Form der Kunstbetrachtung gesehen werden, wie sie sich

in den Histoire(s) Bahn bricht. Wie spéter Malraux, redet auch Faure einer trans-

historischen und tiberregional vergleichenden Kunstgeschichte das Wort. Und

- auch Faure geht von einer grundsétzlichen Historizitat der Kunstwahrnehmung

® aus. Ihr gegeniiber korrespondiert das Eingestédndnis der Subjektivitat des Au-
tors, die jedoch nicht als Makel, sondern vielmehr als eigentlicher Mehrwert der

Kunstwahrnehmung anheimgestellt wird. Doch im Gegensatz zu Malraux, der

starker noch im Verhéltnis von Bild und Text argumentiert, wird diese Heraus-

forderung bei Faure vorrangig {iber die Sprache gemeistert. Bildhafter als in den

eher illustrativ eingefiigten Abbildungen, die den Text begleiten, erscheint Faure

) in seiner Sprache. Godards Videopalimpsesten dhnlich, widmen sich seine Be-
3 schreibungen haufig mehr als nur einem einzelnen Werk. »Elie Faure riihrt unss,
wie Godard erlautert, »weil er {iber die Malerei in Begriffen des Romans spricht.«<
Hieraus folgt eine gewisse Tendenz zum Lyrismus in den Texten Faures, deren

(W
I
1

$
i

frfrf

1 Dieses im Namen Goethes wiedergegebene Zitat stamimt
aus einer Szene in Allemagne année 90 neuf zéro (1991) und wird
in 4A: Le controle de l'univers wiederverwendet. Laut Grafe wird
der Ausspruch auch von Wittgenstein zitiert, wo er Godard in die
Hénde gefallen sein kdnnte. Frieda Grafe, Wessen Geschichte.
Jean-Luc Godard zwischen den Medien (1996), in: GAS 2003,Bd. 3,
$.148-160, hier S.155.

2 Beginnend mit den -obligatorischen< Filmhistoriografien von
Bardéche und Brasillach, Sadoul und Mitry {iber die Kunsthisto-
riografien von Faure und Malraux, lassen sich auch Vertreter der
Geschichtswissenschaften als wichtiger Einzugsbereich fiir die
Histoire(s) ausweisen. Neben Jules Michelet ist hier insbesondere

die Annales-Schule um Georges Duby und Fernand Braudel her-
vorzuheben. Zu Godards Ankniipfungen bei Faure, Braudel sowie
Charles Péguy siehe Michael Temple, Big Rhythm and the Power
of Metamorphosis: Same Models and Precursors for Histoire(s) du
cinema, in: Temple/Williams 2000, S.77-95 sowie Witt 2013,
S.82-84.

3 Bahmer 2008, S.82.

4 Muriel van Vliet, -Der Geist der Formen ist eins<— Elie Faure:
fiir eine revolutiondre Asthetik, in: Regards croisés, 5, 2016,
$.86-97, hier 8.87 1. 92.

5  Jean-Luc Godard, Lutter sur deux fronts (1967), in: Godard
19984, Bd. 1, 8.303-227, hier S. 313, zit. n. Pantenburg 2006, S. 287.



Stimmen der Stille Die Bildgegeniiberstellung aus Les Voix du silence,
mit der Malraux seine Absicht visualisiert, rlick-
blickend die Geschichte einer der wohl wirkmaéch-
tigsten Kulturinstitutionen des 19. und 20. Jahrhun-
derts zu behandeln, stand am Beginn von Kapitel 3.
Die Kunstbetrachtung, die sich vormals noch eng
an die Betrachtung von Originalen kniipfte, wird
von einer Praxis des Bildgebrauchs abgeldst, die
ihren Ausgang nicht mehr aus dem -eigentlichen
Museum:« nimmt, sondern aus einem -imaginiren
Museums zwischen zwei oder gar mehreren Buch-
deckeln. Materiell wie ideell bleibt dieses so er-
richtete Museum eng mit dem Buch verbunden,
das zugleich Medium der Diagnose wie Flucht-
punkt dieser ist. »Keine Ausstellung vereinigt den
-ganzen Rembrandt,« formuliert Malraux diesen
Paradigmenwechsel, wie »ein ihm gewidmetes Abbildungswerk«?® Malraux
sieht mit dem Einzug der neuen Reproduktionstechniken nicht weniger als ein
neues Regime der Kunst aufziehen, das unausweichlich zu einer »anderen Werte-
ordnungs«fithrt.* So sehr Malraux hier {iber sein eigentliches Ziel hinausschiefdt, so
aufschlussreich erscheint der Blick auf einen der in Aussicht gestellten Vorziige
dieses Paradigmenwechsels. Etwa, dass ein museal gefestigter kunsthistorischer
Kanon genauso wie die Konzepte von »Meisterwerk« und »Genie« nicht langer
bindend sind,”> womit eine Medien- und Genregrenzen liberwindende Film-und
Bildgeschichte, wie sie in den Histoire(s) entfaltet wird, in die Nahe riickt.

Mit Elie Faures Histoire de I'art wurde zuletzt ein weiterer Zugriff auf die Kunst-
geschichte vorgestellt, dessen publizistische Praxis sich jedoch wesentlich von der-
jenigen Malrauxs unterscheidet. Wahrend Letzterer das Format kunsthistorischer
Abhandlungen in Richtung des Fotobuches erweitert, greift Faure deutlich seltener
auf Bildmaterial zuriick. Hier ist es der Lyrismus der Sprache, der vielmehr dazu
angetan ist, Bilder mithilfe der Ekphrasis imagindr vor Augen stellen zu kénnen.
Statt an der Privilegierung eines einzelnen Verfahrens scheint Godards Referenz
aufbeide Positionen einmal mehr an der Spannung interessiert, die sich zwischen
ihnen ausmachen ldsst. Schliefit Godard, indem seine vierbandige Ausgabe der
Histoire(s) bei Gallimard erscheint, unzweideutig an Malrauxs Kunstpublizistik
an, so offenbart sich gerade hier eine kennzeichnende Verschiebung. Anders

»Willst Du die Welt sehen, dann
schlief3e deine Augen.«!

»Und manchmal meineich, auch
wenn sich das paradox anhort: Man
musste versuchen, das Bild zu
hoéren und den Ton zu sehen, wenn
ich das so sagen darf. Ein wenig wie
mit der Stille in der Musik oder in
der Malerei. Esist schon lustig, dass
man vom Film immer Dinge fordert,
die man gegenuber Poesie, Malerei
und Musik nie verlangen wlrde.«?

P Lty

1 Inihrem Dialog tiber Godards Le gai savoir gehen Farockiund 5
Silverman dieser Phrase weiter nach. Farocki: »Godard hat eine

Die Verdnderung des Kanons beschreibt Malraux als »Auf-
hebung von Vorurteilen« So leitet er die »Verachtung, die das

Schwiche fiir derlei transsensorischen Wortmifsbrauch. Vielleicht
ist auf Bilder zu schreiben sein Mittel, um uns zu helfen, sie zu
horen.« Silverman: »Willst Du die Welt sehen, dann schliefse deine
Augen-|[..]. Patricia gibt mit ihrer Feststellung —>In jedem Bild muss
man wissen wer spricht< — zu verstehen, daf es darauf ankommt,
wer schaut: Wir kdnnen die Botschaft eines Bildes nicht wirklich
verstehen, solange wir nicht wissen, welches Augenpaar dieses
Bild erzeugt hat.« Farocki/Silverman 1998, 8.142 u. 143.

2 Diese Formulierung verwendet Godard im Rahmen der Dick
Cavett-Show, in die er 1980 anlésslich der Premiere von Sauve qui
peut (la vie) eingeladen wurde (meine Transkription).

3 André Malraux, Psychologie der Kunst (1947-1950), Bd. 1: Das
imaginédre Museum, Hamburg 1957, S. 16, Anm. 1. Diese Formulie-
rung wurde nicht in die tiberarbeitete und neu zusammengestellte
Fassung des Textes (Malraux 1951) iibernommen, woméglich, da
Malraux spéter selbst Zweifel an dieser These gekommen sind, wie
zum Ende dieses Kapitels diskutiert werden soll.

1 Ebd, S.15.

17. Jahrhundert fiir die gotische Statue hegte«, aus dem Zeit-
geschmack eines »zum Ideal erhobenen Naturalismus« ab, der
das Vorurteil kiinstlerischen Ungeniigens manifestieren lief.
Ebd., S.17. Die Mdglichkeit technischer Reproduktion verhalf
nicht nur dazu, auch »Kleinmeister, Volkskunst und unbekannte
Kunst« {ebd., S.13) zu berficksichtigen, sondern auch zu einer
Gleichberechtigung der Formate, Techniken und Genres (>von
Miniatur bis Tafelbild, von Fresko zu Glasfenster«. Ebd., S.30)
beizutragen. Anstatt weiterhin die Rede vom singuléren Meister-
werk zu bemiihen, verhilft diese Methode, -Verwandtschaften-
und -Stilgemeinsamkeiten« freizulegen, die einen im Verborgenen
wirkenden -Geist der Kunst bezeugen. Mit der Terminologie »ima-
gindrer Uber-Kimstler« skizziert Malraux daher das Konzept eines
alternativen »Meisterwerks«, das vielmehr in den Stilen aufgehe,
die so wie ihre vormals bestimmenden Akteure »geboren sind,
leben, Eroberungen und Konzessionen [..| machen, die langsam
sterben, um dann wieder aufzustehen« Ebd., S.30. Vgl. dhnlich
hierzu Malraux 1951, 8. 15-44, insbes. 8. 44.
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Friedrich Kittler
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»Bel der Gegenuber-
stellung von
photographischen
Reproduktionen
natte sich gezeigt,
daf3 Bilder sich
mitunter schneller
miteinander ver-
standigen als Ideen«

André Malraux
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Jean-Luc Godard &
Anne-Marie Miéville,
Histoire(s) du Cinéma et de

la Télévision (ca. 1974-76),

20 Seiten, Sammlung Wilfried
Reichart

144 5.19,102—105

Ebd.

»VideoBeam 1000A«
(Firma Advent)

¢ S.103

Ebd.

»Studies in Television«
o> 420)

144 S.63f

Ebd.

»Eisenstein discovers
the angle«

¢ 5,103,183

Ebd.

»Griffith discovers the
close-up«

144 5. 183,348

Ebd.

»From Lightning to darkness«
(Speer und Sternberg)

144 S.103f
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Pierrot le fou (1965),
Screenshot (Ausschnitt)
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La Chinoise (1967),
Screenshot
(S, 20
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Gérard Fromanger,
Ciné-tract n° 1968 (1968),
Screenshot
(s 21

» Dziga Vertov Gruppe
Le vent d’est (1970),
Screenshot
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M Jean-Luc Godard,
Adieu au langage (2014),
Screenshot
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> Jean-Luc Godard,
Le Livre d’image (2018),
Screenshot
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» Jean-Luc Godard,
Le Livre d’image (2018),
Screenshot
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W Jean-Luc Godard,
Adieu au langage (2014),
Screenshot
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M Jean-Luc Godard,
Film Socialisme (2010),
Screenshot
(s 21
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Screenshot 4
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Screenshot
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404 » Jean-Luc Godard,
Bande & part (1964),

Screenshot
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» Jean-Luc Godard,
Histoire(s) du cinéma
(1988-98), 2B: Fatale beauté,
Screenshot (Bande & part)
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Anne-Marie Miéville,
Deux fois cinquante ans
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» Jean-Luc Godard,
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Fatale beauté, Screenshot
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(S 145

M Ingmar Bergman,
Persona (1966), Screenshot
(Ullmann)
(S, 145

M Ingmar Bergman,
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1963), Screenshot, W 452
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» Jean-Luc Godard,
Prénom Carmen (1983),
Screenshot
(S 144

» Woody Vasulka,
Artifacts (1980), Screenshot
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Scénario du film Passion
(1982), Screenshot
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Screenshot
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M Chris Marker,
Level Five (1996), Screenshot
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