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Einführung: Lesen (in) der Pandemie

Abstract 

Der Ausbruch der SARS-Cov-2-Pandemie im Jahr 2020 und die damit verbundenen einschneidenden Erfahrungen 
für die Menschen auf der ganzen Welt haben die Klassiker der Seuchenliteratur wieder aktuell werden lassen. Gleich-
zeitig entstanden zahlreiche Leseprojekte. Und natürlich wurden auch viele neue Texte zum Thema ,Corona‘ oder 
,Epidemie‘ publiziert. Die Einleitung führt in das Themenheft „Lesen (in) der Pandemie“ ein, das sich der Rolle des 
Lesens und der Literatur in Zeiten von Epidemien widmet, und gibt einen Ausblick auf die versammelten Beiträge.

Keywords: Lesen, Epidemie, Pandemie, Corona, Literatur

Rund drei Jahre hat sie gedauert, die Pandemie, die unter dem Namen ,Corona‘ oder 
,Covid‘ um die Welt ging. Sie hat die gesamte Menschheit betroffen, im Unterschied 
zu regionalen Epidemien, die in verschiedenen Regionen der Welt immer wieder auf-
treten. Namentlich für die Bewohner:innen des sog. ,Westens‘ stellte Corona eine 
völlig neue und unerwartete Erfahrung dar. Mit einer gefährlichen Pandemie hatte 
man in einer Zeit, die sich als im Bereich der Medizin weit fortgeschritten betrach-
tet, nicht mehr gerechnet. Die tiefgreifenden politischen Maßnahmen, die nicht nur 
international, sondern auch national unterschiedliche Formen annahmen, waren das 
Ergebnis einer Gemengelage von präventiver Vorsicht, medizinischer Verunsiche-
rung und mangelnder institutioneller Voraussetzungen zur Bewältigung der Krise. Die 
Erfahrungen waren für alle einschneidend: zahlreiche Tote, überfüllte Intensivstati-
onen, Kinder, die nicht in die Schule gehen konnten, geschlossene Universitäten, 
Arbeit im Homeoffice. Covid hat in das Leben aller eingegriffen und es verändert1 
– manchmal mehr als zunächst wahrgenommen. In jedem Fall stellt Corona für viele
einen deutlichen biographischen Einschnitt dar. Zudem hat die Pandemie zu starken
politisch- gesellschaftlichen Polarisierungen geführt. Auch wenn sie offiziell für been-
det erklärt wurde und inzwischen alle Maßnahmen und Regeln aufgehoben sind, ist es
ungewiss, ob Corona wirklich vorbei ist, d.h. ob das endemische Stadium, in das die
Pandemie eingetreten ist, den Beginn einer neuen Normalität markiert.

Das vorliegende Themenheft stellt sich die Frage, was die Literatur zu diesem alles 
beherrschenden Thema der letzten Jahre zu sagen hat. Die in diesem Heft versam-
melten Beiträge gehen der Frage nach, wie die Literatur Seuchen und Epidemien zur 
Darstellung bringt und mit welchen weitergehenden Überlegungen sie das Thema 
verbindet. Darüber hinaus geht es um die grundsätzliche Frage, welche Rolle dem 
Lesen und der Literatur in Epidemiezeiten zukommt. Es stellt jedenfalls einen bemer-
kenswerten Sachverhalt dar, dass Albert Camus’ Seuchen-Klassiker Die Pest (1945) 
zu Beginn der Pandemie ausverkauft war und nachgedruckt werden  m usste. Aber 
auch andere Texte, die Epidemien behandeln, waren plötzlich wieder im Gespräch, 
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1 Vgl. auch Elisabeth Bronfen: Ein Momentum der Veränderung. In: Angesteckt. Zeitgemäßes über Pandemie 
und Kultur. Basel 2022, S. 7–19.
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beispielsweise Giovanni Boccaccios Decameron (um 1350) oder auch Thomas 
Manns Der Tod in Venedig (1912).2 Nicht zuletzt und naheliegenderweise griff auch 
die ganz aktuelle Gegenwartsliteratur das Thema auf. Zu denken ist etwa an Lola 
Randls Die Krone der Schöpfung (2020), Marlene Streeruwitz’ So ist die Welt gewor-
den. Der Covid-19-Roman (2020), an Juli Zehs Über Menschen (2021) und andere 
mehr. Auch entstanden eine Reihe von Literaturprojekten wie beispielsweise das von 
der Wochenzeitschrift Die Zeit initiierte Dekameron-Projekt oder die Reihe Lesen 
in der Corona-Krise von literaturkritik.de.3 Selbst der gute alte Kettenbrief, mit dem 
man anderen Menschen durch das Verschicken eines Gedichts in schwieriger Zeit 
eine Freude bereiten sollte, war plötzlich wieder da. Ganz offensichtlich brauchen und 
suchen Menschen in solchen Zeiten der Krise, wie sie die Covid-Pandemie darstellte, 
die Literatur. Warum? Was leistet die Literatur in solchen Zeiten?

Zunächst scheint die Literatur die eigene Erfahrung zu spiegeln und, indem sie das 
tut, sie auch zu distanzieren, denn was die Literatur zur Darstellung bringt, ist ja nicht 
genau die Erfahrung der Leserinnen und Leser. Gleichwohl kommt einem vieles, was 
in literarischen Seuchentexten erzählt wird, durchaus auch in historisch weiter zurück-
liegenden, bekannt vor. Literarische Texte sind voller historischen Seuchenwissens, 
vor dessen Hintergrund aktuelle Debatten besser eingeordnet werden können. So 
ordert beispielsweise Dr. Rieux, der Protagonist und Erzähler von Camus’ Die Pest, 
der von Iris Radisch in der Zeit auch als „Professor Drosten seiner Zeit“4 bezeichnet 
wurde, Impfstoff für die von der Seuche betroffene Stadt Oran. Er bekommt auch 
welchen, aber die erhaltene Menge reicht nicht aus – eine Erfahrung, die an die An-
fangsphase der Covid-Pandemie erinnert.

Einen Tag später traf der Impfstoff mit dem Flugzeug ein. Er mochte für die Behandlung der schon be-
kannten Fälle ausreichen. Er war aber ungenügend, wenn die Epidemie sich ausdehnen sollte. Auf sein 
Telegramm erhielt Rieux zur Antwort, die Vorräte seien erschöpft, und die Neuherstellung habe begonnen.5

In der Doppelung von Wiedererkennung und Distanz entsteht ein kritischer Raum der 
Auseinandersetzung. Aber schließlich hat Literatur auch immer Unterhaltungs- und 
Zerstreuungsfunktion, wie nicht zuletzt Boccaccios Decameron vor Augen führt, in 
dem eine Gruppe junger Leute die Stadt verlässt, um sich vor Ansteckung zu schüt-
zen. Auf dem Landsitz angekommen – freilich sind nicht alle Menschen in der Lage, 
auf einen komfortablen Landsitz auszuweichen! –, schlägt Pampinea, die zur Königin 
des ersten Tags Ernannte, Folgendes vor:

Wolltet ihr jedoch in diesem Punkte meinem Rate folgen, so vertrieben wir uns diese heißen Tagesstunden 
nicht mit Spielen, wobei der eine Teil verdrießlich wird, ohne dem anderen oder dem Zuschauer besonderes 
Vergnügen zu gewähren, sondern mit Geschichtenerzählen, da, wenn deren einer erzählt, die ganze Gesell-
schaft, die ihm zuhört, sich daran ergötzen kann.6

2 Martina Stemberger spricht von der Reaffirmation des kulturellen Kanons im Zuge der Pandemie; vgl. Martina 
Stemberger: Corona im Kontext. Zur Literaturgeschichte der Pandemie. Tübingen 2021, S. 11.

3 Beide Projekte werden im Beitrag „Lektüre in Zeiten von Pest und Corona: das Beispiel des Decameron“ von 
Pia Doering und Martina Wagner-Egelhaaf im Abschnitt III „Decameron-Lektüren“ besprochen.

4 Iris Radisch: Ein Blitz ging durch ihn hindurch. In: Die Zeit. 20/2021, https://www.zeit.de/2021/20/albert-
camus-maria-casares-briefwechsel-buch-liebesgeschichte?utm_referrer=https%3A%2F%2Fwww.google.
de%2F (28.03.2023).

5 Albert Camus: Die Pest. Roman. Übers. v. Guido Meister. Reinbek 1966, S. 40.
6 Giovanni Boccaccio: Das Dekameron. Übers. v. Karl Witte. Stuttgart 1971, S. 32.
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So geschieht es: Zehn Tage lang werden pro Tag zehn Geschichten erzählt. Die 
Seuche rahmt gewissermaßen ein Erzählprojekt.

Die Erzählung des Schweizer Autors und Journalisten Martin Meyer mit dem kompak-
ten Titel Corona von 2020 greift das Thema des Lesens auf. Der Protagonist Matteo 
ist Buchhändler und, seit er „[i]n der sechsten Woche seit dem Ausbruch der großen 
Krise […] ein Kratzen im Hals“7 spürte, in Quarantäne. Er hat Fieber und es geht ihm 
zunehmend schlechter, aber nicht so schlecht, dass er nicht lesen könnte. Und was 
liest er? Er liest in der Bibel von den zehn biblischen Plagen, von denen das Buch 
Exodus berichtet. Als der Pharao das Volk Israel nicht ziehen lassen möchte, schickt 
Gott zehn Plagen: Wasser wird in Blut verwandelt und dadurch ungenießbar, es gibt 
eine Froschplage, eine Stechmücken- und eine Ungezieferplage, die Viehpest bricht 
aus und die Blattern, Hagel kommt übers Land und eine Heuschreckenplage, eine 
Finsternis breitet sich aus und schließlich stirbt alle Erstgeburt von Mensch und Tier. 
Kein Wunder, dass der Pharao nach diesen Krisen das Volk Israel ziehen lässt. Des 
Weiteren liest Matteo natürlich Boccaccios Decameron und selbstverständlich steht 
auch Camus’ Die Pest auf der Lektüreliste. Zu Camus heißt es:

Camus zeigte meisterlich, wie die Menschen eine große Begabung hatten, so lange an das Gegenteil zu 
glauben, bis die Katastrophe nicht mehr geleugnet werden konnte. Die Katastrophe hatte sich in Oran zu-
erst diskret verhalten, später unter Blitz und Donner gezeigt. Sie hatte dann Zug um Zug die allergrässlichste 
Pestfratze aufgesetzt und war wie ein nimmersatter Vampir über die Menschen gekommen.8

Weitere Lektüren des Protagonisten sind Daniel Defoes A Journal of the Plague 
Year in London (1722), Jeremias Gotthelfs Die schwarze Spinne (1848) und Thomas 
Manns Tod in Venedig – also durchaus ein Klassikerkanon. Was Meyers Erzählung 
vor Augen führt, ist, dass Seuchen offensichtlich zu Büchern über Seuchen greifen 
lassen. Insofern ist Corona eine Metaerzählung über epidemisches Lesen, eine Seu-
chenlektüre über Seuchenlektüren. Da spielt es keine Rolle mehr, dass am Ende des 
Buchs unklar ist, ob Matteo überhaupt Corona hatte.

Über den thematischen Bezug hinaus lässt sich über die Dimension des Semioti-
schen ein systematischer Zusammenhang zwischen Seuche und Lektüre begründen. 
Seuchen kündigen sich – in der Realität wie in der Literatur – durch Anzeichen an. In 
Camus’ Die Pest sind das vermehrt auftretende tote Ratten, die zunächst für Irritation 
sorgen:

Am Morgen des 16. April trat der Arzt Bernard Rieux aus seiner Wohnung und stolperte mitten auf dem Flur 
über eine tote Ratte. Im Augenblick schob er das Tier beiseite, ohne es zu beachten, und stieg die Treppe 
hinunter. Aber auf der Straße fiel ihm ein, die Ratte sei dort nicht recht am Platz, und er kehrte zurück, um den 
Hauswart zu benachrichtigen. An der Reaktion des alten Herrn Michel merkte er erst, wie ungewöhnlich seine 
Entdeckung war. Ihm war die Gegenwart dieser toten Ratte nur seltsam vorgekommen, während sie für den 
Hauswart einen Skandal bedeutete. Seine Haltung war übrigens eindeutig: es gab keine Ratten im Haus.9

Die (An-)Zeichen10 vereindeutigen sich rasch: Tote Ratten stehen für die Pest, und je 
mehr tote Ratten gefunden werden, desto stärker grassiert die Seuche, die ihr Werk 

 7 Martin Meyer: Corona. Erzählung. Zürich, Berlin 2020, S. 7.
 8 Ebd., S. 187.
 9 Camus: Die Pest, S. 7.
10 Streng genommen ist zwischen ,Anzeichen‘ und ,Zeichen‘ zu unterscheiden. Anzeichen sind Symptome, die 

etwas ankündigen, Zeichen sind zunächst einfach Zeichen, die entziffert, gelesen sein wollen. Insofern handelt 
es sich bei Anzeichen um eine spezifische Zeichenklasse.
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der Ansteckung rasch unkontrolliert vollbringt. Am 25. April hat man bereits 6.231 
Ratten eingesammelt und verbrannt.11 Ansteckung kann also auch als Zeichenpro-
zess konzeptualisiert werden. Dieser ist dadurch gekennzeichnet, dass die Zeichen 
vereindeutigt und zugleich vervielfältigt werden, nicht nur in dem Sinn, dass sie ver-
mehrt auftreten, wie die toten Ratten, sondern dass sie auch andere Zeichen in ihr 
Bedeutungsregime einbeziehen, metaphorisch gesprochen, andere Zeichen infizie-
ren.12 Bemerkenswerterweise proliferieren in Daniel Defoes A Journal of the Plague 
Year (1722) in London die Zeichen im ganz materiellen Sinn auf der Buchseite.13 
Die ausgestellte Materialität der Buchstaben und Zeichen zieht den nach Antworten 
auf Fragen suchenden Leseblick auf sich und mag in diesem metaphorischen Sinn 
infizierend wirken, umso mehr als der projizierende Blick, um mehr über die eigene 
Situation zu erfahren, Zeichenverbindungen sucht.

Die genannten Beispiele führen vor Augen, dass Epidemien und Epidemieliteratur in-
ternational sind14 – und die weltumspannende Vernetzung der spätmodernen Welt hat 
Covid in rasanter Geschwindigkeit zur nationale und kontinentale Grenzen überschrei-
tenden Pandemie werden lassen. Daher ist es nur konsequent, dass auch in diesem 
Band die Grenzen der deutschsprachigen Literatur übersteigende Beiträge Berück-
sichtigung finden, wiewohl der Schwerpunkt auf der deutschsprachigen Literatur liegt. 
Dabei kommen sowohl bislang weniger bekannte historische Texte zu Wort als auch 
prägnante Beispiele aus der Gegenwartsliteratur, die unmittelbar auf die Erfahrung der 
SARS-Cov-2-Pandemie reagierte. Dass Literatur Trost und Erbauung in schwierigen 
Zeiten spendet, ist ein sich durch die Beiträge ziehendes Leitmotiv. Gleichzeitig wird 
aber auch deutlich, dass Epidemien gravierende politische, soziale und persönliche Aus-
wirkungen haben, die im Blick der Lektüre in die Reflexion kommen.

Pia Doering und Martina Wagner-Egelhaaf widmen sich einem der berühmtesten Tex-
te der Seuchenliteratur, Giovanni Boccaccios Decameron (um 1350), und eruieren 
die darin entfaltete Rolle des Erzählens und des Lesens. Eine besondere Rolle spielen 
wie etwa auch im Beitrag von Florian Kläger die Rahmungen und Paratexte, in denen 
individuelle und kollektive Krisenerfahrungen ins Verhältnis gesetzt werden, Liebeskri-
se und Pestkrise. In beiden Fällen erscheint die Literatur als remedium, so wie es auch 
in den von Nikola Roßbach untersuchten Quellen zum Ausdruck kommt. So wie der 
liebeskranke Autor selbst Trost im Gespräch mit einem Freund erfahren hat, möchte 
er den an der Liebe besonders leidenden Frauen Trost spenden. Ihnen und allen 
durch die Pest Kümmernis Erleidenden werden die hundert Novellen des Decameron 
erzählt. Dem Zusammenbruch der gesellschaftlichen Ordnung in der Stadt Florenz 
steht die Ordnung entgegen, die in der sich konstituierenden Erzählgemeinschaft 

11 Vgl. Camus: Die Pest, S. 12.
12 Elisabeth Strowick hat 2009 ein Buch veröffentlicht, das den Akt des Erzählens/Schreibens, aber auch den Akt 

des Lesens unter einer Poetik der Ansteckung fasst. Das literarische Performativ sei als infektiöses Performativ 
markiert, insofern als es selbstreflexiv „ein Wissen über ihre eigene Verfertigung“ generiert (Elisabeth Strowick: 
Sprechende Körper – Poetik der Ansteckung. Performativa in Literatur und Rhetorik. München 2009, S. 17 f.).

13 Vgl. dazu Martina Wagner-Egelhaaf: In Gottes Hand. Daniel Defoes A Journal of the Plague Year Being 
Observations or Memorials, of the most Remarkable Occurrences as well Publick as Private, which happened 
in London during the last Great Visitation in 1665. Written by a Citizen who continued all the while in 
London. Never made publick before (1722) (Dossier Epidemien. Kulturwissenschaftliche Ansichten des 
Exzellenzclusters Religion und Politik. Dynamiken von Tradition und Innovation, https://www.uni-muenster.de/
Religion-und-Politik/aktuelles/schwerpunkte/epidemien/02_thema_religion.html) (14.11.2023).

14 Einen ersten kursorischen Einblick in die internationale Corona-Literatur bietet Stemberger: Corona im Kontext.
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etabliert wird, eine geregelte Ordnung des Erzählens und Zuhörens. So wird deutlich, 
dass die Literatur Trost spendet, Erinnerung stiftet und Einsicht in gesellschaftliche 
Ordnungsstrukturen ermöglicht und eben darin philosophischen und theologischen 
Diskursen überlegen ist. Während die sich aufs Land zurückziehende Gruppe der 
jungen Leute unter der Führung von Pampinea den Vorteil der mündlichen Erzählung 
haben, können die zurückgezogen lebenden leidenden Frauen jedoch durch Lektüre 
die Vorzüge des Lesens genießen. Boccaccio zeichnet das Bild einer mündigen Lese-
rin, die vernunftbestimmten Gebrauch von der Lektüre macht und trotz des erotischen 
Inhalts den Novellen moralische Erkenntnis entnimmt. Der Beitrag wirft auch einige 
exemplarische Schlaglichter auf die Rezeption von Boccaccios Decameron vor allem 
in Deutschland, wo das Werk zahlreiche Übersetzungen gefunden hat. Das Decame-
ron hat während der zurückliegenden Corona-Epidemie Lektüren und journalistische 
Leseprojekte angeregt, die, wie es bereits Boccaccio in seinem Werk darstellt, die 
Trost- und Erkenntnisfunktion des Erzählens und Lesens, mithin der Literatur expo-
nieren. Der novellistischen Rahmenstruktur kommt dabei eine besondere, Abstand 
und Perspektive ermöglichende Rolle zu.

Unter der Überschrift „Loimologia“, eigentl. ,Lehre von der Pest‘, untersucht Nikola 
Roßbach, wie die Erfahrung der Pest in der Frühen Neuzeit textproduktiv wurde, 
indem sie eine Vielzahl von Texten unterschiedlicher Art über die Seuche und ihre 
Bekämpfung hervorbrachte. Dabei konzentriert sich der Beitrag auf die Schriften, die 
in der Stadt Magdeburg 1681/82, während der letzten großen Pestwelle, von der 
die Stadt heimgesucht wurde, erschienen. Deutlich wird, wie religiöse und weltliche 
Argumentationsmuster nebeneinander stehen, manchmal sogar in ein und derselben 
Schrift die Pest als Strafe Gottes gesehen wird, gleichzeitig aber auch medizinische 
Gründe für ihren Ausbruch genannt werden. Die Textzentriertheit der frühneuzeitli-
chen Pestschriften demonstriert sehr anschaulich die Schrift Loimologia. Pest-Be-
trachtung. Woher dieselbe entstehe Wodurch sie entstehe Worin sie bestehe Was 
uns dabey anstehe […] (1681) des Theologen August Hertzog, die sich selbst als 
„Textaltar“ bezeichnet. Die Pest wird als Strafe Gottes dargestellt, die der Mensch je-
doch durch Buße abwenden kann. Eine andere Form textlicher Seuchenbewältigung 
sind Trostschriften, wie sie etwa die Trostschreiben der Magdeburger Prediger an 
den Schriftsteller und Prediger Balthasar Benjamin Kindermann darstellen, die ver-
schiedene Trostgründe darbieten, von dem Argument, dass die verstorbenen Kinder 
im Jenseits fröhlich weiterleben, bis zu der Empfehlung, sich in Gottes weisen Rat-
schluss zu fügen. Wie im Falle von Boccaccios Decameron, aber doch auf andere Art, 
bietet das Lesen Seuchenbewältigungshilfe. Erscheint auch das Führen von Toten-
listen als eine textproduktive Krisenbewältigungsstrategie und setzen landesherrliche 
und städtische Verordnungen zunehmend auf medizinisch begründete Maßnahmen 
wie etwa social distancing, bleibt doch, wie der Beitrag zeigt, die Autorität Gottes „als 
Chefarzt“ erhalten.

Ausgehend von einem Blick auf Goethes Coping-Strategien angesichts der Choleraepi-
demie in Europa im Jahr 1830 – Ignorieren und, wenn das nicht mehr funktioniert, 
Metaphorisieren – beleuchtet der Beitrag von Florian Kläger spezifisch romantische 
Rahmungen des Epidemiegeschehens. Schon bei Boccaccio stellte ja die Rahmen-
struktur ein Lesedispositiv dar, das den Blick nicht nur auf das epidemische Gesche-
hen selbst, sondern auch auf die Darstellung, das Schreiben der Epidemie, richtet. Im 
Mittelpunkt stehen Mary Shelleys Roman The Last Man von 1826 und Heinrich Heines 
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Schilderungen der Cholera in Paris in Französische Zustände aus dem Jahr 1831, aber 
es kommen auch frühere Stimmen zu Wort, die das Ende der Menschheit imaginieren. 
Mit Luhmann werden Rahmungen als Struktur des Beobachtens zweiter Ordnung kon-
zeptualisiert. Der Beitrag argumentiert, dass die vielfältigen Strategien und Rahmungen 
die Fiktionalität und Künstlichkeit der Katastrophe aufzeigen und sie auf diese Weise 
erträglich und reflektierbar machen. Eine spezifisch romantische Ausformung stellt die 
Rückenfigur dar. Während vorromantische Visionen des letzten Menschen, etwa Leon-
hard Meisters Libretto für Johann Jakob Walders Kantate Der letzte Mensch von 1777 
oder Jean-Baptiste François Xavier Cousin de Grainvilles Roman Le Dernier Homme von 
1806, dessen Auslöschung religiös überschreiben und mit dem Ende der Welt gleichset-
zen, sind die Rahmen der Texte um die erste und zweite Choleraepidemie zu Beginn des 
19. Jahrhunderts ästhetisch motiviert. Es wird gezeigt, wie Heine überlieferte Bildmuster
für die Schilderung der in Paris wütenden Cholera verwendet und die Unerhörtheit des
epidemischen Geschehens mit visuellen Mitteln unterstreicht. Mary Shelleys Roman The
Last Man arbeitet ebenfalls mit ästhetischen Mitteln, die im Sinn einer säkularen Pro-
phetie eingesetzt werden, wenn das Ende der Menschheit in einer verheerenden Epide-
mie dargestellt wird. Wo innerdiegetisch nur noch ein Autor, der zugleich sein eigener
und einziger Leser ist, übrig bleibt, erscheint einmal mehr die Literatur als bestmögliche
Coping-Strategie, dem Unfassbaren zu begegnen.

Am Beispiel von Friedrich Dürrenmatts Erzählung Die Virusepidemie in Südafrika 
(1989) untersucht Isabelle Stauffer den Zusammenhang von Epidemie und Rassismus. 
Entgegen dem geläufigen Diskursmuster, demzufolge Seuchen ein fremder Ursprung 
zugesprochen wird, lässt Dürrenmatt die Seuche im Land selbst ausbrechen, in dem 
Angehörige des Landes im eigenen Land zu Fremden stigmatisiert werden. Wo Wei-
ße virusbedingt schwarz werden, lässt sich trotz aller Bemühungen der Regierung das 
System der Apartheit schwerlich aufrechterhalten; es kommt, ganz ähnlich wie in Je-
lineks von Irene Husser analysiertem Theatertext Lärm. Blindes Sehen. Blinde sehen!, 
zu einem Flottieren eben jener Zeichen, die gerade Unterschiede markieren sollen. 
,Race‘ wird unlesbar. Die Analyse erweist die Erzählung, die sowohl intra- als auch ex-
tradiegetisch rassistische Muster einsetzt, selbst als ,infiziert‘, insofern der Erzähler im 
Zug der Narration selber schwarz wird. Zur Diskussion steht die Frage, ob nicht auch 
die Infektion des Lesepublikums mitgedacht ist, zumindest im metaphorischen Sinn 
einer kritischen Reflexion des Rassismus. Kritisch reflektiert Dürrenmatts Text auch 
die Selbstgerechtigkeit der Schweizer:innen in Bezug auf ihre Demokratie und ihren 
Umgang mit dem südafrikanischen Apartheit-Regime. Dürrenmatts Erzählung erweist 
die politische Dimension von Epidemien wie sie im vorliegenden Band auch in den 
von Nikola Roßbach gelesenen frühneuzeitlichen Quellen sowie dem von Irene Husser 
analysierten Text von Elfriede Jelinek deutlich wird und eröffnet Bezüge zur aktuellen 
Debatte über die Einschränkung von Freiheiten während der Corona-Pandemie.

Lola Randls Roman Die Krone der Schöpfung (2020) wirft ein Licht, so arbeitet Cristine 
Huck heraus, auf die materiellen, medialen und diskursiven Praktiken, welche die 
Corona-Pandemie als Faktum entstehen lassen. Er reflektiert die Erfahrung der Pande-
mie nicht zuletzt als Wissenskrise. Im Anschluss an medizinische, biologische, ökologi-
sche und pädagogische Diskurse gibt der enzyklopädisch strukturierte Text die Pandemie 
in Form von Kurven und Karten, Statistiken, Virologen-Gesichtern und bunten Kugeln 
mit Saugnäpfen zu lesen. Dabei reflektiert der Roman durchaus unterschiedliche Lese-
praktiken, die Menschen angesichts der Pandemie ausüben. Der Lektüre literarischer 
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und historischer Texte steht die verunsichernde Rezeption von Internetinformationen 
gegenüber. Auch in Elfriede Jelineks Lärm-Text spielt dieser Aspekt eine zentrale Rol-
le. Die Pandemie erscheint bei Randl zugleich als natürliches und soziales Phänomen. 
Mit Bruno Latour lässt sich die Wissenspraxis des Textes als Revision der modernen 
Trennungen lesen. Der mit verschiedenen Genres spielende Roman folgt einer Poe-
tik der absoluten Gegenwärtigkeit, die unmittelbar an die persönlichen Erfahrungen der 
Leser:innen anschließt. Eine Deutungshoheit über die Pandemie beansprucht er nicht, 
vielmehr präsentiert er sich als Teil eines andauernden Aushandlungsprozesses.

Silke Horstkotte stellt zwei sehr unterschiedliche Romane vor, in denen die gesell-
schaftlichen Langzeitfolgen der Corona-Pandemie beleuchtet werden, Mareike 
Fallwickls realistisch erzählenden Roman Die Wut, die bleibt (2021) und Katharina 
Hackers fantastisch-parabolischen Roman Die Gäste (2022). Auf ihre Weise sind 
sie genauso politisch wie Jelineks Text. Fallwickls Roman beschreibt, wie Frauen 
und Mütter in besonderer Weise unter der Pandemie leiden, weil ihnen, mehr noch 
als zuvor, die aufreibende Sorge für Kinder, Familie und Haushalt obliegt. Im Wech-
selspiel von Care und Rage, Sorge und Wut, lässt der Roman die weiblichen Figuren 
Sarah und Lola zu einem kritischen Bewusstsein ihrer Situation als Frauen in der pa-
triarchalischen Ordnung kommen. Die strategische Empathielenkung, die der Roman 
vornimmt, wird in der Analyse unter Bezugnahme auf Ansätze der kognitiven Narrato-
logie hervorgehoben. Im Gegensatz zu Fallwickls Text setzt Hackers Die Gäste eben 
nicht auf Einfühlung und Empathie. Eingebunden ist Hackers Pandemie-Erzählung, 
die intertextuelle Bezüge insbesondere zu Kafka aufweist, in einen übergreifenden 
Katastrophendiskurs, in dem auch die Klimakrise und das Artensterben eine Rolle 
spielen. In Bezug auf die Corona-Epidemie wird kontrafaktisch erzählt. Anti-immersiv 
wirken auch die im Roman auftretenden sprechenden Tiere. Die Leser:innen werden 
mit kaum zu lösenden Deutungsaufgaben entlassen.

Der Beitrag von Irene Husser beschäftigt sich mit Elfriede Jelineks Theatertext Lärm. 
Blindes Sehen. Blinde sehen! von 2021, der dem in der Corona-Pandemie im wahr-
sten Sinne des Worts virulenten verschwörungstheoretischen Diskurs Stimme(n) ver-
leiht. Jelineks Text macht deutlich, dass das Motiv für das artikulierte Unbehagen in 
einer tiefen epistemischen, politischen und sozialen Verunsicherung liegt, als deren 
Verursacher die gesellschaftlichen Eliten und die Anonymität des Mediendiskurses 
gesehen werden. Den als unsichtbar wahrgenommenen Machtverhältnissen in der 
Spätmoderne und dem Bedrohungsgefühl durch die nicht verstandenen Mechanis-
men der digitalen Welt tritt die Unsichtbarkeit des Virus gegenüber, die es in der 
verschwörungstheoretischen Perspektive als Erfindung erscheinen lässt. Jelineks 
Text liest Verschwörungstheorien als postsäkulare Bewältigungsstrategien, die auf-
grund ihres Ineinander von sprachlich-rhetorischer Obskurität und Perspikuität eine 
durchaus selbstironische Nähe zum literarischen Diskurs aufweisen. In diesem Sinn 
modelliert die Flächigkeit des Jelinek’schen Texts die kollektive Autorschaft von 
Verschwörungserzählungen. Trost und Erbauung, wie sie etwa das Leseprogramm 
Boccaccios oder auch der Magdeburger Seuchentexte vorhalten, werden hier nicht 
geboten, umso mehr aber kritisch-wachsamer Lektüreappell und das Hinterfragen 
allzu wohlfeiler Wirklichkeitskonzepte.15

15 Für Unterstützung bei der Redaktion des Hefts sei Jule Hayen, Ann-Kathrin Klassen, Paula Stevens, Nadine 
Willamowski und Matthias Zeitler gedankt.
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Lektüre in Zeiten von Pest und Corona:  
das Beispiel des Decameron

Abstract 

Giovanni Boccaccios Decameron gehört zu den Klassikern der Seuchenliteratur und wurde in der zurückliegenden 
Corona-Pandemie wieder zur gefragten Lektüre. Die Pestepidemie, die den Ausgangspunkt und Erzählanlass des 
Decameron bildet, bietet Boccaccio die Möglichkeit, auf den unterschiedlichen Ebenen seiner Novellensammlung 
ein Plädoyer für die Literatur zu entfalten. Dabei akzentuiert er zum einen die Vorzüge der Literatur gegenüber den 
gelehrten Diskursen der Theologie und Philosophie. Zum anderen hebt er den Trost hervor, den Lektüre spenden 
kann, wenn dem Menschen andere Formen geselliger Unterhaltung etwa aufgrund einer Seuche verwehrt sind. 
Dass weltliche Literatur zu Erbauung und moralischer Unterweisung geeignet ist, setzt eine verantwortungsvolle 
Rezeption voraus, für die die Erzählergemeinschaft des Decameron als Modell fungiert. Als Corona die Möglichkei-
ten des sozialen Miteinanders einschränkte, griffen die Menschen wieder zum Decameron, das zudem zum Anlass 
neuer Leseprojekte wurde.

Keywords: Decameron, Boccaccio, Pest, Epidemie, Lesen

Einleitung

Neben Albert Camus’ Roman La Peste gehört Giovanni Boccaccios Decameron zu 
den literarischen Werken, die aufgrund ihrer eindrücklichen Darstellung der Pest 
während der Corona-Pandemie mit erneuter Aufmerksamkeit gelesen wurden. Der 
vorliegende Beitrag fragt nach der Rolle, die Boccaccios Werk der Lektüre in Krisen-
zeiten zuerkennt, und beleuchtet die aktuelle Rezeption des Decameron als Lese-
projekt. Die Paratexte und Rahmungen1 von Boccaccios Decameron – das Proemio, 
die Einleitungen zum ersten und vierten Erzähltag und die Conclusione dellʼautore – 
perspektivieren das Verhältnis von Krise und Literatur mit dem Ziel, die individuelle 
und gesellschaftliche Bedeutung von Dichtung herauszustellen.2 Die Relevanz von 
Literatur hervorzuheben und sie gegen Angriffe von Seiten der Theologie, Philoso-
phie und Jurisprudenz zu verteidigen, ist ein Anliegen, das die volkssprachlichen und 
lateinischen Werke Boccaccios verbindet. Während die Apologie der Dichtkunst in 
den lateinischen Werken jedoch explizit und in polemischem Tonfall erfolgt, ist sie im 
Decameron in den Autor- und Leser-Bildern angelegt, die auf den Rahmenebenen 
entworfen werden.
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1 Zur mehrfachen Rahmung des Decameron durch Titel, Proömium, Einleitung, weitere Paratexte und 
differenzierte Erzählebenen vgl. Jan Söffner: Das Decameron und seine Rahmen des Unlesbaren. Heidelberg 
2005. Zu den Paratexten vgl. Pia Claudia Doering: Verliebten Frauen zum Trost. Passio und compassio im 
Proemio des Decameron. In: Der Autor und sein Publikum. Zur kleinen Gattung des Vorworts. Hrsg. von ders./
Bettina Full/Karin Westerwelle. Würzburg 2018, S. 95–128.

2 Zu Boccaccios Ziel, das Ansehen der Literatur, insbesondere volkssprachlicher Werke florentinischer Autoren 
zu stärken, vgl. Martin Eisner: Boccaccio and the Invention of Italian Literature. Dante, Petrarch, Cavalcanti, 
and the Authority of the Vernacular. New York 2013.
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Boccaccio setzt zwei Krisensituationen zueinander ins Verhältnis: die durch den Lie-
besaffekt ausgelöste individuelle Krise und die durch die Pest hervorgerufene kollek-
tive Krise. In beiden Konstellationen bietet, wie im Folgenden gezeigt werden soll, die 
Literatur im Akt des Erzählens und des Lesens ein remedium. Die Lektüre fungiert 
dabei als Ersatz, wenn geselliges Erzählen – etwa unter den Bedingungen einer Epi-
demie – nicht möglich ist.

Wie aber kann die Lektüre der teils komischen, teils erotischen Novellen des Deca-
meron eine heilsame Wirkung im Sinne ethischer Unterweisung erfüllen? Auch dieser 
Frage widmen sich die Paratexte des Decameron und entwerfen zu ihrer Beantwor-
tung das Modell mündiger3 Leser:innen.

I.   Consolatio poesis: Die Trostfunktion der literarischen Praktiken 
Erzählen und Lesen

Boccaccio eröffnet das Vorwort des Decameron mit einer Sentenz, die die mensch-
liche Mitleidsfähigkeit in den Blick nimmt: „Umana cosa è aver compassione degli 
afflitti […]“ (2, Bd. 1, 5)4. Das Mitleiden, das hier nicht in der Sphäre der Religion, 
sondern im Bereich des Innerweltlich-Humanen verortet ist, richtet sich auf in der 
Allgemeinheit der Sentenz zunächst nicht näher bestimmte Menschen, die von Leid 
ergriffen sind. Wer genau die „afflitti“ sind oder sein können, wird im Proemio und 
sodann in der Introduzione alla prima giornata, der nächsten Rahmenebene der No-
vellensammlung, die die berühmte Pestbeschreibung enthält, entfaltet. Es handelt 
sich um drei Personen bzw. Personengruppen, die sich jeweils in Krisensituationen 
befinden: 1) die Autorfigur selbst, in dem Moment, als sie in Liebe entbrennt; 2) die 
Gruppe der liebenden Frauen, für die die Autorfigur die Novellensammlung zu schrei-
ben vorgibt;5 3) die Bürger:innen von Florenz, die durch den Ausbruch der Pest in 
eine existentielle Krise geraten. Diese drei Gruppen bilden eine emotional community 
im Sinne Barbara Rosenweins, eine Gemeinschaft, die sich auf dieselben Emotio-
nen bzw. Emotionszusammenhänge in gleicher Weise beruft, d.h. mit den gleichen 

3 Karlheinz Stierle: Text als Handlung. Grundlegung einer systematischen Literaturwissenschaft. Neue, 
veränderte und erweiterte Auflage. München 2012, S. 189, verwendet den Begriff der Mündigkeit, um die 
Möglichkeitsbedingungen der neuen literarischen Form der Novelle, wie Boccaccio sie prägt, zu bestimmen, die 
im Unterschied zu anderen mittelalterlichen Erzählformen durch ihre Uneindeutigkeit gekennzeichnet ist: „Die 
neue Darstellungsweise der Novelle ist thematisiert als Funktion des Selbstverständnisses jener Gesellschaft, 
die der Rahmen expliziert. Vielleicht kann der Begriff der Mündigkeit dieses Selbstverständnis am genauesten 
bezeichnen.“

4 „Eine Sache des Menschseins ist es, Mitleid mit den Betrübten zu haben […].“ Die Zitate aus dem Decameron 
sind hier und im Folgenden der Ausgabe Giovanni Boccaccio: Decameron, a cura di Vittore Branca. Torino 
1992, 2 Bde. (hier S. 5) entnommen. Die Angaben in Klammern verweisen auf die von Branca vorgenommene 
Einteilung in Paragraphen sowie auf Band- und Seitenzahl. Um eine wortgenaue Nachvollziehbarkeit zu 
erlauben, stammen die Übersetzungen ins Deutsche von Pia Doering.

5 In allen Paratexten des Decameron apostrophiert der Sprecher die Gruppe liebender Frauen als diejenige, 
für die er sein Werk geschrieben habe. Es handelt sich hierbei um eine Setzung, die nicht der tatsächlichen 
historischen Leserschaft des Decameron entspricht, wie die Eintragungen in die im 14. Jahrhundert 
zirkulierenden Handschriften belegen. Vor allem Mitglieder des Florentiner Finanzbürgertums und der höheren 
Kaufmannschaft bekundeten großes Interesse an den Novellen, bemühten sich um Exemplare, kopierten sie 
und verbreiteten sie in Italien und Europa. Boccaccio selbst, so zeigen Briefe, hat das Werk Freunden aus der 
Finanzwelt und Dichterkollegen zukommen lassen. Berühmte Familien wie die Buondelmonti, die Acciaiuoli, 
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Bezeichnungen und der gleichen auf- oder abwertenden Haltung.6 Die emotionale 
Reaktion, die die Autorfigur, die adressierten Frauen und die Einwohner:innen von 
Florenz verbindet, ist die der noia. Der Begriff noia bezeichnet in der italienischen 
Lyrik des Mittelalters, in der Scuola Siciliana und im Dolce Stil Nuovo, das Liebesleid 
des lyrischen Ich. In der Systematisierung der Affekte bei Thomas von Aquin ent-
spricht die noia der aus der Liebe resultierenden tristitia. Tristitia ist eine Hauptsünde, 
die auf übermäßige Selbstliebe – und damit einhergehend auf fehlende Gottesliebe 
– zurückzuführen ist.7 Als Heilmittel gegen den Zustand der Gottabgewandtheit emp-
fehlen die Paratexte des Decameron zwei je nach Adressatenkreis unterschiedliche
literarische Praktiken: das Erzählen und das Lesen.

Der über jedes Maß verliebten Autorfigur haben die heiteren Gespräche mit einem 
Freund Erleichterung verschafft:

Nella qual noia tanto rifrigerio già mi porsero i piacevoli ragionamenti d’alcuno amico e le sue laudevoli 
consolazioni, che io porto fermissima opinione per quelle essere avenuto che io non sia morto. (4, Bd. 1, 6)8

Das Wort ragionamenti hat eine Vielzahl von Bedeutungen, es kann ‚Darlegung‘, 
‚Konversation‘, ‚Unterhaltung‘ und ‚Erzählung‘ meinen.9 Das Adjektiv piacevoli deutet 
hier auf einen ästhetischen Gehalt hin. Nicht die Religion oder die Philosophie spen-
det dem Verzweifelten Trost, sondern die heitere Erzählung eines Freundes. Ihre den 
Liebesaffekt dämpfende Wirkung beschreibt der Sprecher als so weitreichend, dass 
sie ihn vor dem Tod bewahrt habe.

Wie sehr damit implizit die Geltungsansprüche theologischer Diskurse infrage gestellt 
werden, wird durch die vergleichende Lektüre von Nikola Roßbachs Beitrag „Loimo-
logia. Literatur der Krise am Beispiel von Magdeburger Pestschriften von 1681/82“ 
in diesem Band deutlich, der eindringliche Belege für die theologische Überzeugung 
anführt, Religion sei die beste Medizin10 und religiöse Texte seien in besonderer Wei-
se zur Tröstung in Zeiten tiefer Trauer geeignet.

die Bardi und die Cavalcanti gehörten zu den ersten Lesern des Decameron; zur Zirkulation der Manuskripte 
vgl. Vittore Branca: Tradizione delle opere di Giovanni Boccaccio II (Un secondo elenco di manoscritti e cinque 
studi sul testo del Decameron con due appendici). Roma 1991, S. 182–210.

6 Barbara H. Rosenwein: Emotional Communities in the Early Middle Ages. Ithaka/New York 2006, S. 25–26.
7 Thomas von Aquin: Summa Theologiae, IIª-IIae q. 28 a. 4 ad 1: „Ad primum ergo dicendum quod tristitia quae 

est vitium causatur ex inordinato amore sui, quod non est aliquod speciale vitium, sed quaedam generalis 
radix vitiorum.“ („Zu 1. Jene Trauer, die ein Laster ist, wird aus der ungeordneten Selbstliebe verursacht, die 
kein besonderes Laster, sondern die allgemeine Wurzel aller Laster ist.“) In: Die Deutsche Thomas-Ausgabe. 
Vollständige, ungekürzte deutsch-lateinische Ausgabe der Summa theologica. Übersetzt und kommentiert von 
Dominikanern und Benediktinern Deutschlands und Österreichs. Hrsg. von der Albertus-Magnus-Akademie 
Walberg bei Köln. Bd. 17A, Graz, Wien, Köln 1959, S. 207.

8 „In dieser Trübsal brachten mir die heiteren Worte eines Freundes und dessen lobenswerte Tröstungen eine 
solche Erquickung, dass ich der festen Überzeugung bin, dass es ihnen zu verdanken ist, dass ich nicht 
gestorben bin“.

9 Vgl. Francesco Mugheddu: Die civile conversatione des Decameron und ihre Nachfolger. In: Konversationskultur 
in der Vormodere. Geschlechter im geselligen Gespräch. Hrsg. von Rüdiger Schnell. Köln, Weimar, Wien 
2008, S. 259–312, hier S. 362. Zur Inszenierung von Geselligkeit im Decameron vgl. Caroline Emmelius: 
Gesellige Ordnung. Literarische Konzeptionen von geselliger Kommunikation in Mittelalter und Früher Neuzeit. 
Berlin, New York 2010.

10 Vgl. Nikola Roßbach: Loimologia. Literatur der Krise am Beispiel von Magdeburger Pestschriften vonm 
1681/82, in diesem Heft S. 33.
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Im Proemio des Decameron begibt sich der Autor in seiner Selbstinszenierung so-
dann vom Leidenden, der Trost empfangen hat, in die Rolle des Freundes, der Trost 
spendet. Die Tröstung richtet sich an eine spezifische Gruppe, die nach Aussage 
der Autorfigur ihrer am meisten bedürfe: die liebenden Frauen. Frauen litten beson-
ders stark unter dem Liebesaffekt, da sie aufgrund gesellschaftlicher und religiöser 
Normen dazu verpflichtet seien, ihre Leidenschaft geheim zu halten. Die von theo-
logischer Affektfeindlichkeit hervorgerufenen Empfindungen Furcht und Scham („te-
mendo e vergognando“, 10, Bd. 1, 7) verschlimmern die Situation noch und entfalten 
der Autorfigur zufolge keinerlei affektsublimierende Wirkung. Ferner erschwere ihre 
gesellschaftliche Stellung die Lage der Frauen: Sie seien den Wünschen und Vorstel-
lungen ihrer Väter, Mütter, Brüder und Ehemänner unterworfen und, eingeschlossen 
in ihren Zimmern, zum Müßiggang verurteilt. Zudem fehle es ihnen an Gesellschaft. 
Anders als den Männern stünden ihnen keine Ablenkungsmöglichkeiten wie die Jagd 
oder das Geschäftsleben zur Verfügung.11 Um dem von noia bedrohten Geist in die-
ser Situation der Isolation („il piú del tempo nel piccolo circuito delle loro camere 
racchiuse dimorano“ [10, Bd. 1, 7])12 Ablenkung zu verschaffen, formuliert der Autor 
im Proemio seine Absicht, einhundert Novellen zu erzählen:

[…] in soccorso e rifugio di quelle che amano […], intendo di raccontare cento novelle, o favole o parabole 
o istorie che dire le vogliamo, raccontate in diece giorni da una onesta brigata di sette donne e di tre giovani 
nel pistelenzioso tempo della passata mortalità fatta […]. (13, Bd. 1, 9)13

Durch die Wiederholung des Verbs raccontare wird die Praktik des Erzählens akzen-
tuiert: Der Autor präsentiert sich als Erzähler von gattungstheoretisch nicht eindeutig 
definierten Geschichten.14 Erzählt wurden diese Geschichten zuvor bereits von der 
brigata, die sich in der Introduzione alla prima giornata, also auf der Rahmenebene der 

11 Mit den kontrastierenden Geschlechterbildern wird die Position der Frau im Trecento über ein literarisches 
Modell erfasst, das auf Ovids Heroides zurückgeht. Hero begründet ihr Flehen, Leander möge so schnell 
wie möglich zu ihr kommen, mit dem Geschlechterunterschied und der größeren Wirkung der Liebe auf die 
müßigen Frauen: „urimur igne pari, sed sum tibi viribus impar;/ fortius ingenium suspicor esse viris./ ut corpus, 
teneris ita mens infirma puellis;/ deficiam, parvi temporis adde moram./ vos modo venando, modo rus geniale 
colendo/ ponitis in varia tempora longa mora./ aut fora vos retinent aut unctae dona palaestrae/ flectitis aut 
freno colla sequacis equi;/ nunc volucrem laqueo, nunc piscem ducitis hamo;/ diluitur posito serior hora mero./ 
his mihi summotae, vel si minus acriter urar,/ quod faciam, superest praeter amare nihil.“ („Wir brennen vom 
gleichen Feuer, doch an Kräften bin ich dir nicht gleich. Männer haben einen stärkeren Geist, nehme ich an. 
Die zarten Mädchen haben nicht nur einen schwachen Körper, sondern auch einen schwachen Geist. Setze nur 
noch etwas Wartezeit hinzu und ich gebe auf. Ihr jedoch wendet bald mit dem Jagen, bald mit der Bebauung 
fruchtbaren Landes viel Zeit für verschiedene Tätigkeiten auf. Entweder halten die Marktplätze euch auf oder 
die Gaben der geölten Ringerschule oder ihr wendet mit den Zügeln den Hals eines folgsamen Pferdes. 
Bald fangt ihr Vögel mit der Schlinge, bald Fische mit dem Haken, spätere Stunden werden beim Wein 
fortgespült. Da mir diese Dinge genommen sind, selbst wenn ich weniger heftig glühe, bleibt mir nichts anderes 
zu tun als zu lieben.“) In: Ovid, Heroides. Briefe von Heroinen. Lateinisch-Deutsch, eingeleitet, übersetzt und 
kommentiert von Theodor Heinze. Darmstadt 2016, Brief XIX, S. 203–204. Zum Einfluss Ovids, insbesondere 
der Remedia amoris, auf Boccaccios Vorrede vgl. Robert Hollander: The Proem of the Decameron: Boccaccio 
between Ovid and Dante. In: Miscellanea di Studi Danteschi in memoria di Silvio Pasquazi. Napoli 1993, 
S. 423–438.

12 „[…] die meiste Zeit verweilen sie eingeschlossen im kleinen Raum ihrer Kammern“.
13 „[…] als Hilfe und Zuflucht für diejenigen [Frauen], die lieben […], beabsichtige ich, einhundert Novellen 

oder Fabeln oder Parabeln oder Geschichten, wie auch immer wir sie nennen wollen, zu erzählen, die in der 
todbringenden Zeit der letzten Pest an zehn Tagen von einer ehrbaren Schar aus sieben Damen und drei 
jungen Männern erzählt wurden […].“

14 Die Aufzählung verschiedener Formen von Kurzerzählungen hat in der Boccaccio-Forschung zu kontroversen 
Diskussionen über die Frage geführt, ob Boccaccio die Novelle in der Tradition der mittelalterlichen 
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Novellensammlung, konstituiert. Für die zehn jungen Leute, die Florenz auf der Flucht 
vor der Pest verlassen und sich in den contado, die ländliche Gegend unmittelbar vor 
der Stadt, zurückgezogen haben, erfüllt das Erzählen der Novellen mehrere Funkti-
onen: Es ist zunächst ein wirksames Mittel gegen die durch die Pest erzeugte noia, 
jene düstere Gemütslage also, die auch der überbordende Liebesaffekt hervorruft.15 
Darüber hinaus wird durch die namentliche Nennung von Straßen und Gebäuden 
sowie von bekannten Florentiner Persönlichkeiten die Erinnerung an die Heimatstadt 
wachgehalten.16 In der häufig verwendeten Paraphrase „la nostra città“ („unsere 
Stadt“) kommt die affektive Bindung der Erzählergemeinschaft an die Stadt Florenz 
zum Ausdruck. Die narrative Vergegenwärtigung von Florenz ermöglicht zudem die 
kritische Reflexion über Schwächen in der kommunalen Ordnung, die bereits vor Aus-
bruch der Pest existierten, durch die Seuche jedoch verschärft wurden. Die auf der 
Wahl eines Tageskönigs bzw. einer Tageskönigin beruhende Ordnung, die sich die 
Erzählergemeinschaft auferlegt, steht im Kontrast zu jenem in der Introduzione alla 
prima giornata eindringlich beschriebenen Zusammenbruch der rechtlichen und religi-
ösen Ordnung, den Florenz in Folge der Epidemie erleidet. In seiner Gesamtkonstruk-
tion – im Zusammenwirken von Paratexten, Rahmen- und Binnenerzählungen – stellt 
das Decameron somit das Potential von Literatur heraus: Sie spendet Trost, stiftet 
Erinnerung und ermöglicht kritische Erkenntnis im Hinblick auf gesellschaftspolitische 
Strukturen.

Während die Autorfigur und die brigata die Möglichkeit haben, in geselliger Runde zu 
erzählen bzw. anderen zuzuhören, sind die Frauen, die im Proömium als Zielpublikum 
des Decameron adressiert werden, von solchen Unterhaltungen ausgeschlossen. An 
die Stelle des geselligen Erzählens tritt die Lektüre:

[…] delle quali [scilicet le novelle] le già dette donne, che queste leggeranno, parimente diletto delle sol-
lazzevoli cose in quelle mostrate e utile consiglio potranno pigliare, in quanto potranno cognoscere quello 
che sia da fuggire e che sia similmente da seguitare: le quali cose senza passamento di noia non credo che 
possano intervenire. (14, Bd. 1, 9)17

Beim Lesen, so die Konstruktion, vernehmen die Frauen die Stimme des Autors, 
das Buch tritt als Trostspender an die Stelle des Freundes. Die Beschreibung der 
doppelten Wirkung der Lektüre, die der Horazschen Bestimmung gemäß nützen und 
erfreuen kann, enthält ein implizites Plädoyer für die Literatur im Allgemeinen und 
Boccaccios Novellen im Besonderen: Der moralphilosophische Anspruch ist mit der 
Formulierung „utile consiglio“ und dem Gegensatzpaar fuggire und seguitare, das in 
den Formen fugere und sequi von der antiken in die mittelalterliche Ethik eingegangen 
ist und sich schulübergreifend bei Thomas von Aquin wie bei Wilhelm von Ockham 

Kurzerzählung verortet, wie Vittore Branca annimmt, oder ob er sie davon abgrenzt, wie Michelangelo Picone 
meint. Positionen dieser Auseinandersetzung referiert Emmelius: Gesellige Ordnung, S. 297–298.

15 Die Erzählerin Pampinea beschreibt die Folgen der Pest mit der Klimax „dolore e noia e forse morte“ 
(Introduzione alla prima giornata 70, Bd. 1, 36, „Schmerz und Trübsinn und vielleicht der Tod“).

16 Zur Bedeutung der Stadt Florenz als Schauplatz des Decameron vgl. Pia Claudia Doering: ,La egregia città di 
Fiorenza, oltre a ogn’altra italica bellissima‘. Florenz als wirtschaftliches und kulturelles Zentrum in Boccaccios 
Decameron. In: Deutsches Dante-Jahrbuch. 98/2023, S. 110–126.

17 „[…] in denselben [scilicet den Novellen] werden die besagten Frauen, die sie lesen werden, ebenso viel 
Vergnügen an den darin gezeigten amüsanten Dingen wie nützlichen Rat finden, insofern sie erkennen werden, 
was sie fliehen und was sie wiederum erstreben sollen – und dies alles kann, so meine ich, nicht geschehen, 
ohne dass die Trübsal vertrieben wird.“
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findet, klar markiert.18 Boccaccio wendet sich gegen die theologische Kritik, die der 
Dichtung vorwirft, ausschließlich dem Vergnügen zu dienen und unter der Hülle einer 
bildhaften Sprache keinerlei tieferen moralischen, religiösen oder epistemologischen 
Sinn zu enthalten. Er wertet dabei gerade den diletto auf, der in seiner Argumentation 
zur anthropologischen Voraussetzung für den Erkenntnisgewinn wird. Der Vorteil der 
Literatur gegenüber den konkurrierenden Disziplinen Philosophie und Theologie liegt 
darin, durch eine bildhafte Sprache und unterhaltsame Inhalte moralphilosophische 
Erkenntnisse auch denjenigen zu vermitteln, die ihrer zwar bedürfen, denen aber aus 
gesellschaftlichen, intellektuellen oder affektiven Gründen der wissenschaftlich-ge-
lehrte Weg dorthin verwehrt ist. Die „vaghe donne“ (9, „anmutigen Frauen“)19 stellen 
folglich einen idealen Publikumskreis dar, an dem sich die Wirkungsmacht des lite-
rarischen Diskurses exemplifizieren lässt. Ein weiterer Vorzug der Dichtung besteht 
darin, dass sie in der individuellen Lektüre im privaten Raum unabhängig von instituti-
onalisierten Praktiken in Kirche und Universität rezipiert werden kann. Literatur kann 
somit auch dann gelesen werden, wenn eine Epidemie zur Isolation zwingt und die 
Vermittlung religiöser Texte etwa in Predigten nicht mehr stattfinden kann, ein Sze-
nario, das in der Pestbeschreibung in der Introduzione alla prima giornata ausführlich 
dargestellt wird.20 Sie erreicht zudem – und auch dafür stehen die adressierten Frau-
en – Publikumskreise, die von gelehrten Diskursen ausgeschlossen sind.21

II.  Boccaccios Entwurf einer mündigen Leserschaft

Die Lektüre im privaten Raum ist jedoch nicht unproblematisch, da sie der institu-
tionellen Kontrolle entzogen ist. Dass nun ausgerechnet Boccaccios Novellen eine 
Anleitung zu tugendhaftem Leben bieten sollen, mag angesichts der detaillierten 
Darstellung von Sexualität, insbesondere im Kontext von Ehebruch-Szenarien, über-
raschen. Das Decameron wurde 1559 auf den Index Librorum Prohibitorum gesetzt. 
In einigen US-amerikanischen Bundesstaaten war es wegen seiner Freizügigkeit bis 

18 Vgl. Kurt Flaschs Kommentar in Giovanni Boccaccio: Poesie nach der Pest. Der Anfang des Decameron. 
Italienisch – Deutsch, neu übersetzt und erklärt von Kurt Flasch. Mainz 1992, S. 45.

19 Das Adjektiv vago bedeutet ‚Grazie‘, ‚Anmut‘, hält aber auch, wie Vittore Branca im Kommentar der hier 
zitierten Ausgabe unterstreicht, die ursprüngliche Konnotation „mobile“ oder „instabile“ aufrecht und verweist 
damit auf die seelische Instabilität der Frauen.

20 Detailreich schildert Boccaccio den vollständigen Zusammenbruch der rechtlichen und religiösen Ordnung, 
der die Stadt Florenz in Chaos, Sitten- und Zügellosigkeit stürzt: „E in tanta afflizione e miseria della nostra 
città era la reverenda auttorità delle leggi, cosí divine come umane, quasi caduta e dissoluta tutta per li ministri 
e essecutori di quelle, li quali, sí come gli altri uomini, erano tutti o morti o infermi o sí di famiglie rimasi 
stremi, che uficio alcuno non potean fare […].“ (Introduzione 23, Bd. 1, S. 20, „Und in diesem Leid und 
Elend unserer Stadt war die ehrwürdige Autorität der göttlichen wie der menschlichen Gesetze nahezu in sich 
zusammengefallen und gänzlich aufgelöst, weil die Verwalter und Vollstrecker jener Gesetze wie die anderen 
Menschen entweder alle tot oder krank oder ihres Gefolges beraubt waren, so dass keinerlei Amt ausgeübt 
werden konnte […]“).

21 In der Conclusione dell‘autore legitimiert der Sprecher die Ausführlichkeit und Länge einiger Novellen damit, 
dass sie nicht für ein Publikum bestimmt seien, das an den großen Wissenschaftszentren der antiken oder 
mittelalterlichen Welt eine Ausbildung durchlaufen hat: „[…] per ciò che né a Atene né a Bologna o a Parigi 
alcuna di voi non va a studiare, più distesamente parlar vi si conviene che a quegli che hanno negli studii 
gl’ingegni assottigliati“ (Conclusione 21, Bd. 2, 1259, „[…] und weil keine von euch in Athen oder Bologna 
oder Paris studiert, ist es angebracht, ausführlicher zu euch zu sprechen als zu denjenigen, deren Geist durch 
das Studium geschärft ist.“).
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in die 1930er Jahre verboten.22 Boccaccio antizipiert in den Para- und Rahmentexten 
die Infragestellung des moralischen Gehalts seines Werkes und entwirft das Bild einer 
mündigen Leserin, die sich nicht von den erotischen Inhalten verführen lässt, sondern 
moralischen Nutzen und Erkenntnis aus den Erzählungen gewinnt.

Das Decameron hat einen heute weniger bekannten, in den Manuskripten aber pro-
minent platzierten Untertitel, der die Wirkung von Literatur bzw. von Lektüre proble-
matisiert: „prencipe Galeotto“. Der Beiname steht gleich zweimal an exponierter Stel-
le, im Incipit „Comincia il libro chiamato Decameron cognominato prencipe Galeotto“ 
(1, Bd. 1, 3).23 und parallel dazu im Explicit „Qui finisce la Decima e ultima giornata 
del libro chiamato Decameron cognominato prencipe Galeotto“ (30, Bd. 2, 1261).24 
„Galeotto“ bildet somit das letzte Wort des Decameron und erhält damit besonderes 
Gewicht. Auf einer ersten Verständnisebene spielt der Name auf die literarische Welt 
des französischen Ritterromans an: Fürst Galahot ist ein enger Vertrauter Lanzelots 
und ihm so sehr verbunden, dass er eine Begegnung zwischen Lanzelot und der 
Königin Ginevra herbeiführt, anlässlich derer sich beide ihre Liebe gestehen. Galahot 
wird sodann Zeuge ihres ersten Kusses.

Der Name Galeotto stellt jedoch nicht nur eine Verbindung zur Tradition des 
Prosa-Lanzelot her, sondern auch zu Dantes Divina Commedia: Im fünften Gesang 
des Inferno befragt der Höllenwanderer Dante die im Sturmwind treibende Francesca 
da Rimini, was die ehebrecherische Liebe zwischen ihr und ihrem Schwager Paolo 
Malatesta entfacht habe, für die beide nun in der Hölle büßen. Francesca antwortet, 
Paolo habe sie bei einer gemeinsamen vertrauten Lanzelotlektüre in jenem Moment 
geküsst, als sie vom Kuss Lanzelots und Ginevras lasen. Mit einem pointierten 
Hinweis auf das Buch beschließt sie ihre Rede: „Galeotto fu ʼl libro e chi lo scrisse:/ 
quel giorno più non vi leggemmo avante.“25 Francesca weist dem Buch und seinem 
anonymen Verfasser („chi lo scrisse“) jene Vermittlerrolle zu, die die Figur Galahot 
im Roman innehatte. Buch und Autor werden in der Figurenrede grundsätzlich als 
Instanzen unterschieden; in der rhetorisch-sprachlichen Macht, die die Literatur auf 
Leser:innen ausübt, gehen sie aber eine Verbindung ein.

Der Untertitel „prencipe Galeotto“ hat somit programmatischen Charakter: Er unter-
streicht die Wirkungsmacht von Literatur, markiert zugleich aber eine ironische Ab-
grenzung von Dantes Position.26 Die freizügigen Novellen des Decameron erscheinen 
durchaus geeignet, zu lustvoll-sündhaftem Tun zu verführen. Gleichwohl ist es nicht 

22 Vgl. den Eintrag zum Decameron in Clemens Ottawas Sammlung Skandal! Die provokantesten Bücher der 
Literaturgeschichte. Springe 2019, S. 15–17.

23 „Es beginnt das Decameron genannte Buch, das den Beinamen Fürst Galeotto trägt“.
24 „Hier endet der zehnte und letzte Tag des Buches, das Decameron genannt wird und den Beinamen Fürst 

Galeotto trägt.“
25 Dante Alighieri: La Divina Commedia. Inferno. A cura di Anna Maria Chiavacci Leonardi. Milano 1991, 

V, 138–139. „Galeotto war das Buch und der es schrieb:/ an jenem Tag lasen wir nicht weiter.“
26 Lucia Battaglia Ricci beschreibt die Wahl des Untertitels im Abschlusskapitel ihres Buches Ragionare nel 

giardino. Boccaccio e i cicli pittorici del Trionfo della morte. Roma 22000, S. 184–202, hier S. 191, als 
„operazione di ribaltamento parodico“, d.h. als parodistisches Umkehrspiel. Michelangelo Picone: Introduzione. 
In: Ders., Boccaccio e la codificazione della novella. Letture del Decameron. A cura di Nicole Coderey, 
Claudia Genswein, Rosa Pittorino. Ravenna 2008, S. 11–25, hier S. 20–21, betont die ironisch-parodistische 
Vorgehensweise des Decameron und deren Bedeutung für die Kodifikation der Gattung Novelle: „Invero, alla 
visione allegorica che agisce nel profondo del poema dantesco, si sostituisce nel capolavoro boccacciano 
una prospettiva che possiamo chiamare ironica e parodica.“ („Tatsächlich wird die allegorische Konzeption, 
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die Intention des Werkes, seine Leserschaft in die Hölle zu befördern. Vielmehr über-
trägt Boccaccio den Rezipient:innen die Verantwortung dafür, in welcher Weise die 
Lektüre deren Handeln beeinflusst. Die Aufgabe der Leser:innen, aus dem Gelese-
nen vernunftgemäß Nutzen zu ziehen, stellt die zentrale Forderung in der Conclusione 
dell’autore dar:

Ciascuna cosa in se medesima è buona a alcuna cosa, e male adoperata può essere nociva di molte; e cosí 
dico delle mie novelle. Chi vorrà da quelle malvagio consiglio e malvagia operazion trarre, elle nol vieteranno a 
alcuno, se forse in sé l’hanno, e torte e tirate fieno a averlo: e chi utilità e frutto ne vorrà, elle nol negheranno 
[…]. (13–14, Bd. 2, 1257)27

Der Autor ruft hier zu einer verantwortungsvollen Lektüre seiner Novellen auf, die er 
zuvor mit zwei wichtigen Kulturtechniken der Menschheit verglichen hat: Die Errun-
genschaften Feuer und Wein seien von großem zivilisatorischem Nutzen, erforderten 
jedoch einen verantwortungsvollen Gebrauch. Ein vergleichbares ambivalentes Po-
tential, zum Schlechten verführen, aber auch zum Guten anleiten zu können, sei den 
Novellen inhärent.

Dass eine reflektierte, vernunftbestimmte Rezeption auch amoralischer Inhalte möglich 
ist, beweisen die zehn Erzählerinnen und Erzähler. Da das Lesen im Decameron als Er-
satz für geselliges Erzählen aufgefasst wird, können die Erzählerinnen und Erzähler als 
Modell idealer literarischer Rezeption schlechthin gelten. Panfilo, der König des zehnten 
Erzähltages, zieht nach der einhundertsten Novelle feierlich Bilanz und betont die Tu-
gendhaftigkeit sowohl der drei jungen Männer wie diejenige der sieben jungen Damen:

Noi, come voi sapete, domane saranno quindici dí, per dovere alcun diporto pigliare a sostentamento della 
nostra santà e della vita, cessando le malinconie e’ dolori e l’angosce, le quali per la nostra città continua-
mente, poi che questo pistolenzioso tempo incomiciò, si veggono, uscimmo di Firenze; il che, secondo il 
mio giudicio, noi onestamente abbiam fatto; per ciò che, se io ho saputo ben riguardare, quantunque liete 
novelle e forse attrattive a concupiscenzia dette ci sieno, e del continuo mangiato e bevuto bene, e sonato e 
cantato (cose tutte da incitare le deboli menti a cose meno oneste), niuno atto, niuna parola, niuna cosa né 
dalla vostra parte né dalla nostra ci ho conosciuta da biasimare […]. (Conclusione X, 3–4, Bd. 2, 1249)28

Dass die Pest die gesellschaftliche Ordnung in Florenz hat zusammenbrechen lassen 
und weder Juristen noch Theologen dem zunehmenden Chaos und dem moralischen 
Niedergang haben Einhalt gebieten können, daran erinnern die Novellen und einzelne 
Erzählerkommentare, wie Panfilos Fazit, im gesamten Decameron immer wieder. Der 
brigata ist es gelungen, eine neue Ordnung zu etablieren, eine Ordnung, die auf einem 

die Dantes Commedia zugrunde liegt, in Boccaccios Meisterwerk durch eine Perspektive ersetzt, die wir als 
ironisch und parodistisch bezeichnen können.“)

27 „Jedes Ding ist an sich zu irgendetwas gut, schlecht angewendet aber kann es vielerlei Schaden anrichten, 
und ebendies sage ich von meinen Novellen. Wer einen schlechten Rat oder eine böse Tat aus ihnen ziehen 
will, den werden sie daran nicht hindern, wenn sie dergleichen vielleicht in sich tragen oder verdreht und 
missgedeutet werden, um es tatsächlich herzugeben; wer aber Nutzen und Frucht aus ihnen ziehen will, dem 
werden sie dies nicht verweigern […].“

28 „Wie ihr wisst, ist es morgen vierzehn Tage her, dass wir Florenz verlassen haben, um uns zur Erhaltung 
unserer Gesundheit und unseres Lebens einige Erheiterung zu gewähren und dem Trübsinn, dem Schmerz 
und der Angst zu entgehen, die man in unserer Stadt beständig vor Augen hat, seit diese Pestzeit ihren Anfang 
nahm. Dies haben wir nun, nach meinem Urteil, in allen Ehren getan. Denn wenn ich recht gesehen habe, so 
ist trotz all der heiteren und vielleicht zu Sinneslust verleitenden Novellen, die hier vorgetragen wurden, trotz 
des fortwährenden guten Essens und Trinkens, des Musizierens und Singens (sind dies doch alles Dinge, die 
schwächere Gemüter zu weniger ehrenhaften Handlungen anregen könnten) nichts Tadelnswertes getan oder 
gesagt worden, weder von eurer noch von unserer Seite.“
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Regeln unterworfenen Erzählen und Zuhören beruht. Ihre unerschütterliche Tugend-
haftigkeit, betont durch Ableitungen des Wortes onore, lässt die brigata nicht nur in 
gesellschaftspolitischer, sondern auch in literarischer Hinsicht zum Vorbild werden. Die 
Erzählerinnen und Erzähler repräsentieren die idealen Rezipient:innen des Decameron. 
Sie fungieren als Gegenbeispiel zu der Konzeption eines Lesepublikums, das sich von 
Literatur zu sündhaftem Verhalten hinreißen lässt, mit der die theologische Dichtungs-
kritik argumentiert und die in Dantes Darstellung von Paolo und Francesco anklingt.

Zugleich belegt der Entschluss der brigata, nach zwei Wochen in das von der Pest 
heimgesuchte Florenz zurückzukehren, die Wirkmacht von Literatur: Zwar haben die 
Erzählerinnen und Erzähler kein medizinisches Heilmittel gegen die Pest zur Hand, aber 
sie sind in ihrer inneren Haltung gestärkt und haben im Prozess des Erzählens Einsich-
ten in politische, religiöse und gesellschaftliche Strukturen und Dynamiken gewonnen, 
die die Ordnung von Florenz bereits vor dem Ausbruch der Pest gefährdeten.

III. Decameron-Lektüren

Boccaccios Novellensammlung war nie aus dem Klassiker-Kanon verschwunden, wird 
das Werk doch als prototypisches Muster der europäischen Novelle angesehen,29 
auch wenn, wie ausgeführt, die Gattungsfrage in der Boccaccio-Forschung nicht un-
umstritten ist. Insbesondere die am 5. Tag erzählte Falkennovelle, die zum Bezugstext 
von Paul Heyses sog. ,Falkentheorie‘30 der Novelle wurde, behauptet ihren festen 
Platz in der literaturwissenschaftlichen Gattungsdiskussion. Die konkrete Schilderung 
der Pestepidemie des Jahres 1348 in Florenz, die den Rahmen für die folgenden zehn 
mal zehn erzählten Geschichten bildet, hat indessen dabei nicht immer im Fokus der 
akademischen und der allgemeinen Rezeption des Texts gestanden.31 Erst die aktuelle 
SARS-CoV-2-Pandemie lenkte den Blick erneut auch auf diese Passagen des Texts.

Die älteste deutsche Übersetzung wurde in Ulm ca. 1471 unter dem Titel Hie hebt 
sich an das puch vo[n] seinem meister In greckisch genant decameron, daz ist cento 
nouelle in welsch V[u]n hundert histori oder neue fabel in teutsche, Die der hoch 
gelerte poete Johannes boccacio ze liebe vnd früntschafft schreibet dem fürsten und 
principe galeotto gedruckt. Die Übersetzung stammt von einem gewissen Arigo. Die 
Forschung ist sich uneins darüber, wer sich hinter diesem Pseudonym verbirgt.32 Der 
Ausbruch der Pest liest sich in Arigos deutscher Version folgendermaßen:

Darum ich an hebe vñ spriche. In den iaren der heylsamen frucht vnsers herren ißu cristi gotes sun d’ zale 
tausend drey hundert achtunduirczig in de’ edeln ueber alle andere in italía stat florencz / an hub die grau-
sam vnd toetlich pestilencz. villeicht mer vmb vnser suende vnd uebelthat willen oder vielleicht der lauffe der 
planeten od’ gestirn das gabe. oder got selber in seinem zorn vns zuo einer straffung vmb vnser poesen 

29 Vgl. Albert Meier: Novelle. Eine Einführung. Berlin 2014, S. 11, S. 24–28.
30 Vgl. Deutscher Novellenschatz. Hrsg. von Paul Heyse und Hermann Kurz, München, Leipzig 1871, S. xiv, xx.
31 Vgl. Rüdiger Zymner: Narrative Gattungen. In: Grundthemen der Literaturwissenschaft: Erzählen. Hrsg. von 

Martin Huber und Wolf Schmid. Berlin/Boston 2018, S. 365–383, hier S. 375.
32 Vgl. dazu den Eintrag im Marburger Repertorium zur Übersetzungsliteratur im deutschen Frühhumanismus 

(https://mrfh.de/uebersetzer004 (18.07. 2023). Theodor Bögel: Arigo. In: Deutsche Biographie, https://
www.deutsche-biographie.de/sfz1228.html (30.05.2023) geht noch davon aus, dass sich hinter dem Namen 
Arigo der Nürnberger Heinrich Schlüsselfelder verbirgt.
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wercke willẽ gesant hat. […] Dar nach abgestigen gegen dem nid’gange von einem lande zuo dẽ andern / 
auß einer stat in die andern.33

Und wenig später heißt es:

Die pestilencz was von soelcher stercke vnd kraft daz sy floge auch von dem kranken zuo dem gesuntten. 
Zuo geleicher weiß als das feuer in dem stro thut auch nicht aleine das reden dem gesunden mit dem kran-
ken den gesunten krancheit pracht vud tode! Sunder auch das anrueren sein gewant oder anders. Ze hant 
daucht wie der gesunte der krancheit pesessenn were.34

Bemerkenswerterweise sind in der Zeit der Pandemie im deutschsprachigen Bereich 
eine Reihe von Ausgaben erschienen, die sich ersichtlich an ein breites Publikum 
wenden, bibliophile Ausgaben mit Illustrationen, eine Großdruck-Ausgabe35 sowie 
eine explizit pandemiebezogene Geschenkausgabe, die ihrem Zielpublikum freilich 
nur „Passagen“ aus dem Decameron zumutet.36 Ganz offensichtlich versprachen sich 
die Verlage krisenbedingten Absatz.

Um Boccaccio kommt kein:e Autor:in herum, der:die selbst über Seuchen schreiben 
möchte. Heinrich Heine schildert in seinen für die Augsburger Allgemeine Zeitung 
verfassten Korrespondenzberichten der Französischen Zustände (1831), wie sich 
der Ausbruch und die Verbreitung der Cholera, die 1830 Europa heimsuchte, in der 
Stadt Paris darstellte. Dabei nennt er neben dem Historienschreiber Thukydides den 
Novellisten Boccaccio, denen beiden er „bessere Darstellungen“ als den seinen kon-
zediert, aber doch in typisch Heinescher Doppelbödigkeit hinzufügt: „[…] aber ich 
zweifle, ob sie genug Gemütsruhe besessen hätten, während die Cholera ihrer Zeit 
am entsetzlichsten um sie her wütete, sie gleich, als schleunigen Artikel für die All-
gemeine Zeitung von Korinth oder Pisa, so schön und meisterhaft zu beschreiben“.37 
Für sich selbst nimmt er in Anspruch, sein Bulletin „auf dem Schlachtfeld selbst, 
und zwar während der Schlacht“ geschrieben zu haben, weswegen es „unverfälscht 
die Farbe des Augenblicks“38 trage. Hinter dieser Aussage steht der Verdacht, dass 
Boccaccio und Thukydides in idyllischer Abgeschiedenheit die grauenvollen Ereig-
nisse geschildert haben – vergleichbar den Protagonist:innen des Decameron, die 
sich auf den von der Pest geschützten komfortablen Landsitz zurückgezogen haben. 
In der Tat berichtet Heine auch im Folgenden, dass die Cholera „sichtbar zunächst 
die ärmere Klasse angriff“, während die „Reichen gleich die Flucht ergriffen“.39 Die 
Verbindung zwischen Boccaccio und Heine ist auch deswegen signifikant, weil die 
Novelle mit ihrem Anspruch auf Neuheit in einem systematischen Zusammenhang mit 

33 Hie hebt sich an das puch von seinem meister In greckisch genant decameron. Übersetzung von Arigo, Ulm 
ca. 1471. https://www.digitale-sammlungen.de/de/view/bsb00034141?page=6,7 (30.05.2023).

34 Ebd. https://www.digitale-sammlungen.de/de/view/bsb00034141?page=8,9 (30.05.2023).
35 Boccaccio: Das Dekameron. Ausgewählt und übersetzt von Klabund. München 2021; Giovanni Boccaccio: 

Das Dekameron. Gebunden in feingeprägter Leinenstruktur auf Naturpapier aus Bayern. München 2023; 
Giovanni Boccaccio: Das Dekameron. Il Decamerone. O.o. 2019; Giovanni Boccaccio: Das Dekameron. 
Novellen. Aus dem Italienischen übersetzt von Dietrich Wilhelm Soltau. Mit 25 farbigen Illustrationen von Olaf 
Martens. Leipzig 2022.

36 Nicole Schäufler: Warten auf bessere Zeiten. Ein Geschenkbuch in der Pandemie mit Passagen aus „Das 
Dekameron“ von Giovanni Boccaccio. Salzburg 2020.

37 Heinrich Heine: Französische Zustände. In: Ders.: Sämtliche Schriften in zwölf Bänden, Bd. 5. Hrsg. von Klaus 
Briegleb. München 1976, S. [89]-279, hier S. 169 (Artikel VI).

38 Ebd. Demgegenüber arbeitet Florian Kläger in diesem Heft heraus, wie sehr Heine seine Berichte nach 
topischen Gemäldevorlagen komponierte und stilisierte.

39 Heine: Französische Zustände, S. 175.
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dem journalistischen Genre steht. Gerade im 19. Jahrhundert erschienen Novellen 
bevorzugt in Zeitschriften, deren Leser:innen Neues erwarteten und denen die novel-
listische Prägnanz40 entgegenkam.

Aber auch in neueren Seuchendarstellungen pflegt ein Hinweis auf Boccaccios Deca-
meron nicht zu fehlen. Matteo, der Protagonist von Martin Meyers Erzählung Corona 
(2021), ein Buchhändler, der sich wegen Covid-Verdachts in Quarantäne befindet 
und sich die Zeit mit Lesen vertreibt, zeigt sich beeindruckt von der Wucht, mit der 
Boccaccio das Wüten der Pest in Florenz schildert. Der Autor beschreibe die Pest so 
realistisch, als wäre er unmittelbar dabei gewesen, so heißt es – anders als Heine das 
zu sehen scheint – im Text. Es wird sogar direkt aus dem Decameron zitiert:

Sooft ich, holde Damen, in meinen Gedanken erwäge, wie mitleidig ihr alle von Natur aus seid, erkenne ich 
auch, dass eurer Meinung nach dies Werk einen betrübten und bitteren Anfang haben wird, da es an seiner 
Stirn die schmerzliche Erwähnung jener verderblichen Pestseuche trägt, die vor kurzem jeden, der sie sah 
oder sonst kennenlernte, in Trauer versetzte.41

Über mehrere Seiten und verschiedene Passagen hinweg wird der Eindruck, den die 
Boccaccio-Lektüre bei dem lesenden Buchhändler hinterlässt, festgehalten, reflek-
tiert und auf die eigene, leidvolle Situation bezogen. Die epidemischen Geschehnisse 
scheinen sich zu wiederholen. Matteo reflektiert:

Was Boccaccio vor mehr als sechshundert Jahren geschildert hatte, bevor er kunstvoll ausmalte, wie die 
zehn Begünstigten ihre Flucht vor der Pest in einem Landhaus zu feiern begangen, hatte sich hier und heute 
wiederholt. Hier und heute tat man dasselbe. Man schaffte die Toten weg, weil sie keinen Platz mehr hatten. 
Früher hatte man Karren aus Holz, vielleicht auch Kutschen verwendet. Heute fuhren Motorlastwagen.42

Dass die Protagonist:innen von Boccaccios Decameron privilegiert sind, weil sie in 
der Lage sind, sich aus der pestverseuchten Stadt auf einen idyllischen Landsitz ret-
ten zu können, wird konstatiert und zu Recht vermerkt Matteo:

Es ging nicht um die Pest. Denn die zehn Glücklichen hatten sich abgeschirmt. Ihnen konnte, solange sie 
in dem Exil über den Hügeln der Stadt lebten, nichts passieren. Und doch ging es um die Pest. Denn die 
Pest war der Hintergrund, ohne den nicht zustande gekommen wäre, was in dem Landhaus geschehen 
durfte. Dass man dort glücklich und unbedrängt eine Welt erinnerte und erzählend auffächerte, die Liebe 
und Passion, Humor und Fantasie, das Verrückte und das Entspannte zurückrief.

War das Leben unter der Fuchtel des möglichen Todes schöner?43

Die Passage führt vor Augen, wie die Lektüre von Boccaccios Werk bei dem Protago-
nisten von Meyers Novelle existenzielle Reflexionen auslöst, wenn er sich tiefschürfende 
Fragen über das Verhältnis von Leben und Tod stellt. Mehr noch: Die Boccaccio-Lektüre 
verfolgt ihn bis in seine Fieberträume hinein und erfasst ihn persönlich, wenn er sich plötz-
lich im Traum an eine Rampe getrieben sieht und sich das Grauen, das die Pest in der 
Stadt Florenz verursacht, mit dem Grauen im Konzentrationslager Auschwitz vermischt:

Diese paar Sätze aus einem Stück Dichtung der Renaissance hatten sich in Matteos Gehirn verselbststän-
digt. Sie waren in den Traum eingegangen, den Matteo träumte. Aber sie hatten sich nicht linear fortgesetzt, 

40 Vgl. Meier: Novelle, S. 96.
41 Martin Meyer: Corona. Erzählung. Zürich, Berlin 2020, S. 82 (Herv. im Original). Meyer zitiert nach der 

Übersetzung von Karl Witte.
42 Ebd., S. 119.
43 Ebd., S. 83.
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als ob sie die Szene mit der Wegschaffung der Leichen weiterschreiben wollten. Vielmehr hatten sie sich in 
eine andere, noch viel schrecklichere Wirklichkeit verwandelt.44

Der Eindruck von Boccaccios Schilderungen ist offenbar so stark, dass die persön-
liche Krankheitserfahrung, die Matteo macht, ein kollektives Trauma, das des Ho-
locaust, heraufbeschwört. Die Lektüre scheint, durchaus im Einklang mit dem von 
Boccaccio im Decameron selbst vorgesehenen Lektüreprogramm, Reflexion und 
Erkenntnis der eigenen Situation zu ermöglichen. Matteo fragt sich selbst, warum 
sein Gehirn die Verbindung zwischen Florenz und Auschwitz herstellt. Er recherchiert 
in den Regalen seiner Buchhandlung und stößt auf einen Bildband mit Fotografien 
aus Auschwitz. Und er stellt sich die Frage wie das geschehen konnte und erinnert 
sich daran, dass ein Zweig der Familie seiner Frau jüdischer Abstammung ist. Das 
Nachdenken über den Alptraum, in dem sich Bilder verselbständigten, lässt ihn zu der 
Einsicht gelangen, dass Bücher bei allem Schrecklichen, das Menschen erleben und 
das in Büchern verzeichnet wird, „immer noch freie Sicht“45 ermöglichen.

Es sind indessen nicht allein die eindrücklichen Seuchenbeschreibungen, die dem 
Decameron in der Corona-Pandemie zu neuer Aufmerksamkeit verholfen haben, 
sondern es ist tatsächlich die aus Rahmen- und Binnenerzählungen bestehende no-
vellistische Struktur, an die angeknüpft wird. Gegenstand der Rahmengeschichte ist 
die Pest und in diesen Rahmen werden zehn mal zehn, also hundert, Binnenerzäh-
lungen eingebaut, die den auf das Land Geflohenen zur Unterhaltung und Belehrung 
dienen sollen. Oliver Jahraus hat in einer klugen medienwissenschaftlichen Reflexion 
die Funktion des novellistischen Rahmens bei Boccaccio beleuchtet und den Erfolg 
von Netflix-Serien in der Pandemie ins Verhältnis zum Decameron gesetzt. Pandemi-
en hätten, so schreibt Jahraus,

immer schon Situationen mit sich gebracht, in der Menschen in besonderer Weise auf Medienangebote 
angewiesen waren, um sich die Zeit zu vertreiben, um dem notwendigen, gebotenen oder angeordneten 
Rückzug aus dem sozialen Leben ein anderes Zeitmanagement entgegenzusetzen, und dem Problem sig-
nifikant vermehrt verfügbarer Zeit zu begegnen.46

Tertium comparationis zwischen einer Netflix-Serie und Boccaccios Decameron ist 
das Serienprinzip. Jahraus beschreibt Boccaccios Novellensammlung als eine Erzäh-
lung über das Erzählen. Nicht alle Geschichten des Decameron handeln, so führt er 
aus, von der Krankheit. Die Pest ist nur Gegenstand der Rahmenerzählung, während 
in den Binnennovellen eine Vielzahl anderer Themen zur Darstellung kommt. Dieser 
Tatbestand wird dadurch aufgefangen und ins Produktive gewendet, dass Jahraus die 
Rahmenerzählung als Trajektorie bezeichnet, die das Verhältnis von Innen und Außen 
in besonderer Weise reguliert, d.h. als Relais zwischen der Rezeption der Geschichten 
und den Geschichten selbst. So können in Krisenzeiten, in denen die Menschen von 
ihrem üblichen Leben suspendiert sind und ein anderes Verhältnis zur Zeit entwickeln, 
auch Geschichten, die nicht von der Epidemie handeln, auf diese bezogen werden 
und Selbstvergewisserung ermöglichen. Das serielle Lesen vermittelt, der Argumen-
tation Jahraus’ zufolge, eine Sinnhaftigkeit und dient der Selbstertüchtigung nach 

44 Ebd., S. 106.
45 Ebd., S. 110.
46 Vgl. Oliver Jahraus: „Boccaccio’s (sic!) Netflix oder: Wann rettet James Bond die Welt?“ In: Kultur im Kampf 

gegen Corona. Aktuelle Analysen 90. Hrsg. von Thomas M. Klotz. München 2021, S. 67–73, hier S. 68.
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dem Prinzip „Nehme (sic!) die Komplexität wahr, finde Lösungen, bestimme dich 
selbst!“47 Zugespitzt, so Jahraus, sei dies Vorbereitung auf den Ausnahmezustand.

Vor diesem Hintergrund ist es nicht weiter erstaunlich, dass die novellistische Struktur 
des Decameron in der Pandemie imitiert wurde, und zwar nicht zufällig im journalisti-
schen Bereich, von dem insbesondere eine schnelle Reaktion auf das Zeitgeschehen 
erwartet wird. So startete die New York Times bereits im März 2020 ihr Decameron 
Project, in dessen Rahmen 29 Erzählungen veröffentlicht wurden. Im November 2020 
erschien dieses neue Decameron als Buch.48 In ihrem Vorwort berichtet Caitlin Roper, 
dass Boccaccios Decameron zu Beginn der Pandemie in New York ausverkauft war 
und dass die Autorin Rivka Galchen sich an das NYT Magazine mit der Idee gewandt 
hatte, ein neues Decameron zu lancieren, um den Menschen zu helfen, ihre gegen-
wärtige Situation besser zu verstehen.49 „[D]elight and consolation during a dark and 
unsteady time“50 ist denn auch die Maxime, unter die Roper das Projekt der NYT stellt 
und die einmal mehr an die Trostfunktion und die stabilisierende Wirkung in unsteten 
Zeiten denken lässt, die auch Boccaccio seinem Werk zusprach. In Deutschland zog 
die Wochenzeitschrift Die Zeit sofort nach. Mit der Ausgabe 14/2020, die am 25. 
März erschien, startete sie ihr eigenes Dekameron-Projekt, das den Leser:innen der 
Zeit zehn Erzählungen zeitgenössischer Autor:innen präsentierte. Den Anfang machte 
Nora Gantenbrink, gefolgt von Clemens J. Setz, Jackie Thomae, Tilman Rammstedt, 
Theresia Enzensberger, Eva Menasse, Karen Köhler, Nora Bossong, Leif Randt und 
Ingo Schulze. Im Unterschied zu Boccaccios epochemachendem Werk gibt es hier 
keine Rahmenerzählung – aber es gilt ja auch keine hundert Erzählungen wie bei Boc-
caccio, sondern nur zehn zusammenzuhalten. Der Rahmen, der bei jeder Erzählung 
mitgeliefert wird, ist denkbar knapp. Da heißt es in der Art einer Anmoderation:

Als im 14. Jahrhundert in Europa die Pest wütete, schrieb der italienische Schriftsteller Giovanni Boccaccio 
seine Novellensammlung ,Das Dekameron‘, eines der berühmtesten Werke der Weltliteratur. Zehn junge 
Edelleute fliehen vor der Seuche in ein Landhaus bei Florenz und vertreiben sich die Zeit, indem sie einander 
Geschichten erzählen.
Wir haben zehn Autorinnen und Autoren um eine zeitgenössische Neuauflage gebeten. Während der kom-
menden Wochen werden sie uns Geschichten erzählen, die um die großen Dinge des Lebens kreisen: Liebe 
und Tod, Freundschaft und Verlust. Den Anfang macht Nora Gantenbrink. Ihr Thema: Verrat.51

Wie bei Boccaccio geht es in den Geschichten des Zeit-Decameron nicht not-
wendigerweise um die Seuche. Wird Boccaccios Decameron hier jedoch unzu-
treffenderweise auf das Motiv des Zeitvertreibs reduziert, fährt die Zeit die großen, 
existenziellen Themen auf, die offenbar angesichts der Covid-Krise angebracht sind. 
Neben den im Zitat bereits genannten sind das ,Sorge‘, ,Wahrheit‘, ,Treue‘, ,Ver-
schwörungen‘, ,Macht‘, ,Sexismus‘ und – ,Urlaub‘. Eine Rahmenerzählung wie in 
Boccaccios Decameron, in der die epidemische Lage thematisiert würde, ist vielleicht 
auch deswegen nicht nötig, weil die Seuche Realität und unmittelbare Erfahrung der 
Leser:innen ist. Bemerkenswerterweise ist die gesamte Nummer dieser Ausgabe 

47 Ebd., 70.
48 Vgl. The Decameron Project. 29 New Stories from the Pandemic. Illustrations by Sophy Hollington. New York 

2020.
49 Caitlin Roper: „Preface“. In: Ebd., pp. vii-ix, hier p. vii.
50 Ebd., p. ix.
51 Nora Gantenbrink: Die Wachstube. In: Zeit Online, 25.03.2020, https://www.zeit.de/2020/14/die-

wachstube-dekameron-projekt-novelle-nota-gantenbrink (Herv. im Original) (14.05.2023).
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der Zeit – und gewiss nicht nur diese in der damaligen Situation – voller Artikel zum 
Thema. Boccaccio wusste das bereits: Lesen kann ein remedium sein und Trost 
spenden – und bei vernünftigen Leser:innen Erkenntnis stiften.

Abbildung: Titelseite der Zeit 14/2020 (25. März 2020)
© Elizabeth Weinberg
© Die Zeit

Musste in Vor-Covid-Zeiten der Rahmen des Decameron erst erlesen werden, hatten 
die Menschen im Frühjahr 2020 bereits genug epidemisches Wissen und Erfahrung, 
die einen Bezug zu den großen, existenziellen Themen nahelegten. Und: Zu ,Rahmen- 
erzähler:innen‘ sind in der Corona-Pandemie rasch alle geworden, denn alle konnten 
von ,Fällen‘ und bislang nie gemachten Erfahrungen erzählen – und dass bekannte 
Autor:innen Binnenerzählungen zur eigenen Rahmenerzählung beisteuerten, dürfte 
Selbstvergewisserung und Selbstertüchtigung der Lesenden bestärkt haben.52

52 Als eher lockere, aber wohl Verkaufserfolg versprechende Vorlage dient das Decameron auch einem 
Essayband, der sich unter dem Titel Dekameron 21.0 mit den Erscheinungen der Coronakrise auseinandersetzt. 
Vgl. Peter Czoik (Hrsg): Dekameron 21.0. Zehn Schlaglichter auf eine Krise. Würzburg 2021. Während die 
Pestflüchtlinge bei Boccaccio aus sieben Frauen und drei Männern bestehen, wirbt der Verlag des Dekameron 
21.0 damit, dass sich hier „[d]rei Frauen und sieben Männer aus München und Umgebung“ entschlossen 
hätten, „mitten im Wüten eines neuen Virus, der im Frühjahr 2020 um die Welt geht, ein Krisenbuch für 
Kulturinteressierte zu schreiben. Was sie alle vereint[e], ist ihre jeweilige häusliche Isolation und ihre 
phänomenologische Sicht auf das gemeinsame Thema […]“ (https://verlag.koenigshausen-neumann.de/
product/9783826072956-dekameron-21–0/).
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IV. Fazit

In ihrem Zusammenwirken entfalten die unterschiedlichen Rahmen- und Erzählebe-
nen des Decameron ein Plädoyer für die Literatur, deren Trost-, Erinnerungs- und 
Erkenntnisfunktion sich insbesondere in Krisenzeiten als besonders wirksam erweist. 
Literarische Rede wird als Ausdruck menschlicher Mitleidsfähigkeit präsentiert. Durch 
das Vergnügen, das sie zu bereiten vermag, und durch den über Gelehrtenkreise hin-
ausgehenden größeren Verbreitungsradius ist sie theologischen und philosophischen 
Diskursen überlegen. Im Lektürevollzug, den die Paratexte des Decameron immer 
wieder in den Blick nehmen, scheint ein weiterer Vorzug der Literatur auf: Sie kann 
weitgehend unabhängig von den großen mittelalterlichen Institutionen der Kirche und 
der Universität erfolgen (deren Kontrolle sie somit entzogen ist) und auch dann Trost 
spenden, wenn gesellschaftliche Normen oder aber Krisensituationen wie die Pest-
seuche geselligen Umgang verwehren. Die zahlreichen Referenzen auf Boccaccios 
kanonisches Werk während der Covid-Pandemie weisen darauf hin, dass auch heu-
tige Leser:innen im Decameron Hilfestellung für das Verständnis der eigenen Lage 
suchten und möglicherweise fanden. Ob die Versuche, zeitgemäße Versionen eines 
Decameron zu schaffen, ein über die Jahrhunderte hinweg so dauerhaftes Lesepu-
blikum finden werden wie es bei Boccaccio der Fall ist, bleibt indessen fraglich. Ein 
Indiz dafür, dass das Lesen in Krisenzeiten Trost, Hilfe und Zerstreuung bietet, sind 
sie jedoch allemal.
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Abstract 

Krisen, auch epidemische, generieren Texte, beschwören Textproduktion herauf. In der von der Pest geprägten 
Frühen Neuzeit wird zum einen das Lesen selbst epidemisch, zum anderen entsteht eine Vielfalt neuer, epide-
miebezogener Texte und Textgattungen. Der vorliegende Beitrag nimmt die unter den Begriff der ‚Loimologia‘ 
gefassten frühneuzeitlichen Pestschriften am exemplarischen Fall Magdeburgs in den Jahren 1681/82 in den Blick. 
An Mahnpredigt und Trostschrift, Anordnung und Verzeichnis überprüft er textliche Ziele, Funktionen und Strate-
gien und kann ein breites Spektrum von Mustern geistlicher und weltlicher Pestbewältigung beobachten, in denen 
religiöse und weltliche Argumentationsmuster diskursiv verwoben sind und quer durch die Textsorten laufen. Dabei 
stehen physisch-medizinische Ziele wie körperliches Überleben neben psychisch-mentalen Zielen wie seelisches 
Überleben und Sinnerhalt. Strategien wie mahnender Moralappell werden ebenso eingesetzt wie intellektueller und 
emotionaler Trost.

Keywords: Pest, Magdeburg, Frühe Neuzeit, Mahnpredigt, Trost

I. Krise generiert Text

Die 2020 ausgebrochene Corona-Pandemie hat als gesundheitliche und poli-
tisch-gesellschaftliche Krise die Welt verändert. Eine ihrer Auswirkungen war von 
Beginn an die Generierung ungeheurer Textmengen, schriftlicher und mündlicher. 
Der Krisenbewältigung dienten nicht nur offizielle Anordnungen und Gesetze, Regle-
ments und Statements, sondern auch Presseberichte und Reportagen, Kommentare 
und Kritiken, Podcasts, Interviews und Talkrunden, Blogs und Tweets über Covid-19 
und seine Bekämpfung. Zur Gegenwart und Geschichte der Pandemie erschienen 
zahlreiche Sachbücher,1 aber auch ‚schöne Literatur‘ wie etwa die ‚Corona-Romane‘ 
von Andreas Lehmann (Schwarz auf Weiß, 2021) und John von Düffel (Die Wüten-
den und die Schuldigen, 2021). Außerdem wurden Klassiker der Seuchenliteratur 
neu gelesen, Albert Camus’ La Peste (1947), Alessandro Manzonis I Promessi Sposi 
(1827) und Boccaccios Decameron (entstd. um 1350) ebenso wie Heinrich Hei-
nes Bericht über die Pariser Cholera in den Pariser Zuständen (1833). Zu diesen 
schriftlichen Textmengen kamen weitere mündliche: Ungezählte Corona-Gespräche 
komplementieren die produzierten Textmengen, gab es doch insbesondere im ersten 
Krisenjahr 2020 monatelang kaum ein anderes Thema in der Öffentlichkeit, im Be-
ruflichen und Privaten.

Krisen, auch epidemische, generieren Texte, beschwören Textproduktion herauf. 
Regelrecht topisch für diese kultur- und literaturgeschichtliche Konstellation wur-
de die Rahmenhandlung von Boccaccios Decameron: Eine vor der Pest aufs Land 
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1 Z.B. Bernd Ingmar Gutberlet: Heimsuchung. Seuchen und Pandemien: Vom Schrecken zum Fortschritt. 
München 2021 u.v.m.
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geflohene Gesellschaft florentinischer Adliger setzt der Epidemie das Erzählen ent-
gegen. Die Krise führt zur Narration – wobei man auch dem Phänomen Krise selbst 
narrative Strukturen zusprechen kann.2 Die Geschichten, die sich Boccaccios Prota-
gonist:innen erzählen, überbrücken nicht nur eine zeitliche Spanne, sondern verhan-
deln Wissen und bilden einen kritischen Kommentar zu einer prekär erlebten Zeit. 
Insofern lässt sich das Erzählen hier als „Gegenmittel gegen die Pest“ auffassen, das 
„der Pluralität von Deutungen und Meinungen Raum gibt“.3

II. Epidemisches Lesen in der Frühen Neuzeit

Das Sprechen und Zuhören, das Schreiben und Lesen hat jedoch in der Epidemiege-
schichte auch noch andere Funktionen, als Boccaccio sie in seiner Erzählsammlung aus 
der Zeit der Großen Pest des 14. Jahrhunderts gestaltet. Die Frühe Neuzeit stellt hinsicht-
lich Lesen, Drucken und Mediennutzung eine Zäsur dar, und das gilt auch in Bezug auf das 
Phänomen Epidemie. Nicht nur wird das Lesen selbst epidemisch, insofern die Verbreitung 
gedruckter Schriften – Einblatt- und Mehrblattdrucke, Bücher – rasant zunimmt und eine 
neue Zirkulation von Texten, von Ideen und Inhalten möglich wird. Auch modelliert die 
Epidemie umgekehrt das Lesen neu, indem nach und mit der Gutenberg’schen Medienre-
volution4 eine Ausdifferenzierung von epidemiebezogener Literatur stattfindet.

Dementsprechend entstehen verschiedene Texte und Textsorten in der epidemischen 
Krise, durch sie und gegen sie.5 Nicht immer wird dabei das Lesen selbst geradezu 
als Heilmittel gegen die Epidemie inszeniert wie in einem 1680 in Amberg gedruckten 
Gebet- und Gesangbuch: Martin Ludovici, der Stadtpfarrer von Vilsegg, behauptet für 
seine als Himmlisches Aqua Vitæ, Oder Höchst-bewehrtes kräfftiges Krafft-Wässer-
lein/ Wider die abscheuliche Sucht der Pest titulierte Sammlung von Gebeten und 
Gesängen, dass durch deren täglich andächtige Ablesung vil Menschen auß allen ih-
ren Aengsten vnd Nöthen gantz wunderbarlich von der greulichen Pest seynd erlöset 
worden/ vnd heutiges Tags zu Wien in Oesterreich erhalten werden (1680).

Im Folgenden werden die frühneuzeitlichen Pestschriften unter den Begriff der ‚Loi-
mologia‘ gefasst, mit dem nicht nur medizinische Traktate wie der berühmte und 
vielfach aufgelegte medizinische Bericht von Nathaniel Hodges (1629–1688) über 

2 Vgl. z.B. Ansgar Nünning: Grundzüge einer Narratologie der Krise: Wie aus einer Situation ein Plot und eine 
Krise (konstruiert) wird. In: Henning Grunwald/Manfred Pfister (Hrsg.): Krisis! Krisenszenarien, Diagnosen und 
Diskursstrategien. München 2007, S. 48–71; Albrecht Koschorke: Das Narrativ der krisenhaften Moderne. 
In: Laura Kohlrausch/Marie Schoeß/Marko Zejnelovic (Hrsg.): Krise. Mediale, sprachliche und literarische 
Horizonte eines viel zitierten Begriffs. Würzburg 2018, S. 23–39.

3 Pia Claudia Doering: Boccaccios Decameron oder die Kunst des Erzählens als Remedium gegen die Pest. In: 
Dossier Epidemien. Kulturwissenschaftliche Ansichten, https://www.uni-muenster.de/Religion-und-Politik/
aktuelles/schwerpunkte/epidemien/04_thema_zeit.html (24.6.2022). Vgl. auch den Beitrag von Doering und 
Wagner-Egelhaaf im vorliegenden Themenheft.

4 Vgl. zum Zusammenhang von Buchdruck und Seuche Petra Feuerstein-Herz: Im Druck der Seuchen und 
Buchdruck in der Frühen Neuzeit am Beispiel der Bestände der Herzog August Bibliothek. In: Dies. (Hrsg.): 
„Gotts verhengnis und seine straffe.“ Zur Geschichte der Seuchen in der Frühen Neuzeit. Wiesbaden 2005, 
S. 27–36.

5 Zu ikonografischen, nicht textlichen Bewältigungsformen vgl. Martin Uhrmacher: Vom Schwarzen Tod und 
lebenden Toten. Historische Figurationen von Pest und Lepra und ihre Rezeption. In: Georg Mein/Johannes 
Pause (Hrsg.): Self and Society in the Corona Crisis. Perspectives from the Humanities and Social Sciences. 
Esch-sur-Alzette (Luxembourg) 2020, S. 75–113.
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die Londoner Pestwelle von 1665,6 sondern zum Beispiel auch eine deutsche Samm-
lung von Predigten aus Löbejün, 60 km südlich von Magdeburg, aus dem Jahr 1681 
überschrieben sind (s. IV.1). Noch heute existiert der veraltete medizinische Begriff 
‚Loimologie‘ für Seuchenlehre bzw. -wissenschaft; in der medizingeschichtlichen For-
schung wird zuweilen vom ‚loimographischen‘ Diskurs gesprochen.7 ‚Loimologia‘ soll 
hier mit Blick auf die Etymologie noch wörtlicher verstanden werden, im Sinne von 
‚die Seuche‘ – hier die Pest – ‚lesen, besprechen, wissen‘. Das Kompositum setzt 
sich zusammen aus altgriechisch ‚loimos‘ (Seuche) und ‚logia‘, dem Nomen agen-
tis zum altgriechischen ‚legein‘ (λέγειν, auflesen, sammeln), das in Komposita wie 
‚Anthologie‘ (Blütenlese), aber auch ‚Theologie‘, ‚Astrologie‘ etc. vorkommt und hier 
‚Lehre von‘, ‚Sprechen von‘, ‚Wissenschaft von‘ meint.8

Die Vielzahl an Pestliteratur der Frühen Neuzeit kann hier ebenso wenig umfassend 
einbezogen werden wie diejenige an Pestforschungsliteratur, die medizingeschicht-
liche9 ebenso wie alltags- und kulturgeschichtliche Studien (oft mit regionalem oder 
lokalem Schwerpunkt10) umfasst.11 Die Literaturwissenschaft hat die Pestliteratur bis-
lang fast ausschließlich12 den Geschichtswissenschaften zur Erforschung überlassen 
und interessiert sich allenfalls für die Epidemie als Gegenstand schöner Literatur, ins-
besondere von Romanen und Erzählungen. Außer den genannten Autoren Boccaccio, 
Manzoni, Heine und Camus sind Daniel Defoe mit seinem „Medienroman“13 A Journal 
of the Plague Year (1665/66), Thomas Manns Novelle Tod in Venedig (1912) und 

6 Er erschien zunächst 1672 auf Latein unter dem Titel Loimologia, sive, Pestis nuperæ apud populum 
Londinensem grassantis narratio historica, erst 1720 folgte die englische Übersetzung Loimologia: or, an 
Historical Account of the Plague in London in 1665: With Precautionary Directions against the like Contagion, 
ergänzt um John Quincys Beitrag An Essay on the different Causes of Pestilential Diseases, and how they 
become Contagious: with Remarks On the Infection now in France, and the most probable Means to prevent 
its spreading here. – Bereits 1665 war eine englischsprachige Loimologia des Mediziners George Thomson zur 
medizinischen Pestbekämpfung erschienen, noch früher, im Jahr 1626, eine deutschsprachige des Leipziger 
Arztes Arnold Kerner: ΛΟIΜΟΛΟΓΊΑ. Das ist: Kurtzer/ doch gründlicher Discurs, Von der gifftspeyenden 
Seuche der Pestilentz/ was nemlich derselben Natur/ Ursachen/ Kennzeichen; und wie die Gesunde zu 
praeserviren/ und die damit befallene/ nechst Gott/ zu curiren.

7 Wefring versteht unter dem ‚loimographischen Diskurs‘ der Frühen Neuzeit den medizinischen Diskurs und 
erforscht dessen Bezüge zu Philosophie, Theologie und Gesellschaft der Frühen Neuzeit, vgl. Johann Wefring: 
Der Ursprung der Pestilenz. Zur Ätiologie der Pest im loimographischen Diskurs der frühen Neuzeit. Wien 1998.

8 Vgl. „-loge“. In: Wolfgang Pfeifer [u.a.]: Etymologisches Wörterbuch des Deutschen (1993, dig., überarb. 
Version im Digitalen Wörterbuch der deutschen Sprache, https://www.dwds.de/wb/etymwb/-loge 
(24.6.2022).

9 Vgl. dazu stellvertretend z.B. Hugo Kupferschmidt: Die Epidemiologie der Pest. Der Konzeptwandel in der 
Erforschung der Infektionsketten seit der Entdeckung des Pesterregers im Jahre 1894. Aarau, Frankfurt a.M., 
Salzburg 1993; Wefring: Der Ursprung der Pestilenz.

10 Vgl. stellvertretend Walter Gerd Rödel: Die Obrigkeiten und die Pest. Abwehrmaßnahmen in der Frühen 
Neuzeit – dargestellt an Beispielen aus dem süddeutschen und Schweizer Raum. In: Maladies et société. 
12/1989, S. 187–205; Martin Riegel: Lepra, Pest und andere Seuchen: Krankheit und Krankenpflege in 
Kitzingen am Main zwischen Mittelalter und früher Neuzeit. Hamburg 2002.

11 Vgl. zur deutschen Pestforschung Otto Ulbricht: Einleitung. Die Allgegenwärtigkeit der Pest in der Frühen 
Neuzeit und ihre Vernachlässigung in der Geschichtswissenschaft. In: Ders. (Hrsg.): Die leidige Seuche. Pest-
Fälle in der Frühen Neuzeit. Köln, Weimar, Wien 2004, S. 1–63, hier S. 25–36.

12 Eine Ausnahme bildet z.B. die Studie von Dieter Merzbacher: Die gschwind kranckheit der pestilenz. Pest, 
Blattern, Aussatz, miseluht – Erzählmotive in Meisterliedern und weiteren deutschsprachigen Texten des 
Mittelalters und der Frühen Neuzeit. In: Petra Feuerstein-Herz (Hrsg.): „Gotts verhengnis und seine straffe.“ 
Zur Geschichte der Seuchen in der Frühen Neuzeit. Wiesbaden 2005, S. 113–127.

13 So Daniel Graf in seiner luziden Relektüre großer Epidemieerzählungen: Die Krankheit der anderen. Ein Essay. 
In: Republik, 4.4.2020, https://www.republik.ch/2020/04/04/die-krankheit-der-anderen (24.6.2022).
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Gabriel García Márquez’ Roman El amor en los tiempos del cólera (1985) – beson-
ders seit der Corona-Pandemie – Gegenstand von Untersuchungen.

III.  Frühneuzeitliche Pestliteratur: geistliche und weltliche
 Argumentationsmuster

Dass die Pest in der Frühen Neuzeit eine alltägliche Erfahrung war, zu ihr gehörte 
„wie das Amen in die Kirche“,14 ist ein wissenschaftlicher Allgemeinplatz. Dass sie 
auch ein Textgenerator war und insofern das Lesen selbst epidemisch machte, ist das 
Thema dieses Beitrags zur Seuchenforschung. Welche Texte – und welche Textsor-
ten – werden generiert in der frühneuzeitlichen Konstellation von Pest und Lesen und 
welche Funktionen haben sie? Was kann gelesen werden zur Pest, was soll gelesen 
werden und mit welchem Ziel? Wenn man die kommunikative Funktion dieser Texte 
nach Karl Bühlers Organon-Modell15 zu fassen versucht, dann lassen sich sowohl die 
Darstellungsfunktion (im Bericht über die Epidemie und den Umgang mit ihr) als auch 
die Ausdrucksfunktion (in Trauerklagen) belegen; im Mittelpunkt der meisten Tex-
te steht jedoch die Appellfunktion. Es geht darum, zu einem bestimmten Verhalten 
aufzufordern. „Schreiben über Seuchen ist fast immer ‚moralische Kommunikation‘ 
gewesen, mit der die Autoren ihre Zeitgenossen verbessern wollten“.16

Das übergeordnete Ziel der Loimologia ist dabei die Bewältigung der Krise durch 
Text, wobei verschiedene Bewältigungsstrategien, praktisch-physische, mora-
lisch-psychische, intellektuell-kognitive, zur Anwendung kommen. Dabei sind die 
Pestschriften von ihrem Ort im literarischen System her zum Teil der geistlichen, zum 
Teil der weltlichen Literatur zuzuordnen – was indessen nicht bedeutet, dass auch 
der ideologische Horizont, der sie überspannt, sich analog separieren ließe. Das zeigt 
sich zum Beispiel am zentralen Topos der Pest als Gottesstrafe, der sich in zahllosen 
Titeln der Frühen Neuzeit niederschlägt und treffend einen Ausstellungskatalog der 
Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel überschreibt, die rund 1.000 seuchenliterari-
sche Quellen aus der Frühen Neuzeit besitzt: „Gotts verhengnis und seine straffe“.17 
Der lutherische Theologe Johann Schmidt (1639–1689), der 1686 in Ratzeburg den 
Güldenen Räuch-Altar Des heilsamen Gebets Der Heiligen In Pest-Noth/ Auff wel-
chem Dem zornigen und gnädigen HErrn Zebaoth Sieben -und -funfftzig unterschie-
dene Pest- Buß- und Danck-Gebet […]18 herausbringt, kann stellvertretend zitiert 

14 Ulbricht: Einleitung, S. 10.
15 Vgl. Karl Bühler: Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache. Ungekürzter Neudruck der Ausgabe 

Jena, Fischer, 1934. Stuttgart 31999.
16 Martin Dinges: Seuchen in Mittelalter und Früher Neuzeit. In: Petra Feuerstein-Herz (Hrsg.): „Gotts verhengnis 

und seine straffe.“, S. 15–26, hier S. 18.
17 Petra Feuerstein-Herz (Hrsg.): „Gotts verhengnis und seine straffe.“
18 Das Werk wird auch integriert in Schmidts im gleichen Jahr in Ratzeburg erschienene Gebetssammlung 

Geweiheter Tempel des HERRN/ mit vierzehen Güldenen Räuch-Altaren oder Fässern der offentlichen 
Kirchen-Gebet Aller Heiligen Gemeinden/ Bey unserer rein Evangelischen Christenheit/ Auff und in welchem 
Dem gerechten und gnädigen GOTT und HERRN Zebaoth (1) Allgemeine (2) Gemeine Buß- (3) Kriegs-
Buß- (4) Türcken-Buß- (5) Friedens-Danck- (6) Pest-Buß- und Danck- (7) Theurungs-Buß-Feldfrüchten und 
Erndt-Danck- (8) Cometen-Buß- auch Feuers-Buß- und Danck- (9) Verfolgungs-Buß- und Jubel-Danck- (10) 
Catechismus- (11) Beicht- (12) Sacramenten- (13) Copulation- und Ordination- (14) Leich-Gebet/ Vormahlen 
dargebracht und geräuchert/ und ferner bey dergleichen unterschiedenen Handlungen mit heiliger Andacht 
fruchtbahrlich zu opffern seyn.



literatur für leser:innen 1/23 l 29

Nikola Roßbach 

werden mit seinem bibelgestützten Verweis darauf, „daß Pestilentz/ und andere an-
steckende Kranckheiten Gottes gerechte Zorn-Straffen seyn/ und eine unter den 
drey Haupt-Plagen über allerley grobe und muthwillige Sünden/ welche entweder von 
den Häuptern eines Orts/ oder von gantzen Städten un(d) Ländern fürsätzlich und 
halßstarrig begangen und verübt werden“.19

Seinen erwartbaren Ort besitzt dieser Topos der Gottesstrafe Pest zweifellos in geist-
lichen Mahnpredigten, wobei jene das Konzept des strafenden Gottes häufig vereinen 
mit dem des helfenden Gottes, der um Unterstützung angefleht wird. In konsolato-
rischen Schriften wiederum, in denen Hinterbliebene erbaut werden sollen, tritt die 
Idee der Strafe in den Hintergrund zugunsten der eschatologischen Perspektive gött-
lichen Heils. Doch auch weltlich-amtliche Schriften zur Pest operieren weiterhin mit 
religiösen Argumenten wie dem der göttlichen Strafe und der göttlichen Hilfe. Dabei 
findet eine Durchkreuzung theologisch-moralischer und weltlich-wissenschaftlicher 
Argumentationslinien statt. Grund dafür sind abweichende Bewältigungsstrategien 
bei gleichbleibendem ideologischem Horizont: Eine administrative Anordnung emp-
fiehlt und fordert – trotz religiösen Überbaus – als Strategie gegen die Pest nicht 
vorrangig die gottesfürchtige Lebensweise, Beten und Büßen, sondern z.B. Maßnah-
men der Hygiene und des social distancing. Beide Argumentationsmuster kommen 
regelmäßig neben- und miteinander vor, gar innerhalb eines Textes. So verzichtet der 
Erfurter Arzt und Naturforscher Georg Christoph Petri von Hartenfels (1633–1718) 
nicht auf die religiöse Rahmung seiner Pestschrift, die im Jahr 1682 in Erfurt er-
schien: PESTIS TELA PRÆVISA, Das ist: Nützliche Anleitung/ Wie Bey diesen 
besorglichen Zeiten Reiche und Arme vor der abscheulichen Seuche der Pestilentz 
durch bewährte Schutz-Mittel sich bewahren/ Auch do jemand damit befallen würde/ 
sich vermittelst Göttlichen Beystandes fristen und retten könne. Die Koexistenz derar-
tiger Argumentationsmuster mag zunächst irritieren, ist jedoch nicht ungewöhnlich in 
der Frühen Neuzeit, die eine Zeit des Übergangs von religiös zu weltlich dominierten 
Krisenbewältigungsstrategien ist. Analoge Argumentationswidersprüche findet man 
etwa beim Thema Brandbekämpfung, wo sich zum Beten das Löschen als Hand-
lungsempfehlung hinzugesellt20 und der Topos der Gottesstrafe in gewissem Sinne 
konterkariert, aufgeweicht, aber eben auch nicht aufgegeben wird.

Ob die Konflikthaftigkeit der Koexistenz der Argumentationsmuster zeitgenössisch 
wahrgenommen (wieso sollte eine Hygienemaßnahme Gottes Willen beeinflussen?) 
oder pragmatisch in Kauf genommen wurde (vielleicht hält doppelt genäht doch bes-
ser), muss in diesem Untersuchungsrahmen offenbleiben. Für das Thema der Brand-
bekämpfung und des Versicherungswesens am Übergang von der Frühen Neuzeit 
zur Moderne hat Cornel Zwierlein festgestellt, dass die Erzählung vom linearen Sä-
kularisierungsprozess der Moderne zwar erwarten lasse, dass „‚rational-planerische‘ 
Zukunftserfassung – die Versicherung – sich konflikthaft gegen die zuvor herrschende 
gott- und religionsbezogene Gefahrenökonomie durchgesetzt“21 habe und man auch 

19 Johann Schmidt: Güldener Räuch-Altar Des heilsamen Gebets Der Heiligen In Pest-Noth. Ratzeburg 1686, S. 
iij (v)).

20 Vgl. dazu Marie Luisa Allemeyer: Fewersnoth und Flammenschwert. Stadtbrände in der Frühen Neuzeit. 
Göttingen 2007, bes. Kap. 3 „Die Bekämpfung des Stadtbrandes: Beten oder Löschen?“, S. 126–135.

21 Cornel Zwierlein: Der gezähmte Prometheus. Feuer und Sicherheit zwischen Früher Neuzeit und Moderne. 
Göttingen 2011, S. 22.
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Beispiele für den Konflikt weltlicher Versicherungslogik und göttlicher Providenzlo-
gik finde, dass das Gesamtbild jedoch differenzierter erforscht werden müsse. Das 
Gleiche gilt für die sich kreuzenden, koexistierenden und eben nicht linear-sukzessiv 
auftretenden Phänomene religiöser und weltlicher Epidemiebewältigungsmuster.

IV. Magdeburg 1681: die Pest lesen

Um die Vielfalt der Texte, der Textgattungen und des Lesens in der Epidemie zu 
erweisen und zugleich die Frage nach Zielen, Funktionen und Strategien der Bewälti-
gungstexte zu beantworten, wird mikroskopisch vorgegangen und auf einen raumzeit-
lichen Fokus scharfgestellt: auf die Stadt bzw. das Herzogtum Magdeburg 1681/82 
während der letzten Pestwelle in der Region. Über drei Jahrhunderte lang, von 1350 
an, brach die Epidemie immer wieder in Magdeburg aus, beim letzten Ausbruch starb 
erneut fast ein Drittel der Bewohner:innen.22 Die epidemische Krise generierte dabei 
diverse Texte und Textsorten: Mahnpredigt und Trostschrift, Anordnung und Verzeich-
nis. Hier werden exemplarisch die Predigtsammlung Loimologia. Pest-Betrachtung 
(1681), das Trost-Schreiben Der Herren Prediger in der Alten Stadt Magdeburg/ 
an Ihren Bruder in Christo H. M. Balthasar Kinderman (1862), die 1681 gedruckten 
Pestverordnungen des brandenburgischen Kurfürsten (und Herzogs zu Magdeburg) 
Friedrich Wilhelm, eine Verordnung des Stadtrats aus dem gleichen Jahr sowie ein 
Verzeichnis der Magdeburger Pesttoten des zweiten Halbjahrs 1681 vorgestellt.

IV.1.   August Hertzogs Mahnpredigtsammlung Loimologia.
 Pest- Betrachtung

Verfasser der Predigtsammlung Loimologia ist der Theologe August Hertzog (1637–
1701), der zunächst als Diakon, dann als Pfarrer der Stadtkirche von Löbejün wirkte. 
Später, 1686, wurde er hier Superintendent der dritten Diözese des Saalkreises.23 
Außer seinen Pestpredigten veröffentlichte er einige Leichpredigten sowie einen Be-
richt über einen Stadtbrand in Löbejün (Löbejüna Tabeera, ca. 1672 ersch.).

In der Widmung an weltliche und geistliche Patrone und Förderer aus der kurfürst-
lich-brandenburgischen Landesregierung und dem Konsistorium des Herzogtums Mag-
deburg verweist Hertzog auf die alttestamentlichen Sühnealtäre und -tempel, mit denen 
der „schwere[n] Straffe der verderblichen Pestseuche“ (LOI, iij (r))24 begegnet wurde, 
um Gott zu versöhnen. Seine Publikation soll einen derartigen Altar bilden – er will qua 
Text „einen solchen Denck- und Danck-Altar schrifftlich“ aufrichten (LOI, iij (v)).

22 Vgl. Christoph Volkmar, Leiter des Magdeburger Stadtarchivs, in: Covid-19 oder Pest und Cholera: 
Pandemie-Geschichte in Magdeburg, https://www.magdeburg.de/PandemieGeschichte#:~:text=Die%20
Pest%20w%C3%BCtet%20%C3%BCber%20300,%C3%BCber%20330%20Jahre%20die%20Ottostadt 
(24.6.2022).

23 Vgl. Ferdinand Wilcke: Geschichte der Stadt Löbejün. Halle 1853, S. 229 ff.
24 August Hertzog: Loimologia. Pest-Betrachtung. Woher dieselbe entstehe Wodurch sie entstehe Worin sie 

bestehe Was uns dabey anstehe. In vier Predigten Aus denen im Hertzogthum Magdeburg angestellten 
vierwöchentlichen Buß- Bet- und Fast-Tagen zu erklären gnädigst anbefohlenen Vormittags Texten Der 
Christlichen Gemeine zu Löbejün öffentlich fürgetragen/ und hernachmals zum Druck herausgegeben. Hall in 
Sachsen 1681 (Sigle: LOI).
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Tatsächlich lässt sich die Textzentriertheit der frühneuzeitlichen theologischen Pest-
schriften, wie sie Hertzog metaphorisch mit dem ‚Textaltar‘ auf den Punkt bringt, 
nicht ohne die Reformation bzw. den Konfessionalismus verstehen. Während die 
(gegenreformatorische) katholische Frömmigkeit visuell-sinnlich operiert, Mittler:in-
nen und Fürsprecher:innen wie Heilige und Engel einsetzt und mit Prozessionen und 
Wallfahrten „eine breite Palette an Verhaltensweisen zur Verfügung“ stellt, mit denen 
man „die Erfahrung der Seuche verarbeiten und kompensieren“25 konnte, führt die 
„wortreiche“26 Frömmigkeit des Protestantismus zur Produktion von Text – bzw. zur 
Errichtung von ‚Textaltären‘. Und Hertzogs ‚Textaltar‘ hat es in sich. Auf dem Funda-
ment von barocker Gelehrsamkeit und rhetorischer Kunstfertigkeit geht es dem eifri-
gen und eifernden Theologen nur um eines: vom Paradigma der göttlich verursachten 
Pest zu überzeugen und zu angemessenem Handeln zu bewegen. Um dieses Ziel zu 
erreichen, setzt Hertzog rhetorische, zum Teil fast sprachspielerische27 Effekte ein. 
Außer der Variation der ‚-stehen‘-Verben im Titel wären hier z.B. die Ausführungen 
zur Hand Gottes zu nennen: „Die Pest ist GOttes Hand/ kompt von GOttes Hand/ 
und bringt in GOttes Hand […]“ (LOI, A iij (v)f.).

Vor allem aber sind es die Bibelreferenzen auf alttestamentliche Seuchen28 als 
Gottesstrafen, die von diesem Erklärungsmuster auch für die aktuelle Pestepidemie 
überzeugen sollen. Zwar ist davon auszugehen, dass die Perikopen der vier Predig-
ten, welche einen mit Krankheit und Plage drohenden Gott vorstellen, im Rahmen 
der vom brandenburgischen Kurfürsten angeordneten „Buß- Bet- und Fasttag[e]“ 
(LOI, A ij (r)) vorgegeben waren.29 Der gelehrte Theologe Hertzog, der sich auch 
Hinweise auf die „Benahmung“ (LOI, G (r)) der Pest im Griechischen (loimos), La-
teinischen und Deutschen und in der biblischen Bildersprache (LOI, G (v)) nicht neh-
men lässt, ergänzt jedoch weitere Referenzen. Er zieht Verbindungen zu anderen 
Pestilenzfällen, um seine Argumentation zu stärken. Und diese geht so: Gott schieße 
feurige „Pest-Pfeile“ (LOI, A (v)) auf die Menschen ab, tue dies aber mit Verzögerung, 
so dass man Zeit zur Buße habe und der Strafe entkommen könne, die bereits „vil 
hunder unserer benachbarten Mit-Christen getroffen und weggeräumet“ (LOI, A ij (r)) 
habe. Hier zeigt sich eindrucksvoll, wie die religiöse Deutung der Pest als Gottesstra-
fe „vielfältige Möglichkeiten der Moralisierung“30 eröffnet.

Ausgehend vom Versprechen Gottes, gehorsame Menschen vor Krankheit zu ver-
schonen – „Ich bin der Herr, dein Arzt“ (2 Mose 15,26) (LOI, A ij (v)) –, untersucht die 
erste Predigt, woher die Pest kommt, und statuiert als „Causa Pestilentiæ Efficiens 
sive principalis“ qua Merkvers:

25 Matthias Lang: „Der Vrsprung aber der Pestilentz ist nicht natürlich, sondern übernatürlich…“. Medizinische 
und theologische Erklärung der Seuche im Spiegel protestantischer Pestschriften 1527–1650. In: Otto 
Ulbricht (Hrsg.): Die leidige Seuche, S. 133–180, hier S. 138.

26 Ulbricht: Einleitung, S. 6. Zu Pestsäulen, -kreuzen, -kapellen etc. vgl. ebd., S. 1–6. Vgl. dazu auch den 
informativen, nicht wissenschaftlichen Beitrag von Konrad M. Müller: Die Pest. Pestheilige – Pestkapellen 
– Pestsäulen. Von himmlischer Hilfe in irdischer Not. Wallerstein 2015.

27 Ein Jahr zuvor erschien ein noch stärker auf sprachspielerische Elemente setzender loimologischer Titel von 
„Isthof“ (laut Titel): Böse Post! böse Post! bedencklich-böse Pest-Post! […] O.J. 1680.

28 Auf das Neue Testament geht Hertzog nur an einer Stelle ein (mit Verweis auf Apk. 6,8), jedoch ohne 
konkreten Bezug auf Pest und Seuche, lediglich auf Tod und Hölle (LOI, B ij (v)).

29 Es handelt sich offenbar nicht um die – in dieser Pestwelle ersten – vom Kurfürsten am 20.7.1681 
vorgegebenen Buß- und Bettage, die obrigkeitliche Verordnung benennt andere Bibelstellen (siehe 4.3).

30 Dinges: Seuchen in Mittelalter und Früher Neuzeit, S. 20.
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Die Haupt-Ursach der Pest / woher sie entstehe.
Weil Gott straft mit Pest und Beülen
Last uns mit der Busse eilen
Zu dem Artzt / der uns kan heilen. (LOI, A iiij (v))

Von diesem immer wieder betonten zentralen Kausalitätszusammenhang der gött-
lichen Strafe für menschliche Sünden ausgehend – „Eigentlich aber von der Sache 
zureden/ so kömpt die Pest-Seüche her von der Straf Hand des Gerechten GOttes 
[…]“ (LOI, B (r)) –, werden andere loimologische Verursachungsthesen abgelehnt, 
so etwa astrologische Erklärungen zu ungünstigen Sternpositionen. Zwar gebe es, 
so erklärt Hertzog in der zweiten Predigt, die „eußerlichen Mittel-Ursachen der anste-
ckenden Pestilentz“, doch die „rechte eigentliche und innerliche Ursach“ sei „mit einem 
Wort die Sünde“ (LOI, E ij (r)). Die Pest sei „nicht der ungesunden Lufft Gewitter/ fau-
len Dünsten und dergleichen zuzuschreiben/ sondern uns selbst beyzumessen […]“ 
(LOI, E iij (v)). Damit geht Hertzog mit der gängigen theologischen Deutung der Zeit 
konform, die in der Gottesstrafe die Hauptursache der Pest sah, daneben aber auch 
weitere, zweitrangige (Mittel-)Ursachen aus der medizinischen Theorie anerkannte.

Generell ähneln Hertzogs vier Predigten sich trotz der im Werktitel in den W-Fragen 
signalisierten thematischen Unterschiede sehr. Alle gehen von einer als Perikope 
fungierenden alttestamentlichen Mahnung Gottes aus. In der zweiten Predigt droht 
dieser, seine ungehorsamen Kinder zu schlagen, ihnen die Pestilenz zu senden und 
sie in Feindeshand zu geben (Lev. 26, 23–25; LOI, C iiij (r)), in der dritten Pre-
digt droht er insbesondere Ungläubigen und Gotteslästerern die Pest an (Num. 14, 
11–12; LOI, Fij (r)) und in der vierten, der Neujahrspredigt zum Jahr 1681, stellt 
er bei Ungehorsam Flüche wie „Schwulst/ Fieber/ Hitz/ Brunst/ Dürre/ gifftiger 
Lufft/ und Geelsucht“ (Deut. 28,15, 21–22; LOI, H iiij (v)) in Aussicht. Nicht nur das 
Hauptargument, sondern auch der Merkvers der ersten Predigt wird in den folgenden 
drei vom Tenor her fast identisch aufgegriffen, jeweils werden Ursache und Ausweg 
in Reime gebracht.31

Im Mittelpunkt der Argumentation steht das Konzept des göttlichen Arztes, der al-
lein die Epidemie heilen kann. Gott ist der „Medicus omnipotentissimus“, „der alle 
Kräuter/ Metal/ Mineralien und Artzeney Mittel erschaffen“ hat, der „Medicus sapien-
tissimus“, der alle Symptome, Affekte, Krankheiten und Schmerzen erkennt (LOI, 
B iiij (v)) und in dessen Apotheke es an nichts fehlt (LOI, C (r)). Im Gegensatz zu 
menschlichen Ärzten – sogar Galenus als „aller Medicorum Groß Vater“ habe die 
Pest nicht heilen können – ist er ein „Doctor Felicissimus“ (LOI, C (r)). Die göttliche 
Arzneikunst erscheint der menschlichen in jedem Sinn überlegen. Zum einen warnt 
Hertzog vor abergläubischen Mitteln zur Pestbekämpfung,32 wozu er (neben Abwehr-
amuletten und Alkohol) auch die Anrufung von Pestheiligen durch die ‚Papisten‘ zählt. 
Zum anderen erklärt er, dass selbst „zulässige Leibliche“ (LOI, K iiij (r)) Mittel stets 
von geistlichen übertroffen werden: Die beste schleimlösende Purgation sei die Buße, 

31 In der zweiten Predigt reimt Hertzog „Weil die Sünden ohne Zahl || Bringen Rach Schwerth/ Pest und Qvaal || 
Beßert euch ietzt alzumahl.“ (D ij (r)), in der dritten: „Pest ist GOttes Wort und Pfeil/ || Damit Er vertilgt in Eil/ || 
Die durch Buß nicht suchen Heyl.“ (LOI, F iiij (v)). In der vierten wird die Abhandlung über die „End-Ursach der 
Pest“ und „was uns dabey anstehe“ so eingeleitet: „GOTT mit der Pest gezeiget frey || Daß er gerecht/ treü/  
mächtig sey/ || Darümb trag/ über Sünde Reü.“ (LOI, J iij (r))

32 Derartige abergläubische und magische Bräuche bezeichnet Otto Ulbricht als ein noch systematischer zu 
erkundendes Feld der Pestforschung (vgl. Ulbricht: Einleitung, S. 50–54).
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das beste Heilkraut wahre Reue und das beste Feuerwerk das Gebet (LOI, K iiij (r)); 
auch die „Angelica oder Engel Wurtzel“ werde durch die „beste Angelica“, die An-
rufung Gottes in der „Custodia S. Angelorum“ (LOI, K iiij (v)), übertroffen. Genauso 
argumentiert Martin Ludovici mit der zitierten Anthologie Himmlisches Aqua Vitæ, 
Oder Höchst-bewehrtes kräfftiges Krafft-Wässerlein/ Wider die abscheuliche Sucht 
der Pest (1680): Religion ist die beste Medizin.

Die theologische Ablehnung einer medizinisch-wissenschaftlichen Bewältigung der 
Epidemie durch den Magdeburger Theologen Hertzog muss als Positionierung im 
Kampf um die Deutungsmacht des großen Ganzen verstanden werden. Wenn die 
Pest nicht von Gott käme, entfiele ein Beweis für die Allmacht Gottes. Nicht zuletzt 
deshalb statuiert Hertzog die Pest als „Omnipotentiæ Documentum ein unfehlbares 
Merckmahl und Kenn Zeichen der Göttlichen Allmacht“ (LOI, J iiij (r)). Indessen ver-
traten nicht nur Theologen, sondern auch Mediziner der Frühen Neuzeit weiterhin die 
These der göttlichen prima causa der Epidemie, sahen ihre Hauptursache in der Be-
strafung menschlicher Sünden und waren noch nicht dazu bereit, Gott als ‚Chefarzt‘ 
vom Thron zu stoßen.33 Hartnäckig dominiert bei der frühneuzeitlichen Erklärung der 
Pest ein nicht wirkursächlich-naturwissenschaftlicher, sondern intentional-teleologi-
scher Kausalnexus.34 Herzog kann sich mit seiner Position einig wissen mit zahlrei-
chen Wissenschaftlern, aber auch, wie wir gleich sehen werden, mit den politischen 
Machthabern seiner Zeit.

IV.2.   Trost-Schreiben Der Herren Prediger in der Alten Stadt Magdeburg/
an Ihren Bruder in Christo H. M. Balthasar Kinderman

Ein Jahr nach der Loimologia erschien in der Stadt Magdeburg eine weitere theolo-
gische Pestschrift, das Trost-Schreiben mehrerer ansässiger Prediger für ihren Kol-
legen Balthasar Benjamin Kindermann (1636–1706), der gerade drei Kinder an die 
Pest verloren hatte. Die Magdeburger Trostschrift für pestverwaiste Eltern fügt sich 
in eine Reihe ähnlicher, auch früherer Loimologia ein – beispielhaft sei ein Titel von 
1631 genannt: Lachrymarum Abstersorium. Betrübter Eltern Wischtüchlein/ Damit 
sie die heissen/ vielfeltigen Thränen/ so sie uber den frühzeitigen tödtlichen Abgang 
jhrer lieben Kinder/ mildiglich vergiessen/ abwischen können […].35

Der Magdeburger Prediger, dem Gott Trost ins „Hertz flössen/ und dasselbe dadurch 
süssiglich erquicken und beruhigen“ (TS, *2 (v))36 soll, ist in der Literaturgeschichte kein 
Unbekannter. Kindermann, der als Student neben Theologievorlesungen auch solche 

33 Vgl. beispielhaft den Fall des Rostocker Medizinprofessors Johann Bacmeister: Axinia Schluchtmann: 
Akademische Medizin und Pest. Das Beispiel Johannes Bacmeister 1623/24. In: Otto Ulbricht (Hrsg.): Die 
leidige Seuche, S. 217–257.

34 Lang: „Der Vrsprung aber der Pestilentz ist nicht natürlich“, S. 147. Lang sieht in jenem durch die 
Contagionstheorie in Frage gestellten Gottesbild Parallelen zum „modernen ‚Lückenbüßergott‘, dessen Wirken 
lediglich für ansonsten innerweltlich unerklärliche Vorgänge gebraucht wird“ (ebd., S. 177).

35 Der weitere Verlauf des länglichen Titels dokumentiert, dass Franziskus Lindicke, Schulkonrektor von Neustadt-
Eberwald, die Sammlung für seinen Schwager, den Ratskämmerer Christophorus Thür, zusammengestellt hat, 
dessen drei Töchter und Ehefrau an der Pest verstorben waren.

36 Christian Scriver (Hrsg.): Trost-Schreiben Der Herren Prediger in der Alten Stadt Magdeburg/ an Ihren Bruder 
in Christo H. M. Balthasar Kinderman/ Pastorn zu S. Ulrich. Nach dem derselbe seiner 3 wohlgerathenen 
Kinder/ innerhalb dreyen Tagen/ Im Jahr 1681. Nach GOttes heiligen Rath und Willen/ durch die Seuche der 
Pest/ beraubet worden. Magdeburg 1682 (Sigle: TS).
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über Rhetorik und Poesie bei August Buchner besucht hatte, war Mitglied barocker 
Dichtercliquen gewesen und zum Dichter gekrönt worden. Er reduzierte seine literarische 
Betätigung, die Gedichte, Satiren, „moralisierende Lehrdichtungen zu verschiedenen 
Problemen (Tugenden und Laster, Schulwesen, Studentenleben, Trunksucht, Tabak-
mißbrauch, Eheprobleme, Türkengefahr und so fort)“,37 Schauspiele, rhetorische und 
dichtungstheoretische Schriften und einen Roman umfasste, als er aus dem Schul- in den 
Kirchendienst übertrat und 1667 Diakon an der Magdeburger Sankt-Johannis-Kirche 
wurde. 1672 wechselte er als erster Prediger nach Sankt Ulrich.

Die Zusammenstellung der Trostschriften veranlasste ein Kollege Kindermanns, der 
populäre frühpietistische Erbauungsschriftsteller und Kirchenlieddichter Christian 
Scriver (1629–1693).38 Scriver hatte selbst im Sommer 1681 mehrere Kinder und 
seine Frau an die Pest verloren. Er war im gleichen Jahr wie Kindermann nach Magde-
burg gekommen, wirkte dort von 1667 bis 1690 als Pfarrer der Sankt-Jakobi-Kirche 
und machte zugleich eine geistliche Ämterkarriere. Es ist offensichtlich, dass hier nicht 
nur ein pestverwaister Vater getröstet wird, sondern zugleich ein bekannter Schrift-
steller den anderen würdigt. Scriver macht sich die Mühe, aus 19 Trostschriften, 
die die Verfasser alle bereits an Kindermann geschickt,39 in einem Fall sogar publi-
ziert40 hatten, eine fast 150 Seiten umfassende Sammlung zusammenzustellen und 
zu drucken. Damit erweitert er das Lesepublikum vom ursprünglich adressierten Va-
ter auf eine große Gruppe ebenfalls trostbedürftiger, von der Pest betroffener Zeit-
genoss:innen. Die Texte werden hier in der Druckreihenfolge mit Verfassern und 
Anfangsseitenzahl41 aufgelistet und kurz vorgestellt; auf einige wird exemplarisch 
ausführlicher eingegangen.

Den Auftakt machen Kindermanns Kollegen aus der Alten Stadt: Der Pastor von Sankt 
Johannis, Heinrich Matthias von Broke, verfasst ein 12-seitiges Schreiben (TS, *3 ff.), 
das ganz auf dem Trost des jenseitigen Weiterlebens der frommen Kinder aufbaut. 
Von Nicolaus Müller, Pastor zu Sankt Katharina, ist die erwähnte publizierte, predigt-
ähnliche Schrift von 30 Seiten (TS, ** 2 (r)ff.) abgedruckt, in der er die elterliche Trauer 
zu mildern, gar in Freude zu verkehren sucht. Als Perikope dient der „Wahlspruch“ der 
ältesten Tochter, „Christus ist mein Leben/ Sterben ist mein Gewinn“ (TS, A 2 (v); 
Herv. im Original). Früher Tod habe womöglich vor einem bösen Leben bewahrt – 
nach Gottes weisem Ratschluss. Dieser letzte Gedanke leitet auch Samuel Laue, Pas-
tor der Heilig-Geist-Kirche, der „Herrn M. Balthasar Kinderman/ bey der Kirchen S. 

37 Peter Ukena: Kindermann, Balthasar. In: Neue Deutsche Biographie 11 (1977), S. 616, https://www.
deutsche-biographie.de/pnd118562185.html#ndbcontent (24.6.2022).

38 Zu Scriver siehe die Dissertation, die auch eine vollständige Auflistung seiner Schriften enthält, von Holger 
Müller: Seelsorge und Tröstung. Christian Scriver (1629–1693). Erbauungsschriftsteller und Seelsorge. Diss. 
Heidelberg 2002, S. 94–102, UBDis000.PDF (uni-heidelberg.de) (24.6.2022).

39 Das geht aus der Widmung Scrivers, datiert auf den 30. Januar 1680, hervor, vgl. TS, *2 (r).
40 Das belegt die abgedruckte Titelseite: Nicolaus Müller, Pastor zu S. Catharina: Der beste Trost betrübter Eltern 

aus Einem rechten Leben und gewinnreichem Tode ihrer verstorbenen Kinder/ nach Anleitung der Worte Pauli 
Phil. 1. 23. Christus ist mein Leben/ Sterben ist mein Gewin(n) zum Troste fürgestellet in einem Sendeschreiben 
an den Wohl-Ehrwürdigen/ Groß-Achtbahren und Wohlgelahrten Herrn M. Balthasar Kinderman/ Wolverdienten 
Pastor der Kirchen zu S. Ulrich und Levin Sholarchen/ und des hiesigen Geistlichen Gerichts Assessorn/ 
seinem werthen Herrn Collegen un(d) Gevatter/ wie auch dessen Eheliebste/ Die WohlEhrbare/ Groß-Ehr- und 
VielTugendreiche Frau/ Frau Dorothea/ gebohrne Schiffnerin von M. Nicolaus Müller Pastorn zu S. Catharinen 
in Magdeburg. Gedruckt daselbst bei Johann Daniel Müllern/ Im Jahr 1682 (TS, ** 2 (r)).

41 Fast alle sind titellos und beginnen mit einem Bibelvers oder direkt der Anrede des Trauernden.
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Ulrich und Levin Hochverdientem Pastori, dessen Ehe-Liebsten und lieben Kindern“ 
(TS, E (r)) eine 6-seitige Trostschrift widmet und seinen Aufruf „höret doch auch end-
lich auff zu weinen“ nicht zuletzt damit begründet, dass den Verstorbenen eventuell 
gar der Angriff des Türkenheers erspart geblieben sei (TS, E 2 (r)). Ein weiterer ste-
reotyper Gedanke, dass Gott gerade besonders geliebte Kinder zu sich nehme (TS, 
E 3 (r)), findet sich bei Laue. Es folgt der 5-seitige Text (TS, E 4 (r)ff.) des Diakons 
von Kindermanns eigener Kirche Sankt Ulrich und Levin, Malachias Siebenhaar, der 
das überirdische Glück der „drey Kindermännische[n] Seelen“ (TS, F (r)) trostreich 
ausmalt. Als ältester Prediger der Kirche Sankt-Johannis wagt sich Andreas Fabricius 
nebst Anschreiben mit einem Gedicht vor (TS, F 2 (v) ff., 4 Seiten), das Kindermanns 
Schicksal mit persönlichen Namensnennungen beklagt: „Johanna Dorothe/ || Die mir 
in Freud und Weh/ || Nebst Annen Hedewich/ || Bracht Freud hertzinniglich/ || Die 
must nebst Friedchen sehen/ || Den fahlen Reuter stehn“ (F 3 (v)).

Aus Sankt Jakob meldet sich der Diakon Christophorus Koch auf fünf Seiten zu Wort 
(TS, F 4 (v)ff.). Er ist einer der wenigen, die das Wort ‚Pestilentz‘ in den Mund nehmen, 
das in der Sammlung auffällig selten vorkommt, vermutlich aus Dezentheit gegenüber 
den Trauernden. Zudem ist Koch der einzige, der auf die (in Hertzogs Predigt ja zen-
trale) Frage nach der Verursachung der Pest eingeht. Zweifellos ist es kein Zufall, dass 
Texte, die nicht mahnen, sondern trösten wollen, das Argument der Gottesstrafe meist 
nicht erwähnen, zumal bei emotional verbundenen Betroffenen. Koch aber will es zu-
mindest ansatzweise thematisieren und reflektiert über menschliche Sündhaftigkeit und 
daraus folgendes Leid (TS, G (v)). Er folgert daraus, sich in Gottes weisen Ratschluss 
zu fügen. Auch der Pesttod der drei Kinder sei Gottes Wille gewesen, der jedem Men-
schen sein Ziel setze; ansonsten hätte ihnen die Seuche ja nichts anhaben können.

Auf Gottes Ratschluss verweist auch der Diakon von der Kirche zum Heiligen Geist, 
Heinrich Telemann, in seinem 5-seitigen Schreiben (TS, G 3 (r)ff.) – gerade der ver-
ehrte Kollege wisse als „geübter Theologus“ (TS, G4 (r)) ja Bescheid. Persönlicher 
wendet sich Samuel Jorisch, Diakon zu Sankt Johannis, auf 19 Seiten (TS, H (v)ff.) 
an den Kollegen, dessen Kinder er namentlich würdigt. Eindringlich geht er auf die 
Trostbedürftigkeit auch von Predigern ein. So habe er als Trauernder in sich selbst 
keinen Trost finden können, wohl aber durch einen Kollegen solchen empfangen.

Denn ob zwar mancher möchte gedencken: Herr M. Kindermann ist ja ein Prediger/ der da weiß andern 
in ihrem Betrübniß tröstlich zuzusprechen/ so wird er ja wohl selber beydes sich/ als seine Ehe-Frau über 
den Absterben ihrer Kinder aus der Heiligen Schrifft auffrichten/ und zu frieden stellen können/ So muß 
doch ein solcher wissen/ daß wir Prediger auch Menschen sind/ und so wohl als andere zuweilen durch ein 
grossen Creutz dermassen können bestürtzt und turbiret werden/ daß uns umb Trost sehr bange wird/ und 
von uns selbst keinen Rath nicht zu finden wissen. (TS, H 3 (r)f.; Herv. im Original)

Mit seiner Schlussfolgerung, „[…] es habe sich niemand zu verwundern/ wenn ein 
Prediger den andern in seinem Leyde tröstet/ und ein Priester von dem andern Trost 
annimmt“ (H 4 (r)), legitimiert Jorisch zugleich die Trostschriftensammlung als Ganze. 
Vielleicht ist es vor diesem Hintergrund von Empathie und gegenseitiger Stützung zu 
formalistisch gedacht, den konsolatorischen Charakter der lutherischen Pestschriften 
primär in den Kontext der „bei den Protestanten durch die religiösen Normen erzwun-
gene weitgehende Untätigkeit und Schicksalsergebung“42 zu stellen?

42 Lang: „Der Vrsprung aber der Pestilentz ist nicht natürlich“, S. 139.
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Alsdann verweist Jorisch die adressierten Kindermanns darauf hin, dass sie ihr Leid mit 
vielen anderen Eltern teilten. Er fragt sie mit Blick auf die Häuser der Stadt: „wie viel 
meint ihr/ daß wir derselben zehlen solten/ die von der grassirenden Seuche gantz und 
gar verschonet blieben“ (TS, I 2 (r))? Auch die meisten Amtsbrüder seien betroffen, 
nicht zuletzt einige der an der Sammlung beteiligten Prediger: Außer Scriver hatten 
auch Malachias, Fabricius und Koch tote Kinder zu beklagen; seine und Lütkens er-
krankte Kinder seien hingegen gesund geworden (TS, I 2 (v)). Es folgt eine 13-seitige 
Schrift von eben jenem F. J. Lütkens, Prediger zu Sankt Katharina, (TS, K 3 (r)ff.), 
die den göttlichen Trost ganz in den Mittelpunkt stellt. Interessanterweise wandelt der 
Prediger dabei das Bibelwort von Gott als Pestarzt (2 Mose 15,26) ab zu Gott als 
Seelenarzt: „Gott ist ein Artzt/ je schwächer und krafftloser seine bekümmerte Kinder 
sind/ je mehr Krafft-Wasser seines Trostes schüttet er auff ihre Hertzen“ (TS, L (r)).

Auf den engeren Kreis der Altstädter Kollegen folgen alsdann „einige Trost-Schriften 
Etlicher fůrnehmer Gönner und werthen Freunde ausserhalb der Alten Stadt Magde-
burg“ (TS, M (v)). Valentin Havelandt, Archidiakon der Alt-Stadt Brandenburg, wen-
det sich auf zwei Seiten an Kindermann (TS, M (v)f.). In einem gedrängten Schreiben 
greift er etliche theologische Trosttopoi auf und hebt Kindermanns Ergebung in Gottes 
Willen als „exemplariter Theologisch“ hervor, da er damit „seine profession und Lehre 
realiter confirmiret“ habe (TS, M (v)). Im Anschluss lässt Pastor Theophil Hillner auf 
13 Seiten (TS, M 2 (v)ff.) eine persönliche Adresse an seinen alten Freund folgen. 
Zunächst stimmt er emotional in die Klage ein; er, der doch die Hochzeit der ältesten 
Kindermann-Tochter mitfeiern wollte und nun gleich seiner Frau, „meiner Jütrebogi-
schen Sabrina/ vor Jammer und Betrübniß/ gleichsam erstarret“ (TS, M 4 (v)) sei: 
„O Kindermann/ O Kindermann/ der billich nach dem Nahmen ein Mann über viel 
Kinder seyn und heissen solte/ wie wird er doch seiner meisten Kinder so geschwind 
beraubt? O Jammer über Jammer!“ (TS, M 2 (v); Herv. im Original). Und auch wenn 
Hillner topische Trostargumente benennt (Gott habe es wohl gemeint, hole die Liebs-
ten zu sich, habe sie vor einer bösen Entwicklung bewahrt) –, überwiegt bei ihm das 
Mitleiden den religiösen Trost. Im Anschluss ehrt Albert Henning Bollmann, Kranken-
prediger am Dom zu Magdeburg, seinen Kollegen auf vier Seiten (TS, N 4 (r)ff.) und 
versucht wie manch andere, Trost durch den Gedanken zu spenden, dass der Tod der 
Kinder für diese ein Glück sei: „Es ist die Pest/ damit GOTT diese liebe Stadt Mag-
deburg heimgesuchet hat/ eine abscheulige Seuche/ und grosses Unglück/ doch ist 
noch ein Glück dabey“ (TS, N 4 (r)).

Es schließen sich sechs weitere Texte an, die der Einordnung als Trostschriften von 
Gönnern und Freunden außerhalb der Alten Stadt Magdeburg nur noch in zwei Fällen 
entsprechen. Zunächst fügt Scriver einen 16-seitigen „Lebens-Lauff Der seelig ver-
storbenen Kindermannschen Kinder“ (TS, O 2 (r)ff.) ein, der weniger ihr Leben als 
ihr modellhaftes christliches Sterben präsentiert. Außer den Geburtsdaten und -orten 
und frommem Lebenswandel werden bei den Mädchen ihr musikalisches Talent, bei 
dem Jungen seine Kränklichkeit erwähnt, dann aber wird ausführlich die Geschichte 
ihres Sterbens erzählt. Der Detailreichtum der Schilderung und die Wiedergabe wört-
licher Rede43 bei den letzten Gesprächen und Gebeten mit Angehörigen sowie auch 

43 Ulbricht erklärt am Beispiel eines autobiografischen Pestberichts über sterbende Familienmitglieder treffend, 
die wörtlichen Reden seien „natürlich nicht authentisch, aber doch wohl dem Sinn nach wahr“ (Ulbricht: 
Einleitung, S. 21).
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die dauerhafte Präsenz des ‚Erzählers‘ weisen den Text als stark fiktionalisiert aus. 
Bei dem anonymen Verfasser könnte es sich um Scriver, aber auch um Kindermann 
selbst handeln, der sich durch die religiöse, an Heiligenviten erinnernde Überhöhung 
seiner Kinder selbst Trost zu spenden versuchte. Dafür spräche zumindest das genaue 
Insiderwissen. Offenbar verließen der Vater und sein ältester Sohn das infizierte Haus, 
ließen die Mutter und vier Kinder zurück, von denen dann drei starben, und zogen sich 
auf die „Churf. Brandenb. Hoff-Apotheke“ (TS, P (v)) zurück. Kindermann musste sich 
selbst retten, um gleich am nächsten Tag den Gottesdienst abzuhalten. Dass diese 
Information der verständnisvollen sterbenden Tochter in den Mund gelegt wird, könnte 
darauf hindeuten, dass der überlebende – und eventuell hier erzählende – Prediger 
mit der Entscheidung für Berufs- und gegen Familienpflicht nicht ganz im Reinen war.

Fünf lyrische Texte beschließen den Band. Zunächst kommt der Verlobte einer der 
Verstorbenen, der schon im „Lebens-Lauff“ als einer ihrer letzten Besucher erwähnt 
wurde, auf 2,5 Seiten zu Wort. Sein Trauergedicht „Letzte Rede Andreæ S. Beuch-
lings/ J.U. Pract. An seine nunmehro Seelige Liebste Jungfer Johann-Dorotheen 
Kindermannin/ etliche Stunden vor ihrem seeligen Abschiede“ (TS, Q 2 (r)ff.) soll laut 
Titel der Sterbenden vorgetragen worden sein, auch dies gewiss eine fiktionale Über-
höhung: Wohl kaum hat der Rechtskandidat Andreas Simson Beuchling die letzten 
Worte an seine Verlobte alexandrinisch gesetzt. Es handelt sich erneut um eine ide-
altypische Darstellung, diesmal von mustergültiger Sterbebegleitung. Der emotionale 
Beginn – „DEr Tag/ an dem ich soll mit Ihr vermählet werden/ || Johannchen liebstes 
Kind! Wird mir zur finstern Nacht/“ (TS, Q 2 (R); Herv. im Original) – kehrt sich in 
eine vernünftig-maßvolle Haltung. Eigene Liebe und Treue werden beschworen und 
die Sterbende auf künftige Glückseligkeit verwiesen. Schließlich wird es wieder per-
sönlicher. Der Sprecher wertet den Tod seiner liebevoll mit „außerwehlter Schatz!“ ad-
ressierten Verlobten zwar als Gottes Wille – am Ende aber steht der eigene Schmerz: 
„[…] warumb ich mich betrübe || Ist diß/ daß ich mein Kind! Nicht itzt soll seyn bey 
dir“ (TS, Q 3 (r)).

Auf eine halbseitige lateinische Trauerklage von Conrad Melchior Hefftius („O Dolor! 
O lacrymæ!“, TS, Q 3 (r)f.) folgen auf 2,5 Seiten zwei Leichgedichte eines Heinrich 
Georg Zincke44 (TS, Q 3 (v)ff.), die sich traditionell ausnehmen – als barocke Kasual-
lyrik, die nicht mit mythologischem Personal und sprachbildlichem Pathos spart: „Ein 
solches Nymphen-Paar/ der Schönsten schöne Krohnen || Zwo Bilder aller Zucht/ 
zwo Demant aller Zier || Die auch der Venus selbst an Schönheit giengen für?“ Es 
geht weiter mit zwei Spiegeln, Wohnungen, Sonnen und Fackeln – ein regelrechtes 
Metaphernfeuerwerk, das ebenso distanziert wirkt wie die Inszenierung sprachloser 
Trauer: „Vor Jammer weiß ich nicht/ was ich itzt schreiben soll“ … (TS, Q 3 (v)). Mit 
ähnlicher emotionaler Distanzierheit wird aus der Sicht der zwei Töchter das Paradies 
als Stadt aus goldenem Glas mit musizierenden Engeln und Jesus ausgemalt, den die 
Himmelsbräute auf den Mund küssen. Derart barockem Sprachprunk folgt ein eben-
falls zeittypisches, recht missglücktes Figurengedicht Zinckes, und zwar aus Sicht 
des Kindermann-Sohnes. Die Figur (TS, Q 4 (r)) ist nicht zweifelsfrei zu identifizieren 
und ergibt sich auch nur durch künstliche Wortanfügungen vor und nach den eigent-
lich regelmäßigen Alexandrinern.

44 Dieser ist nicht zu verwechseln mit dem Juristen und Politiker Georg Heinrich Zincke (1692–1769).
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Mit zwei Gedichten der überlebenden Brüder Kindermann schließt der Band. Der Kie-
ler Philosophiestudent Balthasar Benjamin steuert eine einseitige „Grabschrifft über 
die zwey Gräber der drey Kindermannischen Kinder“ (TS, R (r)) bei, die keine Trauer 
ausdrückt, sondern ausschließlich, in 12 wohlformten Alexandrinern, die Frömmigkeit 
der toten Geschwister hervorhebt. Ganz anders das persönlichere 2,5 Seiten lange 
Trauergedicht (TS, R (v)ff.) des jüngeren Bruders Ernst-Andreas, der in einfacher 
gesetzten vierhebigen, paargereimten trochäischen Versen die Geschwister selbst 
anspricht – „LIeber Bruder/ Liebe Schwestern“ (TS, R (v)) –, die er beklagt und ver-
misst. Tröstliche Aussicht bietet dem Sprecher ihr Zustand der Freiheit und Ruhe, den 
er in aller Not und „grosse[n] Furcht || Fůr der Seuche“ (TS R 1 (v)) als erstrebenswert 
darstellt: „Bin ich gleich noch jung und klein/ || Wůnsch’ ich doch bey Euch zu seyn“ 
(TS, R 2 (r)).

Trotz der Heterogenität der Kindermann-Anthologie zeigt sich, dass loimologische 
Trostschriften andere Ziele und Strategien der Bewältigung der epidemischen Krise 
verfolgen als Mahnpredigten – und andere theologische Argumente einsetzen. Die 
Seuche selbst tritt ebenso in den Hintergrund wie Kausalzusammenhänge und mah-
nende Appelle von Schuld und Sühne. Vielmehr erscheinen der Pesttod als Ausdruck 
göttlicher Weisheit, das überirdische Weiterleben als Glückseligkeit. Es geht um Trau-
erbewältigung anstelle von Pestbewältigung. Den Trost anderer zu lesen erscheint 
dabei essenziell für das psychisch-mentale Überleben. Ziel ist nicht die Erhaltung des 
Lebens in der Krise – Ziel ist die Erhaltung der Sinndimension in ebendieser Krise.

IV.3.   Die Pestverordnungen des brandenburgischen Kurfürsten und der
Stadt Magdeburg

Durch die epidemische Verbreitung der Pest im Herzogtum Magdeburg und in der 
Grafschaft Mansfeld sah sich der brandenburgische Kurfürst Friedrich Wilhelm 
(1620–1688), der auch Herzog von Magdeburg war, im Sommer 1681 zu zwei Ver-
ordnungen veranlasst: einem gefalteten Einblattdruck am 19. Juli45 folgte einen Tag 
später eine 7-seitige Verordnung.46 Der Kurfürst argumentiert darin fast ausschließ-
lich moralisch-religiös. Ob der Topos von der Pest als Gottesstrafe tatsächlich zur 
Überzeugung des weltlichen Herrschers gehörte oder er ihn als regulatives Herr-
schaftsmittel funktional einsetzte, ist schwer zu entscheiden; klar ist, dass er ganz 
auf diesen Topos setzt: Der „allgewaltige Gott“ habe Magdeburg und Mansfeld „mit 
der Straffe der Pestilentz heimgesuchet“, man müsse nun „heilsame Sorgfalt ge-
brauchen“ (FW1), um ihrer Ausbreitung entgegenzuwirken. Dabei geht der sich als 
fürsorglicher Landesvater inszenierende Friedrich Wilhelm zweigleisig, mit religiösen 
und (gesundheits-)politischen Mitteln, vor, die ersteren betonend: Das „kräfftigste 

45 WIr Friderich Wilhelm/ von Gottes Gnaden/ Marggraf zu Brandenburg/ des Heiligen Röm. Reichs Ertz-
Cammerer und Chur-Fürst/ in Preussen/ zu Magdeburg/ […] Fügen sämbtlichen Unsern Unterthanen […] 
hiermit zu wissen: Demnach der allgewaltige Gott […] Stadt und Vestung Magdeburg/ und die Graffschafft 
Manßfeld/ mit der Straffe der Pestilentz heimgesuchet […]/ Dannenhero Wir […] hiermit verordnen/ daß […] 
sich jedweder in acht nehmen und hüten solle/ […] geben zu Halle/ den 19. Julij Anno 1681 (Sigle: FW1).

46 Unser Friderich Wilhelms/ Marg-Grafens zu Brandenburg/ des Heiligen Röm. Reichs Ertz-Cämmerers und 
Chur-Fürstens […]. Im Unsern Hertzogthume Magdeburg/ und der Graffschafft Manßfeld/ Magdeburgischer 
Hoheit/ publicirtes Mandat und Verordnung/ Wie wegen der aufs neue an unterschiedlichen Orthen 
einreissenden Seuche der schädlichen Pestilentz und anfälligen Kranckheiten alle vier Wochen Buß- Fast- und 
Bet-Tage andächtig gehalten werden sollen. Hall in Sachsen 1681 (Sigle: FW2).
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Mittel“ (FW1) zur Abwendung der Landplage sei das andächtige Gebet, das ebenso 
verordnet wird wie social distancing. Wer mit Einwohnern der infizierten Orte oder ent-
wichenen Quarantänebrechern Kontakt halte, „Correspondence, oder einiges Com-
mercium treibe“ (FW1), werde empfindlich bestraft. Zur Versorgung des infizierten 
Ortes fänden vor dessen Toren Markttage unter strengen Hygieneauflagen statt.

Wie sehr der Kurfürst auf die Besänftigung Gottes als Pestbewältigungsstrategie 
setzt – und dabei auch Vertreter der Geistlichkeit mit ins Boot holt47 –, belegt die tags 
drauf erschienene Verordnung, die jeden vierten Freitag ab dem 5. August zum allge-
meinen „Buß- Fast- und Bet-Tage“ (FW2, )( ii (r)) erklärt. Leider habe, trotz des am 
17. Mai abgehaltenen Lob- und Dankfestes, der „ůmb der Menschen Sůnden erzůr-
nete Gott“ (FW2, )( i (v)) diese wieder mit der Pest heimgesucht. Als Gegenmaßnahme
diene „vor allen Dingen“ ein „glåubiges demůthiges aus zerknirschten und bußfertigen
glåubigen Hertzen herfliessendes Gebet“ (FW2, )( ii (r)). Der Ablauf der verordne-
ten Feiertage wird alsdann genau festgelegt. Vom Läuten über die Texte (Perikopen,
Gebete, Fürbitten, Litaneien, Lieder) und Akteure bis zur Kollekte ist alles detailliert
vorgeschrieben, wobei vermutlich nicht der Kurfürst selbst, sondern seine geistlichen
Berater oder auch die magdeburgischen Konsistorialräte federführend waren.

Die gottesfürchtige Einhaltung der angeordneten Feiertage wird angemahnt, die 
menschliche Verschuldung des göttlichen Zorns angeprangert: „wegen unverant-
wortlicher groben Himmel-schreyenden Sůnden in- und ausserhalb des Heil. Röm. 
Reichs/ Deutscher Nation“ (FW 2, )( iij (r)) habe der gerechte Gott die Menschen 
durch Seuchen von ihrer Gottlosigkeit abbringen wollen, der erneute Ausbruch zeige 
aber, dass „die meisten in Sůnden halsstarrig fortgefahren“ (FW2, )( iij (v)). Es folgt 
ein moraltheologischer, mit „Amen!“ beendeter Zornesausbruch, der „alle wissentliche 
und vorsetzliche Sůnden/ sonderlich die ůberhand nehmende schåndliche Hoffart/ 
Unzucht/ Fressen/ Sauffen/ Fluchen/ Schweren/ nachlåßige Kinderzucht/ Zanck- 
sucht/ Hader/ Neid/ Ungehorsam/ Widerspenstigkeit und Ungerechtigkeit/ als 
Haupt-Ursachen Göttlichen Zorns“ (FW2, )( iiij (r)) beklagt: Mitten in der säkularen 
amtlichen Verordnung erscheint ein predigttypischer Lasterkatalog.48

Alles obrigkeitlich verordnete Beten und Büßen half nicht. Von Magdeburg aus griff 
die Pest zeitlich nur um wenige Wochen verschoben um sich, wie Erlasse aus be-
nachbarten Territorien belegen. So verkündete etwa Herzog Rudolf August (1627–
1704) zu Braunschweig-Lüneburg am 9. August 1681, dass die leidige Pest-Conta-
gion sich in verschiedenen Landesteilen eingeschlichen habe.49 Bis zum Jahresende 
folgten weitere Verfügungen des braunschweigischen Herzogs – die im Übrigen kei-
ne Gebete verordnen, sondern sozusagen dem social distancing, dem Verbot von 

47 Dass der Pastor als von der Bevölkerung anerkannter Mittler, gar als „Massenmedium“ auch obrigkeitliche 
Edikte von der Kanzel verbreitete, zeigt Volker Gaul: Kommunikation zur Zeit der Pest. Das Herzogtum 
Holstein-Gottorf in den Jahren 1709–1713. In: Otto Ulbricht (Hrsg.): Die leidige Seuche, S. 258–294, hier 
S. 283.

48 Zu Lasterkatalogen, die in theologische Pestschriften integriert sind, vgl. Lang: „Der Vrsprung aber der 
Pestilentz ist nicht natürlich“, S. 144.

49 Von Gottes Gnaden Wir Rudolph Augusts/ Hertzog zu Braunschweig und Lüneburg/ [et]c. Fügen allen und 
jeden Unsern Beambten […] hiemit zu wissen; Demnach durch Gottes sonderbahre Verhängniß die leidige 
Pest-Contagion dem erhaltenen sichern Berichte nach nicht allein an mehrern Orten des Hertzogthumbs 
Magdeburg/ […] eingeschlichen/ und wir […] allen Handel und Wandel/ von/ und nach solchen Ortern zu 
verbieten. […] Geben in Unser Vestung Wolffenbüttel den 9. Augusti 1681.



40 l literatur für leser:innen 1/23

Großveranstaltungen (Jahrmärkten) und der Versorgungssicherung (Ausfuhrverbot 
von Getreide) dienen. Und auch sein brandenburgischer Kollege Friedrich Wilhelm 
scheint sich zunehmend auf Bewältigungsstrategien zu konzentrieren, die nicht mehr 
die göttliche Strafe als prima causa fokussieren, sondern andere, im theologischen 
Pestdiskurs als sekundär gewertete Ursachen: Hertzog sprach von den „eußerlichen 
Mittel-Ursachen der ansteckenden Pestilentz“ (LOI, E ij (r)). Mit einer Pestverordnung 
vom 6. Oktober 1681 will Friedrich Wilhelm Infektionen nicht mehr qua Gebet ver-
hindern, sondern durch das Verbot der Weitergabe und Annahme geerbter Möbel, 
Kleider oder Betten. Damit kehrt er zu einer social-distancing-Strategie der Pestwelle 
von 1680 zurück, was erneut zeigt, dass religiöse und weltliche Deutungsmuster 
der Epidemie in der Frühen Neuzeit stets miteinander verwoben waren. Frühere Re-
gelungen vom 11. August und vom 6. November 1680 werden „Wörtlichen Inhalts 
wiederholet und Männiglich befohlen“, nachdem man deren Missachtung „gantz un-
gnådigst“50 vernommen habe.

Gedruckte amtliche Verordnungen erreichten also nicht immer ihren Zweck und wur-
den daher erneut abgedruckt,51 zugleich wurden ihre Inhalte durch andere Medien, 
Kanäle und Akteure weitervermittelt. Davon zeugt auch eine auf den 7. Dezem-
ber 1681 datierte Verordnung des Magdeburger Stadtrates, die dieser nach einer 
Unterredung mit dem kurbrandenburgischen Vize-Gouverneur von Magdeburg, Ernst 
Gottlieb von Börstel (1630–1687), aufgesetzt hatte. Börstel war von Friedrich Wil-
helm die „curam des Pestwesens“52 aufgetragen worden, und offenbar besprach er 
mit dem Stadtrat konkrete Maßnahmen. Zwar ist auch die säkulare Pestbekämp-
fungsanleitung der Stadt Magdeburg überformt vom theologischen Horizont. So heißt 
es gleich zu Beginn, dass zur Abwendung der Pestilenz alles auf Gottes väterliche 
Gnade ankomme, weshalb man sich „eyferiger Fortsetzung des bißhero zu dem Aller-
höchsten abgeschickten bußfertigen Gebets“ widmen solle; erst an zweiter Stelle sei 
zur „Reinigung der inficirten Håuser und Sachen“ alles zu tun, was „in menschlichen 
Vermögen und Kräfften“53 stehe. Der theologische Verweis auf göttliche Strafe und 
menschliche Buße scheint nur noch als stereotyper Topos zu firmieren. Denn eigent-
lich widmet sich die 14-seitige Verordnung fast ausschließlich den Praktiken der Hy-
giene und Desinfektion: Säubern und Reinigen, Ausräuchern und Entsorgen. Dabei 
ist sie wissenschaftsgeleitet: Vorschläge zur Überprüfung der tatsächlichen Reinheit 
eines Hauses oder Zimmers (anhand Farbumschlag oder üblem Geruch von frischem 

50 WIr Friderich Wilhelm/ von Gottes Gnaden/ Marggraf zu Brandenburg/ des Heiligen Röm. Reichs Ertz-
Cammerer und Chur-Fůrst/ in Preussen/ zu Magdeburg […] Fůgen allen […] Unterthanen […] hiermit zu 
wissen: Welcher Gestalt die bißherige tågliche Erfahrung leider! bezeuget/ daß die an einigen Orthen […] 
eingerissene leidige Pestilentz Seuche […] durch Kleider/ Leinen-Geråthe und Feder-Betten/ welche […] an 
inficirten Orthen ererbet und abgeholet […]/ und in Unser mehr-erwehntes Hertzogthumb […] fortgebracht 
worden. […] geben zu Halle/ den 6. Octobris Anno 1681.

51 Zur Frage nach der so genannten Implementierung bzw. der regional-lokalen (Nicht-)Durchsetzung 
obrigkeitlicher Gesetze und Verordnungen vgl. auch Wolfgang Wüst: Repetitio non placet? „Verneuerte“ 
Ordnungen, Gesetze und Statuten. Zur Perpetuierung frühmoderner Herrschaft. In: Nikola Roßbach/Angela 
Schrott (Hrsg.): Wiederholung und Variation im Gespräch des Mittelalters und der Frühen Neuzeit. Berlin, 
New York, S. 231–250. Ulbricht bezeichnet die Umsetzung(smöglichkeit) von Pestverordnungen als offene 
Forschungsfrage (vgl. Ulbricht: Einleitung, S. 42–45).

52 Eines E. Raths Stadt Magdeburg Verordnung/ wie es bey nunmehro/ GOtt Lob/ abnehmender contagion, 
mit Reinigung der inficirten Häuser und Sachen gehalten werden soll. Magdeburg: Johann Daniel Müller 
1681, A 2 (r).

53 Ebd., A 2 (r).
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Brot, Zwiebel, Eier oder warmer Milch) werden durch wissenschaftliche Autoritäten 
legitimiert: „vornehme Medici, und gantze Collegia Medicorum“ rieten dazu, während 
dies „von einigen andern erfahrnen Medicis“ abgelehnt werde; dennoch könne „eine 
also zumachende Probe auch nicht schaden“.54

V. Summa Summarum

Was bleibt? Inspiriert durch einen Magdeburger Einblattdruck aus dem Jahr 1681 
könnte man antworten: 3498. Das ist die Gesamtzahl, die „Summa Summarum“55 
der Pesttoten des zweiten Halbjahres 1681, die ein anonymer, dialektschreibender 
Verfasser im Verzeichnůs. Aller verstorbenen Personen zu Magdeburg an der Pes-
te/ sieder dem 1. Julii Anno Christi 1681 festgehalten hat: auch dies eine Art der 
Krisenbewältigung – eine statistische, numerisch-datenbasierte.56 Doch die Antwort 
muss differenzierter ausfallen. Die Magdeburger Loimologia der Jahre 1681/82 bil-
den ein breites Spektrum von Mustern geistlicher und weltlicher Pestbewältigung 
durch Text ab. Physisch-medizinische Ziele wie körperliches Überleben stehen ne-
ben psychisch-mentalen Zielen wie seelisches Überleben und Sinnerhalt, Strategien 
wie mahnender Moralappell neben intellektuellem oder emotionalem Trost. Religiöse 
und weltliche Argumentationsmuster sind dabei diskursiv verwoben, quer durch die 
Textsorten laufend. Diese Verwobenheit ist durchaus als Normalfall57 frühneuzeit-
licher Loimologia zu bezeichnen; Lang spricht von einer Harmonisierung theologi-
scher und medizinischer Diskurse, die gelinge, wenn die Kausalhierarchie von Gott als 
Hauptursache und den weltlichen Mittelursachen nicht angetastet werde, also weder 
von Seiten der Theologie Gott als alleinige Wirkmacht im Sinne einer potentia abso-
luta behauptet noch von medizinischer Seite die göttliche prima causa „zugunsten 
eines weltlich-autonom ablaufenden Ursache-Wirkung-Komplexes“ – etwa im Sinne 
der Ansteckungstheorie – abgewählt werde, denn letzteres, also die „Autonomie der 
Mittelursachen“, bedeute im Rahmen einer voluntaristischen Theologie die Einschrän-
kung der Allmacht Gottes.58 In den Magdeburger Pestschriften jedenfalls hat Gott 
seine Funktion als allmächtiger Herrscher nicht verloren. Seine Autorität als ‚Chefarzt‘ 
in der epidemischen Krise tritt zuweilen vor pragmatischen Handlungsanweisungen in 
den Hintergrund, wird aber nie in Frage gestellt.

Und heute? Am 14. Mai 2022 erlebte Oberammergau die Premiere der 42. Pas-
sionsspiele (14.5.-2.10.2022), die seit 1634 alle zehn Jahre stattfinden, ein mo-
numentales Glaubensfest mit tausenden ortsansässigen Laienschauspieler:innen. 
Grund ist ein Pestgelübde, das das bayerische Dorf vor Gott ablegte, damit er es vor 

54 Ebd., B 2 (r).
55 Verzeichnůß. Aller verstorbenen Personen zu Magdeburg an der Peste/ sieder dem 1. Julii Anno Christi 1681.
56 Ulbricht betont zwar, das Phänomen der Pest gehe nicht „in rudimentärer Statistik“ auf, erkennt aber auch in 

Bezug auf autobiografische Texte, dass „die genaue Erfassung der Krankheit in Maß und Zahl“ als „psychischer 
Bewältigungsmechanismus“ gedeutet werden könne (Ulbricht: Einleitung, S. 16, 33).

57 Vgl. Lang: „Der Vrsprung aber der Pestilentz ist nicht natürlich“, S. 156: „Denn die natürlichen Ursachen der 
Pest werden von den Geistlichen ebenso aufgezählt, wie Gott als Erstursache und die daraus resultierende 
Notwendigkeit der Buße und Umkehr mit großer Regelmäßigkeit in den medizinischen Pesttraktaten erwähnt 
werden.“

58 Ebd., S. 157 f.
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dem schwarzen Tod verschone. „Das Dorf wurde erhört“,59 so heißt es auf der Home-
page der Passionsspiele. Das Gelübde wurde erst 2020 aufgrund einer weiteren 
Epidemie gebrochen, der Corona-Pandemie, die eine Verschiebung um zwei Jahre 
erzwang. Dann kam der 24. Februar 2022. Der russische Staatspräsident Wladimir 
Putin startete seinen Angriffskrieg auf die Ukraine und Christian Stückl, der Regis-
seur der Oberammergauer Passionsspiele, erlitt am gleichen Tag einen Herzinfarkt. 
„[…] für einige im Dorf, so heißt es, galt das als dunkles Zeichen, gar Strafe dafür, 
dass man den Gott im Jahr 1633 geschworenen Zehnjahresrhythmus der Aufführung 
wegen Corona nicht eingehalten hatte“60 – so berichtet es zumindest der Journalist 
Peter Huth, der der Premiere beiwohnte. Glücklicherweise konnte dem Regisseur ein 
Stent eingesetzt werden.

59 https://www.passionsspiele-oberammergau.de/de/startseite (24.6.2022).
60 Peter Huth: Die andere Wange hinhalten? – Dann bin ich lieber Team Judas! In: Die Welt, 15.5.2022, https://

www.welt.de/kultur/plus238761623/Passion-in-Oberammergau-Die-andere-Wange-hinhalten--Dann-bin-
ich-lieber-Team-Judas.html (24.6.2022).
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Abstract 

The essay situates Romantic representations of epidemics in the context of ‘last man narratives’ in vogue around 
1800. It focuses on their shared use of ‘framings’ of the sort familiar from the works of Caspar David Friedrich, the 
Rückenfigur. Through this device, the unthinkable is captured and ‘reined in’, as the focus is directed away from the 
subject itself and towards its human observer. Such framings are employed, in very different fashion, in the two texts 
discussed centrally: Mary Shelley’s 1826 novel The Last Man and Heinrich Heine’s 1831 letters in Französische 
Zustände. The framings in these narratives of epidemics are compared to those in narratives of human extinction, 
including the 1777 cantata by Johann Jakob Walder and Leonhard Meister, Der lezte Mensch; Jean Paul’s “Rede 
des toten Christus vom Weltgebäude herab, dass kein Gott sei”; and Jean-Baptiste Cousin de Grainville’s novel 
Le Dernier Homme (1805).

Keywords: Rückenfigur; narrative frames; cholera; Shelley, The Last Man; Heine, Französische Zustände

Der Beitrag verortet die romantischen Darstellungen von Epidemien im Kontext der um 1800 in Mode gekom-
menen ,Last Man Narratives‘. Er konzentriert sich auf deren gemeinsame Verwendung einer ,Rahmung‘, wie sie 
aus den Werken Caspar David Friedrichs bekannt ist: der Rückenfigur. Durch dieses Mittel wird das Undenkbare 
eingefangen und ,gebändigt‘, indem der Fokus weg vom Gegenstand selbst und hin zum menschlichen Betrach-
ter gelenkt wird. Solche Rahmungen werden in den beiden zentral besprochenen Texten auf sehr unterschiedliche 
Weise eingesetzt: Mary Shelleys Roman The Last Man von 1826 und Heinrich Heines Briefe der Französischen 
Zustände von 1831. Die Rahmungen in diesen Epidemie-Narrativen werden mit denen in Erzählungen vom 
Aussterben des Menschen verglichen, darunter die Kantate Der lezte Mensch von 1777, Jean Pauls „Rede des 
toten Christus vom Weltgebäude herab, dass kein Gott sei“ und Jean-Baptiste Cousin de Grainvilles Roman Le 
Dernier Homme (1805).

As cholera spread into Europe for the first time in 1830, Goethe stopped reading the 
newspapers, or so he claimed.1 When rising mass hysteria rendered this approach 
untenable, he adopted a different strategy: like many of his contemporaries, Goethe 
contained the disease through metaphor. In his letters, he described cholera as an 
“invading, invisible monster” and an “invisible, monstrous ghost”; his correspondents 
replied in kind, writing of an “Asian hyena”, a “hydra” and a “dragon”.2 Olaf Briese 
perceives, in this process, a double strategy: conceding the threat in this way sug-
gests a sound, realistic assessment, but at the same time, the disease is banished 
into the realm of myth, fable, and the monstrous.3 The very real danger of the epide-
mic is acknowledged alongside the numinous horror that follows from contemporary 
medicine’s inability to understand cholera, let alone stop its advance. Both aspects of 
the disease are captured and contained, accommodating the need to address it and 
the inadequacy of scientific discourse.
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1 Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens (Münchner Ausgabe). Vol. 20.2. 
Ed. by Edith Zehm and Sabine Schäfer, with the assistance of Jürgen Gruß and Wolfgang Ritschel. München 
1998, pp. 1351, 1422, 1551.

2 For documentation, see Olaf Briese: Angst in den Zeiten der Cholera: Seuchen-Cordon. Berlin 2003, 
pp. 29–30.

3 Ibid., p. 30.
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In spite of this widely adopted coping strategy,4 not many Romantic writers engaged 
with the cholera epidemics of the early nineteenth century in their published work. A 
recent history of epidemics suggests that this was due to the disease’s gruesome pa-
thology: unlike the much-romanticised tuberculosis, cholera “was too foul and degra-
ding to give rise to extensive treatment in operas, novels, and paintings in the manner 
of some other infectious diseases”.5 This makes the instances in which the subject did 
receive attention all the more poignant. In the following, I situate two Romantic repre-
sentations of epidemics in the context of several others imagining the end of the human 
species. The two groups overlap and mutually inform each other, and encompass both 
literary and pictorial representations. I argue that narrative representations of the plague 
and of the end of the human species employ ‘framings’ of the sort familiar from the 
works of Caspar David Friedrich, the Rückenfigur. Through this device, the unthinkable 
is captured and ‘reined in’, as the focus is directed away from the subject itself (plague 
and extinction) and towards its human observer. Such framings are employed, in very 
different ways, in the two texts I discuss centrally: Mary Shelley’s 1826 novel The Last 
Man, in which a ‘plague’ originating, like cholera, in Asia, eliminates all humans but one; 
and Heinrich Heine’s 1831 letters in Französische Zustände, sketching the response 
of ordinary citizens in cholera-ridden Paris to the threat. The framing in these narratives 
of epidemics is compared to framings of the earlier second group, narratives of human 
extinction, including the 1777 cantata by Johann Jakob Walder and Leonhard Meister, 
Der lezte Mensch; Jean Paul’s “Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab, dass 
kein Gott sei” included in his 1796/7 novel, Siebenkäs (rev. 1818), and Jean-Baptiste 
François Xavier Cousin de Grainville’s novel, Le Dernier Homme (1805).

These Romantic narratives of extinction mark a turning point: earlier extinction nar-
ratives were apocalyptic in that they entailed a religious eschatology. From around 
1800 onwards, and in part anticipating the discoveries of Charles Lyell and Georges 
Cuvier, the extinction of the human species was imagined as part of long-term de-
velopments in the history of earth, and not necessarily synonymous with ‘the end of 
the world’. Jonathan Sachs has recently described the preoccupation of Romanticism 
with decline, “a sense of ongoing loss or reduction that seems likely to extend into 
the future” articulated in the obsession with ruins, decay, and fragments.6 Given the-
se material icons, it is unsurprising that decline should be seen as “a shorthand for 
discussing a generalized outlook on the future and, more specifically, a reaction to 
the new contingencies, confusions, and contradictions of an expanding commercial 
economy”.7 However, the focus on the material (architectural and literary) remains 
of the past is usefully complemented by an exploration of the body and corporeality.

Global imperial commerce affected the body in many ways, with disease prominent 
among them. The first European medical practitioners to encounter the cholera threat of 
the early nineteenth century were British doctors in the Ganges delta, in 1817. Over the 
following years, the so-called first cholera pandemic (1817–1826) spread mainly in Asia 
and African coastal regions, but global trade and military operations contributed in the 

4 See Davina Höll: The Specter of the Pandemic: Politics and Poetics of Cholera in 19th-Century Literature – An 
Introduction. In: Journal of Transnational American Studies. 13/2022, no. 2, pp. 51–91.

5 Frank M. Snowden: Epidemics and Society: From the Black Death to the Present. New Haven 2019, p. 239.
6 Jonathan Sachs: The Poetics of Decline in British Romanticism. Cambridge 2018, p. 4.
7 Ibid., p. 6.
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early 1820s to bringing the disease further westward, as well as northward. The second 
pandemic (1828–1836) was effectively a “global event”8, arriving in Hamburg and cros-
sing the channel to England in 1831. The death toll was fearsome: in Prussia, cholera 
deaths in 1831/32 officially numbered over 40,000, and Paris alone saw some 18,000 
dead within a few weeks.9 During the first cholera occurrences in Europe, some medical 
practitioners considered the possibility that this disease might wipe out all of human-
kind,10 while others raged against such fearmongering, particularly in the popular press.11

I.  Narrating epidemic experience

In recent years, the narrative shaping of epidemic experience has been described 
from various angles. Elana Gomel observes, in what she calls “the plot of pestilence”, 
a tendency towards “narrative exhaustion” born from “an accumulation of repetiti-
ve episodes, deferring any kind of meaningful closure”.12 Fragmented into repetitive 
accounts of individual cases, these plots revolve around “protracted dying, narrative 
entropy, and interminable duration,” and they are “structured by the logic of iterative 
mortality that undermines the teleological progression of the apocalypse”.13 As such, 
they are mimetic of epidemic experience in reflecting the sheer mass of suffering and 
the onerous similarity of individual fates, as well as the sense of inescapability, the 
necessity of persevering, and the difficulty of making sense of events. Similarly, Jen-
nifer Cooke has drawn attention to ‘bubonic narratives’ of “victims whose appearance 
is necessarily brief and terminal,” short ‘flash’ tales “erupting from the surface of the 

 8 Myron J. Echenberg: Africa in the Time of Cholera: A History of Pandemics from 1817 to the Present. 
Cambridge 2011, p. 18.

 9 Briese: Angst, p. 11.
10 See ibid., p. 13. As early as 1820, James Jameson pointed out that the novelty and danger of the cholera 

outbreak since 1817 in India was “that there it, for the first time, assumed the Epidemical form; and by the 
universality of its attacks, became a much more general and grievous scourge, than it had hitherto been” 
(Report on the Epidemick Cholera Morbus, as it Visited the Territories Subject to the Presidency of Bengal, 
in the Years 1817, 1818, and 1819. Calcutta 1820, pp. xiv-xvi). J. C. Roettger argued that, given the lack 
of fear especially among the lower classes, it was only thanks to individual disposition that cholera was not 
a universal scourge: “Wäre die Receptivität zur Cholera nicht so sehr durch Qualification bedingt, so wäre es 
möglich, daß diese Seuche das Menschengeschlecht nicht etwa decimirte, sondern […] gar ganz von der Erde 
vertilgte; so ungeheuer stark ist sie zugleich in der Ansteckungskraft und Tödtlichkeit” (Kritik der Cholera nach 
physikalischen Gründen […]. Halle 1832, p. 10).

11 Thus James Johnson in 1831: “The conductors of the daily and weekly press incur a fearful responsibility by 
lending their aid in sounding the tocsin of alarm, and thus generating an atmosphere of terror around every 
individual; an atmosphere which will render contagion, if it exist, ten times more virulent; and if it exist not, will 
render the individual ten times more susceptible to the inscrutable cause of the pestilence!” (originally a letter 
to the Times in October 1831, reprinted in Interesting Original and Selected Notices of the Cholera Morbus. 
Liverpool 1831, pp. 26–31, here p. 30). Cp. Theodor Friedrich Baltz, in 1832: “Von Seiten der medicinischen 
Polizei muss nie geduldet werden, dass über diese Krankheit und besonders unter dem so verhassten und 
noch obenein ganz falschen Namen – Cholera – so viele unnütze und nachtheilige Beschreibungen durch den 
Druck in Umlauf kommen, und dass das Bild derselben so grässlich, nur Furcht und Schrecken im Publikum 
hervorbringend so wohlfeilen Preises z.B. für 9 Pfennige, gemalt werde was unsägliches Unheil angerichtet 
hat” (Meinungen über die Entstehung, das Wesen und die Möglichkeit einer Verhütung der sogenannten 
Cholera […]. Berlin 1832, p. 74).

12 Elana Gomel: The Plague of Utopias: Pestilence and the Apocalyptic Body. In: Twentieth Century Literature. 
46/2000, no. 4, pp. 405–433, here pp. 409–410.

13 Ibid.
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narrative” like plague buboes.14 Cooke sees such “episodemicity” as “a direct effect 
of writing plague,” and for her, the particular contribution that literary writing can offer 
lies in the way it “step[s] into the gap between the official account and the eye-wit-
ness, whose perspective is personal and therefore limited, and provide[s] a narrative 
which gives the impression of having official and myriad eyewitness positions at its 
command”.15 In doing so, epidemic fiction – provoked by the ubiquity of death during 
an epidemic – seeks to find a balance between mortality as an inescapable fact of 
individual existence and as a, if not the, great universal.16 In this sense, individual ex-
perience is placed on the largest possible canvas, as the epidemic/pandemic creates 
an awareness of death as the great leveller.

Based on her reading experience of the Decameron during the COVID-19 pande-
mic, Millicent Marcus has drawn attention to the fact that narratives of epidemic ex-
perience may usually encourage what she calls ‘literary distancing’, the wilful refusal 
by readers to identify with literary characters. Marcus argues that in times of social 
distancing (i.e., for readers directly affected by a pandemic), forgoing this literary 
distancing can be “critically fruitful, enabling [readers] to acknowledge our shared 
human vulnerability to natural disasters across time”.17 A similarly transhistorical sen-
se of connection is proposed by Nishi Pulugurtha, who argues that narratives of 
epidemics show “the similarity in human response over the centuries and across 
geographical spaces” in normalizing “fear, anxiety, panic and hysteria” in the face 
of the disease.18 Pragmatically, narrativizing epidemic experience can also serve as 
‘bibliotherapy’, as Stephanie Downes and Juliane Römhild argue: “Pandemic fiction, 
like pandemic reading, makes space for playful distraction, anxious confrontation, 
and future-oriented resolution.”19 Eva Horn likewise holds that fictions of extinction 
may not “master the uncanniness of looming catastrophe, but at least [they] keep it 
in sight”.20 The formal process behind this ‘keeping in sight’ is precisely what inte-
rests me in the texts at hand: I argue that their various strategies of framing highlight 
their fictionality and artificiality, thus rendering the catastrophe, if not bearable, then 
at least contemplatable. Epidemic experience is presented as already processed, 
lived-through, and therefore contained.

II. Narrative frames, Rückenfiguren, and last men

As a narrative of epidemic experience, the Decameron is exceptional insofar as it is 
its frame, rather than the individual stories, that registers the experience of epidemic 

14 Jennifer Cooke: Writing Plague: Transforming Narrative, Witnessing, and History. In: The Tapestry of Health, 
Illness and Disease. Ed. by Vera Kalitzkus/Peter L. Twohig. Leiden 2009, pp. 21–42, here p. 26.

15 Ibid., p. 33.
16 See Michael Meng: Writing on Death: Plague Narratives. A Review Essay. In: Comparative Studies in Society 

and History. 64/2022, no. 1, pp. 238–258, here p. 239.
17 Millicent Marcus: Reading The Decameron Through the Lens of COVID-19. In: A World Out of Reach: 

Dispatches from Life Under Lockdown; Selections from the Yale Review’s ‘Pandemic Files’. Ed. by Meghan 
O’Rourke. New Haven 2020, pp. 86–90, here p. 90.

18 Nishi Pulugurtha: Introduction. In: Literary Representations of Pandemics, Epidemics and Pestilence. Ed. by id. 
London 2023, pp. 1–13, here p. 7.

19 Stephanie Downes/Juliane Römhild: Pandemic Fiction as Therapeutic Play: The New York Times Magazine’s 
The Decameron Project (2020). In: Thesis Eleven. 169/2022, no. 1, pp. 45–61, here pp. 58–59.

20 Eva Horn: The Future as Catastrophe: Imagining Disaster in the Modern Age. New York 2018, p. 15.
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disease. The plague from which the characters flee is the occasion for narrating, not 
the (direct) object of narration. For Viktor Sklovskij, the narrative frame of the Deca-
meron represents the birth of “a European type of framing device […], motivated by 
the desire to tell the story for the sake of storytelling itself”.21 In this type of frame, 
“the individual episodes comprising [the narrative] are not linked to each other by 
the unity of their characters. […] The focus is entirely on the unfolding action, while 
the bearer of the action serves merely as a pretext for the realization of the plot.”22 
Although Boccaccio relegates the epidemic to the frame, this formal structure recalls, 
in striking fashion, the observations on the ‘episodemic’ nature of plague narratives 
discussed above, and – as Pia Doering and Martina Wagner-Egelhaaf show in their 
contribution to this volume – the Decameron also comments on the therapeutic fun-
ction of reading.23 In the Romantic narratives of epidemic experience at issue here, 
the framing role of the narrator-as-witness, however, seems to me different and 
more central. As Daniel Schäbler has observed, framing devices are usefully thought 
of in Luhmann’s terms as “staging and thus foregrounding a process of second- (or 
multiple-)order observation”.24 The most prominent Romantic device for rendering se-
cond-order observation is surely the Rückenfigur in painting, particularly in the work 
of Caspar David Friedrich.

Joseph Leo Koerner describes the effect of figures such as the famous Wanderer 
über dem Nebelmeer (c. 1818) as intermediary between the viewer and the osten-
sible object of the painting: the turned figure is shown in contemplation of the scene, 
rendering that scene “as already the consequence of a prior experience. This visual 
conceit endows the picture with a complex temporal fabric. In our encounter with 
the Rückenfigur and his vision, we feel ourselves late, and therefore estranged, vis-
à-vis the fullness of nature”.25 Through this mediatory and estranging function, the 
Rückenfigur enacts a ‘critical’ turn, suggesting that sublimity derives from the effect 
of a particular scene on the contemplator, and not from the scene itself. However, 
the Rückenfigur is not a mere Romantic Doppelgänger, inserting the viewer in the 
painting. Its very nature entails another ironic twist: we can only see the contemplator 
contemplating, not their actual reaction. The Rückenfigur not only obscures a part of 
the landscape they are contemplating, but also their own response to it. Thus, Koer-
ner writes of Wanderer über dem Nebelmeer:

If repetition is at work (we seeing the Rückenfigur seeing, or, alternatively, we seeing the artist’s vision of 
himself seeing), then something has been elided, for what repeats our looking, the turned traveller, hides 
with his body the very thing repeated: the gaze of the subject. The hidden eye within the picture […] testifies 
to a powerful dimension of loss, of absence, of incompletion within the subject of Friedrich’s landscapes.26

21 Viktor B. Sklovskij: Theory of Prose. Elmwood Park, Ill. 1991, p. 66 (emphasis in the original).
22 Ibid. See also the discussion in Elisabeth Schulze-Witzenrath: Der gerettete Erzähler: Decameronrahmen und 

städtische Sprachkultur im italienischen Trecento. Tübingen 2012, pp. 103–194.
23 See the contribution by Pia Doering and Martina Wagner-Egelhaaf in this volume.
24 Daniel Schäbler: Framing Strategies in English Fiction from Romanticism to the Present. Heidelberg 2014, 

p. 14. See Hans U. Gumbrecht: Historisierung der Beobachtung zweiter Ordnung: Eine epistemologische 
Rahmenerzählung. In: Beobachtung zweiter Ordnung im historischen Kontext: Niklas Luhmann in Amerika. Ed. 
by id./Perla C. Pawling/Aldo Mazzuchelli. Paderborn 2013, pp. 7–21, on the epistemological implications of 
the concept around 1800.

25 Joseph L. Koerner: Caspar David Friedrich and the Subject of Landscape. 2nd ed., London 2009, p. 36.
26 Ibid., p. 213. The view opposing this immanent focus in Friedrich’s work, and emphasising instead its spiritual 

symbolism and transcendent nature, is articulated in Helmut Börsch-Supan: Caspar David Friedrich. München 
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Such incompletion is suspended between a double function: it challenges the viewer 
to consider what the Rückenfigur might feel,27 while at the same time sparing them 
the direct experience or even its representation. Through this suspension, the mimetic 
and the pragmatic functions of art are ‘safely’ held up for contemplation: to what ex-
tent, the viewer is challenged to ask, do I dare explore representation, to what extent 
do I dare risk affect? The intermediary figure is a threshold – link and separator at the 
same time. This poetics of the sublime, problematizing mimesis, is also encountered 
in the narrative framings of Romantic narratives of lastness I want to turn to now.

Leonhard Meister (1741–1811) was a Swiss theologian, historian, and writer. A stu-
dent of Johann Jacob Bodmer, he was noted, among other things, for his history 
of German literature published in London in 1777 and for a treatise on enthusiasm 
(2 vols., 1775 and 1777), in which he sided with Shaftesbury, Locke, and Swift in 
opposition to excessive sentimentalism.28 His libretto for his compatriot composer, 
Johann Jakob Walder’s cantata, Der lezte Mensch (?1777), provides a typical example 
for framing lastness in religious terms.29 The piece for piano and four voices presents 
a view of the extinction of all humankind from the perspective of its last survivor. In the 
beginning, there is silence, except for the last man’s voice (in recitativo): all other noise 
is placed under erasure as the speaker states that the silence is more terrible than any 
lion’s roar, the stomping of coursers’ hooves, or the thunder of cannons. The silence, 
then, is contrasted with the din of war and violence, but even so, the speaker yearns 
for his own death unless he were granted the resurrection of his wife. As the sun’s 
fire engulfs the earth, mountains tumble, and seas rise, the last man (now in song) 
laments that he alone is doomed to witness the spectacle, obsessively questioning the 
purpose and concluding that it is for eternal torment only that he has survived. How-
ever, the cantata then turns, as ‘time and eternity merge’ and earth and heaven are 
renewed: the dead are resurrected, including the speaker’s beloved. This, of course, 
makes sense of the world’s ending, and the redeemed join the angelic choirs in praise 
of God. Meister’s vision of the extinction of humanity is characterized by an otherwise 
empty, silent world: there is initially no voice but the last man’s, and ‘the pulse of all 
the cosmos stops’ (LMC 2). Earth flees ‘like a hunted deer’ from destruction (LMC 8), 

1987. However, Börsch-Supan, too, attests to a similar function of the Rückenfigur. On Friedrich’s Mönch 
am Meer (1809–10), in which the Rückenfigur is much smaller, he writes: “Entscheidend für die Wirkung 
des Hintergrundes ist nicht seine Größe als Quantität, sondern seine Unermeßlichkeit als Qualität. Ohne die 
Möglichkeit, sich zu orientieren, steht der Mensch diesem Raum gegenüber, dessen Weite ihn seine Kleinheit 
und Ohnmacht empfinden lässt” (p. 83). The applicability of this assessment to representations of epidemic 
experience is immediately evident.

27 See also Hilmar Frank: Aussichten ins Unermessliche: Perspektivität und Sinnoffenheit bei Caspar David 
Friedrich. Berlin 2004.

28 Barbara Schnetzler/Thorsten Fitzon: Meister, Leonhard. In: Killy-Literaturlexikon, vol. 8. Ed. by Walther Killy/
Wilhelm Kühlmann. 2nd, rev. ed., Berlin 2010, pp. 141–142. See Leonhard Meister: Ueber die Schwermerei. 
2 vols. Bern 1775–1777 and Beyträge zur Geschichte der teutschen Sprache und National-Litteratur. London 
[i.e., Berne] 1777.

29 Johann Jakob Walder/Leonhard Meister: Der lezte Mensch: Eine Cantate. Zürich ?1777; further references in 
the text, marked as LMC, by page (all translations are mine, unless otherwise indicated). The obvious pre-text 
is the Dies irae from the Catholic missal. It links classical and Christian ideas of the world’s end in the first of 
its 19 Latin stanzas, “teste David cum Sibylla”. The lofty description of the Day of Judgment has all creation 
quaking in fear of God’s doom, and it is not until stanza 7 that a human, individual perspective is introduced: 
“Quid sum miser tunc dicturus?” (The Office of the Dead. London 1790, p. 115). For context, see Johannes 
Fried: Dies irae: Eine Geschichte des Weltuntergangs. München 2016.
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and the nightingale’s song is said to have ceased (LMC 2), but otherwise, no mention 
is made of any non-human life: it is an anthropic world that is coming to its end. This 
ending, however, is only held up for consideration very briefly, to be salvaged by the 
triumphant vision of apocalyptic glory. The cantata opens, before the first note has 
been sounded, with its hyperbolic title – but the stupendous idea of the extinction of all 
mankind is quickly couched in a promise of spiritual salvation and renewal. Even before 
the turning point, the speaker pleads to have his mate restored to him, recalling how 
Adam found the earth barren without Eve and thus likening the last and the first man 
and suggesting a parallel between creation and glorification. The cantata does render 
the depths of despair at the extinction of humankind and the solitude of the survivor, 
but it immediately retracts and overwrites it with the joy of salvation.

A similar religious framing is encountered in the novel often suggested as a precursor 
to the English Romantic craze for ‘last men’, Jean-Baptiste François Xavier Cousin de 
Grainville’s Le Dernier Homme, published posthumously in French in 1805 and trans-
lated into English in 1806. Grainville (1746–1805), a member of the lesser nobility 
who abandoned his priesthood under the Terror, lived precariously as a teacher until 
his death by suicide, shortly before the publication of his Last Man.30 This ambitious 
“sequel to Genesis”, modelled after Milton’s Paradise Lost and Malthus’ theories on 
population,31 also focuses on a pair of lovers mirroring Adam and Eve, Omégare and 
Sydérie. Omégare is born to “la famille des rois de la terre” at a time when sterility 
besets humankind, and he remains “le fils unique de la vieillesse des Européens et de 
leur fécondité”.32 The Spirit of Earth appears to him and charges him to seek Sydérie, 
the last woman, to ensure the survival of the species. Omégare travels to Brazil (in 
a balloon), finds Sydérie, and they return to Europe together. Here, they encounter 
Adam, who – at God’s command – convinces Omégare to leave the pregnant Sydérie 
and thus bring about the end of humankind and the Last Judgement. As in Meister’s 
libretto, extinction is couched in religious teleology, decreed by God and part of Pro-
vidence. Sydérie’s death – signifying the end of humanity – is greeted by approval in 
Heaven:

Tout le ciel attendoit avec impatience ce grand événement; ses voûtes retentissent aussi-tôt de cris 
d’alégresse. Le règne du temps est fini, les siècles éternels vont commencer; mais au même moment, les 
enfers jettent des cris de rage, le soleil et les étoiles s’éteignent. La sombre nuit du chaos couvrela terre, il 
sort des montagnes, des rochers et des cavernes des sons plaintifs, la nature gémit. On entend dans l’air 
une voix lugubre qui s’écrie: Le genre humain est mort. (DH 2:167)33

Soon after, the Spirit of Earth tries to fend off Death and sets off an explosion: “la 
terre ébranlée, recule sur son orbite. Ses entrailles se déchirent, elle soulève les 
Alpes, les Pyrénées, et lance ces énormes masses jusques dans les hautes régions 

30 See I. F. Clarke: Introduction. In: Jean-Baptiste F. de Grainville: The Last Man. Ed. by id. Middletown, 
Connecticut 2002, p. xxvi.

31 Ibid., p. xxx.
32 Jean-Baptiste-François-Xavier Cousin de Grainville: Le Dernier homme, ouvrage posthume. 2 vols. Paris 

1805, vol. 1, pp. 33, 35. Further references in the text, abbreviated as DH, by volume and page.
33 “All Heaven waited on this great event with impatience; and there came an instant, universal cry of joy. The 

reign of time had ended, and a vista of eternity opened up. At the same moment, however, howls of rage arose 
from Hell, and the sun and the stars were extinguished. The dark night of chaos covered the world; plangent 
sounds came from the mountains, rocks and caverns, as all nature moaned and wailed. A doleful voice echoed 
through the air, crying out: ‘The human race is no more!’” (de Grainville, The Last Man, p. 132).
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de l’atmosphère” (DH 2:173).34 Again, as in the cantata, humanity is coterminous 
with earth and even the universe: no mention is made of other creatures on earth, 
and without humankind, it appears creation is pointless and can be extinguished. 
However, Grainville’s prose poem develops on a grander scope, and it offers a nar-
rative framing that supplements the religious. An unidentified homodiegetic narrator 
gives an account of entering, against the emphatic warnings of his Syrian guides, a 
cave near the ruins of Palmyra, where he falls into a trance and hears a (first) me-
tadiegetic narrative by a ghostly voice from a tripod. The voice declares that it wants 
to disclose the story of the Last Man, because he himself will not have a posterity 
to admire him: he should be remembered before he is even born. A first vision of 
Omégare and Sydérie dissolves, and the narrator sees instead old Adam, who has 
been cursed to observe generations of humans pass into Hell. He is visited by an 
angel who sends him back to earth with God’s command to end human history by 
convincing Omégare not to procreate with Sydérie. It is Adam who then goes on 
to hear Omégare’s account of his own life, which constitutes the main body of the 
novel on a second metadiegetic level. The story of this Last Man, then, is not only 
‘cordoned’ from external reality by its eschatological subject and setting, but also 
relayed through two intermediaries: Adam, the First Man and the listener to the 
Last, and the unnamed first narrator, observing Adam in a vision granted by “le père 
des pressentiments et des songes” (DH 1:6).35

The dream is also the frame established around a third and final narrative of extin-
ction I want to discuss briefly. It differs from the previous in that it undertakes to 
imagine, not a religious vision of the end of humankind, but its very opposite: Jean 
Paul (1763–1825), in his famous Erstes Blumenstück, ‘Rede des toten Christus 
vom Weltgebäude herab, dass kein Gott sei’ (1796), offers an avowedly atheist 
contemplation of the end of the world.36 In this vision, the end of humankind is al-
most marginal against the absence of God from, and the collapse of, the heavens 
(Weltgebäude). Christ himself declares, to the risen dead in a church, that he has 
travelled the universe in search of God, and that he has not found him. He berates 
the cosmos for its contingent nature, and he pities humankind for hoping in vain for 
salvation and eternal life:

Wenn der Jammervolle sich mit wundem Rücken in die Erde legt, um einem schönern Morgen voll Wahrheit, 
voll Tugend und Freude entgegenzuschlummern: so erwacht er im stürmischen Chaos, in der ewigen Mitter-
nacht – und es kommt kein Morgen und keine heilende Hand und kein unendlicher Vater!37

34 “The earth shook, was blown out of orbit, and was torn asunder. The Alps and the Pyrenees rose up, flinging 
huge masses through the upper reaches of the atmosphere” (ibid., p. 134).

35 On the further complexities of the ultimately ‘undecidable’ narrative situation, lacking any final authority in its 
account, see Gerhard Poppenberg: Figuren des Endes. Der letzte Mensch – ein Mythos der Moderne. In: Jean-
Baptiste Cousin de Grainville: Der letzte Mensch. Transl. Sylvia Schiewe. Berlin 2015, pp. 209–253, here pp. 
237–238.

36 There is an earlier version of this text, also framed as a dream, in which it is Shakespeare who speaks. See 
Eva Horn: Die romantische Verdunklung: Weltuntergänge und die Geburt des letzten Menschen um 1800. In: 
Abendländische Apokalyptik: Kompendium zur Genealogie der Endzeit. Ed. by Veronika Wieser [et al.]. Berlin 
2013, pp. 101–124, here p. 104.

37 Jean Paul: “Erstes Blumenstück: Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab, dass kein Gott sei.” In: Id., 
Siebenkäs. Flegeljahre. Ed. by Norbert Miller. Frankfurt a.M. 1996, pp. 270–275, here p. 275.
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This crushing insight, expressed in the short text with the utmost hyperbole, is once 
again carefully cordoned from external reality. As Reto Rössler has shown,38 it is 
nested in no less than three frames: first, it is presented as a paratext for the novel 
Siebenkäs, on the apparently unrelated theme of an unhappy marriage. The speaker 
of the ‘flower piece’ may be identified with the novel’s heterodiegetic narrator, but 
here, he suddenly speaks homodiegetically, recalling the dreams of his childhood. He 
then recounts a specific dream, in which Christ’s own narrative is contained. As the 
text ends, it returns from Christ’s speech (level 4), through the dreamer’s observation 
of the collapse of the heavens in the dream (level 3), to his waking in an idyllic world 
(level 2). This ‘flower piece’ is followed immediately by another, so that the first level 
(of the novel’s fiction proper) is deferred further.

Primarily, these three narratives of human extinction – even Jean Paul’s – are all fra-
med by the hope for salvation after death. In diegetic terms, however, their represen-
tation of that hope differs widely: Meister’s cantata proceeds chronologically to over-
turn and ameliorate the idea of lastness: thanks to the Rapture, the Last Man quickly 
finds himself in plentiful company again, and his deep despair is transformed to pure 
joy. Structurally, the cantata frames the experience of lastness by presenting the Last 
Man and his mate as typological correlates to Adam and Eve, suggesting that there 
is a clear purpose and meaning to their experience. A similar strategy is employed in 
Le Dernier Homme, but the addition of two diegetic frames or embeddings (the vision 
granted by the voice in the tripod, and the narrative of Omégare to Adam) further 
serves to distance the reader from the events, and to reflect on the mediated nature 
of what they are reading. To what extent, the reader is made to wonder, is the idea of 
extinction representable? Extinction is thus conceived as something that requires pro-
phetic revelation, and even so, it is only expressible (perhaps even: thinkable39) once 
the experience has been gone through. This is also true of Jean Paul’s ‘flower piece’, 
where the elements of prophetic revelation and narrator-as-witness are further cont-
ained within a larger and unrelated fiction (of Siebenkäs). The ontological difference 
between diegetic levels is disturbed when the dreamer-narrator sees the collapse of 
the heavens which Christ had only talked about in his speech. Since the dreamer is 
presented as identical with the intrusive narrator of Siebenkäs, the frames of fiction, 
dream, and speech seep into each other, suggesting just the ontological vertigo and 
disorientation that is entailed by an atheist worldview. Without faith, Jean Paul sug-
gests, the entire edifice of the cosmos collapses into meaninglessness – but he, too, 
retracts this vision and celebrates the gift of faith: “Meine Seele weinte vor Freude, 
daß sie wieder Gott anbeten konnte – und die Freude und das Weinen und der Glaube 
an ihn waren das Gebet.”40 The experience itself of confronting and overcoming doubt 
– of finding a way back from the depths of meta-diegesis – has a religious purpose. 

38 Reto Rössler: The End of ‘Heavenly Writing’, or: Speech of the Dead Christ down from the Universe 
That There Is No God (1796). Jean Paul’s Cosmopoetics as Paratextual Prose. In: Writing the Heavens: 
Celestial Observation in Medieval and Early Modern Literature. Ed. by Aura Heydenreich [et al.]. Berlin 2024, 
forthcoming.

39 On ‘thinkability’, cp. Martin Amis: “Thinkability”. In: id., Einstein’s Monsters. London 1999, pp. 1–23, and 
Daniel Cordle: Long After Midnight. On Our New Nuclear Fears. In: Nottingham Trent University, https://www.
ntu.ac.uk/about-us/news/news-articles/2022/03/expert-blog-long-after-midnight,-on-our-new-nuclear-
fears (20 November 2023).

40 Jean Paul: “Erstes Blumenstück”, p. 275.
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Further, all three narratives discussed here share a vision of human extinction that 
is essentially coextensive with cosmic destruction, and a relative disregard for other 
forms of life. Since the world and everything in it, according to Scripture, is created for 
humankind (Gen 1:28), the end of human life deprives the world of purpose.

The craze for Last Men in the early decades of the nineteenth century produced other 
literary treatments, of which Byron’s “Darkness” (1816) and Thomas Campbell’s 
“The Last Man” (1823) are perhaps the best known. Both are framed as dream vi-
sions, but there is a key difference between them: Campbell’s last man is convinced 
of salvation, while Byron’s poem concludes with the universal rule of the epony-
mous darkness. This may have been inspired by the external event of the eruption 
of Mount Tambora in 1815, which famously caused the ‘year without a summer’ 
in Europe in 1816. The bleakness of Byron’s secular vision – also ‘cordoned’ in 
the frame of a dream – may be related to this specific natural phenomenon as the 
occasion for writing his poem.

I now want to look at two narratives of epidemic experience produced during the ‘first’ 
and ‘second’ cholera epidemics to see how they frame material that is likewise relat-
ed to an external, immanent threat. By contrast to the religiously framed narratives 
of human extinction, I argue, these narratives of extinction use a secular, aesthetic 
framing.41

III. Heine: Painting death in life

In his influential letters from Paris written for the Augsburger Allgemeine Zeitung, 
Heinrich Heine (1797–1856) offers an ‘episodemic’ and aesthetically framed de-
scription of the cholera outbreak of 1832. The sixth letter, dated 19 April 1832, 
comments on Heine’s role as correspondent by likening his report to a bulletin written 

41 The aesthetic is by no means the only option for a secular framing. The best-known modern English narrative 
of epidemic experience, Daniel Defoe’s Journal of the Plague Year (1722), for all its references to divine 
providence, employs the emerging discourse of science and in particular, statistics as a representational 
device. Interspersed throughout the text, the reader encounters mortality figures for individual London parishes, 
offsetting the disturbing ‘episodemic’ individual accounts of the narrative proper. In fact, these statistics appear 
as an objective register of facts even before the homodiegetic narrator himself is properly introduced (on p. 8). 
The beginning is innocuous enough, in a single line: “it was printed in the weekly Bill of Mortality in the usual 
manner, thus, Plague 2. Parishes infected 1” (Daniel Defoe: A Journal of the Plague Year […]. London 1722, 
p. 2, emphasis in the original). Only one page later, however, the Bill (for two parishes) runs to fourteen lines, 
another of sixteen lines immediately follows, and then another, which is captioned: “This last Bill was really
frightful, being a higher Number than had been known to have been buried in one Week, since the preceeding 
Visitation [of the plague] of 1665” (ibid., p. 5). Clearly, the language of numbers is deemed objective, but
also in need of interpretation to the reader. Further bills are cited on pp. 57, 115, 131, 135, 177, 206, 215,
217–218, and 236–237, and there are additional lengthy stretches of narrated statistics throughout (for the
first instance, see pp. 6–8). The attempt to render experience mathematically is one side of a representational 
strategy that also explicitly puts in doubt its own ability “to represent those Times exactly to those that did not
see them, and give the Reader due Ideas of the Horror that every where presented itself” (p. 20). Narrative
and numbers, vignettes of individual fates and general statistics, complement each other in representation. The 
narrator’s ubiquitous habit of prolapses (first on p. 15, concerning people staying in after sunset, “the Reasons 
I shall have Occasion to say more of by-and-by”) is another appeal to the authority of ‘science’, presenting him 
as a natural historian in full command of his complex material. The framing of epidemic experience through
scientific discourse stands next to the strong providential thread of the narrative, but the two are not at all in
conflict: early modern natural philosophy was deeply committed to religion in that it was presented as reading
God’s other book, the Book of Nature.
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from the battlefield, during battle (“ein Bülletin […], welches auf dem Schlachtfelde 
selbst, und zwar während der Schlacht, geschrieben worden”).42 From this immediacy, 
Heine derives a claim for the utmost authenticity, and he compares his own epidemic 
narrative favourably to those of Thucydides and Boccaccio. However, the truthfulness 
of Heine’s account is debated, and critics such as Rutger Booß, Michael Perraudin, 
and Thomas Stähli have perceptively discussed his representational strategies. They 
have focused in particular on one passage in which Heine recounts a lynching scene 
in the rue Vaugirard. During the epidemic, the (unfounded) rumour had arisen that 
there was no cholera at all, but that the numerous dead had been poisoned, and the 
scene Heine sketches concerns the lynching of two suspected poisoners:

Auf der Straße Vaugirard, wo man zwey Menschen, die ein weißes Pulver bey sich gehabt, ermordete, sah 
ich einen dieser Unglücklichen, als er noch etwas röchelte, und eben die alten Weiber ihre Holzschuhe von 
den Füßen zogen und ihn damit so lange auf den Kopf schlugen, bis er todt war. Er war ganz nackt, und 
blutrünstig zerschlagen und zerquetscht; nicht bloß die Kleider, sondern auch die Haare, die Scham, die 
Lippen und die Nase waren ihm abgerissen, und ein wüster Mensch band dem Leichname einen Strick um 
die Füße, und schleifte ihn damit durch die Straße, während er beständig schrie: voilà le Cholera-morbus! 
Ein wunderschönes, wuthblasses Weibsbild mit entblößten Brüsten und blutbedeckten Händen stand 
dabey, und gab dem Leichname, als er ihr nahe kam, noch einen Tritt mit dem Fuße. (emphasis in the 
original, FZ, p. 136)

For all the dynamics of the scene – tying the rope, dragging and kicking the corpse, 
screaming – it is easily visualised as a single tableau. As Rutger Booß and Michael 
Perraudin have shown, several key details here – the male corpse tied up at the ankle, 
the bare-breasted woman among the rioters – seem to spring directly from Eugene 
Delacroix’ famous painting, La Liberté guidant le people (1830), which Heine had 
seen in 1831 and discussed in his Französische Maler.43 Booß contends, on this 
basis, that Heine did not witness such a scene at all, but constructed it on the basis 
of the painting.44 Perraudin, however, stresses the amount of detail not taken from 
the painting, and argues for the possibility of an eye-witness account.45 Noting in 
addition the passive, observing role of the narrator in this passage, Thomas Stähli 
compellingly synthesizes their views, arguing that it is precisely the interplay between 
fiction and fact, and their narrative, mythicizing montage, that characterizes Heine’s 
mimetic method:

Wenn das Autor-Ich […] in der Rolle des Zuschauers verharrt, dann geschieht das im Sinne einer äs-
thetischen Distanzierung des unsagbar Grausamen, das nur durch die Eingliederung in bereits gegebene 
Bildmuster und dadurch erwirkte Veräußerlichung zum Ausdruck kommen kann.46

42 Heinrich Heine: Französische Zustände: Artikel VI: Paris, 19. April 1832. In: Id.: Historisch-kritische 
Gesamtausgabe der Werke (Düsseldorfer Ausgabe). Vol. 12.1. Ed. by Manfred Windfuhr/Jean-René Derré. 
Hamburg 1980, pp. 129–142, here pp. 132–133. Further references in the text, abbreviated as FZ, by page.

43 Heinrich Heine: Französische Maler. In: Id. Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke. Vol. 12.1., pp. 
9–62, here pp. 20–22.

44 Rutger Booß: Empirie und Fiktion: Die Juli-Revolution und die Anfänge von Heines Pariser Berichterstattung. 
In: Heinrich Heine: Artistik und Engagement. Ed. by Wolfgang Kuttenkeuler/Joachim Bark. Stuttgart 1977, 
pp. 66–85, here pp. 80–81.

45 Michael Perraudin: Heinrich Heines Welt der Literatur: Realistisches und Antirealistisches in seinem Werk. 
In: Vormärzliteratur in europäischer Perspektive III: Zwischen Daguerrotyp und Idee. Ed. by Martina Lauster. 
Bielefeld 2000, pp. 15–29, here pp. 23–25.

46 Thomas Stähli: Probleme authentischer Vermittlung in Heinrich Heines Schriften über Deutschland und 
Frankreich. In: Heine-Jahrbuch. 46/2007. Ed. by Joseph A. Kruse. Stuttgart 2007, pp. 172–184, here 
pp. 180–181.
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This recalls just the effect we encountered in Grainville’s and Jean Paul’s narratives, 
but with an aesthetic, rather than a religious framing: depicting this haunting episode 
in terms of a historical painting suggests that the experience comes as pre-processed 
not by the journalist, but by a painter, who has already captured and ‘fixed’ it. The 
conventions of painting replace the comfort offered by providence.

A similar strategy is apparent at the beginning and end of Heine’s letter. His account 
of the first public cholera outbreak also creates a panorama suggestive of a historical 
painting:

Ihre [sc., cholera’s] Ankunft war den 29. März offiziell bekannt gemacht worden, und da dieses der Tag des 
Mi-Carême und das Wetter sonnig und lieblich war, so tummelten sich die Pariser um so lustiger auf den 
Boulevards, wo man sogar Masken erblickte, die, in karikirter Mißfarbigkeit und Ungestalt, die Furcht vor der 
Cholera und die Krankheit selbst verspotteten. Desselben Abends waren die Redouten besuchter als jemals; 
übermüthiges Gelächter überjauchzte fast die lauteste Musik […]: als plötzlich der lustigste der Arlequine 
eine allzu große Kühle in den Beinen verspürte, und die Maske abnahm, und zu aller Welt Verwunderung 
ein veilchenblaues Gesicht zum Vorscheine kam. Man merkte bald, daß solches kein Spaß sey, und das 
Gelächter verstummte […]. (FZ, pp. 133–134)

The reveller’s unmasking interrupts the merrymaking and suspends it in the silence 
of that moment of terrible insight. Iconic in its depiction of death in life, life in death,47 
and mock-ekphrastic in manner, it is unsurprising that this poignant scene was later 
turned into a woodcut, Der Tod als Würger (1850), by Alfred Rethel.48 Again, at the 
end of his narrative, Heine recounts how he accompanied the remains of a friend kil-
led by cholera to the cemetery. There is a ‘traffic jam’ of hearses delivering the dead, 
and Heine witnesses as they spill their cargo:

und wie nun gar an dem Kirchhofsthore ein Kutscher dem andern vorauseilen wollte, und der Zug in Unord-
nung gerieth, die Gendarmen mit blanken Säbeln dazwischen fuhren, hie und da ein Schreyen und Fluchen 
entstand, einige Wagen umstürzten, die Särge aus einander fielen, die Leichen hervorkamen: da glaubte ich 
die entsetzlichste aller Emeuten zu sehen, eine Todtenemeute. (FZ 141–142)

For all his horror, the observer is once again passive among the fray, and the nightma-
rish tableau he describes is clearly reminiscent of groups of the dead or dying in pain-
tings such as Antoine-Jean Gros’s Bonaparte visitant les pestiférés de Jaffa (1804), 
J.M.W. Turner’s The Deluge and The Destruction of Sodom (both 1805), Théodore
Gericault’s La Radeau de la Méduse (1817–18), John Martin’s The Destruction of
Pompei and Herculaneum (c. 1821) as well as The Great Day of His Wrath and The
Last Judgement (both 1851–3), Eugène Delacroix’ Scène des massacres de Scio
(1824), or Alexandre-Gabriel Decamps’s La défaite des Cimbres (1833). The final
tableau, of Heine’s escape by climbing the cemetery’s highest point and gazing upon
the city below, is paralleled by his reflections on Delacroix in Französische Maler49 and
anticipates John Martin’s 1849 painting, The Last Man, almost to a point:

47 The intermingling of life and death throughout Heine’s account may be motivated by the symptoms of cholera, 
which could sometimes render the body of the afflicted “into an ice-cold and inert living cadaver” (Nina 
Athanassoglou-Kallmyer: Blemished Physiologies: Delacroix, Paganini, and the Cholera Epidemic of 1832. In: 
The Art Bulletin. 83/2001, no. 4, pp. 686–710, here p. 690).

48 Alfred Rethel: Der Tod als Würger. In: 16 Zeichnungen und Entwürfe. Ed. by Freie Lehrervereinigung für 
Kunstpflege. Mainz 1907, plate 9 (p. 23); see the introduction by Walther Friedrich, on the inspiration: “Den 
äußeren Anlaß dazu gab eine Zeitungsnachricht, nach der die Cholera in Paris zuerst bei einem Maskenballe 
ausbrach” (pp. iv-v).

49 Heine: Französische Maler, p. 22.



literatur für leser:innen 1/23 l 55

Florian Klaeger

Eben war die Sonne untergegangen, ihre letzten Stralen schienen wehmüthig Abschied zu nehmen, die 
Nebel der Dämmerung umhüllten wie weiße Laken das kranke Paris, und ich weinte bitterlich über die 
unglückliche Stadt, die Stadt der Freyheit, der Begeisterung und des Martyrthums, die Heilandstadt, die für 
die weltliche Erlösung der Menschheit schon so viel gelitten! (FZ 142)

The point is not that Heine necessarily saw the earlier paintings mentioned here, or 
that his account inspired the later ones. Stähli’s argument, presented with respect 
to a single ekphrastic passage,50 applies to all scenes discussed here: in the face of 
inexpressible suffering and horror, Heine employs pictorial conventions – primarily, 
the choice of a single, poignant tableau – as a device for accommodation. Both verbal 
and visual art aim to represent experience, as Heine writes in Französische Maler, 
discussing the ‘god-given means’ available to the artist “bey der Veranschaulichung 
seiner Idee”:

In den rezitirenden Künsten bestehen diese Mittel in Tönen und Worten. In den darstellenden Künsten be-
stehen sie in Farben und Formen. Töne und Worte, Farben und Formen, das Erscheinende überhaupt, sind 
jedoch nur Symbole der Idee, Symbole, die in dem Gemüthe des Künstlers aufsteigen, wenn es der heilige 
Weltgeist bewegt, seine Kunstwerke sind nur Symbole, wodurch er andern Gemüthern seine eigenen Ideen 
mittheilt. Wer mit den wenigsten und einfachsten Symbolen das Meiste und Bedeutendste ausspricht, der 
ist der größte Künstler.51

The tableaus Heine creates in his account of the Paris cholera are symbols of this 
sort. They suggest the exceptionality of epidemic experience by supplementing verbal 
description with a strong visual element – words fail to capture the experience ade-
quately. Readers are tasked with imagining a visual scene that is couched in the con-
ventions of landscape and historical painting. These aesthetic conventions replace the 
sacral framing of earlier extinction narratives, and their ekphrastic inclusion renders 
them into a double frame: epidemic experience is first captured as a visual scene, 
which is then ekphrastically described by the poet. The ekphrastic poet, in Heine, is 
also a passive observer within the visual scene, and the reader is invited to identify 
with him, as with a Rückenfigur. However, he is not just a visual, but also a verbal 
mediator and intercessor: his ekphrastic device of imposing pictorial conventions on 
a real-life scene is the verbal equivalent of the Rückenfigur obscuring the scene it 
observes.

IV. Shelley: Secular prophecy

While Heine’s account of the Paris cholera epidemic is written expressly ‘to the mo-
ment’, the philosophical novel The Last Man (1826) by Mary Shelley (1797–1851) 
precedes the coming of cholera to Western Europe by several years. It is informed, 
however, not only by an awareness of cholera’s spread in South Asia,52 but also by 

50 I am using the term ekphrasis in a somewhat broader sense than usual to mean “the verbal representation of 
a visual object” (Christopher Rovee: Ekphrasis. In: The Encyclopedia of Romantic Literature. Ed. by Frederick 
Burwick. Chichester 2012, pp. 400–407, here p. 400). As Frederick Burwick points out, ekphrasis need not 
be “externally directed […]: Homer never saw the shield of Achilles; Keats’s Grecian Urn existed only in his 
own imagination” (Mimesis and Its Romantic Reflections. University Park, PA 2001, p. 107).

51 Heine: Französische Maler, pp. 24–25.
52 As Alan Bewell points out, the novel’s plague outbreak is caused by the Western conquest of Constantinople, 

“[j]ust as the British influence in India unleashed cholera” (Romanticism and Colonial Disease. Baltimore 1999, 
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early nineteenth-century fears of other diseases such as plague, yellow fever, small-
pox, malaria, and fevers.53 Its representation of a disease simply called ‘the plague’, 
coming into Europe from Asia on the wings of war and eliminating all of humanity 
except for the narrator Verney, carries clear moral and political overtones. It has been 
read as a critique of imperialism, global commerce, political philosophy, environmental 
destruction, and conventions of gender.54 For the present purpose, the framing of 
Shelley’s plague narrative is of central interest. Like Heine’s account of the Paris 
cholera, and like The Last Man at large, as a roman à clef, this frame sits on the 
fence between a factual account and its aesthetic processing, yoking external reality 
and fiction in a way that disturbs ontological boundaries. The novel’s central charac-
ters Adrian, Earl of Windsor, and Lord Raymond have been read, by contemporaries 
and later critics alike, as fictionalised posthumous versions of Mary’s husband, Percy 
Bysshe Shelley (1792–1822), and Lord Byron (1788–1824), respectively. Adrian 
is the philosophically inclined and republican son of the king of England, Raymond 
the passionate and heroic general. The recent deaths of Percy and Byron, alongside 
those of four of Mary’s children, deeply influenced the novel, as Shelley noted in her 
journal: “The last man! Yes I may well describe that solitary being’s feelings, feeling 
myself as the last relic of a beloved race, my companions, extinct before me–.”55 The 
concerns of the novel’s first half, set in the late twenty-first century and centring on 
questions of governance and the military threat of the Turks to Greece, are soon 
replaced in the second half by the all-consuming plague, as Adrian and Raymond, like 
their non-fictional counterparts, die, leaving the eponymous last man, Lionel Verney 
(sometimes identified with Mary Shelley), to mourn them. Verney finds himself the 
only survivor of the pandemic, thanks perhaps to inadvertent inoculation.56

The novel, published anonymously but identified as ‘by the author of Frankenstein’, 
opens with an ‘Introduction’ that clearly refers not only to Mary Shelley but to her 
famous late husband. It is paginated in Roman numerals, suggesting a paratextual 
character reminiscent of Jean Paul’s Blumenstück and partaking of the same ambi-
guous ontological character. The couple’s sojourns on the continent were well-known 
enough for the anonymous speaker’s opening words to invite identification with Mary: 
“I visited Naples in the year 1818. On the 8th of December of that year, my compa-
nion and I crossed the Bay, to visit the antiquities which are scattered on the shores 
of Baiae.”57 The narrator describes a visit to the “gloomy cavern of the Cumaean 
Sibyl” (ibid.), during which their local guides – like Grainville’s Syrians – warn them 

p. 298). Martin Garrett affirms that there is “no doubt” Shelley was “aware of reports of the cholera which had 
been spreading steadily from the east since 1817” (The Last Man. In: The Palgrave Literary Dictionary of Mary 
Wollstonecraft Shelley. London 2019, pp. 138–145, here p. 141).

53 Anne McWhir: Mary Shelley’s Anti-Contagionism: The Last Man as ‘Fatal Narrative’. In: Mosaic. 35/2002, 
no. 2, pp. 23–38, here p. 23. A specific argument for The Last Man “rewrit[ing] the history of smallpox” is 
presented in Fuson Wang: Romantic Disease Discourse: Disability, Immunity, and Literature. In: Nineteenth-
Century Contexts. 33/2011, no. 5, pp. 467–482, here p. 470.

54 See the recent survey of critical positions in Rebekka Rohleder: “A Different Earth”: Literary Space in Mary 
Shelley’s Novels. Heidelberg 2019, pp. 95–96.

55 Letter dated May 14, 1824, in Mary Shelley: The Journals of Mary Shelley 1814–1844: II: 1822–1844. Ed. 
by Paula R. Feldman/Diana Scott-Kilvert. Oxford 1987, pp. 476–477.

56 See Rohleder: “A Different Earth”, pp. 105–106, for a survey of criticism.
57 Mary Shelley: The Last Man. 3 vols. London 1826, vol. 1, p. iii. Further references in the text, abbreviated as 

LM, by volume and page.
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against climbing deeper into the cave. The couple insists on going further, but they 
are unsatisfied with what the guides present them as the Sibyl’s Cave. They proceed 
alone, groping through several dark, narrow passages to arrive at larger cavern. It 
is occupied by the remains of a long dead goat, fallen in through an opening in the 
roof, and “piles of leaves, fragments of bark, and a white filmy substance” (LM 1 vii). 
Upon examination, the narrator’s companion finds the leaves to be covered in writing 
in various languages, some ancient, some modern, and identifies them as “Sibylline”: 
“they seemed to contain prophecies, detailed relations of events but lately passed” 
(ibid. viii). The couple makes “a hasty selection” of the leaves they can understand 
and escapes the cavern, but on later return visits takes further writings (ibid. ix). The 
narrator claims to have deciphered, translated and arranged them:

Scattered and unconnected as they were, I have been obliged to add links, and model the work into a 
consistent form. But the main substance rests on the truths contained in these poetic rhapsodies, and the 
divine intuition which the Cumaean damsel obtained from heaven. (ibid. x).

Apologizing for the “distortion and diminution of interest and excellence” the leaves 
“suffered” in the process, the narrator pleads “that they were unintelligible in their 
pristine condition” (ibid.). Lending them their present shape, the narrator concludes, 
had an (albeit counterintuitive) therapeutic effect:

I have been depressed, nay, agonized, at some parts of the recital, which I have faithfully transcribed from 
my materials. Yet such is human nature, that the excitement of mind was dear to me, and that the imagina-
tion, painter of tempest and earthquake, or, worse, the stormy and ruin-fraught passions of man, softened 
my real sorrows and endless regrets, by clothing these fictitious ones in that ideality, which takes the mortal 
sting from pain. (ibid. xi)

Although the introduction poignantly avoids specifying the sex of the two companions, 
this frame narrative from the pen of ‘the author of Frankenstein’ clearly explores ques-
tions of gendered agency: who has the epistemological, discursive, and aesthetic au-
thority to publicly speak, and write?58 In structural terms, its function has been read as 
raising the issues we have encountered above, of representing, and making sense of, 
extreme experience through art. Thus, Samantha Webb has observed a parallel between 
The Last Man’s fiction of fragmentary origins and its representation of epidemic experi-
ence: “Both the plague and the fragmented text that writes of it are alien, their authorship 
unaccountable. They beg to be assimilated into an epistemology, to be made intelligible, 
to be ‘framed’; and it is that process of interpretation that [The Last Man] explores.”59

Shelley’s reflexive treatment of this issue is nowhere clearer than in the passage in 
which the spreading of the plague into Europe is first mentioned. It pivots on the con-
trast between two kinds of scientific prediction: at a gathering of Verney’s closest fri-
ends, an old astronomer forecasts a “universal spring” that will make earth a paradise 

58 See, for instance, Sandra M. Gilbert/Susan Gubar: The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the 
Nineteenth-Century Literary Imagination. 2nd. ed. New Haven 2000, pp. 96–98.

59 Samantha Webb: Reading the End of the World: The Last Man, History, and the Agency of Romantic 
Authorship. In: Mary Shelley in Her Times. Ed. by Betty T. Bennett/Stuart Curran. Baltimore, MD 2000, 
pp. 119–133, here p. 121. See also Sophie Thomas: The Ends of the Fragment, the Problem of the Preface: 
Proliferation and Finality in The Last Man. In: Mary Shelley’s Fictions: From Frankenstein to Falkner. Ed. by 
Michael Eberle-Sinatra. Basingstoke 2000, pp. 22–38; and Ingrid Hotz-Davies: ‘Plunged into Chaos, Obscure, 
Contrary, Unintelligible’: Mary Shelleys The Last Man und die Grenzen der symbolischen Ordnung. In: Krisen 
des Verstehens um 1800. Ed. by Sandra Heinen/Harald Nehr. Würzburg 2004, pp. 277–296.
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to come in one hundred thousand years, thanks to a felicitous position of the planet in 
space (LM 2 121). This prediction is mocked by Ryland, an odious political adversary 
to Raymond. At just this moment, Verney reads the news that the plague is spreading 
from Constantinople into Greece. Conversation now focuses on this matter, but Ry-
land concludes that “it is as wise to discuss the probability of a visitation of the plague 
to our well-governed metropolis, as to calculate the centuries which must escape 
before we can grow pine-apples here in the open air” (ibid. 123). Verney cannot quite 
share this attitude because while he, too, believes London to be safe, he has seen 
the places now ravaged by the plague, and he sympathizes with the population’s suf-
fering. The linking of astronomical and epidemiological speculation can suggest two 
things: either the sublimity and ineffability of the former is transferred to the latter;60 or 
(as intended by Ryland), both are dismissed as absurdly irrelevant. What is at issue is 
‘anthropic’ sense-making, as natural phenomena and processes are interpreted with 
a view to what they ‘mean’ for, or have to say about, humankind.61

As the plague ravages the world, it becomes increasingly clear that it cannot be 
made sense of as part of some greater purpose, be it political, imperial, Malthusian, 
theological or otherwise. Nature resists human interpretation and is simply indifferent 
to human extinction. Fleeing with his friends from England to the continent, Verney 
observes with some indignation:

Nature was the same, as when she was the kind mother of the human race; now, childless and forlorn, her 
fertility was a mockery; her loveliness a mask for deformity. Why should the breeze gently stir the trees, man 
felt not its refreshment? Why did dark night adorn herself with stars – man saw them not? Why are there 
fruits, or flowers, or streams, man is not here to enjoy them? (LM 3 33)

Verney’s attitude that the world is pointless without humans is a clearly ironic version 
of the views encountered in the religious extinction narratives discussed above. Ima-
gining the end of the human species alongside the largely unaffected persistence of 
the rest of the world appears as a consequence of the secular, immanent occasion 
for human extinction that is the plague.62

Near the end of the novel, Shelley reflects on the connection between such pivotal 
change and cultural artefacts from the past. Verney and a small group of survivors 
travel through Italy, and as they do, they take more comfort in each other’s company 
than in reading:

There were few books that we dared read; few, that did not cruelly deface the painting we bestowed on 
our solitude, by recalling combinations and emotions never more to be experienced by us. Metaphysical 
disquisition; fiction, which wandering from all reality, lost itself in self-created errors; poets of times so far 

60 On the place of astronomy in Romantic culture, see Dometa Wiegand Brothers: The Romantic Imagination and 
Astronomy: On All Sides Infinity. Basingstoke 2015.

61 On ‘anthropic sense-making’, cp. Florian Klaeger: Reading into the Stars: Cosmopoetics in the Contemporary 
Novel. Heidelberg 2018, p. 210. Melissa Bailes has shown that the process of editing by the introduction’s 
narrator, forecasting a horrible future for humanity, can be seen as analogous to the activity of the paleo-ontologist 
trying to piece together fossils which lend insight into the horrible creatures of the past. Thus, the mode of 
scientific inquiry is shown to provide insight only into the insignificance of humankind (The Psychologization of 
Geological Catastrophe in Mary Shelley’s The Last Man. In: ELH. 82/2015, no. 2, pp. 671–699).

62 Thus, Verney observes: “when any whole nation becomes the victim of the destructive powers of exterior 
agents, then indeed man shrinks into insignificance, he feels his tenure of life insecure, his inheritance on earth 
cut off” (LM 2 145).
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gone by, that to read of them was as to read of Atlantis and Utopia; or such as referred to nature only, and 
the workings of one particular mind; but most of all, talk, varied and ever new, beguiled our hours. (Ibid. 264)

Literature has lost, then, its intersubjective function: it only reminds the survivors of 
a community they have lost. They practice the ‘literary distancing’ described by Mar-
cus to avoid a sense of loss. The Last Man’s representation of epidemic experience 
must thus be seen, as numerous critics have observed, as a contribution to Romantic 
debates about the individual: where Percy Shelley and Byron, for instance, had cele-
brated individualism and solitude, Mary foregrounds the communal nature of human 
existence – although she does so in a bleak and hopeless manner.63 Thus, in the 
novel’s final pages, Verney – now truly the last man, wandering through empty Rome 
– decides to set out on a boat for the West, sailing towards the pillars of Hercules.
This image recalls, again with heavy irony, the frontispiece of Francis Bacon’s Ins-
tauratio Magna (1605) in the version of 1620 and the revised, much more complex
version of the 1640 English translation, both depicting ships traversing the pillars of
Hercules.64 The frontispiece bears a motto paraphrasing the book of Daniel, “mul-
ti pertransibunt & augebitur scientia,”65 suggesting that the increase of knowledge
heralds the millennium. For Bacon, the global movement of people and ideas was
to advance science, improve life for all, and bring about the kingdom of Christ. For
Shelley’s Verney, there is no hope of ‘many’ making this journey anymore, and the
promise of science has failed. Taking instead “a few books; the principal are Homer
and Shakespeare”, Verney sails, not for hope or delight, but for “restless despair
and fierce desire of change” (LM 3 351). The final image he leaves the reader with
reduces him to a speck on a massive canvas: “Thus around the shores of deserted
earth, while the sun is high, and the moon waxes or wanes, angels, the spirits of the
dead, and the ever-open eye of the Supreme, will behold the tiny bark, freighted with
Verney – the LAST MAN” (ibid. 352). No human spectator remains, and Verney can
have no hope his account will ever be read: he is both author and sole addressee.
His narrative practice reveals that “composition can perform a function independent
of readers; it has value independent of the ‘transaction’ that takes place between
an author and a reader.”66 Verney’s nostalgic sense of loss is assuaged through his
narrative, and this ‘writing cure’ is independent from a communicative act – exactly
replicating the situation of the introduction’s narrator, whose declared aim is also
‘softening sorrow’.

This mirroring between diegetic levels reinforces what the frame narrator had already 
suggested: in the face of immeasurable loss, the attempt at expression can offer its 
own consolation. By ‘quarantining’ the traumatic experience through the prophecy 

63 Ina Schabert: Weltuntergang mit Zuschauer: Über Mary Shelleys Endzeitroman Der letzte Mensch. In: 
Soziopolis: Gesellschaft beobachten 2021, https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:0168-ssoar-80759–4 
(11 August 2022), and cp. Steven Goldsmith: Of Gender, Plague, and Apocalypse: Mary Shelley’s Last Man. 
In: Yale Journal of Criticism. 4/1990, no.1, pp. 129–173.

64 In the later version, the pillars are labelled to represent the universities of Oxford and Cambridge – the 
suggestion is that these institutions are mainstays of knowledge, but also that it is necessary to push beyond 
what they teach. Mary Shelley was reading Bacon in 1822, and Percy Shelley had done so in 1819 (see 
reading lists in Mary Shelley: The Journals, vol 1., pp. 411 [for Mary], p. 92 and p. 288 [for Percy]).

65 The Vulgate version of Dan 12:4 actually reads, “pertransibunt plurimi et multiplex erit scientia.” See Dieter Groh: 
Göttliche Weltökonomie: Perspektiven der Wissenschaftlichen Revolution vom 15. bis zum 17. Jahrhundert. 
Berlin 2010, pp. 419–439.

66 Webb: Reading the End of the World, p. 127.
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edited by the introduction’s narrator,67 and through Verney’s purportedly self-directed 
narrative, their responses to the experience of loss are foregrounded over the loss 
itself. Coping with loss by means of shaping, form-giving, becomes the theme. As 
the sacred, transcendental mould of Providence is rejected in the face of a mun dane 
threat, the secular, immanent conventions of art come to replace it. Like Heine, 
Shelley suggests that art can be a means of pre-processing traumatic experience, 
accommodating the horror of the otherwise inexpressible. Whereas Heine uses the 
verbal description of an imagined painted scene as a distancing device, Shelley ac-
knowledges the pain in turning a normally communicative, intersubjective medium like 
writing into an “opiate” (thus Verney on his narrative, LM 2 223) for self-consolation. 
Unlike earlier writers imagining the extinction of the human species by divine decree, 
Heine and Shelley self-consciously ‘quarantine’ epidemic experience by framing it in 
aesthetic terms, suggesting that the practice and conventions of art can contain what 
would otherwise exceed our capacity for suffering. In doing so, they shift the focus 
from the epidemic to epidemic experience, to the observing and recording subject.

67 Morton D. Paley speaks of a “buffering” afforded by the Introduction, which “alleviate[s] the reader’s anxiety 
at having to imagine Lastness and the void that must follow Lastness” – an assessment that can be specified 
to refer to epidemic experience (The Last Man: Apocalypse Without Millennium. In: The Other Mary Shelley: 
Beyond Frankenstein. Ed. by Audrey A. Fisch. New York 1993, pp. 107–123, here p. 110 and p. 121).
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Abstract 

Friedrich Dürrenmatts Erzählung Die Virusepidemie in Südafrika (1989) erscheint vor dem Hintergrund der Corona-
pandemie hochaktuell. In der Erzählung wird geschildert, wie in Südafrika eine seltsame Epidemie ausbricht, durch 
die weiße Menschen schwarz werden. Damit wird die herrschende Apartheid hinfällig und der staatlich gestützte 
Rassismus bricht zusammen. Die Erzählung zeigt den Zusammenhang von Epidemien mit staatlicher Gewalt und 
Rassismus. Der Beitrag untersucht, wie Dürrenmatts Erzählung angesichts der Erfahrung mit der Corona-Pandemie 
von 2020–2023 auf narrative Verflechtungen von Epidemie, Despotie und Rassismus gelesen werden kann.

Keywords: Dürrenmatt, Epidemie, Südafrika, Apartheid, Rassismus, Demokratie

Friedrich Dürrenmatts Erzählung Die Virusepidemie in Südafrika (1989) wurde 
erst postum publiziert: 1994 im Schweizer Tages-Anzeiger und in der Frankfurter 
Allgemeinen Zeitung. Die Erzählung erhielt damals neue Aktualität dadurch, dass 
Ende April 1994 die ersten demokratischen Wahlen in Südafrika stattfanden. Ge-
schrieben wurde sie ein paar Monate, bevor Nelson Mandela freigelassen wurde.1 
Zu Afrika hatte Dürrenmatt nur eine lose Beziehung.2 In Südafrika ist Dürrenmatt 
nie gewesen, war jedoch „zweifelsohne bestürzt angesichts der vorherrschenden 
Ungerechtigkeit“3 in diesem Land. Ein wichtiger Hinweis darauf ist zum einen, 
dass er aufgrund naturwissenschaftlicher Erkenntnisse davon ausging, dass die 
ursprüngliche Hautfarbe des Homo Sapiens schwarz war.4 Ein weiterer Hinweis 
auf Dürrenmatts Bestürzung über dieses rassistische Regime ist, dass er bereits 
in seinen Sätzen aus Amerika (1969) seine Enttäuschung darüber zum Ausdruck 
gebracht hatte, „dass die Temple University seinerzeit keine farbigen Studierenden 
oder Lehrenden kannte, obgleich sie in einem Quartier lag, das eben von dieser 
gewichtigen Minderheit bewohnt wurde.“5

Südafrika wird in Dürrenmatts Erzählung nur skizzenhaft entworfen, zudem ist die Er-
zählung als Parabel erkennbar.6 Eine Parabel fordert dazu auf, „einen anderen als den 
wörtlichen, nämlich in irgendeiner Weise lebensbedeutsamen Sinn in ihr zu suchen.“7 
Für Dürrenmatts Erzählung bedeutet das, dass nicht nur über Südafrika, sondern 
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1 Vgl. Jacomien van Niekerk/Waldo Grové: „Race“ and Nationhood in Friedrich Dürrenmatt’s Die Virusepidemie 
in Südafrika. In: Acta Germanica. 45/2017, S. 45–58, hier S. 45.

2 Vgl. Burrhus Njanjo: [Art.] Afrika. In: Dürrenmatt-Handbuch: Leben – Werk – Wirkung. Hrsg. von Ulrich 
Weber/Andreas Mauz/Martin Stingelin. Berlin 2020, S. 375–376, hier S. 375.

3 Madeleine Betschart: Vorwort: Friedrich Dürrenmatt 1989: Black Lives Matter? In: L’épidémie virale en Afrique 
du Sud/Die Virusepidemie in Südafrika. Hrsg. von Madeleine Betschart et al. Neuchâtel 2021, S. 11–15, hier 
S. 11.

4 Vgl. Betschart: Vorwort, S. 12.
5 Ebd.
6 Vgl. Niekerk/Grové: „Race“ and Nationhood, S. 45–46.
7 Bernd Auerochs: [Art.] Parabel. In: Metzler Lexikon Literatur. Stuttgart 32007, S. 567–568, hier S. 567.
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auch über die Schweiz (und andere europäische Länder) und deren zu überdenkende 
Definitionen von Nationalität und Hautfarbe etwas ausgesagt wird.8 Jacomien van 
Niekerk und Waldo Grové postulieren zu Recht: „Dürrenmatt’s story is a universal 
critique on racism“9. Zudem trifft die Erzählung auch Aussagen und gibt Denkanstö-
ße dazu, wann und wo Demokratie in Despotie umkippen könnte und wie Epidemi-
en oder Pandemien dazu beitragen können. Darüber hinaus eröffnet Dürrenmatts 
Die Virusepidemie in Südafrika intertextuelle Bezüge zu Franz Kafkas Verwandlung 
(1915) und Joseph Conrads Heart of Darkness (1902), was die grotesken und ab-
gründigen Anteile der Erzählung verstärkt.10

I. Apartheid und die ‚fremde‘ Herkunft der Epidemie

Dürrenmatts Erzählung beginnt beim höchsten Mann im Staat, nämlich mit der Er-
krankung des Regierungspräsidenten, als dieser bei sich zu Hause ist: „Der Regie-
rungspräsident Südafrikas wurde von einem Schnupfen mit Fieber befallen und als 
er am Morgen erwachte, verliess seine Frau niesend und schreiend das eheliche 
Bett […].“11 Damit wird zum einen deutlich, dass niemand, welcher Gesellschafts-
schicht er auch angehört, von der Seuche verschont bleiben wird.12 Diese Über-
schreitung sozialer Grenzen beschrieb auch schon Giovanni Boccacios Decamerone 
(ca. 1349–1353) angesichts der Pest in Florenz:13„Ach, wie viele große Paläste, 
wie viele schöne Häuser und vornehme Wohnungen, die einst voll glänzender Die-
nerschaft, voll edler Herren und Damen gewesen waren, standen jetzt bis auf den 
geringsten Stallknecht leer!“14 Zum anderen manifestiert sich bei Dürrenmatt – wie 
in Albert Camus’ La peste (1947) – die Krankheit als erstes im häuslichen Raum.15 
Allerdings führt die Erkrankung durch das Virus in Dürrenmatts Erzählung nicht zum 
Tod, sondern dazu, dass Menschen weißer Hautfarbe schwarz werden. Damit wird 
deutlich, dass es in Dürrenmatts politischer Parabel um ,race‘ geht.16 Zwar gibt es 

 8 Vgl. Niekerk/Grové: „Race“ and Nationhood, S. 56.
 9 Ebd.
10 Vgl. Boubacar Boris Diop: Von Güllen nach Colobane. In: Du: Die Zeitschrift der Kultur 862/2015, S. 56–59, 

hier S. 59 und Niekerk/Grové: „Race“ and Nationhood, S. 50.
11 Friedrich Dürrenmatt: Die Virusepidemie in Südafrika. Bern 2006, S. 7–12, hier S. 7. Im Folgenden mit der 

Sigle ‚VE‘ und den entsprechenden Seitenzahlen im Text referenziert.
12 Zur Ständeindifferenz von Seuchen vgl. Rudolf Käser: Wie und zu welchem Ende werden Seuchen erzählt? 

Zur kulturellen Funktion literarischer Seuchendarstellung. In: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der 
deutschen Literatur. 29/2004, S. 200–277, hier S. 212. Pandemien fungieren als „große Gleichmacher“ 
vgl. Manuela Holdenried: Epidemien, Erdbeben, Deichbrüche, GAUs und andere Katastrophen. Skizze 
einer Literaturgeschichte des Risikos. In: Risikogesellschaften: Literatur- und geschichtswissenschaftliche 
Perspektiven. Hrsg. von Eva von Contzen/Tobias Huff/Peter Itzen. Bielefeld 2018, S. 135–147, hier S. 139.

13 Zur Epidemie in Boccaccios Decamerone vgl. Pia Doerings und Martina Wagner-Egelhaafs Beitrag Lektüre in 
Zeiten von Pest und Covid. Das Beispiel des „Decameron“ in diesem Heft.

14 Giovanni Boccaccio: Das Dekameron. Aus dem Italienischen von Karl Witte. München 1964, S. 22.
15 Zu Camus vgl. Erik Schilling/Tim Sommer: Narratives of Contagion: Infectious Diseases and Literary Spatiality 

from the Middle Ages to the Twenty-First Century. In: Comparatio 13/2021, H. 2, S. 335–354, hier S. 338.
16 Vgl. Niekerk/Grové: „Race“ and Nationhood, S. 45.
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,race‘ als Substanzkategorie nicht,17 doch ist die Kategorie wirkmächtig und kann 
sehr destruktive, ja sogar tödliche Auswirkungen haben.18

Die Kategorie ,race‘ war zentral für das südafrikanische Regime der Apartheid. Der 
Begriff ‚Apartheid‘ stammt aus dem Afrikaans, das die niederländischen Einwande-
rer gesprochen haben, und bedeutet ‚Trennung‘.19 Rassismus und Rassentrennung 
gab es in Südafrika schon vor dem Apartheidsregime im Zuge einer doppelten Ko-
lonisierung durch die weitgehend holländischen Buren und später die Briten.20 Die 
hierarchischen Gesellschaftsverhältnisse zwischen Schwarzen (verschiedener Stäm-
me), Farbigen, Buren und Briten mündeten schließlich in die staatlich sanktionierte 
Apartheid.21 Mit den Wahlen von 1948 kam die Nationale Partei (NP) an die Macht. 
Sie hatte „das Mandat der Weißen, denn Schwarze waren nicht wahlberechtigt und 
Coloureds nur bedingt und nicht mehr lange.“22 Die NP institutionalisierte die Apart-
heid politisch und gesellschaftlich. Die gesamte Bevölkerung wurde nach ‚rassischen‘ 
Merkmalen wie Hautfarbe oder Beschaffenheit der Haare klassifiziert. ‚Gemischtras-
sige‘ Ehen und sexuelle Kontakte wurden verboten, das Wohn- und Bleiberecht nach 
Gruppenzugehörigkeit in verschiedenen Stadtvierteln mit bestimmter Hautfarbe orga-
nisiert, das Aufenthaltsrecht für Schwarze in Städten weiter beschränkt und an das 
Mitführen von Aufenthaltsgenehmigungen und Arbeitserlaubnissen geknüpft.23 Dies 
wurde noch radikalisiert durch die Einrichtung von Pseudo-Staatsgebilden für die 
schwarze Bevölkerung auf dem Territorium Südafrikas, wodurch diese dann in Süd-
afrika ihren Bürgerstatus verlieren würden.24 Auch banale Alltagstätigkeiten waren 
streng geregelt: „[Ü]berall prangten die Schilder ‚Africans‘ und ‚Europeans only‘“.25 
Zu einer Zeit, als in anderen Teilen der Welt die Dekolonisierung voranschritt, wirk-
te die südafrikanische Politik der Apartheid wie ein „Anachronismus“26 und führte 
zu internationalen Sanktionen. Ende der 1980er Jahre, als Dürrenmatts Erzählung 
entstand, begann sich das Regime unter innerem und äußerem Duck „regelrecht zu 
winden“27 und versuchte dem äußeren und inneren Widerstand gegen seine Politik 
mit einer Mischung aus Reformen und Repressionen zu begegnen. Es kam jedoch in 
der Alltagspraxis „zur Aushöhlung der Apartheid“28, indem die Bevölkerung die Pass-
gesetze ignorierte und immer mehr Schwarze die Städte bevölkerten, aus denen sie 

17 Vgl. Gabriele Dietze: ‘Race, Gender und Whiteness’. Einige Überlegungen zur Intersektionalität. In: FKW: 
Zeitschrift für Geschlechterforschung und visuelle Kultur. 56/2014, S. 9–19, hier S. 12. Vgl. auch Colette 
Guillaumin: ‘I Know It’s not Nice, but…’. The Changing Face of Race. In: Race, Identity and Citizenship. 
Hrsg. von Rodolfo D. Torres et al. Oxford 1999, S. 39–47, hier S. 46. Auch Stuart Hall betont die fehlende 
wissenschaftliche Grundlage für die Aufteilung der Menschheit in biologisch unterscheidbare ‚Rassen‘, vgl. 
Stuart Hall: Rassismus als ideologischer Begriff. In: Was ist Rassismus? Kritische Texte. Hrsg. von Dorothee 
Kimmich et al. Stuttgart 2016, S. 172–187, hier S. 172.

18 Vgl. Dietze: Race, Gender und Whiteness, S. 13.
19 Vgl. Rosalie Muswamba/Kanayana Mutombo: Südafrika, Apartheid und Zusammenleben. In: L’épidémie virale 

en Afrique du Sud/Die Virusepidemie in Südafrika, S. 55–61, hier S. 57.
20 Vgl. Stephan Kaußen: Von der Apartheid zur Demokratie. Die politische Transformation Südafrikas. Wiesbaden 

2003, S. 68. Siehe auch Muswamba/Mutombo: Südafrika, Apartheid und Zusammenleben, S. 57, 55.
21 Vgl. Kaußen: Von der Apartheid, S. 69.
22 Ebd., S. 71.
23 Vgl. ebd., S. 79 und Muswamba/Mutombo: Südafrika, Apartheid und Zusammenleben, S. 56–57.
24 Vgl. Kaußen: Von der Apartheid, S. 80–81.
25 Ebd., S. 79.
26 Ebd., S. 76.
27 Ebd., S. 88.
28 Ebd., S. 89.
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hätten ausgeschlossen werden sollen. Ab 1984 kam es zu bürgerkriegsähnlichen 
Auseinandersetzungen und ab 1985 begann das Regime – zunächst im Geheimen 
– mit Mandela zu verhandeln.29 Nach seiner Freilassung 1990 wurde Mandela 1994
zum ersten demokratisch gewählten Präsidenten Südafrikas.30 Die Schweiz stand
öffentlich der Apartheid kritisch gegenüber, aber profitierte heimlich von dem Un-
rechtsregime.31

Zwischen Epidemien, Pandemien und der Kategorie ,race‘ gibt es insofern eine 
Verbindung, als die Frage nach der Herkunft von Seuchen häufig mit ethnischen 
Differenzen verbunden wird. Rudolf Käser beschreibt, wie die Herkunftsfrage von 
Seuchen diskutiert und meist mittels des Invasionsprinzips beantwortet wird: „[D]ie 
Seuche ist nicht ‚hier‘ entstanden, relativ zum Standort des Sprechenden, vielmehr 
kommt sie anderswo her und hat Grenzen überschritten, resp. ist über Grenzen ge-
schleppt worden.“32 Auch die Corona-Pandemie wurde laut der Antidiskriminierungs-
stelle des Bundes zum „‚Brandbeschleuniger‘ für Rassismus“.33

Dürrenmatt dreht den Topos der Schuldzuschreibung, „Fremde“ hätten die Seuche 
eingeschleppt, um: Das Virus macht die Infizierten zu denjenigen, die im eigenen 
Staat als Fremde gelten. Auch bei Dürrenmatt ist die Seuche ein Katalysator für ge-
sellschaftliche Konflikte:34 Sie führt zu bürgerkriegsähnlichen Zuständen und letztlich 
zu einer Revolution. Unter dem Druck der Seuche zerfällt die Gesellschaftsordnung, 
„es droht das apokalyptische Chaos“35.

II. Die (Un-)Lesbarkeit der Pandemie

Anders als in Camus’ Roman oder in Thomas Manns Cholera-Erzählung Tod in 
Venedig (1912) werden bei Dürrenmatt die Nachrichten zum Stand der Pandemie 
nicht über Zeitungen, sondern über das Fernsehen verbreitet.36 So hält der Regie-
rungspräsident zwei Fernsehansprachen, die einander gegenbildlich entsprechen 
und ihn als Wendehals entlarven, der sich unter konträren Vorzeichen bemüht, ein 
autoritäres rassistisches System37, nämlich die Apartheid, aufrechtzuerhalten. Wäh-
rend er in der ersten Rede dazu aufruft, Südafrika unter allen Umständen weiß zu 
halten,38 vertritt er in der zweiten Rede die Vorstellung eines rein schwarzen Süd-
afrikas und wendet sich gegen Kinder aus Mischehen, die wegen der Immunität 
gegen das Virus eine weiße Hautfarbe haben. Dies löst eine Revolution aus und 
führt zu seiner Entmachtung.

29 Vgl. ebd., S. 92, 106.
30 Vgl. Muswamba/Mutombo: Südafrika, Apartheid und Zusammenleben, S. 57.
31 Vgl. Niekerk/Grové: „Race“ and Nationhood, S. 56.
32 Käser: Wie und zu welchem Ende, S. 206.
33 mrc/dpa: Antidiskriminierungsstelle beklagt zunehmenden Rassismus in der Corona-Pandemie. In: Spiegel Online, 

29.12.2020, https://www.spiegel.de/politik/deutschland/corona-pandemie-starke-zunahme-von-rassis -
mus-und-diskriminierung-a-f8eea2dd-a4df-45ab-ac6e-d6a4b0c06c4a (22.04.2023).

34 Allgemein zur Seuche als Katalysator vgl. Käser: Wie und zu welchem Ende, S. 203.
35 Ebd., S. 207.
36 Zur Rolle der Zeitungen bei Camus und Mann vgl. Schilling/Sommer: Narratives of Contagion, S. 347.
37 Zu dieser Bezeichnung vgl. Kaußen: Von der Apartheid, S. 79.
38 Dazu passt, dass die NP „sich über Jahrzehnte vorgegaukelt [hatte] […] ‚ihr‘ Südafrika […] ‚weiß‘ halten zu 

können.“ (Ebd., S. 93).
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Trotz der Benachrichtigung der Bevölkerung über das audiovisuelle Medium Fernse-
hen spielt das Lesen von Schrift auch eine Rolle:

Jeder schwarze Weisse [gemeint ist ein durch das Virus schwarz gewordener Weißer, I.S.] musste ein 
weisses Emailschild umgehängt tragen, auf dem mit schwarzen Buchstaben stand: „weiss“, während jeder 
schwarze Schwarze [jemand, der schon immer eine schwarze Hautfarbe hatte, I.S.] ein schwarzes Email-
schild umzuhängen hatte, auf dem mit weissen Buchstaben stand: „schwarz“. (VE 9)

Wie im Nationalsozialismus die Juden den Judenstern mit Aufschrift „Jude“ sollen in 
Dürrenmatts Erzählung alle Schwarzen Schilder mit der Aufschrift ihrer ‚ursprüngli-
chen‘ Hautfarbe tragen.39 Da das Virus alle Weißen geschwärzt hat, die Apartheid 
aber aufrechterhalten werden soll, gibt es zwei verschiedene Sorten von Schildern: 
Die erste Sorte soll die ursprünglich Weißen und die zweite Sorte die ursprünglich 
Schwarzen bezeichnen. Damit nehmen die Schilder die Hautfarbendichotomie auf, 
um die es der autoritären Regierung geht. Zugleich handelt es sich dabei um die 
typischen Farben von Schrift und Papier. Es entbrennt ein Deutungsstreit darum, ob 
der Hintergrund oder die Schrift der Schilder die Hautfarbe der Bezeichneten adäquat 
wiedergeben soll:

[D]ie psychologische Beratungsstelle für praktische Apartheid hatte empfohlen, für die schwarzen Weissen 
schwarze Emailtafeln mit weiss geschriebenem „weiss“ herauszugeben und für die schwarzen Schwarzen 
weisse Emailtafeln mit schwarzgeschriebenem „schwarz“. (VE 9)

In dieser Variante der Emailtafeln soll die Schrift die Farbe haben, die sie bezeichnet. 
Es soll eine performative Schrift sein, d.h. sie soll eine soziale Tatsache schaffen.40 
Die Perlokution aber, die angestrebte Wirkung41, nämlich dass die schwarzen Weißen 
weiterhin wie Weiße behandelt werden, missglückt: „Die schwarzen Weissen wurden 
oft wie schwarze Schwarze behandelt und schwarze Schwarze wie weisse Schwarze, 
privilegiert“ (VE 9). Die Farbe der Schilder wird in der Folge als „zu suggestiv“ (VE 9) 
bezeichnet. Nun wird eine dritte Variante der Schilder produziert: „für die schwarzen 
Weissen weisse Emailschilder mit goldener Inschrift ‚weiss‘ und für die schwarzen 
Schwarzen schwarze Emailschilder mit roter Inschrift ‚schwarz‘“ (VE 9). Diese Schilder 
bilden nach Ansicht der Kommission die beste Möglichkeit, die Apartheid aufrechtzu-
erhalten. Die Farbsymbolik ist auch bei diesen Schildern wichtig. Gold steht häufig für 
das Göttliche und somit für die privilegierte Schicht und ihre Hybris.42 Gold war zudem 
eines der wichtigsten Exportgüter Südafrikas.43 Rot ist eine Signalfarbe, die häufig bei 
Verbotsschildern eingesetzt wird, verbindet aber auch alle Menschen durch die Farbe 
ihres Blutes. Sie kann überdies Symbol des gesellschaftlichen Umsturzes sein.44 Aber 
auch diese Schilder können der Verwirrung keinen Einhalt gebieten: „Überhaupt ging 

39 Zum Judenstern vgl. Anna Georgiev: Zur materiellen Geschichte des „Judensterns“ 1941–1945. In: 
Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte. 66/2018, H. 7/8, S. 623–639, hier S. 623. Auch Madeleine Betschart 
zieht den Vergleich dem Nationalsozialismus und der Apartheid, vgl. Betschart: Vorwort, S. 14.

40 Vgl. Uwe Wirth: Der Performanzbegriff im Spannungsfeld von Illokution, Iteration und Indexikalität. In: 
Performanz: Zwischen Sprachphilosophie und Kulturwissenschaften. Hrsg. von dems. Frankfurt am Main 
2002, S. 9–60, hier S. 11.

41 Vgl. Wirth: Der Performanzbegriff, S. 13.
42 Vgl. Patricia Broser: [Art.] Gold. In: Metzler Lexikon literarischer Symbole. Hrsg. von Günter Butzer/Joachim 

Jacob. Stuttgart 2008, S. 132–134, hier S. 132.
43 Vgl. Kaußen: Von der Apartheid, S. 70, 85.
44 Vgl. Judith Michelmann: [Art.] Rot. In: Metzler Lexikon literarischer Symbole. Hrsg. von Günter Butzer/Joachim 

Jacob. Stuttgart 2008, S. 304–306, hier S. 304.
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es drunter und drüber. Der Schwarzhandel mit den Emailschildern blühte […], überall 
wurden falsche Emailschilder produziert und bald wusste man nicht mehr, wer ein 
schwarzer Schwarzer und wer ein schwarzer Weisser war“ (VE 10). Die Schilder in 
Dürrenmatts Erzählung vermögen es nicht, den Sinn still zu stellen, die Signifikanten 
flottieren. Niekerk und Grové sprechen von einem „failure of the system of signs in 
the story“45 und einer „true Derridaean chain-of-meaning“46. Tatsächlich können im 
Sinne von Jacques Derridas Artikel Die Struktur, das Zeichen und das Spiel im Dis-
kurs der Wissenschaften vom Menschen die Schilder aus Dürrenmatts Parabel als 
das Supplement gedacht werden, das das fehlende Zentrum – in Die Virusepidemie 
in Südafrika die Hautfarbe als angebliche Essenz des Seins – ersetzt und durch diese 
Bewegung des Ersetzens letztlich „flottierend“47 bleibt.

Nachdem der Versuch, mit Hilfe von Schildern eine eindeutige Bezeichnung her-
zustellen, gescheitert ist, werden neue Methoden zur Herstellung von eindeutiger 
Lesbarkeit der ,race‘ ausprobiert. So die Methode der Zeugenschaft: „Er [der Regie-
rungspräsident] verfügte, dass in Zukunft jeder schwarze Weisse mit einem schwar-
zen Schwarzen zu erscheinen habe, der bezeugen könne, der schwarze Weisse sei 
ein schwarzer Weisser“ (VE 10). Diese Methode führt aber aufgrund von Weigerun-
gen auf der einen Seite und Misstrauen auf der anderen zu Kettenreaktionen:

[D]och pingelig wie viele schwarze Weisse waren, benötigten diese noch einen zweiten schwarzen Schwar-
zen, der bezeugte, dass der schwarze Schwarze, der dem schwarzen Weissen bescheinigte, der versicherte, 
der schwarze Weisse sei ein Weisser, sei ebenfalls ein Weisser (VE 11).

Zeugenschaft hat prekäre performative Grundlagen und einen supplementären Cha-
rakter:48 So ist bei Dürrenmatt die zu bezeugende Hautfarbe verschwunden und muss 
durch das Zeugnis ersetzt werden, das der oder die Zeug:in beschlossen hat zu ge-
ben, das aber immer auch falsch sein kann. Die prinzipielle Iterabilität des Zeugnisses 
und das Problem, dass der oder die Zeug:in niemanden hat, der sein/ihr Zeugnis 
bezeugt,49 führt bei Dürrenmatt zu einer Kette von Zeugen, die das Ganze nur noch 
unübersichtlicher und fiktiver machen. Zudem führt mit solchen kaum mehr les- und 
verstehbaren Sätzen Dürrenmatts Text performativ „das Durcheinander“ (VE 11) vor, 
das er beschreibt und zeigt die Absurdität und Fiktionalität der Kategorie ,Rasse‘ auf.

III.  Doppelt ausgestellter Rassismus: Extradiegetisch und
intradiegetisch

Niedergeschrieben wird die Geschichte der Virusepidemie, so erfährt man erst am 
Ende, von einem extradiegetisch-homodiegetischen Erzähler, der insofern zum betei-
ligten Beobachter wird, als er bei der Niederschrift ebenfalls die Krankheits-Symptome 

45 Niekerk/Grové: „Race“ and Nationhood, S. 52.
46 Ebd., S. 53.
47 Jacques Derrida: Die Struktur, das Zeichen und das Spiel im Diskurs der Wissenschaften vom Menschen. 

In: Texte zur Literaturtheorie der Gegenwart. Hrsg. von Dorothee Kimmich/Rolf G. Renner/Bernd Stiegler. 
Stuttgart 2008, S. 304–317, hier S. 314.

48 Vgl. Csongor Lörincz: Zeugnisgaben der Literatur: Zeugenschaft und Fiktion als sprachliche Ereignisse. 
Bielefeld 2016, S. 9, 12.

49 Vgl. ebd., S. 18, 17.
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des Virus aufweist. Erzählt wurde ihm die Geschichte von einem intradiegetisch-ho-
modiegetischen Erzähler, einem Zürcher Bankier, der das Virus bereits gehabt und 
ihn wahrscheinlich angesteckt hat: „Das war das Ende der Apartheid, wie mir der 
Zürcher Bankier erklärte, der mir diese Geschichte erzählte. Er war tiefschwarz […]. 
Ich schreibe seinen Bericht nieder von einem plötzlichen Schnupfen befallen und vom 
Fieber geschüttelt.“ (VE 12). Insofern spiegelt sich die Verbreitung der Epidemie und 
ihre Ausweitung zur Pandemie im intradiegetischen Geschichtenerzählen.50 Während 
aber Erik Schilling und Tim Sommer behaupten, dass die intradiegetischen Erzäh-
lungen, die in Seuchennarrative eingebettet sind, als Gegenentwurf zur Realität der 
Krankheit angelegt seien und keine Seuche thematisieren,51 beinhaltet Dürrenmatts 
intradiegetische Erzählung das Seuchennarrativ als solches. Da dieses auf die nur 
skizzierte Rahmenerzählung überspringt, wird beim Lesen die Frage evoziert, ob diese 
hochinfektiöse Seuche am Ende nicht auch noch das Lesepublikum von Dürrenmatts 
Parabel anstecken könnte. In einem metaphorischen Sinne angesteckt werden, soll 
das (Schweizer) Lesepublikum durchaus – und zwar von der Kritik an Rassismus 
und an der Selbstgerechtigheit der Schweizer:innen gegenüber ihrer Demokratie. Der 
Rassismus der Schweizer:innen zeigt sich sowohl auf intra- als auch auf extradiege-
tischer Ebene. In der intradiegetischen Erzählung berichtet der Schweizer Bankier, 
dass die „Bankkommission“ (VE 10), die aus Südafrika zurückkam, „brandschwarz“ 
(VE 10) gewesen sei. Deshalb werden sie bei der Passkontrolle diskriminiert, in ein 
Flüchtlingslager abgeschoben, dürfen längere Zeit nicht mehr arbeiten und werden 
mit einer rassistischen Bezeichnung belegt: „Sie hatten Mühe an der Passkontrolle, 
man bezweifelte ihre Identität. Sie kamen in ein Flüchtlingslager, dann ins Kantonspi-
tal und […] vermochten […] nur allmählich ihre Tätigkeit wieder aufzunehmen, auch 
nannte man sie seitdem […] die Neger von Zürich“ (VE 10).

Auch auf der extradiegetischen Ebene ist Rassismus festzustellen, denn die Beschrei-
bung des intradiegetischen Erzählers durch den extradiegetischen Erzähler weist eine 
Menge rassistischer Klischees auf:

Er war tiefschwarz, trug einen weissen Anzug und eine überaus farbige Krawatte. Zur Jazzmusik, die aus 
seinem umgehängten Transistorradio drang, tänzelte er unentwegt um mich herum, und auch sonst strahlte 
er eine Lebensfreude aus, wie sie unter Zürchern nie zu finden ist. (VE 12)

Niekerk und Grové haben die stereotypische und rassistische Dimension dieser Be-
schreibung aufgedeckt: „This description implies that skin color is vitally linked to cul-
ture.“52 Da er schwarz geworden sei, interessiere sich der Banker nun für Jazz-Musik, 
die aus einem synkretistischen Mix von Einflüssen aus der afroamerikanischen Kultur 
entstanden ist. Das Radio um seinen Hals sei ein „stereotypical image of a black 
man on the streets of America in the 1980s, while he dances with the stereotypical 
abandon of a black person.“53 Diese Beschreibung, so kommen Niekerk und Grové 
zum Schluss, „rests on the racist assumption that Africans possess a simple, grateful 
enjoyment of life“.54

50 Vgl. Schilling/Sommer: Narratives of Contagion, S. 336, die eine solche narrative Verschachtelung für viele 
Seuchen-Texte postulieren.

51 Vgl. ebd., S. 350, 352.
52 Niekerk/Grové: „Race“ and Nationhood, S. 55.
53 Ebd.
54 Ebd.



68 l literatur für leser:innen 1/23

Die Selbstgerechtigkeit der Schweizer:innen ihrer Demokratie gegenüber zeigt sich 
in ihrem Umgang mit dem autoritären rassistischen Regierungssystem Südafrikas:

Sie [eine Delegation der schweizerischen Großbanken] waren im Prinzip gegen die Apartheid, aber ge-
schäftlich derart mit Südafrika verbunden, dass sie überzeugt waren, die Lage der Schwarzen könne nur 
durch die Unterstützung der Weissen verbessert werden, je mehr sich die Schweiz finanziell an Südafrika 
beteilige und die Sanktionen gegen dieses Land unterlaufe, desto mehr nehme sie die berechtigten Inter-
essen der Schwarzen wahr. (VE 9)

Die Behauptung, im Unterlaufen von Sanktionen gegen einen rassistischen Staat die 
Lage der Unterdrückten zu verbessern, ist ironisch zu lesen.55 Ironie ist ohnehin ein häu-
figes Stilmittel von Dürrenmatt.56 Und für „den selbstgerechten Patriotismus der Schweiz 
im und nach dem Zweiten Weltkrieg hatte Dürrenmatt zeitlebens bloß Spott übrig“57, 
schreibt Ulrich Weber über die politisch-kulturellen Kontexte von Dürrenmatts Texten.

In der Behauptung mit Geldern für Südafrika die Interessen der in diesem Land 
unterdrückten Schwarzen wahrzunehmen, schimmert das vielbemühte Narrativ der 
Schweizer Neutralität durch. Das Narrativ der Schweizer Neutralität trägt jedoch – wie 
Patricia Purtschert ausführt – nicht zum Abbau von Rassismus, sondern zur kolonialen 
Amnesie der Schweiz bei: „Bedingung für eine solche Selbstpositionierung als außen-
stehende und vermittelnde Partei ist das Unsichtbarmachen der zahlreichen koloni-
alen Bezüge, die die Schweizer Geschichte und Gegenwart durchwirken.“58 Insofern 
deckt Dürrenmatts Erzählung den Rassismus der Schweizer Gesellschaft auf.59

IV.  Pandemie und Despotie

Pandemien können dazu beitragen, dass empfindliche Eingriffe in die Freiheit ihrer 
Bürger:innen stattfinden, ja sogar: dass Demokratie in Despotie umschlagen kann. 
Despotie wird hier verstanden als eine „Willkür oder Gewaltherrschaft eines einzelnen 
oder einer kleinen Gruppe“60. Eingriffe in die Freiheit der Bürger:innen haben auch 
während der Corona-Pandemie stattgefunden: „Es gab […] Ausgehverbote, Kon-
taktverbote, Reiseverbote“61. Allerdings haben rechtsstaatliche Verfahren weiterhin 
funktioniert, da einige Maßnahmen als rechtswidrig verurteilt wurden: So hat in Bran-
denburg das kommunale Corona-Notlagegesetz gegen die Landesverfassung versto-
ßen, „weil es die Gewaltenteilung aushebelte“, „[a]uch die ganztägige Ausgangssperre 

55 Dabei handelt es sich um rhetorische Ironie, bei der das Gegenteil des Gemeinten zu Ausdruck gebracht wird. 
Zur Definition rhetorischer Ironie vgl. Ernst Behler: [Art.] Ironie. In: Historisches Wörterbuch der Rhetorik. Hrsg. 
von Gert Ueding. Bd. 4. Darmstadt 1998, S. 599–624, hier S. 599, S. 603–604.

56 Vgl. Pierre Bühler: [Art.] Humor und Ironie. In: Dürrenmatt-Handbuch, S. 336–338, hier S. 336.
57 Ulrich Weber: [Art.] Politisch-kulturelle Kontexte. In: Dürrenmatt-Handbuch, S. 21–23, hier S. 21. Auch Heinz 

Ludwig Arnold erwähnt Dürrenmatts kritische Haltung gegenüber der Schweiz. Vgl. Heinz Ludwig Arnold: 
Friedrich Dürrenmatt und die Schweiz: Ein Panorama. In: Friedrich Dürrenmatt: Meine Schweiz: Ein Lesebuch. 
Hrsg. von Heinz Ludwig Arnold. Zürich 1998, S. 7–41, hier S. 8.

58 Patricia Purtschert: Kolonialität und Geschlecht im 20. Jahrhundert: Eine Geschichte der weißen Schweiz. 
Bielefeld 2019, S. 34.

59 Vgl. Niekerk/Grové: „Race“ and Nationhood, S. 56.
60 Wolfgang Struck: [Art.] Despotie. In: Metzler Lexikon Philosophie. Hrsg. von Peter Prechtl/Franz-Peter 

Burkard. 3. Aufl. Stuttgart 2008, S. 104.
61 Alexander Neubacher: Verbotsexzesse in der Pandemie: Wir Coronaversager. In: Spiegel Online, 11.03.2023, 

https://www.spiegel.de/politik/deutschland/verbote-in-der-corona-pandemie-wir-corona-versager-kolumne-
a-7bdd915e-d9db-4daf-8b09–21fbe49c533a?sara_ref=re-so-app-sh (22.04.2023).
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in Bayern hätte es so nicht geben dürfen“62. Oliver Lepsius, Professor für Öffentli-
ches Recht und Verfassungstheorie, spricht im Spiegel von „einem Regierungsstil, 
der Züge eines aufgeklärten Absolutismus trug“63. In literarischen Texten werden 
solche die Bürgerrechte einschränkenden Maßnahmen auch geschildert. Um eine 
Pandemie zu bekämpfen, wurden häufig die Orte, an denen sie ausbrach, abgerie-
gelt. So wird in Daniel Defoes A Journal of the Plague Year (1722) London zu einem 
kollektiven Gefängnis.64 Auch in Camus’ La peste wird die Stadt Oran an der Küste 
Algeriens aufgrund eines befehlenden Telegramms der Kolonialregierung aus Paris 
einem Lockdown unterworfen – auch seine Einwohner:innen werden zu Gefängnisin-
sass:innen.65 Bei Camus gibt es sogar ein abgeriegeltes Krankenlager im städtischen 
Stadion innerhalb der isolierten Stadt, woran Camus die Auswirkungen der erzwun-
genen Inhaftierung veranschaulicht. Die Lagerinsass:innen erfahren gesellschaftliche 
Ausgrenzung und werden derjenigen Rechte beraubt, die die Stadtbürger:innen noch 
haben, obwohl auch diese beschränkt wurden.66 Diese Maßnahmen folgen der Logik 
des Ausnahmezustandes.

Giorgio Agamben beschreibt den Ausnahmezustand als „ein Rechtsvakuum“67 und 
„eine Schwelle der Unbestimmtheit zwischen Demokratie und Absolutismus“68. Einer 
seiner wesentlichen Züge ist „die vorübergehende Abschaffung der Unterscheidung 
zwischen der Legislative, Exekutive und Jurisdiktion“69. Agamben sieht die Gefahr, 
dass „Instrumente der Regierung, die […] als temporäre Dispositive in Krisen be-
schrieben wurden“70, dauerhaft werden können. Insbesondere im Lager nehme der 
Ausnahmezustand zuletzt dauerhafte räumliche Gestalt an.71

Bei Dürrenmatt wird der als erstes befallene Regierungspräsident Südafrikas auch 
sofort ins Gefängnis geworfen. Es finden jedoch keine Lockdowns statt. Es herr-
schen aber bürgerkriegsähnliche Zustände:

Die Polizei und die Armee bekämpften einander. Die noch weissen Polizisten und Soldaten schossen auf 
die schwarz gewordenen weissen Polizisten und Soldaten, in der Meinung, diese seien Schwarze, die sich 
der Uniformen und Waffen der Weissen bemächtigt hätten, und weil die schwarzen weissen Polizisten und 
Soldaten nicht beweisen konnten, dass sie Weisse waren, schossen sie auch. (VE 8)

Auch die Revolution am Ende von Dürrenmatts Erzählung ist ein Ausnahmezustand. 
Sie hebt jedoch das autoritäre rassistische Regime auf: „Das war das Ende der 
Apartheid“ (VE 12). In der Schweiz, einem demokratischen Staat, kommt die von 
der Virusepidemie befallene Bankerdelegation „in ein Flüchtlingslager“ (VE 10). Der 
rechtliche Status von Flüchtlingen in Flüchtlingslagern ist dubios.72 Was in diesen 

62 Neubacher: Verbotsexzesse in der Pandemie.
63 Oliver Lepsius: Coronamaßnahmen: „Aufgeklärter Absolutismus“. Ein Interview von Jan Friedmann. In: Spiegel 

Online vom 17.02.2023, https://www.spiegel.de/panorama/aufgeklaerter-absolutismus-a-4f495e2f-f1a6–
4de9–839e-fa2f95670049?sara_ref=re-so-app-sh (22.04.2023).

64 Vgl. Schilling/Sommer: Narratives of Contagion, S. 338.
65 Vgl. ebd., S. 339.
66 Vgl. ebd., S. 340.
67 Giorgio Agamben: Ausnahmezustand. Aus dem Italienischen von Ulrich Müller-Schöll. Berlin 82020, S. 12.
68 Ebd., S. 9.
69 Ebd., S. 14.
70 Ebd., S. 16.
71 Vgl. Eva Geulen: Giorgio Agamben zur Einführung. Hamburg 2005, S. 106.
72 Vgl. Geulen: Giorgio Agamben, S. 12.
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Räumen geschieht, ist zudem nicht mehr rechtlich abgesichert, sondern hängt von 
der Zivilität und dem ethischen Sinn der Polizei ab, die vorübergehend darin als 
Souverän agiert.73 Solche rechtsfreien Räume zeigen die Fragilität der Demokratie: 
Agamben definiert das Lager als den Ort, „an dem sich der Staat von innen heraus 
aufzulösen beginnt.“74

V.  Fazit: Lesen in der und gegen die Krise

Dürrenmatts groteske Parabel zeigt weit über Südafrika hinaus Rassismen und Re-
gierungsprobleme auf – auch in demokratischen Staatsformen. Sie legt offen, wie 
Pandemien Rassismus nähren und staatliche Strukturen durch willkürliche, autoritäre 
und sinnlose Notmaßnahmen destabilisieren können. Während die Destabilisierung 
des autoritären südafrikanischen Regimes durch die Pandemie begrüßenswert ist, 
hebt ihr Überspringen auf die Schweiz Rassismus und rechtsfreie Räume in einem 
demokratischen Staat hervor.

Die Virusepidemie in Südafrika sensibilisiert jedoch auch dafür, dass Pandemien et-
was Unlesbares haben und feste Zuschreibungen ins Flottieren bringen können. An-
ders als andere Seuchennarrative ist Dürrenmatts Parabel in einer intradiegetischen 
Erzählung eingehegt: Sie macht den inneren Kern des Erzählens aus, tendiert aber 
dazu, diese textuellen Rahmungen zu überschreiten, da der geheime Held, das Virus, 
von einer Erzählebene auf die nächste überspringt. Dürrenmatts Parabel verdeutlicht 
zudem, dass in Krisensituationen Krisenerzählungen zu lesen insofern sinnvoll ist, als 
sie es ermöglichen, Erzähl- und somit Bewältigungsmuster von Krisen zu reflektieren.

73 Vgl. ebd., S. 112.
74 Ebd., S. 107.



Die Online-Ausgabe dieser Publikation ist Open Access verfügbar und im Rahmen der Creative Commons Lizenz   
CC-BY 4.0 wiederverwendbar. https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

© 2024 Cristine Huck https://doi.org/10.3726/lfl.2023.01.06

Cristine Huck, Frankfurt a. M.

„Ein klares Bild der Lage“ – Literatur als  
Krisenbewältigung am Beispiel von Lola Randls 

Coronaroman Die Krone der Schöpfung

Abstract 

Dieser Beitrag befasst sich mit der Darstellung der Coronapandemie in Lola Randls Roman Die Krone der Schöp-
fung. Der Fokus liegt auf der Schreibweise des Coronaromans, auf thematischen Schwerpunkten in der Darstellung 
der Pandemie und auf der spezifischen Perspektive der Erzählerin. In Anknüpfung an Bruno Latours Konzept des 
Faitiche soll das Zusammenspiel von Pandemiewissen und Quarantänediaristik nachvollzogen werden. Weiter soll 
die Praxis des Lesens in der Erfahrung von Krisensituationen wie der Coronapandemie herausgestellt werden – ei-
nerseits hinsichtlich der Leseszenen innerhalb des Textes und anderseits in Bezug auf die Rezeption des Romans 
durch seine Leser:innen.

Keywords: Corona, Lola Randl, Die Krone der Schöpfung, Lesen, Krise

Lola Randls Roman Die Krone der Schöpfung (2020) schließt in der formalen und 
grafischen Gestaltung sowie inhaltlich an das Debüt der Autorin Der Große Garten 
(2019) an – eine autofiktionale Erzählung über das Leben auf dem Land gepaart 
mit allerlei Wissen über den Gartenbau. Der Aktualitätsbezug ist für beide Romane 
zentral: Ist im Gartenbuch ein Erzählstrang ökologisch orientierten Praktiken ange-
sichts von Naturausbeutung und Klimakatastrophe gewidmet, so befasst sich Randls 
Pandemieroman mit dem Ausbruch des Coronavirus, definiert medizinische Fach-
begriffe sowie Neologismen des Coronavokabulars und schildert das New Normal1 
zwischen Kontaktbeschränkungen, Homeschooling und Stadtflucht. Dabei schlägt 
sich die Pandemie auch formal im Text nieder, wenn eine für Amazon konzipierte 
Zombie-Serie der Erzählerin die Romanhandlung infiltriert und verschiedene Erzähl-
stränge ineinandergreifen.

Angesichts der Ungewissheit der Lage eröffnet das Lesen in Die Krone der Schöp-
fung zwei gegenläufige Strategien – während der „Mann“ der Erzählerin sich auf ein 
„altes Originalwerk“ über die Pest besinnt und durch den Blick in die Vergangenheit 
die Gegenwart zu verstehen sucht, vertieft sich die Erzählerin selbst in medizinische 
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1 Die Rede vom New Normal entwickelt sich mit Ausbruch der Coronapandemie zum politischen Schlagwort 
und geht insbesondere durch deutsche und österreichische Politiker wie den damaligen deutschen Vizekanzler 
Olaf Scholz oder den österreichischen Bundeskanzler Sebastian Kurz in den deutschsprachigen Diskurs ein; 
der Ausdruck bezeichnet das ungewohnte Alltagsgeschehen mit neuen politischen und gesellschaftlichen 
Rahmenbedingungen in der Folge von Krisensituationen. Der Ausdruck wurde im Zusammenhang der 
Pandemie kontrovers diskutiert, insofern die Rede von der „Neuen Normalität“ den Ausnahmezustand mit 
massiven Einschränkungen von Grundrechten als möglichen Dauerzustand entwarf. Zugleich aber wird 
dem Konzept ein resilientes Potenzial zugeschrieben, da die Betrachtung der Krise als Normalität zu ihrer 
Bewältigung beitrage. Im Februar 2020 spitzte Gisela Zifonun die Kontroverse wie folgt zu: „Lieber eine 
unvollkommene neue Normalität als gar keine“ versus „Lieber keine Normalität als eine falsche neue“. (Gisela 
Zifonun: Zwischenruf zu „Neue Normalität“. In: Sprachreport des Leibniz-Institut für Deutsche Sprache. 
36/2020, H. 2, S. 42–43, hier S. 43.
https://www.ids-mannheim.de/fileadmin/aktuell/Coronakrise/zifonun_web_2_neu.pdf (12.04.2023).
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Fachzeitschriften und Wikipedia-Artikel und berechnet Infektionsraten, um aus einer 
prognostischen Perspektive „ein klares Bild der Lage zu zeichnen“.2 Dabei werden 
die Pandemie und gesellschaftspolitische Versuche ihrer Eindämmung in ihrer mate-
riellen Erscheinung und Diskursivierung lesbar: als Kurven und Karten, Gesichter von 
Virologen, als Whatsapp-Kettenbriefe und die „bunte Kugel mit den kronenartigen 
Saugnäpfen“ (KS 48). Durch die Anknüpfung an Diskurse aus Medizin, Biologie, 
Ökologie, Psychologie, Pädagogik entwirft der Roman die Ausbreitung des Virus als 
natürliches und soziales Phänomen zugleich.

Wie die Coronapandemie in Die Krone der Schöpfung lesbar wird, ist Gegenstand 
dieses Beitrags. Dabei rücken thematische Schwerpunkte, Darstellungsweisen und 
die spezifische Perspektive der Erzählerin in den Fokus. Weiter soll am Beispiel von 
Lola Randls Roman die Praxis des Lesens in der Erfahrung von Krisensituationen wie 
der Coronapandemie herausgestellt werden – einerseits hinsichtlich der Leseszenen 
innerhalb des Textes und anderseits in Bezug auf die Rezeption des Romans durch 
seine Leser:innen.

I. Der Sound der Pandemie

Gleich Lola Randls Romandebüt Der Große Garten gliedert sich auch Die Krone der 
Schöpfung in kurze, mit Überschriften versehene Kapitel, die am Ende des Buches 
in einem Stichwortverzeichnis aufgeführt sind. Neben der autofiktionalen Anlage bei-
der Romane gibt es Überschneidungen bei Figuren und Handlungsort; verstärkt wird 
dieser Eindruck einer Kontinuität von Randls Romandebüt zur Krone der Schöpfung 
durch die ähnliche Covergestaltung mit Grafiken des Künstlers Cristóbal Schmal. Die 
Krone der Schöpfung schildert den Pandemiealltag der Protagonistin zwischen Ho-
meschooling, Kontaktbeschränkungen und dem ständigen Verdacht, sich angesteckt 
zu haben. Viel Zeit verwendet sie auf die Recherche nach dem neuartigen Virus, sie 
durchforstet das Internet und wälzt medizinische Fachzeitschriften. Nebenstränge der 
Handlung bilden die Erzählungen über eine Talkmasterin im deutschen Fernsehen 
und über Donald Trump zur Zeit seiner Präsidentschaft in den USA. Außerdem geht 
eine Zombieserie, an der die Erzählerin schreibt, als Binnenerzählung in den Roman 
ein. Während diverse Kapitel sachlichen Beschreibungen von Phänomenen im Zu-
sammenhang der Coronapandemie gewidmet sind, finden sich in anderen Kapiteln 
tagebuchähnliche Züge, in denen sich die Erzählerin selbst bespiegelt und die sich 
stellenweise zur Bekenntnisliteratur auswachsen. In der detaillierten Dokumentation 
der gesellschaftlichen Ereignisse und des persönlichen Alltags während der Pande-
mie weist der Roman einige Nähe zur Quarantänediaristik auf, die Martina Stem-
berger als paradigmatisches Genre der frühen Coronaliteratur beschreibt, die im Stil 
eines Lockdowntagebuchs „international inflationär praktiziert“ worden sei.3

Für Die Krone der Schöpfung bieten sich unterschiedliche Genrezuordnungen an: 
Dorfroman, Chronik, Zombiegeschichte, Untergangserzählung, Bekenntnisliteratur, 
Autofiktion oder ‚Coronaroman‘. In einer Passage wächst sich der Roman zudem 

2 Lola Randl: Die Krone der Schöpfung. Roman. Berlin 2020, S. 5 (im Folgenden mit der Sigle ‚KS‘ und 
entsprechenden Seitenzahlangaben im Text referenziert).

3 Martina Stemberger: Corona im Kontext. Tübingen 2021, S. 38.



literatur für leser:innen 1/23 l 73

Cristine Huck

zu einem Softporno aus.4 Lola Randl versucht die Coronapandemie in Echtzeit lite-
rarisch zu verarbeiten, was sich auch in der paratextuellen Inszenierung des Romans 
zeigt: Bei der Fernsehsendung „Druckfrisch“ im Südwestrundfunk präsentiert Randl 
dem Moderator Denis Scheck ihr am Morgen erst fertiggestelltes Manuskript als 
Loseblattsammlung, die während des Gesprächs der beiden im Garten der Autorin 
vom Wind fortgetragen zu werden droht.5 Die Literaturkritikerin Eva Biringer hebt in 
Die Zeit die „absolute […] Gegenwärtigkeit“6 des Romans als dessen besonderen 
Charme hervor. Neben der paratextuellen Inszenierung einer minimalen „Diskrepanz 
zwischen Redaktions- und Rezeptionskontext“7 finden sich Hinweise auf die Aktualität 
des Textes im Roman selbst – etwa durch Passagen, die den Eindruck nicht editierter 
Notizen erwecken oder auf die Spontaneität und Vorläufigkeit des Geschriebenen 
hinweisen: „Die Summe aller Momente ist Null. Ich weiß nicht, ob das jetzt stimmt, 
das war mir nur gerade so eingefallen, und ich wollte es mir merken, entweder für 
das Drehbuch oder für was anderes, das ich jetzt noch nicht wissen konnte“ (KS 12).

Der Titel des Romans greift in ironischer Weise die Rede vom Menschen als „Krone 
der Schöpfung“ auf – was der Name des Virus nahelegt: „Corona“ (lateinisch für 
„Kranz, Krone“) verweist auf die typische kronenförmige Beschaffenheit der Corona-
viren, die auf der Oberfläche winzige Spikes tragen. Was in der christlichen Kosmo-
logie die natürliche und damit gottgewollte Ordnung der Welt und aller Lebewesen 
widerspiegelt, wird im Roman ironisch gebrochen: An die Stelle des Menschen als 
das einzige von Gott um seiner selbst willen geschaffene Wesen, das über Steine, 
Pflanzen und Tiere herrschte, tritt ein Virus, das zwar stets einen „fremden Organis-
mus [benötigt], um sich zu verwirklichen“ (KS 6), doch darin dem Menschen in nichts 
nachsteht, der ohne die ihm Untergebenen ebenso wenig fortzubestehen vermag.

Aufspießen und ordnen. Tausende von Käfern und Schmetterlingen wurden nach ihren Merkmalen sortiert. 
Pflanzen wurden gepresst, größere Tiere ausgestopft, Geweihe und Gebeine nach Größe und Art sortiert, 
Sedimente analysiert und Fossilien kartografiert. […] Die komplizierten und weit entwickelten Lebewesen 
kamen nach oben und die ganz einfachen nach unten und wie durch ein Wunder stand auf einmal ganz oben 
der Mensch. Die Krone der Schöpfung, wer hätte das gedacht? Na ja, ein bisschen so ein Gefühl hatte man 
ja von Anfang an gehabt. (KS 84)

In unterschiedlichen Passagen des Romans werden anthropozentrische Perspektiven 
dezentriert – etwa in einer Kussszene, als die Erzählerin ihren Nachbarn zu Hause 
aufsucht und überraschend küsst: „Gewiss wäre es töricht, den Virus dafür verant-
wortlich machen zu wollen, aber ich hatte schon das Gefühl, dass ich nicht ganz bei 
mir selbst war“ (KS 120). Im Prolog erhebt die Erzählerin den Anspruch, „ein klares 
Bild der Lage“ (KS 5) zu zeichnen – das Schreibprojekt steht damit von Beginn an 
im Zeichen der Coronapandemie. Neben Schilderungen von persönlichen Erfahrun-
gen der Erzählerin stellt der Text sachliche Beschreibungen von Phänomenen im 
Zusammenhang mit der Pandemie und Definitionen verschiedener Neologismen 

4 Vgl. Eva Biringer: Zombie-Corona auf dem Lande. In: Die Zeit, 01.10.2020, Zeit Online, https://
www.zeit.de/kultur/literatur/2020–09/lola-randl-die-krone-der-schoepfung-corona-roman?utm_
referrer=https%3A%2F%2Fduckduckgo.com%2F (12.04.2023).

5 Vgl. Denis Scheck: Druckfrisch. Deutschland, 2020, 00:08:23, https://www.daserste.de/information/
wissen-kultur/druckfrisch/videos/lola-randl-video-100.html (12.04.2023).

6 Biringer: Zombie-Corona auf dem Lande, https://www.zeit.de/kultur/literatur/2020–09/lola-randl-die-krone-
der-schoepfung-corona-roman?utm_referrer=https%3A%2F%2Fduckduckgo.com%2F (12.04.2023).

7 Stemberger: Corona im Kontext, S. 39.
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des Coronavokabulars dar. Die ausführlichen Beschreibungen des Pandemiealltags, 
dessen Erscheinungen seitens der Leser:innen als bekannt vorausgesetzt werden 
können, sowie die häufigen Selbstbespiegelungen der Erzählerin lassen den Text als 
Teil einer exzessiv geschwätzigen Pandemie erscheinen.8 Zugleich ermöglicht der 
Roman als ‚Sound der Pandemie‘ eine geteilte Erfahrung. Wo die Beschreibungen 
allzu bekannter Phänomene aus dem Pandemiealltag mitunter wenig informativen 
Wert haben, eröffnet sich ein gemeinsamer Erfahrungsraum: Durch die Verdichtung 
des persönlichen Erlebens der Erzählerin werden die Schilderungen anschlussfähig 
für die Leser:innen.

II. Infodemie

Die Coronapandemie geht als Wissenskrise in Die Krone der Schöpfung ein. Ver-
schiedentlich weist die Erzählerin auf die eigene Unwissenheit hin, die sich nicht 
zuletzt aus ihrer Erzählposition der „absoluten Gegenwärtigkeit“ speist: Erlaubt die 
zeitliche Nähe zu den geschilderten Ereignissen die detaillierte Dokumentation und 
verbürgt die Authentizität eines Zeitzeugnisses, so ist ihr zugleich die notwendige 
Distanz genommen, um die Geschehnisse einzuordnen und zu beurteilen. Bereits die 
ersten Sätze des Prologs werfen das Problem unsicheren Wissens in Hinblick auf die 
Erzählsituation (und darüber hinaus) auf:

Wenn Sie das hier lesen, wird das Gröbste schon vorbei sein. Vielleicht wird es aber auch erst noch kom-
men. In Wirklichkeit haben wir überhaupt keine Ahnung, was das Gröbste gewesen sein wird, und mög-
licherweise werden wir es auch nie wissen. Die Auswirkungen, die das Ganze haben wird, werden später 
noch ganz andere Auswirkungen haben, von denen selbst Sie jetzt, wo Sie das lesen und schon viel mehr 
Ahnung haben als ich, wo ich das schreibe, nichts ahnen können (KS 5).

Unter dem Stichwort der infodemic beschreibt die Soziologin Carolin Mezes Pande-
mien als Wissenskrisen: Angesichts eines unbekannten Virus würden Prognostik und 
Risikokalkulation schwierig bis unmöglich, wobei sich die Sicherheitsstrategie der pre-
paredness durchsetze: Pandemischer Infektionsschutz ist aufgespannt zwischen der 
schnellen Eindämmung von unsicherem Wissen und der schnelleren Produktion und 
Kommunikation von evidenzbasiertem Wissen. Sowohl die rechtzeitige Herstellung 
von Wissen wie auch seine überzeugende Vermittlung können dabei zum Problem 
werden.“9

Die Ungewissheit der Lage, die Verunsicherung der Bevölkerung, Angst vor Anste-
ckung bis hin zur Hypochondrie sind auch in Die Krone der Schöpfung präsent. Die 
Erzählerin thematisiert die Herausforderungen im Umgang mit widersprüchlichen In-
formationen in Bezug auf die Pandemieentwicklung:

Vor der zweiten Welle müsse man sich in Acht nehmen, hieß es überall. Wenn die zweite Welle ausbräche, 
dann überall zur gleichen Zeit und deshalb wäre sie noch viel schlimmer als die erste Welle. Wir waren uns 
aber noch gar nicht ganz sicher, ob die erste Welle überhaupt schon vorbei war oder noch gar so richtig 

8 Vgl. Jean-Pierre Le Goff: La societé malade. Jean-Pierre Le Goff présente son ouvrage La société malade 
aux éditions Stock. Entretien avec Jean Petaux, Sciences Po Bordeaux, https://www.youtube.com/
watch?v=bZCpZDKd1vs (12.04.2023).

9 Carolin Mezes: (Nicht-)Wissen und (Un-)Sicherheit in der Pandemie. In: Soziopolis, https://www.soziopolis.
de/nicht-wissen-und-un-sicherheit-in-der-pandemie.html (12.04.2023).
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ausgebrochen war. Einige sagten auch, dass die zweite Welle überhaupt keine wissenschaftlich erwiesene 
Bezeichnung für irgendwas sei und dass es sie deswegen auch gar nicht gäbe (KS 195).

Zudem geht sie auf die mediale Informationsflut ein, die Live-Ticker und Push-Nach-
richten mit sich bringen. „Es ist also nur verständlich, dass in einer Situation, in der 
das Virus unaufhaltsam jeden Einzelnen bedroht, jeder Einzelne begierig alle verfüg-
baren Informationen aufsaugt, die ihm eine bessere Überlebenschance im Falle der 
entscheidenden Auseinandersetzung ermöglichen“ (KS 21 f.). Zugleich artikuliert sie 
das Problem möglicher Konsequenzen von Wissen:

Für mich macht das alles keinen Sinn und ich muss sofort aufhören, weiter zu recherchieren. Ich muss 
mich von der Hoffnung verabschieden, im entscheidenden Moment durch zusätzliche Informationen bessere 
Überlebenschancen zu haben, und von der Idee, mein Schicksal in der eigenen Hand zu halten, am besten 
gleich mit (KS 22).

Hinzu kommen Herausforderungen durch Desinformation und Verschwörungstheo-
rien, wie sie sich etwa durch einen an die Mutter der Erzählerin zugestellten Whats-
App-Kettenbrief verbreiten (vgl. KS 48).

In diesem unvergleichbar ungewissen Zustand der Welt macht sich die Erzählerin da-
ran, sich ein „klares Bild der Lage“ (KS 5) zu schaffen. Dabei nimmt sie die eigene 
Subjektivität zum Ausgangspunkt ihres Erkenntnisprozesses und versammelt in Die 
Krone der Schöpfung heterogene Wissensbestände. Der Text knüpft an Diskurse 
der Virologie, Ökologie, Politik, Kulturgeschichte sowie der Pädagogik an. In Form 
umfangreicher Recherchen der Erzählerin geht dabei medizinisches, soziales und all-
tagspraktisches Pandemiewissen in den Text ein. In Gestalt einer Einschränkung voll-
zieht die Erzählerin eingangs eine Selbstautorisierung: „Auf stichfeste Quellenangaben 
wird nach reiflicher Überlegung verzichtet, da aufgrund der Komplexität der Lage eine 
streng wissenschaftliche Herangehensweise nicht angemessen erscheint“ (KS 5). 
Diese in Hinblick auf einen literarischen Text als überflüssig erscheinende Abgrenzung 
vom wissenschaftlichen Schreiben erhebt zuallererst einen Anspruch auf Faktizität und 
Wissensvermittlung. „So musste sich erst alles im Kopf der Erzählerin zu einem großen 
Ganzen vermischen, bevor sie dann, mit viel Feingefühl und ganz auf sich allein ge-
stellt, ein klares Bild der Lage sponn (sic!)“ (KS 5). Anstelle „stichfeste[r] Quellenanga-
ben“ (KS 5) und Objektivität setzt die Erzählerin auf die eigene Subjektivität („ganz auf 
sich allein gestellt“, [KS 5]); die wissenschaftliche Analyse in Sinne der Zergliederung 
eines Phänomens in seine Einzelteile weicht der Assoziation, der neutrale Blick einer 
distanzierten Beobachterin wird zugunsten der Empathie der Forscherin aufgegeben. 
Diese Selbstautorisierung zeigt an, in welchem Spannungsfeld sich die nachfolgenden 
Schilderungen des Pandemiealltags bewegen: Der Text oszilliert zwischen sachlichen 
Beschreibungen und Definitionen des Coronavokabulars, zugleich enthält der Roman 
tagebuchähnliche Passagen, die intime Einblicke in den Familienalltag der Erzählerin 
geben und von Selbstbespiegelungen und Geständnissen durchzogen sind.

III.  Pandemiewissen: Urvirus, Live-Ticker, Genre Zombie

Mit seinem Stichwortverzeichnis und den mit Überschriften versehenen Kurzkapiteln 
kommt dem Roman ein enzyklopädischer Charakter zu, wobei das Werk nicht unbe-
dingt wie für Romane üblich chronologisch von der ersten bis zur letzten Seite gelesen 
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werden muss, sondern über das Register am Ende auch eine thematische, frag-
mentarische Lektüre erlaubt. Die Kurzkapitel widmen sich diversen Phänomenen in 
sachlichem Zusammenhang der Coronapandemie: Die Erzählerin stellt den „Urvirus“ 
(KS 29) vor, schildert Funktionsweise, Übertragungswege und biologische Beschaf-
fenheit von Viren (vgl. KS 11), sie widmet sich der Definitionen von Neologismen des 
Coronavokabulars wie „Superspreader“ (KS 15) oder „Social Distancing“ (KS 26), 
vollzieht die historische Entwicklung des Homeoffice nach (siehe KS 17 f.), reflektiert 
mediale Praktiken wie den Live-Ticker (vgl. KS 22). Immer wieder geht dabei philo-
logisches Wissen in den Text ein: Bei der Erläuterung der Etymologie des Begriffs 
,Virus‘ oder bei der Schilderung der Namensgebung von multinationalen Konzernen 
wie Amazon und Google (vgl. KS 21). Auch theoretisches biologisches und prakti-
sches ökologisches Wissen finden Eingang in den Text, etwa bei der Schilderung 
der Herstellung von Bokashi (siehe KS 82 f.), bei Hinweisen zum Vogelzählen (vgl. 
KS 205 f.), einem Sauerteigrezept (siehe KS 141) oder den Ausführungen über den 
Kleinen Leberegel (vgl. KS 20).

Damit stellt sich die Frage nach der Funktion dieses Wissens – einerseits hinsichtlich 
seiner praktischen Konsequenz im Leben der Erzählerin und anderseits hinsichtlich 
seiner Bedeutung innerhalb des literarischen Textes. Trotz vieler Definitionen, sach-
licher Beschreibungen und historischer Ausführungen hat der Text keinen belehren-
den Charakter. Viel mehr als in die Rolle der Expertin schlüpft die Erzählerin in die 
der wissbegierigen Dilettantin und lässt sich von ihren Leser:innen bei dem Prozess 
ihres assoziativen Forschens begleiten. An verschiedenen Stellen verfährt der Text 
geradezu unsachlich: Deutschlands ‚Star-Virologe‘ wird vorgestellt, der nicht zuletzt 
mit seinem hübschen Aussehen das Vertrauen der deutschen Bevölkerung gewinnt:

Virologen beschäftigen sich mit der Virologie als der Lehre von den Viren, erforschen deren Eigenschaften 
und suchen nach Möglichkeiten, sie zu bekämpfen. […] Wegen seines angenehmen Äußeren und seiner 
ruhigen, eindringlichen Art zu reden, vertrauten die Menschen ihm bald mehr als den meisten anderen, die 
in der Krise eine Meinung hatten (KS 35).

Die Ausführungen über den Werdegang und die wissenschaftliche Leistung von 
Deutschlands Star-Virologen wird mit Ausführungen über sein Aussehen („ein biss-
chen hübsch“, [KS 33]) verbunden, was mit dem Bild des unnahbaren Wissenschaftlers 
bricht. Ähnliche Beobachtungen lassen sich auch mit Blick auf das Kapitel „Viren“ an-
stellen: Die sachliche Beschreibung, die mit philologischen Ausführungen einsetzt und 
in eine virologische Schilderung übergeht, erläutert schließlich die Angst des Menschen 
vor Viren (KS 6). Das darauffolgende Kapitel „Schuld“ wechselt von einer Schuld im 
finanziellen Sinne über zum juristischen Wortgebrauch bis hin zum Schuldgefühl (KS 7).

Die Spannung innerhalb des Textes wird verstärkt durch die Vermischung von sach-
lichen Beschreibungen verschiedener Phänomene im Zusammenhang mit der Co-
ronapandemie und tagebuchähnlichen Textpassagen über den Pandemiealltag der 
Erzählerin, über ihre Intimbeziehungen und ihr Selbstverhältnis. Vor dem Hintergrund 
des normalistischen Handlungsortes des Dorfromans vollzieht die Erzählerin ein 
Selbstverhältnis der Denormalisierung: Sie beschreibt sich als verantwortungslose 
Mutter (vgl. KS 92;148), die ihre Kinder durch Drohungen gefügig zu machen ver-
sucht und die Nachbarn nicht über den Läusebefall ihrer Kinder informiert; sie stellt 
sich als untreue Ehefrau und unromantische Liebhaberin dar, als Selbständige ohne 
Auftrag, als mittellose Hauseigentümerin (ohne Fußboden), als übergriffige Tochter, 
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intrusive Nachbarin, sie dringt in ein Krankenhaus ein, bricht Kontaktverbote beim 
Ausrichten einer Grillparty, holt Städter:innen und damit das Virus ins Dorf. Als Be-
kenntnisliteratur erweist sich der Text, wenn die Erzählerin der:m Leser:in Details 
anvertraut, die sie ihren Mitmenschen verheimlicht – etwa der geplatzte Auftrag, das 
heimliche Fleischessen oder die vermutete Coviderkrankung (KS 49).10 Dennoch 
verweigert der Text die gewöhnliche Tiefendimension von Bekenntnisliteratur: Die 
Selbstbespiegelungen der Erzählerin teilen uns intime Details aus ihrem Leben und 
ihren Sozialbeziehungen mit – dennoch bleibt sich die Erzählerin selbst dermaßen 
unzugänglich, dass die Figur keinerlei psychologische Tiefe gewinnt.

Die Verbindung von Quarantänediaristik und Coronaglossar in Die Krone der Schöp-
fung erinnert an Bruno Latours Konzept des Faitiche. Mit dem Verweis auf die Kom-
plexität der Lage weist die Erzählerin im Prolog eine analytische, reduktionistische 
Herangehensweise zugunsten eines assoziativen Verfahrens zurück – ergänzt um den 
Hinweis, „dass alles sowohl wahr als auch frei erfunden ist“ (KS 6). Fakt und Fikti-
on werden nicht getrennt, sondern identifiziert. Diese Vermischung von entdeckten 
Wahrheiten und frei Erfundenem lässt sich mit Latours Faitiche beschreiben, insofern 
das Konzept eine strikte Abgrenzung des Fakts als absoluter Gewissheit vom Fetisch 
als bloßer Leinwand für Projektion zurückweist und stattdessen der gemeinsamen 
sprachlichen Wurzel von Fakt und Fetisch in der Entstehung aus dem portugiesischen 
Partizip der Vergangenheit von ,fabrizieren‘ nachgeht.11 Aus einer praxeologischen 
Perspektive erscheinen Fakt und Fetisch als gleichermaßen produziert.

Die Krone der Schöpfung macht nachvollziehbar, durch welche spezifischen materiel-
len und diskursiven Praktiken die Coronapandemie als Faktum geschaffen wird. Dabei 
veranschaulicht der Text die Entstehung von Wissen über die Pandemie – etwa durch 
die mediale Verbreitung von „Bilder[n] von leeren Plätzen in Millionenstädten, von Re-
agenzgläsern und leergekauften Supermarktregalen, Bilder[n] von Särgen in Kirchen“ 
(KS 48). Neben Praktiken der Visualisierung, zu denen auch verschiedene Virologen 
als „Gesichter“ der Pandemie zählen, sind Praktiken der Quantifizierung (vgl. KS 86) 
konstitutiv für die Pandemie und schließlich das Zusammenspiel von Visualisierung 
und Quantifizierung in der Hervorbringung der bereits erwähnten Kurven und Graphen. 
Obwohl die Pandemie einen massiven Einschnitt in den Lebensalltag aller bedeutet, 
bleibt sie ein Abstraktum und wird erst medial vermittelt wahrnehmbar:12

Keiner konnte sich so recht vorstellen, wie ein Corona-Infizierter aussah, also wie er in seinem Bett lag und 
hustete. Es waren immer nur Leute in Schutzkleidung zu sehen und Krankenhausgänge, lazarettartige Zelte 
und am allermeisten der Virus selbst, die bunte 3-D-animierte Kugel mit den kronenartigen Saugnäpfen. Am 
Anfang war das Virus auf den Bildern meistens rot, dann blau und schließlich grün mit Stacheln, manchmal 
auch blaue Kugeln mit gelben Fortsätzen (KS 48).

10 „Auf jeden Fall durfte niemals jemand dahinterkommen, dass ich Patient 1 in unserem Dorf gewesen sein 
werde“ (KS 49).

11 Vgl. Bruno Latour: Die Hoffnung der Pandora. Frankfurt/M. 2002, S. 334.
12 Dabei spielt die mediale Vermittlung durch das Internet eine zentrale Rolle. Die Erzählerin hält fest: „Nur aus 

dem Internet wusste man, dass das hier jetzt die Ruhe vor dem Sturm war.“ (KS 19); „Schon seit Längerem 
waren die Suchmaschinen jetzt immer die Ersten, die wussten, was die Menschen bewegte.“ (KS 31); „Die 
Zahlen stiegen exponentiell und jeder konnte ihnen im Internet dabei zuschauen.“ (KS 86); „Auf einer anderen 
Seite im Internet entdeckte ich eine viel bessere Auflistung von allen möglichen Zahlen und man konnte dabei 
zusehen, wie sie sich veränderten.“ (KS 87); „Die Bahn war seltsam leer, aber das hatte ich ja schon im 
Internet gesehen. In Wirklichkeit war sie natürlich nicht leer, sondern halb leer, aber komisch war es trotzdem“ 
(KS 157 f.).
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Den Faitiche möchte Latour nicht als Relativismus verstanden wissen, der – im Sin-
ne der Postmoderne – Konstruktion und Realität als Erzählung, Illusion und Schein 
gleichsetzt. Vielmehr geht es darum, die moderne Dichotomie von Gemachtem und 
Gewordenem (als Variation der Dichotomie von Kultur und Natur) aufzugeben.13 Die 
Konstruktion macht ihre Gegenstände keineswegs weniger „real“, wie Latour festhält: 
„Weil er [der Faitiche] konstruiert ist, ist er so außerordentlich wirklich, so autonom 
und unabhängig von unserem Zutun.“14 Fasst Latour die moderne Wissensordnung, 
ihre Einteilung in Disziplinen als Durchschneiden des Gordischen Knotens, so zielt 
sein eigenes Unternehmen darauf, diesen Knoten neu zu binden.15 Entgegen einer 
Unterteilung in Technik und Naturwissenschaft, Politik und Diskurs nimmt sich die 
Untersuchung von Akteur-Netzwerken die Natur, das Soziale und den Diskurs glei-
chermaßen zum Gegenstand. Mit dem Konzept des Faitiche sucht Latour wieder 
zusammenzufügen, was moderne Kritiker:innen oder Bilderstürmer:innen, wie er sie 
auch nennt, zerschlagen haben. Latour skizziert die Moderne als paradoxes Wechsel-
spiel der Trennung von Menschen und nicht-menschlichen Wesen einerseits sowie 
ihrer zunehmenden Vermischung anderseits.16 Die Krone der Schöpfung nimmt die 
Coronapandemie nicht aus dem Blickwinkel einer spezifischen Disziplin in den Blick 
und sucht durch Reduktion die Vorgänge zu bestimmen; vielmehr verschreibt sich 
die Erzählerin einer Praxis der Vermischung: „So musste sich erst alles im Kopf der 
Erzählerin zu einem großen Ganzen vermischen“ (KS 5). Die neuzeitliche Gegenüber-
stellung eines aktiven, erkennenden Subjekts und eines passiven, stummen Objekts 
im Erkenntnisprozess wird dabei aufgegeben. Natur und Soziales, Fakten und Werte 
werden nicht als ontologisch distinkte Bereiche aufgefasst, die substanziell vonei-
nander geschieden zu sein scheinen. Vielmehr zeichnet Die Krone der Schöpfung 
einzelne Praktiken nach, aus welchen die jeweiligen Pole als gereinigte Bereiche her-
vorgehen. Latour beschreibt dieses Zusammenspiel aus Vermischung und Reinigung 
als Verfassung der Moderne:

Das erste Ensemble von Praktiken schafft durch „Übersetzung“ vollkommen neue Mischungen zwischen 
Wesen: Hybriden, Mischwesen zwischen Natur und Kultur. Das zweite Ensemble schafft, durch „Reinigung“ 
zwei vollkommen getrennte ontologische Zonen, die der Menschen einerseits, die der nicht-menschlichen 
Wesen andererseits.17

IV. Lesen, wie es gewesen sein wird

Mit den Lesegewohnheiten der Erzählerin und des „Mannes“ führt der Text zwei 
unterschiedliche Praktiken der Lektüre vor. Der Mann, der sich sonst eher für „das 
Weltall und solche Dinge“ (KS 208) interessiert, wirft einen Blick in die Vergangen-
heit und vertieft sich in ein Pestbuch aus dem 19. Jahrhundert, im Roman stets das 
„alte Originalwerk“ (KS 97) genannt. Die Erzählerin widmet sich hingegen exzessiv 

13 Vgl. Bruno Latour: Die Hoffnung der Pandora, S. 338.
14 Ebd.
15 Vgl. Bruno Latour: Wir sind nie modern gewesen. Versuch einer symmetrischen Anthropologie. Aus dem 

Französischen von Gustav Roßler. Frankfurt/M. 2008, S. 9.
16 Vgl. ebd., S. 11 f.
17 Bruno Latour: Wir sind nie modern gewesen, S. 19.
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der Internetrecherche über das neue Virus: Sie konsultiert Wikipedia, befasst sich mit 
Statistiken, abonniert Push-Nachrichten, verfolgt das mediale Geschehen bei Talk-
shows oder Ansprachen aus der Politik. Während die Lektüre des Pestbuches eine 
„beruhigende Wirkung“ (KS 127) entfaltet, erweisen sich die Informationen aus dem 
Internet oftmals als nutzlos, da das Wissen über den Virus keinen Überlebensvorteil 
(mehr) verspricht (vgl. KS 22) – die Erzählerin hat bald schon „gar keinen Durchblick 
mehr“ (KS 97). Das Lesen als zentrale Kulturtechnik zur Aneignung und Überlieferung 
von Wissen stößt dabei an Grenzen. Das kümmert die Erzählerin jedoch weiter nicht 
– obwohl sie zuhauf wissenschaftliche Artikel liest, versteht sie davon manches nicht
(siehe KS 198).

Damit dokumentiert Die Krone der Schöpfung einerseits das Problem unsicheren 
Wissens in der Coronapandemie, zugleich kommt dem Roman im Sinne eines Ar-
chivs spezifischer Praktiken und Ereignisse des Pandemiealltags eine epistemische 
Funktion zu. Der Text schreibt dabei gegen die Vergänglichkeit an, die ein Leitmotiv 
in Randls Romans bildet – vermittelt durch das vorangestellte Motto einer Strophe aus 
Andreas Gryphius Gedicht Es ist alles eitel, durch die Gefahren der Pandemie und die 
stetigen Veränderungen. Auch im Epilog kommt die Erzählerin auf „ein altes Gedicht“ 
zu sprechen, das davon handelt, dass „das, was einer heute aufbaut, morgen ein 
anderer einreißt“, und sie hält fest: „Alles was geboren wird, muss sterben“ (KS 214).

Trotz dieser archivarischen Funktion findet sich im Roman kaum handlungsprakti-
sches Wissen.18 Den Leser:innen zur Zeit der Veröffentlichung des Romans sind 
viele der Definitionen und geschilderten Ereignisse vertraut, die Relevanz des Roman 
liegt also nicht in einem Informationswert. Erkenntnisrelevant ist vielmehr, wie der 
Text unterschiedliche Praktiken der Produktion der Pandemie in ihrem Zusammen-
spiel von Natur und Sozialem reflektiert. Die Krone der Schöpfung führt die materiel-
len Bedingungen der Coronapandemie vor und veranschaulicht ihre Diskursivierung. 
Dabei wird deutlich, wie sich verschiedene Diskurse berühren und wie Normalisie-
rungs- und Disziplinierungspraktiken zusammenwirken, die sich in ihrem plötzlichen 
Hereinbrechen während der Pandemie besonders gut beobachten lassen. Dennoch 
ist der Roman kein engagierter Text, der Aufklärung schaffen will und der eine ge-
schlechter- oder klassenkritische Perspektive beim Blick auf die Auswirkungen der 
Pandemie(bekämpfung) wählt.

In der Verdichtung der persönlichen und zwischenmenschlichen Erlebnisse werden 
die Erfahrungen der Erzählerin für die Leser:innen anschlussfähig. Dabei nimmt der 
Text eine Entgrenzung auf seine eigene Rezeption vor: An verschiedenen Stellen 
antizipiert die Erzählerin den Rezeptionsprozess im Rahmen einer direkten Anspra-
che der Leser:innen.19 Dabei verschreibt sich Die Krone der Schöpfung einer perfor-
mativen Forschungslogik, die nicht ein Ergebnis präsentiert, sondern einen offenen 

18 Die Beobachtung von Eva Biringer in einer Rezension in der Zeit, wonach der Roman „[t]atsächlich […] 
wie schon sein Vorgänger voll mit nützlichem Wissen“ sei, muss dahingehend eingeschränkt werden, dass 
Die Krone der Schöpfung durchaus Wissensbestände enthält, diese jedoch kaum anwendungspraktische 
Bedeutung für die Leser:innen haben. Vgl. Biringer: Zombie-Corona auf dem Lande, https://
www.zeit.de/kultur/literatur/2020–09/lola-randl-die-krone-der-schoepfung-corona-roman?utm_
referrer=https%3A%2F%2Fduckduckgo.com%2F (12.04.2023).

19 Auch die Rezeption ihrer Zombieserie malt sich die Erzählerin sehr konkret aus und entwirft eine Interviewszene 
im Anschluss an die Veröffentlichung, in der sie die Frage „wie die Autorin auf so eine geniale Idee gekommen 
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Untersuchungsprozess zeigt, der sich schließlich in der Rezeption durch die Leser:in-
nen, in deren Reflexionsprozessen und Erinnerungsarbeit fortsetzt und auch die Di-
mension sinnlichen und emotionalen Erlebens einschließt. Lola Randls Erzählerin prä-
sentiert kein verallgemeinerbares, kontextunabhängiges Wissen, sondern vielmehr 
ein lokales und vorläufiges Wissen, dass sie von einem spezifischen Standpunkt aus 
erschließt. Damit fordert der Text keine Deutungshoheit über die Pandemie ein. Die 
Krone der Schöpfung liefert kein einheitliches Narrativ, sondern stößt Aushandlungs-
prozesse an und ist Teil derselben.

war“ mit der Erzählung über einen Saugwurm beantworten würde. Tatsächlich hat Lola Randl im Anschluss 
an die Veröffentlichung von Die Krone der Schöpfung den Hinweis auf den Saugwurm in mindestens einem 
Interview platziert: vgl. Lola Randl im Gespräch mit Frank Meyer: Von Zombies, Würmern und Corona auf 
dem Land, Deutschlandfunk Kultur, 28.08.2020, https://www.deutschlandfunkkultur.de/lola-randl-ueber-
die-krone-der-schoepfung-von-zombies-100.html (12.04.2023).
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Abstract 

Mit Die Gäste (2022) von Katharina Hacker und Die Wut, die bleibt (2022) von Mareike Fallwickl stehen zwei Roma-
ne im Zentrum des Beitrags, die in späteren Phasen der Corona-Pandemie spielen. Sie nehmen den langen Verlauf 
der Pandemie und deren Langzeitfolgen für die Gesellschaft in den Blick, etwa den Burnout von Müttern, die im 
Lockdown allein gelassen wurden, wirtschaftliche Folgen für die Gastronomie sowie allgemein neue Verhaltensnor-
men. Die beiden Romane präsentieren ihre jeweilige Corona-Analyse mit erzählerisch sehr unterschiedlichen Mitteln: 
Hacker im Modus der literarischen Fantastik und stark verfremdend, Fallwickl realistisch und polyperspektivisch über 
Frauen aus zwei Generationen. Der Beitrag untersucht diese unterschiedlichen Weisen, Lesende anzusprechen.

Keywords: Katharina Hacker, Mareike Fallwickl, Mutter, Erzählen, Corona

I. Einleitung

Vergleicht man die literarische Produktion zur Corona-Pandemie mit vorangegange-
nen Pandemien wie der Spanischen Grippe (1918–1920) oder der Hongkong-Grippe 
(1968–1970), die kaum literarische Spuren hinterließen, so fällt die Fülle und thema-
tische Breite von Corona-Texten ins Auge.1 Bereits im Januar 2020, kurz nach dem 
Bekanntwerden der ersten Fälle, begann die renommierte chinesische Schriftstellerin 
Fang Fang auf dem Kurznachrichtendienst Weibo ein Wuhan Diary zu führen, das 
im Mai 2020 durch Übersetzungen ins Englische und Deutsche weltweite Bekannt-
heit erlangte.2 Von März bis Juni 2020 veröffentlichte Marlene Streeruwitz auf ihrer 
Website den ,Covid-19-Roman‘ So ist die Welt geworden; ebenfalls ab März 2020 
führte die Publizistin Carolin Emcke ein Covid-Journal.3 Anfang 2021 erschienen als 
erste deutschsprachige Covid-Romane, die in großen Publikumsverlagen publiziert 
wurden und entsprechende Beachtung fanden, Thea Dorns Trost und Juli Zehs Über 
Menschen.4

Gegenstand dieses Beitrags sind zwei Romane, die aus einer späteren Phase der 
Pandemie stammen als die genannten Texte. Mareike Fallwickls Die Wut, die bleibt 
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1 Martina Stemberger spricht in der wohl ersten Literaturgeschichte der Pandemie von einer „sich als neues 
transversales Genre etablierende[n] Corona-Literatur“ (Martina Stemberger: Corona im Kontext. Zur 
Literaturgeschichte der Pandemie. Tübingen 2021, S. 9, 10).

2 Fang Fang: Wuhan Diary: Tagebuch aus einer gesperrten Stadt. Übersetzt von Michael Kahn-Ackermann. 
Hamburg 2020.

3 Marlene Streeruwitz: So ist die Welt geworden. COVID-19-Roman. https://www.marlenestreeruwitz.at/werk/
so-ist-die-welt-geworden/ (eingesehen am 17.03.2023); Buchveröffentlichung: Marlene Streeruwitz: So ist 
die Welt geworden. Der COVID-19-Roman. Wien 2020; Carolin Emcke: Journal. Tagebuch in Zeiten der 
Pandemie. Frankfurt 2021.

4 Thea Dorn: Trost. Briefe an Max. München 2021; Juli Zeh: Über Menschen. München 2021.
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erschien im März 2022, die Handlungszeit des Romans beginnt im März 2021 und er-
streckt sich bis Neujahr. Katharina Hackers Die Gäste, erschienen im Februar 2022, 
spielt zu einem unklaren, noch späteren Zeitpunkt.5 Beide Romane nehmen die longue 
durée der Pandemie und deren gesellschaftliche Langzeitfolgen in den Blick. In Be-
zug auf ihre jeweilige Erzählweise, auf Sprache, Stil, Erzählstruktur, Perspektivierung, 
Figurengestaltung sowie auf das Verhältnis von Fiktion und Realität unterscheiden 
sich Die Wut, die bleibt und Die Gäste jedoch stark voneinander. Während Fallwickl 
ihre schonungslose Analyse von Elternschaft und Jugend in der Corona-Pandemie 
mit den erzählerischen Mitteln eines psychologischen Realismus abwechselnd aus der 
Perspektive zweier Protagonistinnen vermittelt, setzt Hackers kafkaesker Gastrono-
mie-Roman Die Gäste auf Erzählmuster der literarischen Fantastik und der modernen 
Parabel. Das parabolische Erzählen in Die Gäste zielt darauf, Sinn und Bedeutung der 
Pandemie zu hinterfragen und in einen latent religiösen Deutungshorizont zu stellen. 
Die Corona-Pandemie erscheint dabei als nur eines unter mehreren apokalyptischen 
Ereignissen in einem umfassenderen endzeitlichen Horizont, zu dem auch Klimawan-
del, Artensterben sowie weitere Pandemien gehören. Durch verfremdende Erzähle-
lemente wie sprechende Tiere, Abweichungen von der realweltlichen Entwicklung 
der Corona-Pandemie sowie durch den weitgehenden Verzicht auf Bewusstseinsdar-
stellung und die psychologische Motivierung von Handlungen erschwert Die Gäste 
gezielt eine Einfühlung in Figuren und Erzählwelt. Mareike Fallwickls Die Wut, die 
bleibt dagegen ermöglicht durch die polyperspektivische Gestaltung mit detaillierter 
Innensicht der beiden Protagonistinnen ein intensives Miterleben, das in der kogniti-
ven Narratologie als „narrative Empathie“ beschrieben wird.6

II. Zwischen Care und Rage: Mareike Fallwickl, Die Wut, die bleibt

Die Wut, die bleibt behandelt Rollen- und Identitätskonflikte zweier Generationen 
von Frauen in einer männlich dominierten Gesellschaft unter den Bedingungen der 
Corona-Krise, die bestehende Konflikte verschärft. Auslöser für die Romanhandlung 
ist ein schockierendes Ereignis: Am 1. März 2021 begeht die dreifache Mutter He-
lene Suizid, indem sie sich vom Balkon der Familienwohnung stürzt. Der Anlass für 
diese Übersprunghandlung erscheint nichtig, ist jedoch paradigmatisch für die Ver-
flechtung von Care und Rage, Sorgearbeit und Wut, unter den Bedingungen des 
zweiten Lockdowns, in dem Eltern, vor allem Mütter, monatelang vor die unlösbare 
Aufgabe gestellt wurden, berufliche Arbeit und Sorgearbeit miteinander zu verbin-
den: Als Johannes, Helenes Mann, bemerkt, dass kein Salz auf dem Abendbrottisch 
steht, holt er nicht etwa welches, sondern fragt: „Haben wir kein Salz?“7 Johannes 
markiert sich damit als nicht zuständig für das Zubereiten der Familienmahlzeit; die 
Verantwortung liegt ausschließlich bei Helene, ebenso wie auch die Verantwortung 
für die gesamte restliche Sorgearbeit in der Familie (Wdb 16). Denn während Johan-
nes das Kinderzimmer zum Büro umfunktioniert hat und weiter seiner Berufstätigkeit 

5 Mareike Fallwickl: Die Wut, die bleibt. Hamburg 2022; Katharina Hacker: Die Gäste. Frankfurt/M. 2022.
6 Suzanne Keen: Narrative Empathy. In: Toward a Cognitive Theory of Narrative Acts. Hrsg. von Frederick Luis 

Aldama. Austin 2010, S. 61–94; dies.: Empathy and the Novel. Oxford 2007.
7 Fallwickl: Die Wut, die bleibt, S. 9 (im Folgenden mit der Sigle ‚Wdb’ und entsprechenden Seitenangaben im 

Text referenziert).



literatur für leser:innen 1/23 l 83

Silke Horstkotte

nachgehen kann, ist Helene rund um die Uhr für die Erziehung und Versorgung der 
fünfzehnjährigen Tochter Lola, des fünfjährigen Maxi und des anderthalbjährigen Lu-
cius zuständig (Wdb 22, 104). Von ihrem Partner erfährt sie dabei weder praktische 
noch emotionale Unterstützung.

Helenes Suizid war nicht geplant und wird im Roman auch nicht erklärt. Die Ursa-
chen dahinter werden aber dadurch erkennbar, dass der Roman die Umstände, die 
zu Helenes Tod führten, von ihrer besten Freundin Sarah erneut durchleben lässt. 
Die nämlich springt der Familie bei, versorgt insbesondere die beiden kleinen Jungen 
und lässt sich, ohne es zunächst selbst zu merken, von Johannes immer mehr in die 
Rolle der für alle Erziehungs- und Haushaltsfragen zuständigen Ersatzmutter drän-
gen. Aufmerksam beobachtet wird die Übernahme der weiblichen Care-Rolle von der 
fünfzehnjährigen Lola, die auf Sarahs willige Mitwirkung bei der eigenen Ausbeutung 
mit zunehmender Wut (Rage) reagiert.

Das Begriffspaar Care/Rage wurde geprägt von dem gleichnamigen Autor:innenkol-
lektiv schreibender Mütter, das für „die Vereinbarkeit von künstlerischer Arbeit und 
Sorgearbeit/CARE eintritt und die Forderung nach einer gleichberechtigten Behand-
lung von Sorgearbeitenden im Literaturbetrieb mit der nötigen Wut/RAGE verbin-
det“.8 Care/Rage betrifft allerdings nicht nur schreibende Mütter. Wie die Soziologin 
Franziska Schutzbach ausführt, ist die „Erschöpfung der Frauen“ ein gesamtgesell-
schaftliches Phänomen mit vielfältigen Ursachen. Frauen übernehmen in deutschen 
Privathaushalten 80 % der Hausarbeit; auch bei Paaren, die Erwerbs- und Sorgear-
beit vermeintlich gerecht aufteilen,

bleibt die mentale und emotionale Verantwortungslast oft bei den Frauen. Sie bleiben die Projektleiterinnen, 
die den Überblick über Arzttermine, Kindergeburtstage und passende Winterkleider haben […], die also 
innerlich wie äußerlich konstant mit Familienarbeit befasst sind.9

Im Gegensatz zur Erwerbsarbeit und zum sichtbaren Teil der Sorgearbeit wie Haus-
arbeit oder Kinderbetreuung bleibt der Mental Load der Mütter zumeist unsichtbar, 
denn oft ist den Frauen nicht einmal selbst bewusst, „dass sie neben der körperlichen 
Hausarbeit auch andauernde mentale und emotionale Arbeit leisten“.10 In der Pande-
mie verschärfte sich diese ungleiche Verteilung von Sorgearbeit signifikant. So waren 
von der „Rückverweisung von Kinderbetreuungsaufgaben an die privaten Haushalte“ 
im Zuge der Schließung von Kindertageseinrichtungen und Schulen Mütter weitaus 
stärker betroffen als Väter.11 Die Mannheimer Corona-Studie (MCS) und die Studie 
Sozio-ökonomische Faktoren und Folgen der Verbreitung des Coronavirus in Deutsch-
land (SOEP-CoV) erhoben im April und Mai 2020 Daten zur täglichen Sorgearbeit 

 8 Writing with CARE/RAGE: Impressum. https://care-rage.de (eingesehen am 23.03.2023).
 9 Franziska Schutzbach: Die Erschöpfung der Frauen. Wider die weibliche Verfügbarkeit. München 2021, 

S. 67, 246.
10 Ebd., S. 247.
11 Leopoldina: Ökonomische Konsequenzen der Coronavirus-Pandemie. Diagnosen und Handlungsoptionen. 

Stellungnahme, Juli 2021. Halle 2021, S. 23.Vgl. Jonas Jessen/Sevrin Waights/C. Katharina Spieß: Geschlossene 
Kitas. Mütter tragen mit Blick auf Zeiteinteilung vermutlich die Hauptlast. In: DIW aktuell. 34/20.04.2020, https://
www.diw.de/de/diw_01.c.761586.de/publikationen/diw_aktuell/2020_0034/geschlossene_kitas__muetter_
tragen_mit_blick_auf_zeiteinteilung_vermutlich_die_hauptlast.html (eingesehen am 21.03.2023); vgl. Katharina 
Müller: Vulnerabilität und Ungleichheit in der COVID-19-Pandemie. Perspektiven auf Alter, Geschlecht, sozialen 
Status und Ethnizität. Weinheim 2022, S. 53.
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von Vätern und Müttern. Demnach leisteten Väter täglich 5,6 Stunden (MCS) bzw. 
5,3 Stunden (SOEP-CoV) der insgesamt stark angestiegenen Sorgearbeit, Mütter 
wandten hingegen 7,9 Stunden (MCS) bzw. 9,6 Stunden (SOEP-CoV) auf. Die für 
Care-Aufgaben aufgewandten Zeitstunden der Mütter stiegen damit gegenüber der 
Zeit vor der Pandemie um 20 % (MCS) oder sogar um 43 % (SOEP-CoV).12

Mareike Fallwickl beleuchtet diese gesellschaftlichen Folgen der Corona-Pandemie 
in Die Wut, die bleibt abwechselnd aus der Perspektive Lolas und Sarahs und spricht 
dabei zahlreiche Themen aktueller feministischer Kritik an. Die beiden Protagonistin-
nen verkörpern die Sicht zweier Frauengenerationen auf sozial konstruierte Erwartun-
gen an Frauen und Mütter. Durch die ständigen Perspektivwechsel – die Kapitel des 
Romans werden immer abwechselnd aus der Perspektive Lolas und Sarahs erzählt – 
wird verdeutlicht, wie beide die eigene Situation, die der Familie sowie einander je-
weils unterschiedlich wahrnehmen und beurteilen. Während Sarah die durch Helenes 
Suizid vakant gewordene Care-Rolle besetzt und versucht, den an Mütter gestellten 
Erwartungen gerecht zu werden, zeichnet sich Lolas Haltung durch zunehmende 
Wut, Rage, aus.

III.  Sarah: Care

Sarah, die als junge Frau abgetrieben hat, weil sie nicht so leben wollte wie die früh 
Mutter gewordene Helene (Wdb 77), wird durch den Tod der Freundin erstmals kon-
frontiert mit der Erfahrung der Mütter, die im Lockdown „zerrieben [werden] zwischen 
Homeoffice und Homeschooling zu muschelfeinem Sand“ (Wdb 96). Zwar hat Sarah 
miterlebt, wie Helene „mit jedem Monat, den die Pandemie angedauert hat, […] stiller 
geworden [ist]“ (Wdb 106). Doch wie es sich tatsächlich anfühlt, vor Erschöpfung 
„abwechselnd unter der Dusche und auf dem Balkon [zu weinen]“ (Wdb 96), erfährt 
sie erst, als sie Helenes Rolle übernimmt, in die Wohnung der Familie einzieht und 
nun selbst Tag und Nacht für die drei verwaisten Kinder verantwortlich ist. Zunächst 
hatte Johannes seine Mutter gebeten, sich tagsüber um den anderthalbjährigen Luci-
us zu kümmern, der noch keine Kindertageseinrichtung besucht. Doch die Großmut-
ter leidet nach einem schweren Corona-Verlauf mit Aufenthalt auf der Intensivstation 
an Long Covid und ist selbst pflegebedürftig (Wdb 56). Sarahs theoretisches Wissen, 
„dass man sich kümmern muss um das Kind, wenn man eines bekommt, selbstver-
ständlich“, wird nun angereichert durch die praktische Erfahrung, „wie unbeantwort-
bar die Frage nach der Vereinbarkeit in Wahrheit ist“ (Wdb 95).

Bereits bei ihrem ersten Besuch nach Helenes Tod registriert Sarah „in Sekunden-
schnelle“ eine ganze Reihe von Details, die Johannes geflissentlich übersehen hat: 
„Den blauen Fleck auf Lolas Stirn und ihre kaputt gebissene Lippe, dass Maxi seinen 
Pullover verkehrt herum anhat und Lucius sich die Augen reibt, bestimmt hat er mit-
tags nicht geschlafen.“ (Wdb 28) Wenn Maxi sich morgens übergibt, sieht Johannes 
auf die Uhr, als ginge ihn das nichts an, während Lola und Sarah lossprinten, um 
das Erbrochene aufzuwischen und das kotzende Kind zu waschen und umzuziehen 
(Wdb 98). Anhand von Sarahs Erfahrung vermittelt der Roman darüber hinaus, wie es 

12 Vgl. Müller: Vulnerabilität und Ungleichheit in der COVID-19-Pandemie. Hier auch weitere Literaturhinweise.
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sich anfühlt, um acht Uhr morgens bereits ein vollgekotztes Kind gewaschen, Zwie-
back angeboten, zwei Kindern vorgelesen zu haben – und trotzdem noch den gesam-
ten Tag vor sich zu haben, der sich mit seiner „Leere […] lähmend über das Gehirn 
legt, weil man sich mit nichts anderem beschäftigt als mit physischer Versorgung“ 
(Wdb 104). So repräsentiert Die Wut, die bleibt nicht nur die in Studien dokumentier-
ten Fakten von Mutterschaft und der ungleichen Verteilung von Sorgearbeit, sondern 
vor allem die phänomenale Qualität der nur für Mütter geltenden „Kümmerpflicht“ 
(Wdb 104), der Körperlichkeit des Kinderhütens sowie des Gefühls, sich dabei selbst 
zu verlieren: „[Sarah] muss die Arme um sich schlingen, sich selbst umarmen, um 
zu spüren, dass sie eine Grenze hat, eine fühlbare Körpergrenze, die niemand über-
schreiten darf.“ (Wdb 105)

Eigentlich lebt Sarah ein Gegenmodell zu den Konzepten von Familie und Mutter-
schaft: Sie ist eine erfolgreiche Krimiautorin und wohnt kinderlos mit ihrem deutlich 
jüngeren Freund Leon zusammen in einem großen Haus. Doch nun lässt sie sich 
immer stärker in die Care-Rolle drängen und nimmt diese Rolle auch aktiv an. Der 
Familienvater Johannes wird dabei entlastet, während Sarah einen Großteil ihrer Zeit, 
Arbeitskraft und ihrer psychischen Ressourcen der fremden Familie zur Verfügung 
stellt, ohne dafür eine Gegenleistung zu erhalten (Wdb 164–165). Erst nach und 
nach beginnt Sarah zu reflektieren, in welchem Ausmaß und mit welcher Selbst-
verständlichkeit sich Johannes sämtlichen familiären Care-Aufgaben entzieht (Wdb 
285). Gleichzeitig nimmt sie zunehmend wahr, dass sie von Leon, ihrem Geliebten, 
in ähnlicher Weise ausgenutzt wird: Auch Leon räumt nie auf, er erteilt Sarah Ein-
kaufsaufträge und rechnet fest damit, dass diese nach seinen Wünschen ausgeführt 
werden (Wdb 230). Leon fordert Sex ein, wenn es ihm passt, und entzieht sich emo-
tional, wenn er nicht in Stimmung ist. Nach Sarahs Bedürfnissen fragt er dabei nicht 
(Wdb 197). Sarah wiederum lässt sich auf Verlegenheitssex mit Leon ein, obwohl sie 
von der sexuellen Situation nicht wirklich überzeugt ist und ihr der Sex kein Vergnü-
gen bereitet, sondern unbequem oder sogar schmerzhaft ist.

IV.  Lola: Rage

Dass Sarah am Ende des Romans die Kraft findet, sich aus der doppelten Ausbeu-
tung durch Johannes und Leon zu befreien, hat sie vor allem Lolas Wut zu verdanken. 
Allerdings richtet sich diese Wut zunächst vor allem gegen Lola selbst, die bereits 
bei der Einführung der Figur durch ihr selbstverletzendes Verhalten charakterisiert 
wird. Lola denkt darüber nach, sich ihre Zähne herauszubrechen, „[mit] einem Faust-
schlag, einer Zange, einer Eisenstange. So schwer wäre das nicht“ (Wdb 11). Sie 
ritzt sich, schlägt den Kopf gegen die Wand und schädigt den eigenen Körper durch 
Nahrungsverweigerung. Ausgelöst wurde ihre Anorexie durch den Suizid der Mutter 
– „Seit THE END hat Lola wenig gegessen, da war dieses alles wegätzende Gefühl, 
als pumpe ihr Magen Säure quer durch ihre Organe“ (Wdb 78). Dann jedoch entdeckt 
Lola „eine faszinierende Kraft im Nichtessen. Eine unheimliche, süchtig machende 
Kraft“ (Wdb 128).

Anhand von Lolas Erfahrungen stellt der Roman die Perspektive einer jüngeren Ge-
neration auf Geschlechterverhältnisse in der Corona-Pandemie dar. Gleichzeitig wer-
den an Lola die Auswirkungen der Pandemie auf Jugendliche deutlich. Wie zahlreiche 
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Studien gezeigt haben, gehörten Kinder und Jugendliche zu den vulnerablen Gruppen, 
„die von der COVID-19-Pandemie und den ergriffen Eindämmungsmaßnahmen be-
sonders stark betroffen“ waren.13 Neben den durch Schulschließungen und Distanz-
unterricht entstandenen Lerndefiziten litten Kinder und Jugendliche psychisch stark 
unter der Corona-Pandemie. Psychosomatische Beschwerden und Depressionen 
nahmen zu;14 zudem hatte die Pandemie negative Auswirkungen auf das persönliche 
Wohlbefinden, die Ausbildungssituation und die Zukunftspläne von Jugendlichen.15

In Die Wut, die bleibt wird die Vulnerabilität der verwaisten Lola durch deren selbst-
verletzendes Verhalten dargestellt. In Erinnerungen der Figuren wird deutlich, dass in 
der räumlichen Enge der Familienwohnung während des Lockdowns Konflikte mit der 
überlasteten Helene immer wieder eskaliert waren. Doch auch beim Thema Rage be-
schränkt die Gesellschaftsanalyse des Romans sich nicht auf die Pandemie, sondern 
stellt Erfahrungen aus der Pandemie in einen größeren Horizont gesellschaftlicher 
Ungleichheit. Mit Lolas Anorexie greift der Roman eine unter weiblichen Jugendli-
chen verbreitete Reaktion auf die soziale Normierung des weiblichen Körpers auf. 
Laut Franziska Schutzbach ist „[die] Unzufriedenheit mit dem eigenen Körper […] 
in den letzten Jahren in den westlichen Ländern gestiegen. Mehrere Studien zeigen, 
dass speziell Frauen mit ihrem Aussehen heute mehr hadern denn je“.16 Dabei hat 
„vor allem Dünnsein immer noch und teilweise wieder vermehrt einen sehr hohen 
Stellenwert“.17

Sowohl Lola als auch Sarah reflektieren wiederholt über weibliche Schönheitsnormen 
und Körperbilder. Lola erfährt durch die Gewichtsabnahme aufgrund ihrer Anorexie 
Anerkennung und Wertschätzung in der Peer Group: „‚Du bist voll dünn geworden‘, 
sagen die Mädchen, sagen es anerkennend und neidisch, ‚sieht richtig gut aus‘, sa-
gen die Jungs, sagen es wertend und begehrlich“ (Wdb 125). Lola selbst empfindet 
es als „geil […], zu gefallen“ (ebd.). Während es Lola durch rigide Nahrungsver-
weigerung eine Zeit lang möglich ist, weibliche Schönheitsnormen zu erfüllen und 
Befriedigung darin zu finden, nimmt Sarah den eigenen Körper kritischer wahr – als 
„Dauerprojekt“ und „Baustelle, die permanent Aufmerksamkeit fordert“ (Wdb 166). 
Aufgrund ihrer längeren Lebenserfahrung ist sie auch eher als Lola in der Lage, die 
Widersprüchlichkeit und Unrealisierbarkeit des Schönheitsideals ‚Dünnheit‘ zu erken-
nen (Wdb 125, 166).

Lolas Wahrnehmung und Selbstverhältnis ändern sich dramatisch, als sie gemein-
sam mit ihrer Freundin Sunny beim Skaten Opfer eines gewaltsamen Angriffs durch 
männliche Jugendliche wird (Wdb 81–82). Nun kehrt sich Lolas Rage nach außen, 
denn Lola und Sunny reagieren auf die misogyne Gewalterfahrung, indem sie sich 
zu einem Frauenselbstverteidigungstraining anmelden (Wdb 107). Hier lernen sie 
ein anti-patriarchalisches Frauenkollektiv kennen, in dem gesellschaftliche Weiblich-
keitsnormen keine Rolle spielen. Lola wird von der Trainerin Sibel aufgefordert, sich 
so zu ernähren, dass sie genug Kraft für das Training hat (Wdb 206). Sie beendet 
ihr selbstverletzendes Verhalten und beginnt, ihr Essverhalten systematisch auf den 

13 Müller: Vulnerabilität und Ungleichheit in der COVID-19-Pandemie, S. 46.
14 Vgl. ebd., S. 42.
15 Vgl. ebd., S. 44.
16 Schutzbach: Die Erschöpfung der Frauen, S. 143.
17 Ebd., S. 144.



 literatur für leser:innen 1/23 l 87

Silke Horstkotte

Aufbau von Muskel- und Körpermasse auszurichten. Lola gestaltet ihren Körper also 
nach eigenen Vorstellungen, gemäß den eigenen Bedürfnissen und entgegen gesell-
schaftlich verbreiteter Schönheitsnormen. Sie erfährt daraufhin Ablehnung durch ihre 
Mitschüler:innen und wird von der Sportlehrerin gefatshamed (Wdb 291). Doch Lola 
lässt sich nicht beirren: Gemeinsam mit Sunny und den neuen Trainingsfreundinnen 
Alva und Femme eignet sie sich den öffentlichen Raum wieder an, in dem die Mäd-
chen zuvor gefährdet wurden.

Lola, Sunny, Alva und Femme beginnen sich aktiv gegen männliche Dominanz zu 
wehren, indem sie die im Training erworbenen Kampftechniken zunächst ungeplant, 
dann in sorgfältig vorbereiteten Racheaktionen gegen die Männer anwenden, die die 
Mädchen verletzt haben und wegen derer sie der Selbstverteidigungsgruppe beige-
treten sind. Gemäß dem Motto der Trainerin Sibel – „Wir sind du. Du bist wir. Wir 
gehören zusammen, unser aller Kraft ist eine einzige Kraft“ (Wdb 161) – erringen die 
Mädchen Autonomie in einer männlich dominierten Öffentlichkeit. Sie überschreiten 
Normen weiblichen Verhaltens und gesellschaftlich normierte Geschlechtergrenzen. 
Das Kampftraining wird zu einer subversiven Form, sich den öffentlichen Raum an-
zueignen, die auf männlich konnotierte Eigenschaften und Kompetenzen wie Stärke 
und Kampfkraft setzt. Die Männer, gegen die sich die Mädchen zur Wehr setzen, 
sind paradoxerweise gerade deshalb schutzlos gegenüber weiblichen Angriffen, weil 
sie den öffentlichen Raum selbstverständlich besetzen: „So ist das, er ist ein Mann. 
Ihn hat niemand gelehrt, wie er sich kleiden muss, damit er keine Aufmerksamkeit 
erregt. Ihm hat niemand gesagt, dass er nicht im Finstern durch den Park spazieren 
soll. Dass er selbst schuld ist, wenn er es tut“ (Wdb 249).

Am Ende erweist sich Die Wut, die bleibt als doppelte weibliche Emanzipationsge-
schichte. Nicht nur erwehrt Lola sich der männlichen Gewalt, sie hat sich im Lockdown 
auch mit neuen feministischen Theorien beschäftigt und erkennt „[die] Ungerechtig-
keit […], jeden Tag in den Nachrichten: dass die Mütter den Politiker∙innen scheiß-
egal waren. Die Mütter und die Kinder. An die Jugendlichen hat keine∙r gedacht, sie 
hatten keine Lobby und kein Stimmrecht“ (Wdb 149). Zudem wird ihr nach Helenes 
Suizid deutlich, wie viel weibliche Care-Arbeit ihre Freundin im Hintergrund geleistet 
hat, ohne dafür Anerkennung und Wertschätzung zu erfahren: „Es war immer was zu 
futtern da, wieso hätte Lola das infrage stellen sollen? Ist halt doch was anderes, in 
Büchern und Magazinen zu lesen über Care-Arbeit und Mental Load.“ (Wdb 142). 
Auch Sarah bricht aus den an sie gerichteten Erwartungsmustern aus. Mit Hilfe Lolas 
und ihrer Freundinnen wirft sie ihren Freund aus dem Haus und setzt sich gegen 
Johannes durch, indem sie die eigene aufgestaute Wut entdeckt: „Sarah stemmt sich 
nicht mehr dagegen. Sie macht auf, lässt sich wegwaschen von diesem knallheißen, 
teerschwarzen, brüllend roten Zorn, und da ist er. Der Schrei“ (Wdb 344).

V.  Care, Rage und What it’s like

Ebenso wie beim Thema Care steht auch bei der Darstellung weiblichen Zorns die 
phänomenale Qualität des What it’s like im Vordergrund der Darstellung, also die 
subjektive Art, wie sich die gesellschaftliche Normierung weiblicher Schönheit und 
weiblichen Verhaltens sowie der Widerstand dagegen auf einer individuellen Ebene 
für die Protagonistinnen anfühlen. Die empfundene Qualität des What it’s like stellt 
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einen integralen Aspekt realweltlicher Erfahrung dar. Auf den Gebieten der Wahrneh-
mungspsychologie, Kognitionswissenschaft und philosophischen Phänomenologie 
spricht man auch von den Qualia der Erfahrung.18 Qualia sind als individuelle Qua-
litäten subjektiver Wahrnehmung dafür verantwortlich, dass verschiedene Personen 
dieselbe Erfahrung unterschiedlich wahrnehmen. Erzählungen in allen Medien sind 
wirkmächtige ‚Qualia-Maschinen‘, die ein vielfältiges Spektrum subjektiver Erfahrung 
präsentieren und an Lesende vermitteln.19 Für den Narratologen David Herman ge-
hört What it’s like deshalb zu den konstitutiven Elementen des Erzählens.20

Fallwickls Roman vermittelt das What it’s like seiner beiden Protagonistinnen durch 
intensive Bewusstseinsdarstellung. Die Kapitel des Romans werden durch einen neu-
tralen Erzähler vermittelt und sind abwechselnd durch Lola und Sarah intern fokali-
siert. Die interne Fokalisierung erschafft den Eindruck, dass die erzählte Welt durch 
die Figuren erlebt und erfahren wird. Dadurch bietet sie Lesenden Zugang zu de-
ren Erfahrung im phänomenologischen Sinne. Dazu arbeitet der Roman mit Formen 
der erlebten Rede, die auch sprachlich markiert werden, wenn in den Lola-Kapiteln 
beispielsweise Jugendsprache verwendet und konsequent gegendert wird, in den 
Sarah-Kapiteln jedoch nicht. Gefühle des Schmerzes, der Trauer und der Wut werden 
eindrücklich beschrieben, wobei Metaphern zum Einsatz kommen, die die Gefühle im 
Körper verankern und Lesende zum Nachempfinden einladen: „Der nussgroße Zorn 
unter ihrem linken Rippenbogen jault“ (Wdb 37); „Der Schmerz ist nicht mehr frisch 
und sauber, er ist diffus und locker“ (Wdb 41).

Wie Marco Caracciolo und Karin Kukkonen argumentieren, spielen die Körper von 
Figuren eine Schlüsselrolle sowohl für die sprachliche Markierung der internen Fo-
kalisierung als auch für die Rezeptionslenkung in Bezug auf den Text.21 Damit präzi-
sieren Caracciolo und Kukkonen die schon lange bekannte narratologische Einsicht, 
dass Erzähltexte es ihren Leser:innen ermöglichen, an den Erfahrungen von Figuren 
teilzunehmen. Besonders die Romanlektüre wird oft als eine immersive Erfahrung 
beschrieben, bei der die fiktionale Welt die Präsenz einer autonomen, sprachunab-
hängigen Realität annimmt, die von lebenden Menschen bewohnt wird.22 Empirische 
Untersuchungen haben ergeben, dass Romanleser:innen ihre Perspektive typischer-
weise an einer Figur ausrichten, meist dem Protagonisten oder der Protagonistin, und 
beim Weg durch die Erzählung die Handlungen dieser Figur verfolgen.23 Kognitiv an-
spruchsvolle Figuren sind dabei besonders attraktiv, weil ihre Komplexität die Theory 
of Mind von Lesenden, also deren Fähigkeit, die Gedanken und Gefühle Anderer 

18 Vgl. Thomas Nagel: What is it like to be a bat? In: The Philosophical Review. 83/1974, H. 4, S. 435–450; 
Shaun Gallagher/Dan Zahavi: The Phenomenological Mind. New York, London 22012; J. Kevin O’Regan/Erik 
Myin/Alva Noë: Sensory Consciousness Explained (Better) in Terms of ‘Corporality’ and ‘Alerting Capacity’. In: 
Phenomenology and the Cognitive Sciences 4/2005, S. 369–387.

19 Maike Sarah Reinerth/Jan-Noel Thon: Introduction. Subjectivity across Media. In: Subjectivity across Media. 
Interdisciplinary and Transmedial Perspectives. Hrsg. von Maike Sarah Reinerth/Jan-Noël Thon. New York, 
London 2018, S. 1–25.

20 David Herman: Basic Elements of Narrative. Chichester 2009.
21 Marco Caracciolo/Karin Kukkonen: With Bodies. Narrative Theory and Embodied Cognition. Columbus 2021, 

S. 67.
22 Marie-Laure Ryan: Narrative as Virtual Reality. Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media. 

Baltimore 2001, S. 14.
23 Blakey Vermeule: Why do we care about literary characters? Baltimore 2010, S. 41.
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einzuschätzen, auf eine interessante Weise herausfordert.24 Die Kommunikation von 
What it’s like ist jedoch kein rein mentaler Vorgang. Phänomenologische Beiträge wie 
die von Caracciolo und Kukkonen betonen, dass Kognition alle Sinne, den ganzen 
Körper und die Emotionen umfasst.25 Erzähltexte besitzen deshalb das Potential, die 
 gesamte perzeptive, imaginative und affektive Umwelt ihrer Leser:innen zu verändern 
und diese zur Partizipation in der Erzählwelt einzuladen.26 Besonders wichtig für die Inter-
aktion mit Figuren ist dabei die somatische Perspektivübernahme.27 Sie basiert auf inter-
ner Fokalisierung und auf der Darstellung subjektiver Erfahrung, also von What it’s like.

In Die Wut, die bleibt sind zentrale Szenen, in denen Care und Rage dargestellt wer-
den, so gestaltet, dass Lesende sich in die Erfahrung der Figuren einfühlen können. 
Verschiedene Erzähltechniken spielen zusammen, um diesen Effekt zu erreichen: die 
detaillierte Beschreibung von Care-Aufgaben; die Fülle von Situationen, in denen 
Sarah und Lola mit gesellschaftlichen Erwartungen an Frauen konfrontiert werden, 
die ihrer Selbstbestimmung und Autonomie zuwiderlaufen; die explizite Verankerung 
dieser Erfahrungen und der dadurch ausgelösten Gefühle im Körper; und die durch 
erlebte Rede, zitierte und erzählte Gedankenrede (psycho-narration)28 markierte inter-
ne Fokalisierung, die zur Perspektivübernahme einlädt.

Wie Caracciolo und Kukkonen, Vera Nünning und andere betonen, ist die interne Fo-
kalisierung eine der effektivsten Strategien, um Empathie mit Figuren zu erzeugen.29 
Unter narrativer Empathie versteht die kognitive Narratologie eine spontane Reaktion 
auf die dargestellten Gefühle von Figuren, bei der Lesende fühlen, was die Figuren 
fühlen oder wovon sie denken, dass die Figuren es fühlen.30 Die kognitive Nähe, 
die durch Perspektivübernahme erzeugt wird, verstärkt die emotionale Bindung an 
Figuren. Wie Suzanne Keen gezeigt hat, ist narrative Empathie aber nicht nur ver-
antwortlich für intensive Lektüreerfahrungen, sondern kann auch eine gesellschafts-
politische Bedeutung haben, wenn Autor:innen Empathielenkung gezielt einsetzen, 
um Lesende an der Erfahrung Anderer teilhaben zu lassen und sie so für deren 
Anliegen zu gewinnen.31 Die sogenannte strategic narrative empathy spielt beispiels-
weise eine wichtige Rolle in postkolonialen Texten, die ein westliches Lesepublikum 
für das Anliegen der Dekolonisierung sensibilisieren wollen, sowie allgemein bei der 
Darstellung marginalisierter Gruppen. In diesem Sinne dient die Erzeugung narrativer 
Empathie in Die Wut, die bleibt dazu, Lesende für die Romanthemen Gender Care 
Gap, Elternschaft und Vulnerabilität in der Corona-Pandemie zu sensibilisieren. Auf 
diesen aufklärerischen Impetus deutet auch die Emphase, mit der die Themen im 
Roman präsentiert und durch die feministisch versierte Lola mit aktuellen Theorien 

24 Ebd., S. 52; vgl. Lisa Zunshine: Why We Read Fiction. Theory of Mind and the Novel. Columbus 2006.
25 Vgl. auch Marco Caracciolo: The Experientiality of Narrative. An Enactivist Approach. Berlin, New York 2014.
26 Terence Cave: Thinking with Literature. Towards a Cognitive Criticism. Oxford 2016.
27 Caracciolo/Kukkonen: With Bodies, S. 76.
28 Dorrit Cohn: Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction. Princeton 1978.
29 Caracciolo/Kukkonen: With Bodies, S. 74–76; Vera Nünning: The Ethics of (Fictional) Form. Persuasiveness 

and Perspective Taking from the Point of View of Cognitive Literary Studies. In: Arcadia 50/2015, H. 1, 
S. 37–56.

30 Suzanne Keen: Narrative Empathy. In: Toward a Cognitive Theory of Narrative Acts. Hrsg. von Frederick Luis 
Aldama. Austin 2010, S. 61–94, hier S. 62–63; dies.: Empathy and the Novel. Oxford 2007.

31 Suzanne Keen: Strategic Empathizing. Techniques of Bounded, Ambassadorial, and Broadcast Narrative 
Empathy. In: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 82/2008, H. 3, 
S. 477–493.
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und Fachbegriffen verbunden werden: Auch die Leser:innen des Romans sind einge-
laden, den von Lola in die Diskussion geworfenen Schlagwörtern, Zitaten und Titeln 
nachzugehen und sich selber zu belesen.

VI.  Pandemisches Erzählen: Katharina Hacker, Die Gäste

Während Die Wut, die bleibt ein intensives Miterleben mit den beiden Protagonis-
tinnen erzeugt und so Corona-spezifische Erfahrungen von Care und Rage zugäng-
lich macht, zielt das Erzählverfahren in Katharina Hackers Die Gäste auf den ge-
genteiligen Effekt: Einfühlung und Empathie werden durch zahlreiche verfremdende 
Elemente und durch die konsequente Vermeidung von psychologischem Realismus 
erschwert oder sogar verhindert. Stattdessen werden Lesende auf einer anderen, 
hermeneutischen Ebene angesprochen. Im Fokus steht die Frage nach dem Sinn des 
Ganzen – der Pandemie, aber auch weiterer Krisen der Gegenwart wie der Klimakrise 
und der Krise der Biodiversität. Diese Frage wird im Roman nicht explizit formuliert, 
sondern durch unmarkierte Intertextualität implizit angedeutet. Dabei spielen insbe-
sondere die Erzählungen Franz Kafkas sowie die Bibel eine zentrale Rolle als Impuls-
geber für Deutungsangebote.

Handlungsort von Die Gäste ist Berlin, Handlungszeit ein nicht näher bestimmter Zeit-
punkt nach dem Ende der Corona-Pandemie. Friederike, die Erzählerin, arbeitet in 
Dahlem im Institut für schwindende Idiome. Ihr Mann hat sie verlassen, der gemeinsa-
me Sohn ist ausgezogen, nachdem Friederike ihm an seinem 18. Geburtstag eröffnet 
hat, dass er ein Adoptivkind ist. Nun erfährt Friederike am Morgen ihres 50. Geburts-
tags, dass sie von ihrer Großmutter ein Café geerbt hat. Mit Hilfe der polnischen Kell-
nerin Kasia und von deren Bekanntem Stislaw renoviert Friederike das Café, kündigt 
ihre Stelle am Institut und widmet sich fortan ihren Gästen. Immer wieder ergeben sich 
dabei in Figurenäußerungen Reminiszenzen an die Corona-Pandemie, beispielsweise 
wenn Friederike gefragt wird, was sie „in diesen Zeiten“ mit einem Café wolle oder was 
sie tun werde, wenn wieder „alles geschlossen“ wird.32 Oft werden auch Anspielungen 
auf Krankheitsverlauf und gesundheitliche Folgen einer Covid-Infektion gemacht, so 
wenn Stislaw über die weiße Wandfarbe im Café klagt: „Wie Traurigkeit nach Pande-
mie, mit kleiner Lunge!“ (G 45).

Zunächst scheinen diese Äußerungen zum realweltlichen Verlauf der Corona-Pandemie 
zu passen, in der zahlreiche Arbeitsplätze in der Gastronomie verloren gingen.33 Doch 
zahlreiche weitere, von realweltlichen Ereignissen abweichende Handlungsdetails ver-
deutlichen, dass es sich bei Die Gäste um einen kontrafaktischen Corona-Roman han-
delt, in dem Pandemiediskurse überzeichnet und karikiert werden. So wird von neuen, 
oftmals absurd wirkenden Verordnungen und Verhaltensweisen im Umgang mit den 
Toten berichtet: Seit der Pandemie wurden kleine neue Friedhöfe in Wohngebieten 
eingerichtet, „damit die Leute ihre Toten in der Nähe haben konnten und nicht nur 

32 Katharina Hacker: Die Gäste, S. 11, 21 (im Folgenden mit der Sigle ‚G‘ und entsprechenden Seitenzahlangaben 
im Text referenziert).

33 Wie Müller ausführt, gingen zwischen März 2020 und März 2021 rund eine halbe Million 
sozialversicherungspflichtiger Arbeitsplätze in Deutschland verloren; den höchsten Anteil hatte dabei das 
Gastgewerbe mit 36 % (Müller: Vulnerabilität und Ungleichheit in der COVID-19-Pandemie, S. 50).
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am Stadtrand, wo die Krematorien waren“ (G 54). Auf diesen neuen Friedhöfen, 
zu denen gelegentlich Beerdigungszüge mit Blasmusik am Café vorbeiziehen, sind 
weder Grabsteine noch Särge, sondern „allenfalls Urnen“ gestattet (G 115). Auch 
der Festkalender hat sich verändert: Seit der Pandemie ist es üblich, „Allerheiligen 
und Allerseelen und Totensonntag“ feierlich zu begehen, „denn niemand wollte sich 
endgültig verabschieden von den Toten“ (G 139). Insgesamt deuten diese verstreuten 
Details darauf hin, dass in der erzählten Welt weitaus mehr Menschen der Pandemie 
zum Opfer gefallen sind als in der extrafiktionalen Realität und sich sowohl individuelle 
Einstellungen als auch das gesellschaftliche Zusammenleben in erheblichem Ausmaß 
verändert haben.

Obwohl die Corona-Pandemie in Die Gäste in der Vergangenheit liegt, ist sie in der 
erzählten Welt noch weitaus präsenter als in der Realität. Friedrich, der Vorbesitzer 
des Cafés, berichtet von einer Italienreise:

[E]s gibt noch immer verlassene Städte, die Leute, habe ich gehört, fürchten, dass in den Mauern oder 
den Polstergarnituren der leeren Wohnzimmer Viren lauern, andernorts fürchten sie die wiederkehrenden 
Erdbeben, andernorts Waldbrände. Und es gibt welche, die erzählen, dass noch immer in den Kellern und 
Gerätehäusern Leichen liegen, luftdicht in Säcken verpackt. (G 70)

Die noch nicht bewältigte Zahl der Todesopfer, die vollständige Entvölkerung ganzer 
Städte sowie die anhaltende Furcht vor der Krankheit deuten einmal mehr darauf 
hin, dass die Pandemie im Roman tödlicher verlief als in der Realität. Die Tendenz, 
Krankheiten und Pandemien um der Dramatik des Geschehens willen als besonders 
tödlich darzustellen, ist aus medizinischen Katastrophenfilmen wie Outbreak (1995), 
Contagion (2011) oder 28 Days Later (2002) bekannt. Dass in Die Gäste auf die 
Corona-Pandemie rasch eine zweite Pandemie folgt, ein hämorrhagisches Fieber, 
bei dem die Infizierten Blut spucken (G 118), kann ebenfalls als Rekurs auf Outbreak 
verstanden werden, einen der bekanntesten Pandemie-Thriller, der von einem 
Ebola-Ausbruch handelt. Insgesamt sind Ebola-artige Erkrankungen in pandemi-
schen Erzählungen wegen des raschen, hochgradig tödlichen Verlaufs der Krankheit 
mit schockierenden Splatter-Effekten beliebt, man denke etwa an Ken Folletts Thril-
ler Eisfieber (2005), Tom Clancys Befehl von oben (1997) oder den Krimi Treibland 
von Till Raether (2015). Das Motiv der entvölkerten italienischen Städte rekurriert 
darüber hinaus intertextuell auf Pest-Erzählungen wie Boccacios Decamerone als 
Urszene pandemischen Erzählens. Wie Pia Doering und Martina Wagner-Egelhaaf 
ausführen, gehörte das Decamerone „zu den literarischen Seuchen-Klassikern, die 
während der Corona-Pandemie mit erneuter Aufmerksamkeit gelesen wurden“.34 
Während in der deutschen Bocaccio-Rezeption bis dahin eher die eingebetteten No-
vellen im Vordergrund gestanden hatten, erhielt im Kontext der Pandemie die rah-
mende Pest-Handlung neue Aufmerksamkeit. Die Italien-Passage in Die Gäste kann 
vor diesem Hintergrund neben dem Rekurs auf das Katastrophen-Genre als ein wei-
teres Moment metafiktionaler Reflexion gelesen werden.

34 Vgl. den Beitrag von Pia Doering und Martina Wagner-Egelhaaf in diesem Heft.
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VII. Zwischen Klimafiktion und Fantastik

Der Verweis auf „Erdbeben“ und „Waldbrände“ in Friedrichs Bericht aus Italien skiz-
ziert den größeren Horizont, in dem die Corona-Pandemie in Die Gäste verhandelt 
wird: Immer wieder finden sich im Roman Hinweise auf die Klimakatastrophe und die 
Krise der Biodiversität. Bereits in der Vergangenheit ist Friederike von ihrem Sohn 
gefragt worden, „ob er, wenn er erwachsen sei, noch Tiere und Blumen und Bäume 
sehen werde, oder ob die Hitze und die Stürme und die Ozeane alles verschlingen 
würden“ (G 8). In der Gegenwart des Erzählens verbindet sich die Darstellung der 
zeitlich beschränkten Pandemie mit diesen größeren Krisen zu einem umfassenden 
Katastrophendiskurs. Wie schon in Bezug auf die Corona-Pandemie vermengt Die 
Gäste auch bei der Darstellung der Klimakatastrophe realweltliche Phänomene wie 
das Artensterben, die Zunahme extremer Wetterereignisse, die Diskussion über die 
Wiederansiedlung von Wölfen oder die zoonotische Herkunft des Virus mit Erzähl-
elementen aus dem fiktionalen Katastrophendiskurs wie dem Zerfall der Gesellschaft, 
der Zunahme unkontrollierter Gewalt und schockierender Verbrechen sowie der 
wachsenden Bedeutung religiöser Sondergemeinschaften.35

Damit reiht Die Gäste sich in die narrativen Genres der apokalyptischen Fiktion, Kli-
mafiktion und der Anthropozän-Literatur ein, die sich international wachsender Be-
liebtheit erfreuen und nur unscharf voneinander abgegrenzt sind. Diese Genres zeich-
nen sich durch eine spezifische Form der Leser:innenansprache aus. In ihrer Studie 
Zukunft als Katastrophe bestimmt Eva Horn (post)apokalyptische Erzählungen als 
Ausdruck eines radikalen Bruchs mit einer von Zukunftsoptimismus geprägten mo-
dernen Zeitordnung.36 An deren Stelle tritt mit der Zukunft als Katastrophe ein Zeitre-
gime, das durch die „Verbindung von Kontinuität und Bruch“ gekennzeichnet ist, die 
„Vorstellung, dass gerade die Fortführung des Gegenwärtigen auf einen Umschlag, 
eine katastrophische Wendung zuläuft“.37 Innerhalb des katastrophischen Zeitregi-
mes der Gegenwart übernehmen fiktionale Erzählungen in Literatur und Medien die 
Funktion, zukünftige Desaster zu bebildern, die wir „für möglich und vielleicht sogar 
für unmittelbar bevorstehend halten, aber zugleich auch nicht vorstellen, nicht greifen 
können“.38 Da die Erzählungen etwas zeigen, das noch nicht ist, drücken sie nicht 
nur ein neues Zukunftsverhältnis aus, sondern bestimmen und strukturieren zugleich, 
was gegenwärtige Rezeptionsgemeinschaften über die Zukunft denken und wie Zu-
künftiges antizipiert und geplant, vor allem aber auch zu verhindern versucht wird.39

Innerhalb des größeren Bereichs der Katastrophenerzählungen ist besonders das 
Genre Klimafiktion durch einen appellativen Gestus geprägt, der auf eine Veränderung 
des Handelns in der Gegenwart zielt. Denn im Gegensatz zu anderen Katastrophen-
diskursen, etwa in Dystopien oder Science-Fiction, behandeln Klimafiktionen eine 
Katastrophe, die in der Gegenwart bereits begonnen hat. Das verleiht diesem Genre 
eine besondere Dringlichkeit. Klimafiktionen, so Manjana Milkoreit, laden Lesende 

35 Zur Reflexion der Pandemie im Zusammenspiel von Natur und Sozialem in aktuellen Corona-Romanen vgl. 
auch den Beitrag von Cristine Huck in diesem Themenheft.

36 Eva Horn: Zukunft als Katastrophe. Frankfurt/M. 2014, S. 12; zur modernen Zeitordnung vgl. Aleida Assmann: 
Ist die Zeit aus den Fugen? Aufstieg und Fall des Zeitregimes der Moderne. München 2013.

37 Horn: Zukunft als Katastrophe, S. 17.
38 Ebd., S. 21.
39 Ebd., S. 22.
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dazu ein, sich selbst unter imaginierten zukünftigen Bedingungen zu betrachten.40 
Zudem machen sie abstrakte wissenschaftliche Informationen wie den Anstieg von 
Durchschnittstemperaturen, die atmosphärische Konzentration von Treibhausgasen 
oder die Versauerung der Meere anschaulich und illustrieren deren Auswirkungen auf 
das menschliche Leben in Gestalt individueller Schicksale.41 Klimafiktionen und An-
thropozän-Romane, die den zerstörerischen Einfluss des Menschen „auf die biogeo-
chemischen Subsysteme des Erdsystems in globalem Maßstab“42 behandeln, stellen 
folglich einen imaginativen Raum bereit, in dem die zukünftigen Folgen der gegenwär-
tigen sozialen und materiellen Ursachen des Anthropozäns wie in einem Laborsetting 
getestet werden können.43

Die Möglichkeit der Immersion in eine erzählte Welt, in der der Klimawandel bereits 
weiter fortgeschritten ist als in der Realität, wird in Die Gäste allerdings wirkungsvoll 
durch verfremdende und fantastische Erzählelemente konterkariert. Neben den be-
reits erwähnten Motiven aus dem Katastrophendiskurs sind es besonders eine Reihe 
anthropomorphisierter sprechender Tiere, die die illusionierende Wirkung der Roman-
erzählung durchbrechen. Dabei handelt es sich um Pollux, den Hund der Erzählerin, 
den Dackel Frau Merkel sowie die Rattengesellschaft, die im Keller des Cafés lebt. 
Insbesondere die Ratten sind bezeichnend für die Art, wie Hackers Roman das Ka-
tastrophenerzählen anti-immersiv verfremdet. Einerseits sind Ratten ein fester motivi-
scher Bestandteil von Pandemieerzählungen, vor allem im Kontext der Pest. Tatsäch-
lich wird das Rattenmotiv im Roman im Zusammenhang mit einem Kontrollbesuch der 
Hygieneaufsicht eingeführt. Andererseits handelt es sich bei COVID-19 zwar um eine 
Zoonose, der Ursprung des Virus wird jedoch bei Fledermäusen vermutet und nicht 
bei Ratten. Wiederkehrende Bemerkungen der Romanfiguren über ein Verschwinden 
der Ratten im Zuge der Pandemie wirken deshalb erklärungsbedürftig, zumal die 
Figuren unterschiedliche, miteinander inkompatible Theorien über das Verschwinden 
der Ratten äußern. Sind die Ratten verschwunden, weil sie von ausgesetzten Katzen 
und Hunden gefressen wurden (G 40), oder wurden sie vernichtet, um weitere Pan-
demien zu verhindern (G 67)?

Schließlich sind die Ratten in Hackers Roman durch eine Vielzahl menschlicher Eigen-
schaften als nicht-realistisches Erzählelement markiert. Bei einer Reihe von Besuchen 
im Keller des Cafés trifft Friederike auf eine putzige Gemeinschaft von Ratten, die 
„Koffer und schwere Taschen trugen, Ratten, die Kleider in Koffer rafften, flüchteten, 
oder sie spielten, dass sie flüchteten, oder ihr Spiel war unausweichlich Ernst“ (G 81). 
Obwohl die Ratten sprechen können, befragt Friederike sie nicht nach den Gründen 
ihres seltsamen Verhaltens. So bleibt offen, warum die Ratten bei ihren folgenden 

40 Manjana Milkoreit: The promise of climate fiction. Imagination, storytelling, and the politics of the future. In: 
Reimagining Climate Change. Hrsg. von Paul Wapner/Hilal Elver. London 2016, S. 171–191, hier S. 172; 
vgl. Eric Morel: Readerly Dynamics in Dynamic Climatic Times: Cli-Fi and Rhetorical Narrative Theory. In: 
Environment and Narrative. New Directions in Econarratology. Hrsg. von Erin James/Eric Morel. Columbus 
2020, S. 67–86.

41 Milkoreit: The promise of climate fiction, S. 175.
42 Gabriele Dürbeck: Narrative des Anthropozän – Systematisierung eines interdisziplinären Diskurses. In: 

Kulturwissenschaftliche Zeitschrift 3/2018, Nr. 1, S. 1–20, hier S. 2.; vgl. Adam Trexler: Anthropocene 
Fictions. The Novel in a Time of Climate Change. Charlottesville 2015.

43 Erin James: Narrative in the Anthropocene. In: Environment and Narrative. New Directions in Econarratology. 
Hrsg. von Erin James/Eric Morel. Columbus 2020, S. 183–202, hier S. 189–190.
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Besuchen in Militäruniformen aufmarschieren, „mit Käppis, die Schnauzen hoch er-
hoben, die kleinen Augen starr“ (G 82); warum eine der Ratten als Freiheitskämp-
fer hingerichtet wird (G 127–129); oder wozu die Ratten ein Notlazarett vorbereiten 
(G 235). Das unter anderem aus Albert Camus‘ La peste bekannte Pandemie-Thema 
Ratten wird in Die Gäste folglich in einem fantastischen Rahmen behandelt, in dem 
offenbleibt, ob auch andere Romanfiguren die Ratten wahrnehmen können oder ob 
diese nur in der Wahrnehmung der Erzählerin existieren: „Vielleicht war es ein Ge-
heimnis, das die Ratten nur mit mir teilten. Vielleicht hatte ich es mir eingebildet, dass 
sie Kleider trugen und aufmarschierten wie Soldaten.“ (G 119)

Intertextuelle Bezüge der Rattengesellschaft auf E.T.A. Hoffmanns Nußknacker 
und Mausekönig sowie auf Franz Kafkas Josefine, die Sängerin oder Das Volk der 
Mäuse weisen auf einen nicht-realistischen, fantastischen oder parabolischen Deu-
tungshorizont hin. Die Ratten tragen Uniformen des 19. Jahrhunderts und kämpfen 
in einer Schlacht wie das Mäuseheer in Nußknacker und Mausekönig; wie Marie in 
Hoffmanns Erzählung könnte Friederike sich die Tiere nur eingebildet oder geträumt 
haben. Sie entstammen einer Parallel- oder „Nebenwelt“ (G 26); die Unterteilung der 
erzählten Welt in zwei oder mehrere Parallelwelten gehört neben der Unentschieden-
heit hinsichtlich der Existenz des Wunderbaren zu den gängigen Gattungsbestim-
mungen der literarischen Fantastik.44 Aber die Ratten in Die Gäste pfeifen und singen 
auch wie das Volk der Mäuse bei Kafka (G 237); ebenso kann der sprechende Hund 
Pollux als eine intertextuelle Referenz auf Kafkas Forschungen eines Hundes gelesen 
werden. Somit verbindet Die Gäste inkompatible Aspekte verschiedener Genres wie 
der Klima- oder Katastrophenfiktion, der literarischen Fantastik und der modernen 
Parabel. Die Unsicherheit und Vieldeutigkeit der Genre-Zuordnung erschwert die Re-
zeption des Romans.

VIII.  Der Sinn des Ganzen

Die Existenz sprechender Ratten und Hunde ist nicht die einzige Gemeinsamkeit, die 
Die Gäste mit dem Erzählwerk Franz Kafkas hat. Durch eine Vielzahl von Motiven, 
stilistischen Anleihen sowie von Parallelen in Erzählweise und Perspektivgestaltung 
erweist sich Die Gäste als ein durch und durch kafkaesker Roman. Das an Kafka 
geschulte Erzählen hat wichtige Implikationen für die Leser:innenansprache, und es 
ist auch für den Modus verantwortlich, in dem der Roman seine Pandemie-Deutung 
entwickelt. Die Gäste ist ein antipsychologischer Roman, der Lesende systematisch 
im Unklaren über die Gedanken und Gefühle der Figuren lässt. Obwohl Die Gäste 
ebenso wie Die Wut, die bleibt intern fokalisiert ist, erhalten Lesende kaum Einsicht 
in das Innere der Protagonistin, denn interne Fokalisierung kann sehr unterschiedlich 
realisiert werden und gibt nicht automatisch Zugang zum Bewusstsein von Figuren.45 

44 Vgl. u.a. Uwe Durst: Theorie der phantastischen Literatur. Tübingen, Basel 2001; Maria Nicolajeva: The Magic 
code. The Use of Magical Patterns in Fantasy for Children. Stockholm 1988; Daniela Pfennig: Parallelwelten. 
Raumkonzepte in der fantastischen Kinder- und Jugendliteratur der Gegenwart. Marburg 2013; Lars 
Schmeink/Hans-Harald Müller (Hrsg.): Fremde Welten. Wege und Räume der Fantastik im 21. Jahrhundert. 
Berlin, New York 2012; Tzvetan Todorov: Einführung in die fantastische Literatur. München 1972.

45 Vgl. hierzu Jahns skalares Modell von Fokalisation: Manfred Jahn: The Mechanics of Focalization. Extending 
the Narratological Toolbox. In: GRAAT 21/1999, S. 85–110.
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Bewusstseinsdarstellung findet in Die Gäste, wenn überhaupt, in Form zitierter Ge-
dankenrede statt; die für die Entwicklung narrativer Empathie so wichtige erlebte 
Rede findet sich fast gar nicht. Passagenweise wirkt die Romanerzählung eher null-
fokalisiert, vor allem dann, wenn Informationen über den Verlauf der Pandemie und 
über gesellschaftliche Entwicklungen mitgeteilt werden. Die Figuren bieten keinen 
Identifikationszugang, sie bleiben weitgehend opak.

Die extreme Lakonie des Erzählens in einem minimalistischen Stil fast ohne Bezug 
auf Emotionen zeigt viele Parallelen zum Erzählstil Kafkas, dem die Forschung eben-
falls einen minimalistischen Stil attestiert hat.46 Bereits frühzeitig wird Kafka im Ro-
man auch explizit erwähnt: „Ein Mann mit empfindlichen Nerven wie Franz Kafka 
hat bessere Ideen als andere“ (G 8). Weitere Kafka-Referenzen finden sich in der 
Darstellung des abgehalfterten Anwalts Kowalk, der lose an den Advokaten Huld in 
Der Process angelehnt ist, sowie in der Figur seines Gehilfen. Ebenso erinnert die 
Darstellung des konkret Gegenständlichen mit wenig sinnlicher Anschaulichkeit und 
ohne detaillierte Beschreibungen an Erzählweise und Stil Kafkas. Der Aspekt des 
What it’s like wird dabei nur indirekt, vor allem über die parabolischen Erzählelemente 
vermittelt, und zwar in Bezug auf die gesamte Erzählwelt und ihre Ereignisse, nicht 
jedoch auf die subjektive Erfahrung der Protagonistin. Das ist auch deshalb nicht 
möglich, weil diese nicht psychologisch plausibel agiert und das realweltliche Wissen 
von Leser:innen über mentale und emotionale Vorgänge daher gar nicht erst aufruft.

Statt zur Einfühlung in die Erzählwelt und ihre Figuren einzuladen, fordert die Roman-
erzählung von Die Gäste Lesende dazu auf, die tiefere Bedeutung parabelhafter Mo-
tive zu entschlüsseln sowie die intertextuellen Anspielungen in einen Zusammenhang 
zu bringen. Immer deutlicher wird im Verlauf des Romans, dass sich der zu entschlüs-
selnde Sinn auf eine Gesamtdeutung der Pandemie richtet und in einem allerdings 
verfremdeten und gebrochenen religiösen Bezugsrahmen zu suchen ist. An vielen 
Stellen des Romans finden sich Anspielungen auf die Bibel, und zwar durchweg in 
unpassenden oder lächerlichen Zusammenhängen. Als Friederike ihre Stelle am Insti-
tut für schwindende Idiome kündigt, sagt Professor Huber zu ihr: „Nicht mit Fanfaren 
öffnen sich die Nebenwelten oder die Pforten des Himmels. Ist es der Himmel? Ich 
sehe an Ihnen Spuren von Numinosem“ (DG 26). Mit den Fanfaren scheint er sich auf 
die sieben Posaunen im biblischen Buch Offenbarung zu beziehen, die den Anbruch 
einer neuen Gottesherrschaft und das himmlische Jerusalem ankündigen. Pforten 
des Himmels (Gates of Heaven) ist aber auch der Titel eines US-amerikanischen 
Dokumentarfilms über das Schicksal verendeter Tiere (R: Errol Morris 1978) – im 
Kontext des Romans vielleicht kein Zufall. Und warum gerade Friederike Spuren des 
Numinosen – also des Heiligen in einem emotional affizierenden, irrationalen Sinne – 
aufweisen soll, wirkt rätselhaft und exaltiert.

Neben weiteren deutungsoffenen biblischen Referenzen wie dem „verlorenen Sohn“ 
(G 34) oder der Bezeichnung des Hundes Pollux als „guter Hirte“ (G 87) finden 
sich vor allem Anspielungen, die in einen christologischen Bezugsrahmen weisen. Mit 
Bezug auf die Ostergeschichte in den Evangelien fragt Friederike sich, ob eine tote 
Ratte „wiederauferstehen werde, ob ich anderntags den Stein weggerollt, die Höhle 

46 Hierzu, auch in Bezug auf die dadurch bewirkte Leser:innenansprache: Emily Troscianko: Reading Kafka 
Enactively. In: Paragraph 37/2014, H. 1, S. 15–31.
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leer finden würde“ (G 157). Auch an anderen Stellen des Romans erscheinen die Rat-
ten individuell oder kollektiv als Christusfiguren, die stellvertretend für die Menschen 
leiden. So träumt Friederike davon, dass die toten Ratten wiederauferstehen und 
fragen: „Sollen wir denn für euch leiden?“ (G 240). Stellvertretend für die Menschen 
tragen die Ratten in Friederikes Träumen „Trauer, sie standen am Grab der Menschen 
und legten Blumen nieder, sie beklagten die Toten und verabscheuten die, die Un-
recht taten, und keiner, der die Verfolgten beschützte“ (G 240).

Katharina Hackers Die Gäste verkündet keine religiöse Botschaft. Vielmehr verbindet 
sich der christliche Erwartungshorizont von Auferstehung, Erlösung und ewigem Le-
ben in widersprüchlicher Weise mit den Katastrophendiskursen des Romans und mit 
dessen kafkaesker Lakonie. Durch den Horizont der christlichen Erlösungshoffnung 
wird der Pandemie in Die Gäste eine herausragende Bedeutung als endzeitliches 
Ereignis zugeschrieben. Doch zugleich wird diese Zuschreibung durch die Verbindung 
mit vermenschlichten Ratten in den Bereich des Lächerlichen, nicht ernst Gemein-
ten gezogen. Zudem bleibt dieser Deutungshorizont in einer Weise latent, die von 
einem religiös ungebundenen Lesepublikum leicht übersehen werden kann, denn die 
biblischen Bezüge werden an keiner Stelle ausbuchstabiert. Ähnlich wie im Erzählen 
Franz Kafkas wird die Bedeutung der parabelhaften Erzählelemente nicht aufgelöst. 
Wie das Motiv des Leidens der Tiere im Hinblick auf menschliches Handeln gedeutet 
werden kann, wird als Aufgabe folglich an die Leser:innen des Romans übertragen.

Damit sprechen die beiden in diesem Beitrag untersuchten Romane durch ihre je-
weiligen Erzählstrategien Leser:innen auf sehr unterschiedliche Weise an: Mareike 
Fallwickls Die Wut, die bleibt ermöglicht durch eine dichte und detailreiche Darstel-
lung subjektiver Wahrnehmungsqualitäten ein intensives Miterleben mit den beiden 
Protagonistinnen Sarah und Lola. Durch die erzählerische Gestaltung der internen 
Fokalisierung werden die Pandemie-typischen Erfahrungen zweier Frauengenerati-
onen zugänglich. Auf dem Wege narrativer Empathie können die Leser:innen des 
Romans über den spezifischen Kontext der Corona-Pandemie hinaus für feminis-
tische Themen wie weibliche Körperbilder, Mutter- und Elternschaft, die ungleiche 
Verteilung von Sorgearbeit sowie männliche Gewalt gegen Frauen im öffentlichen 
Raum sensibilisiert werden. Aufgrund der expliziten Äußerungen Lolas zu diesen The-
men und der Handlungskonstruktion des Romans, die Lolas Position gegenüber der 
zurückhaltenderen Sarah stützt, ist davon auszugehen, dass dieser Effekt einer Auf-
klärung durch Einfühlung intendiert ist.

Auch Katharina Hackers Die Gäste spricht mit der Klimakrise und der Krise der Bio-
diversität aktuell relevante gesellschaftspolitische Themen an. Im Gegensatz zu Die 
Wut, die bleibt arbeitet Hackers Roman jedoch mit anti-psychologischen Erzählmus-
tern, die eine Einfühlung in die Erzählwelt gezielt erschweren. Dazu tragen die gegen-
über der textexternen Realität verfremdeten Erzählelemente, der lakonische Erzählstil 
sowie fantastische und parabolische Gattungsmuster bei. Durch das Zusammenspiel 
dieser Momente entsteht ein paradoxer Effekt: Einerseits scheinen literarische und 
biblische Anspielungen einen tieferen Bedeutungshorizont anzudeuten, in den die 
Pandemie-Geschehnisse gestellt werden und der von Leser:innen zu entschlüsseln 
ist. Andererseits setzt sich die eher vage Verweisstruktur des Romans auf zahlreiche 
unterschiedliche Anspielungsbereiche zu keiner klaren Deutungsschablone zusam-
men. Auch der ironische Kontext, in den die Anspielungen beispielsweise auf den 
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christlichen Auferstehungsglauben gestellt werden, konterkariert das Deutungsbe-
gehren von Leser:innen. Eine Gesamtdeutung der Pandemie lässt sich aus diesem 
intertextuellen Spiel nicht herauslesen.
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„wütend sind derzeit alle“ – Verschwörungserzählungen 
und Medienkritik in Elfriede Jelineks  

Lärm. Blindes Sehen. Blinde sehen! (2021)

Abstract 

Der Beitrag untersucht Elfriede Jelineks Auseinandersetzung mit den medialen Corona-Diskursen, vor allem des 
konspirativen Typus, in ihrem Stück Lärm. Blindes sehen. Blinde sehen! (2021). Es soll gezeigt werden, dass in 
Jelineks Theatertext zum einen nach den Ursachen für die Konjunktur von Verschwörungserzählungen gefragt und 
dabei eine epistemische Verunsicherung ausgemacht wird, zum anderen die Möglichkeiten literarischen Engage-
ments im Umgang mit postfaktischen Populismen ergründet werden. Dabei bringt der Text (historische) Abgren-
zungsschwierigkeiten der Literatur gegenüber konspirativer Rede zum Ausdruck, um diese auf die Ästhetik der 
Geheimnislosigkeit sowie die Kritik an den medialen Bedingungen des Pandemie-Diskurses zu verpflichten.
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I. 

„Die Krankheit weist über sich hinaus […], sie verweist auf etwas anderes“,1 heißt 
es in Elfriede Jelineks Lärm. Blindes Sehen. Blinde sehen! (2021) über das epis-
temische Unbehagen, das Seuchen heute noch auslösen. In traditionell religiösen 
Gesellschaften galten diese vor allem als Ausdruck göttlichen Missfallens.2 Danach 
reagiert Gott nachträglich auf menschliches Fehlverhalten und Versagen, indem er 
eine Gemeinschaft mit Tod und Krankheit bestraft. Gleichermaßen interessieren sich 
säkulare Gesellschaften für den Aussagewert epi- und pandemischer Zustände, fol-
gen dabei allerdings gewöhnlich einer Signifikationslogik3 und eruieren Effekte der 
Sichtbarmachung dessen, was immer schon da war, jedoch nicht genügend wahrge-
nommen oder verdrängt worden ist. So ist auch die Corona-Pandemie als Brennglas 
für gesellschaftliche (Fehl-)Entwicklungen rezipiert worden: Diese habe die Vulnera-
bilität spätmoderner Gesellschaften sowie der globalen Infrastruktur bloßgelegt, den 
gesellschaftlichen Zusammenhalt oder auch Zwiespalt unter Beweis gestellt, das ge-
störte Verhältnis des Menschen zur Natur vor Augen geführt usw.
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1 Elfriede Jelinek: Lärm. Blindes Sehen. Blinde sehen! In: Theater heute. Das Stück. August/September 
2021, S. 1–23, hier S. 10 (im Folgenden mit der Sigle ‚L‘ und entsprechenden Seitenzahlangaben im Text 
referenziert).

2 Vgl. den Beitrag von Nikola Roßbach in diesem Themenheft.
3 Philipp Sarasin: Virus. In: Glossar der Gegenwart. Hrsg. von Ulrich Bröckling/Susanne Krasmann/Thomas 

Lemke. Frankfurt/M. 2004, S. 285–292, hier 289: „Als sinnloser oder gar bösartiger Code spielen sie [die 
Viren] gleichsam unterhalb der Ebene ihrer möglichen ‚Bedeutung‘ beziehungsweise Effekte zugleich immer 
auch die Rolle eines gauklerischen Signifikanten von Kontakt überhaupt, der sich parasitär an die Rückseite 
der weltweiten Kommunikations- und Austauschprozesse anhängt, um durch seinen Unsinn deren ‚Sinn‘ zu 
bezeugen.“
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In diesem Sinne sind auch Verschwörungserzählungen,4 die im  Zuge der Corona- 
Pandemie verstärkt in den Fokus der gesellschaftlich-medialen Aufmerksamkeit ge-
rückt sind, davon getrieben, dem Sinn der Seuche nachzuspüren, wobei diese sich 
auf das religiöse Argumentationsmuster zurückziehen: Die Krankheit folgt hier wie dort 
einem ‚höheren‘ Zweck – nur dass als deren Ursprung nicht Gott, sondern weltliche, 
im Geheimen agierende Instanzen ausgemacht werden. Verschwörungserzählungen 
sind damit als Relikte religiösen Denkens in der (Post-)Moderne einzustufen – wobei 
die Antworten auf die Sinnfrage nicht nur wirklichkeitsfern und absurd ausfallen, son-
dern auch Ressentiments wie rechte Feindbilder bedienen. Öffentlicher Konsens ist 
dementsprechend, dass Verschwörungserzählungen als Angriff auf die demokratisch- 
liberale Werteordnung ernst zu nehmen sind und es dagegen engagiert einzutreten 
gilt. Doch müsste man im Kampf gegen totalitäre Ideologien und rechtspopulistische 
Propaganda, wie sie in Verschwörungserzählungen verbreitet werden, nicht noch mehr 
Weitblick an den Tag legen?

Warum sind so viele Menschen besessen von Verschwörungstheorien? Gute Frage! Aber ebenso interes-
sant ist doch die Frage: Warum sind so viele Menschen besessen von Menschen, die besessen sind von 
Verschwörungstheorien? Anders gefragt: Warum lieben sie es, Verschwörungstheoretiker zu hassen?5,

fragt sich der Filmkritiker Wolfgang M. Schmitt in seiner Besprechung der deutschen 
Filmkomödie Die Känguru-Verschwörung (2022). Die enorme mediale Aufmerksam-
keit, die Anhänger:innen von Verschwörungserzählungen in der Corona-Pandemie 
zuteilgeworden ist, ist nach Schmitt nicht hinreichend mit einer aufklärerischen Ab-
sicht zu erklären. Auch wo es gelingt, die Verschwörungserzählungen ihres antidemo-
kratischen, minderheitenfeindlichen und oft antisemitischen Gehalts zu überführen, 
verfehlen doch mediale Aufbereitungsformen dieses Phänomens in vielen Fällen (so 
etwa in dem oben genannten Film) ihren aufklärerischen Zweck: Wenn sich darauf 
beschränkt wird, Verschwörungserzählungen der Lächerlichkeit preiszugeben, will 
man „eigentlich gar nichts verstehen. Man will sich ein bisschen lustig machen und 
man möchte sich abgrenzen.“6 Wer der Faszinationskraft von Verschwörungserzäh-
lungen auf den Grund gehen, die beiderseitige Obsession damit als Krisenerschei-
nung in den Blick bekommen möchte, muss sowohl die psycho-soziale Funktion des 
konspirativen Denkens ergründen als auch nach dem Distinktionswert des Diskurses 
über Verschwörungserzählungen für die bürgerliche Selbstkonstitution fragen.

Auch im Zentrum von Elfriede Jelineks literarischem Beitrag zur Corona-Pandemie 
Lärm. Blindes Sehen. Blinde sehen! steht die Auseinandersetzung mit Verschwörungs-
erzählungen. In dieser Themenwahl zeigt sich Jelinek wiederholt als eine Autorin, die ihr 
theatrales Schaffen auf Zeitnähe und Gegenwartsbezug verpflichtet und dabei (rechts-)
populistische Tendenzen zum Angelpunkt ihrer kritischen Zeitgenossenschaft wählt. 

4 Zur narrativen Dimension von Verschwörungstheorien vgl. Nicola Gess: Halbwahrheiten. Zur Manipulation 
von Wirklichkeit. Berlin 22021 (= Fröhliche Wissenschaft, Bd. 174), S. 31–48; Christian Sieg: 
Verschwörungstheorien als Erzählungen. In: Religion und Politik. Exzellenzcluster WWU Münster, https://
www.uni-muenster.de/Religion-und-Politik/aktuelles/schwerpunkte/epidemien/05_thema_verschwoerung.
html (29.03.2023).

5 Wolfgang M. Schmitt: Filmanalyse: Warum wir von Querdenkern besessen sind: Die Känguru-Verschwörung. 
Kritik und Analyse. Deutschland 2022, 00:00:16. https://www.youtube.com/watch?v=L6fYe-pYxjQ 
(29.03.2023).

6 Ebd.
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Was Jelineks „Corona-Bilanz-Stück“7 so wertvoll für die aktuellen gesellschaftspoliti-
schen Debatten sowie für das Verständnis gesellschaftlicher Machtdynamiken in der 
pandemischen Ausnahmesituation macht, ist zum einen das Interesse des Textes am 
Status von Verschwörungserzählungen als Krisenbewältigungsstrategie, sind zum an-
deren die darin artikulierten Abgrenzungsschwierigkeiten der Literatur gegenüber kon-
spirativer Rede. Literatur wird nicht vorbehaltslos zum Ort einer (ideologie-)kritischen 
Weltsicht erklärt, vielmehr ringt der Theatertext um seine Position im medialen Coro-
na-Diskurs und reflektiert die Funktion der Literatur im Ausnahmezustand.

II. 

Bereits der Titel des Theatertextes macht deutlich, dass im Fokus von Jelineks Ausei-
nandersetzung mit der Corona-Pandemie das mediale „Gerede“ über den Virus steht, 
das unlängst zu „Lärm geworden“ (L 3) ist. Zu Wort kommen Stimmen von Coro-
na-Leugner:innen und Verschwörungstheoretiker:innen, vereinzelt auch Warner:in-
nen und Moderator:innen, die amalgamiert zu einem Redefluss den Eindruck eines 
selbstgefälligen, um sich selbst kreisenden Sprechens erzeugen. In diesem Echoraum 
werden keine textseitig verifizierten Aussagen getroffen; entgegengehalten wird den 
Behauptungen kein Faktenwissen, vielmehr setzt Jelinek in gewohnter Manier ein 
Sprechen in Szene, das seine Voraussetzungen, Vorannahmen und Beweggründe 
flächenartig ausbreitet und so sich selbst überführt: „Meine Texte haben dieses Ge-
heimnis nicht. Es ist schwierig zu erklären: Sie sprechen sogar das, was sonst nicht 
gesprochen wird, auch noch aus. Der Subtext wird mitgesprochen.“8 Dabei wird auch 
deutlich, warum der Text keine Strategie der Falsifizierung verfolgt: Jelinek zeigt den 
verschwörungstheoretischen Diskurs als ein postsäkulares Glaubenssystem, dem es 
nicht durch Logik beizukommen gilt, weil dieses seine Wirk- und Überzeugungskraft 
aus der Befriedigung psycho-emotionaler und existentiell-metaphysischer Bedürfnis-
se sowie der Kompensation einer epistemischen Unsicherheit bezieht:

Es kann nicht wahr sein, daß wir krank sind. Es muß etwas dahinterstecken. Es muß jemand dahinterste-
cken, der uns vom Platz verweist, wenn wir die Maske nicht aufgesetzt haben. Wir sollen zu Hause bleiben, 
aber da war etwas, da war doch etwas. Eine Art der Verweisung von etwas auf etwas, das sich in der 
Krankheit jedoch gar nicht zeigt, sondern nur etwas darstellt, auf etwas verweist, das wir nicht sehen, sind 
wir es etwa selbst? (L 10)

Im Verschwörungsglauben wird die beunruhigende Kontingenz der Ereignisse getilgt 
durch die Präsupposition einer geheimen Verschwörung von ökonomischen und poli-
tischen Eliten. So bilden die Verschwörungsgläubigen eine hermeneutische Gemein-
schaft, die die Wirklichkeit auf verborgene Sinndimensionen ‚abklopft‘. Dabei gibt 
der Text auch das Selbstbild der Anhänger:innen als – im religiösen Sinne – Kreis 
von „Auserwählte[n]“ und „Eingeweihte[n]“ (L 5) wieder, die ihren Selbstwert und 
das damit einhergehende Überlegenheitsgefühl zum einen aus der Exklusivität des 

7 Franz Wille: Glotzt nicht so romantisch! In: Theater heute. August/September 2021, S. 6–9, hier S. 7.
8 Peter von Becker/Elfriede Jelinek: „Wir leben auf einem Berg von Leichen und Schmerz.“ Theater heute-

Gespräch mit Elfriede Jelinek. In: Theater heute. 9/1992, S. 1–9, hier S. 4. Zu Jelineks Schreibverfahren 
der Fläche und Verflachung vgl. z. B. Thomas Eder/Juliane Vogel (Hrsg.): Lob der Oberfläche. Zum Werk 
von Elfriede Jelinek. München 2010; Christina Schmidt: SPRECHEN SEIN. Elfriede Jelineks Theater der 
Sprachflächen. In: Sprache im technischen Zeitalter. 153/2000, S. 65–74.
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konspirativen Wissens, zum anderen aus dem Objekt- und Opferstatus beziehen: 
„Doch kaum rennen wir los, sperren die sperrigen Mächtigen uns wieder ein, damit sie 
uns in Ruhe auslesen können, so können wir uns wenigstens als Auserlesene fühlen“ 
(L 14). Die Angst vor der Bedeutungslosigkeit des nicht mehr in einem göttlichen 
Heilsplan aufgehobenen Individuums wird kompensiert durch die Vorstellung, dass 
ebendieses Individuum Zielscheibe eines auf ihn zugeschnittenen Verschwörungs-
komplexes ist: „Uns sagt man nicht, was wir bedeuten? Uns muß man es auch nicht 
sagen, wir wissen ja, daß da nichts ist“ (L 14).

In der Tradition der Verlach- und Boulevardkomödie wird die Verschwörungsgemein-
schaft in ihrer Lächerlichkeit ausgestellt und ihres chauvinistischen Charakters über-
führt, vor allem, wenn in der zweiten Hälfte des Textes eine Überblendung der kons-
pirativen Rede mit der Kirke-Episode aus Homers Odyssee und dem Party-Tourismus 
in dem Skiort Ischgl, Brutstätte der Corona-Epidemie in Österreich, vorgenommen 
wird: Die „Verschweinung“9 der (vorwiegend männlichen) Partygäste wird enggeführt 
mit der Verwandlung von Odysseus’ Gefährten in Schweine im zehnten Gesang des 
antiken Versepos, die touristische Ausschweifung in ihrer Vulgarität äquivalent ge-
setzt mit der Lust an der sprachlich-sozialen Entgleisung und Grenzüberschreitung, 
der sich die Verschwörungsgemeinschaft vor allem in den sozialen Medien hingibt. 
Jelineks „Komik der Herabsetzung“10 der „Feiernden“ und „Empörten“ zu „Vollidio-
ten“11 zielt in aufklärerisch-pädagogischer Tradition auf die Sanktionierung eines so-
zial unverträglichen Verhaltens; zugleich geht der Text aber auch über diese medial 
etablierte Strategie der bürgerlichen Öffentlichkeit hinaus und ergründet die Ursachen 
für die Konjunktur von Verschwörungserzählungen in der Pandemie.

III. 

Der Soziologe Leo Löwenthal, dessen Überlegungen auch Schmitt bei seiner Kritik 
der medialen Auseinandersetzung mit Verschwörungserzählungen fruchtbar macht, 
erklärt es für notwendig, „bei der Untersuchung jedweder sozialen Bewegung […] 
die gesellschaftlich bedingte Unzufriedenheit aufzudecken, an welche das politische 
Programm appelliert“.12 Dabei analysiert Löwenthal, dass sich der faschistische Agi-
tator des 20. Jahrhunderts auf einen „Grundzustand des modernen Lebens“ stützen 
kann: die „Malaise“, worunter eine emotionale Gemengelage aus „Mißtrauen, Ab-
hängigkeit, Ausgeschlossenheit und Enttäuschung“13 verstanden wird, die zu einem 
Unbehagen an der Gegenwart gerinnt. Der falsche Prophet richtet sich an diejenigen, 
die sich als Modernisierungsverlierer:innen wissen, und „verarbeitet und modifiziert“, 
„kristallisiert und festigt“ ihre negativen Emotionen, indem er u.a. das Gefühl der 
Auslieferung „dazu nutzt, den Glauben zu nähren, […] das Objekt einer permanenten 

9 Carola Hannusch/Hermann Schmidt-Rahmer: Was steckt dahinter? Im Gespräch mit Regisseur Hermann 
Schmidt-Rahmer. In: Programmheft zu Lärm. Blindes sehen. Blinde sehen! von Elfriede Jelinek. Schauspiel 
Essen. Spielzeit 2022/23. Unpaginiert.

10 Hans Robert Jauß: Über den Grund des Vergnügens am komischen Helden. In: Das Komische. Poetik und 
Hermeneutik VII. Hrsg. von Wolfgang Preisendanz/Rainer Warning. München 1976, S. 103–132, hier S. 106.

11 Hannusch/Schmidt-Rahmer: Was steckt dahinter?
12 Leo Löwenthal: Falsche Propheten. Studien zur faschistischen Agitation. Berlin 2021 [1949], S. 30.
13 Ebd., S. 37.
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Verschwörung“14 zu sein. Dabei stellt Löwenthal heraus, dass das Unbehagen, das 
der populistische Agitator adressiert, keine reine Einbildung darstellt, sondern „nicht 
ohne objektive Berechtigung [ist] in einer Welt, in der die individuelle Wirkungssphä-
re immer stärker durch anonyme, soziale Kräfte beschränkt wird. Unsere tägliche 
Existenz wird in der Tat durch Entwicklungen beeinflußt, deren Ursachen schwer zu 
begreifen sind“.15 Dahin gehend argumentiert der Politikwissenschaftlicher Hans J. 
Lietzmann, dass auch die Mehrheitsgesellschaft im 21. Jahrhundert die „politische 
und soziale Verunsicherung durchaus in ähnlicher Weise wie der Populismus als Re-
alität erlebt. Sie ist allerdings habituell und mit ihrem sozialen wie kulturellen Kapital 
darauf besser vorbereitet.“16 Der populistische Agitator damals wie heute kann dem-
entsprechend seine Überzeugungskraft daraus beziehen, dass er im „Unterschied zu 
vielen Liberalen [die Malaise nicht] vertuscht und verleugnet“,17 sondern das Gefühl 
der Ohnmacht anerkennt, diesbezügliche Ressentiments schürt und auf einen ste-
reotypen Feind lenkt.

In Jelineks Theatertext wird im Sinne Löwenthals der Blick auf ein legitimes Unbeha-
gen gelenkt, das in den Verschwörungserzählungen zum Ausdruck kommt: die An-
onymität der Machtverhältnisse, artikuliert in der Paranoia vor „großen Unsichtbaren“ 
(L 12): „Sie erscheinen nie. Es gibt kaum Bilder von ihnen, so mächtig sind sie, sie 
haben die Macht, ihre Bilder zu unterdrücken, um uns zu zerstören, die wir die Bilder 
doch so gern sehen wollen“ (L 22). Ihren Grund hat die Wahrnehmung moderner 
Machtverhältnisse als unsichtbar und undurchdringlich in der dezentralen, bürokra-
tisierten und zunehmend transnationalen Organisation moderner Gesellschaften, in 
denen Beziehungen entpersonalisiert und Zuständigkeiten zweifelhaft werden: „Je 
komplexer also die systemischen Verhältnisse sind und je weniger eindeutig identifi-
zierbare Verantwortliche sichtbar, […], umso mehr ist die Situation ein Angebot zur 
Entwicklung einer Verschwörungstheorie.“18 Demnach sind es „sowohl ungerechte 
als auch unverständliche Konfigurationen des Politischen, die zu einer Kultur des 
Verdachts nicht nur im sogenannten ‚Kleinbürgertum‘ führen“.19

In diesem Zusammenhang wirkt die voranschreitende, durch politische Maßnahmen 
zur Pandemiebekämpfung (Homeoffice, Homeschooling, Tracingapps) beschleunigte 
Digitalisierung unterschiedlicher gesellschaftlicher Bereiche wie ein Multiplikator, der 
ein Ungleichgewicht zwischen der Allgegenwart sozialer Medien und digitaltechnischer 
Systeme auf der einen Seite und dem Verständnis für die Funktionsweise von Algo-
rithmen sowie für die Verfügung über (Meta-)Daten und Informationen auf der ande-
ren Seite erzeugt. Der digitale Alltag ist maßgeblich bestimmt von einem Nicht-Wis-
sen über die Organisation und gesellschaftspolitische Relevanz der geteilten Daten, 
dem ein reales Missverhältnis zwischen Datengebenden und datensammelnden, 

14 Ebd., S. 45.
15 Ebd., S. 52.
16 Hans J. Lietzmann: „Postfaktischer Populismus“. Das politische Narrativ der Mehrheitsgesellschaft. In: 

Postfaktisches Erzählen? Post-Truth – Fake News – Narration. Hrsg. von Antonius Weixler u. a. Berlin 2021, 
S. 83–101, hier S. 95.

17 Löwenthal: Falsche Propheten, S. 42.
18 Arno Meteling: Verschwörungstheorien. Zum Imaginären des Verdachts. In: Ders./Lutz Ellrich/Harun Maye: 

Die Unsichtbarkeit des Politischen. Theorie und Geschichte medialer Latenz. Bielefeld 2009, S. 179–212, hier 
S. 189.

19 Ebd.
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privatwirtschaftlichen, politischen und zivilen Akteur:innen entspricht. Diese asymme-
trische Machtkonstellation des Digitalen wird bei Jelinek im intertextuellen Bezug auf 
die Kirke-Episode der Odyssee aufgerufen, in der die in Schweine verwandelten, 
medial enthemmten Gefährten des Odysseus zugleich – so der Jelinek-Regisseur 
Hermann Rahmer-Schmidt an Adornos und Horkheimers Deutung der Sirenenepi-
sode in der Dialektik der Aufklärung anknüpfend – als „Opfer eines Verrats ihres 
Königs“ gezeichnet werden:

Das Interessante an dieser Parallelsetzung ist ihre Doppeldeutigkeit. Odysseus’ Tourismusgefährten be-
geben sich durchaus lustvoll in ihre Verschweinung – allenfalls behaupten sie, dass eben die Attraktivität 
der Frauen daran Schuld trage. Andererseits ist das „verschweinte Fußvolk“ durchaus Opfer: Sie werden 
im übertragenen Sinne gewissermaßen ausgesagt und dann weggeworfen. Jelinek bringt hier wieder den 
Aspekt der Digitalisierung herein: Wir sind 24/7 angeschlossen an Geräte, die ohne unser Wissen noch 
unsere marginalste Lebensbewegung aufzeichnen und weiterleiten, und wer von diesem heimlich abgezo-
genen ‚Lebenssaft‘ dann profitiert, entzieht sich gänzlich unserer Kontrolle. Die Gefährten müssen am Ende 
resigniert feststellen, dass die Mächtigen auf Dauer auch die Unsichtbaren sind.20

Die Verschwörungsgemeinschaft kompensiert die Anonymität der Macht in der digita-
len Wissens- und Informationsgesellschaft durch deren Personalisierung: Unter Rück-
griff auf antisemitische Ressentiments werden George Soros und die Familie Roth-
schild sowie Bill Gates zu Drahtziehern einer internationalen Corona-Verschwörung 
erklärt.

Im Kontext von Epidemien und Pandemien wird die strukturelle Unsichtbarkeit der 
Makroebene komplementiert durch die Unsichtbarkeit der Mikroebene: „Viren waren 
seither jenes mutmaßliche Gift, das man auch im Mikroskop nicht sieht […]. Erst um 
1900 mehrten sich Hinweise auf zellfreie Erreger von Krankheiten, die sehr viel klei-
ner als Bakterien sein mussten.“21 Dabei bringt Jelineks Theatertext den Widerspruch 
zum Ausdruck, dass die Verschwörungsgläubigen aus der Unsichtbarkeit des Virus 
seine Nicht-Existenz ableiten: „Das Virus ist eine Erfindung“ (L 3), die Unsichtbarkeit 
der Macht hingegen veranlasst zum Fabulieren über die Existenz von im Verborge-
nen operierenden Geheimgesellschaften. Dieses Missverhältnis bestätigt, dass Ver-
schwörungserzählungen als Metanarrative angelegt sind, in denen nach dem Ende 
der großen Erzählungen um universalistische Deutungen und Erklärungen einer als 
kontingent erfahrenen Wirklichkeit gerungen wird.

Jelineks Stück leistet Aufklärungsarbeit, indem es Verschwörungserzählungen als 
postsäkulare Bewältigungsstrategien kenntlich macht und damit die Notwendig-
keit herausstellt, in der Behandlung dieses – für die demokratische Gesellschaft 
gefährlichen – Symptoms seine Ursachen nicht aus dem Blick zu verlieren. In diesem 
aufklärerischen Modus nimmt der Text eine analytische Distanz zu seinem Gegen-
stand ein – dass diese Distanz der Literatur jedoch nicht per se gegeben ist, sondern 
dezidiert hergestellt und eingeübt werden muss, wird in Lärm. Blindes Sehen. Blinde 
sehen! gleichfalls zum Thema gemacht.

20 Hannusch/Schmidt-Rahmer: Was steckt dahinter?
21 Sarasin: Virus, S. 285.
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IV. 

Jelineks Theatertext stellt sich nicht nur die Frage, warum Verschwörungserzählungen 
funktionieren, sondern auch wie sie sprachlich-rhetorisch überzeugen, und macht ein 
intrikates Ineinander von Obskurität und Perspikuität als zentrales Stilprinzip konspira-
tiver Rede aus: „Komisch, das ist alles so einfach, aber wir verstehen ihn immer noch 
nicht, je einfacher es wird, desto weniger verstehen wir, weil wir dazu alles verstehen 
müßten, was es gibt, er versteht es ja auch: alles!, aber wir, wir können das nicht“ (L 4). 
Zum einen entfalten die Ausführungen des Agitators ein gewisses Maß an Evidenz, weil 
er „genau das [sagt], was wir immer schon gesagt haben“ (L 5), also bestehende Welt-
bilder bestätigt;22 zum anderen kalkuliert der konspirative Diskurs eine Unverständlich-
keit ein, die durch eine Rhetorik der Implikation und Suggestion erzeugt – „er verlängert 
das, was er nicht sagt, ins Unendliche, in eine nebelhafte Ferne“ (L 6) – und syntaktisch 
durch Schachtelstrukturen realisiert wird: „es ist zu lang, es ist ein Schachtelsatz, in dem 
aber nichts drinnen ist, wer soll das kapieren“ (L 6). Ziel dieser rhetorischen Strategie 
ist die Affekterregung, die sich dadurch einstellt, dass das perpetuierte Nicht-Verstehen 
als Kränkung erfahren wird. Zur Folge hat der affektiv deregulierte konspirative Diskurs, 
so führt Jelineks Text vor Augen, die Erosion einer demokratischen Streitkultur: „Ich 
muß mich schon wieder so aufregen. Jeder hat etwas andres gesehen, jeder hat etwas 
andres gehört als ich!, aber daraus entsteht er ja gerade, dieser Lärm, […]. Alle stehen 
nun allen gegenüber und schreien sich an, sie schreien sich gegenseitig an“ (L 4 f.).

Dabei fördert Jelineks rhetorische Sektion des konspirativen Diskurses durchaus 
fragliche Affinitäten zutage: Nicht nur muss die mit Jelineks Texten vertraute Leserin 
in der Kritik an syntaktischen Schachtelstrukturen eine selbstironische Kommentie-
rung der Autorin erkennen, auch bilden Konzepte des uneigentlichen Sprechens, des 
Scheins und Sinnentzugs, der Offenheit und Vielstimmigkeit, mit denen der konspi-
rative Diskurs beschrieben wird, zentrale Kategorien der romantisch-idealistischen 
Autonomieästhetik, die noch in der postmodernen Poetik des Spiels und der Un-
entscheidbarkeit sedimentieren. Aufgrund dieser Affinitäten steht Arno Meteling der 
„Akzentuierung einer einzigartigen Offenbarungsfunktion von Literatur“23 im Kontext 
von Verschwörungserzählungen kritisch gegenüber:

Die interpretatorische Offenheit und Polysemie postmoderner Literatur, die mitunter auch Elemente der 
Science Fiction und der Phantastik enthalten kann, weist dabei auf einen Zustand der Komplexität und 
Unübersichtlichkeit der Gesellschaft oder der Welt hin, das ein Denken der Latenz eher kreativ fortführt, als 
es in Klarheit aufzulösen.24

Der Vorwurf steht im Raum, dass postmoderne Allegorisierungen der Verschwörung, 
Intrige und des Rätsels zur epistemischen Conditio humana de facto ein paranoides 
Verhältnis zur Wirklichkeit perpetuieren. Eine historische Perspektive auf das proble-
matische Verhältnis zwischen Literatur und konspirativem (Nicht-)Wissen eröffnet Jan 

22 Eva Horn spricht in diesem Zusammenhang auch von „Geschwätz“: „Geschwätz ist, was man hören will, nicht 
weil es wahr ist, sondern weil es zu den Plänen und Vorstellungen passt, die man ohnehin schon hat. […] Es 
erzeugt scheinbare Evidenzen und Eindeutigkeiten, die gerade deshalb so einleuchten, weil sie Erwartungen 
erfüllen, nicht Tatsachen abbilden.“ Eva Horn: Schweigen, Lügen, Schwätzen. Eine kurze Geschichte der 
politischen Unwahrheit. In: Tumult. 34/2008, S. 112–122, hier S. 120.

23 Meteling: Verschwörungstheorien, S. 207.
24 Ebd., S. 210.
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Süselbeck, wenn er auf antisemitische Ressentiments in der romantisch-fantastischen 
Schauerliteratur hinweist, in der „ein diffuses, oft nur implizit angedeutetes jüdisches 
Böses“ entworfen wird, „das an allen Nachteilen dieser Entwicklung [gemeint ist der als 
krisenhaft empfundene Übergang vom Feudalismus zur bürgerlich-kapitalistischen Ge-
sellschaft, I. H.] schuld und dem das ahnungslose Individuum hilflos ausgeliefert sei“.25

Die Literaturwissenschaft hat sich dieser Gemengelage gestellt und Modelle zur Un-
terscheidung der unterschiedlichen Modi des Erzählens vorgeschlagen,26 diesbezügli-
che Anstrengungen zeugen desgleichen von Grauzonen, die sich im Rezeptionsmodus 
einstellen können, dabei jedoch von der ästhetischen Verfasstheit der Texte begünstigt 
werden. In Jelineks Stücken wird immer wieder die (bisweilen ungewollte) ästhetische 
Komplizenschaft von Literatur mit Politik, Ökonomie oder Religion zum Thema gemacht, 
um ausgehend davon Möglichkeiten kritischen Schreibens zu ergründen;27 dahin gehend 
zeigt sich auch in Lärm. Blindes Sehen. Blinde sehen! eine Sensibilität für Abgrenzungs-
schwierigkeiten einer gerade mit der Postmoderne vertrauten Literatur28 von konspira-
tiven Diskursen. Gleichwohl werden ausgehend von dieser Problematik Möglichkeiten 
einer ideologiekritischen Literatur performativ ergründet.

V. 

Lärm. Blindes Sehen. Blinde sehen! folgt der für Jelineks Schreiben konstitutiven 
Logik der „Flachheit und Flächigkeit“:29 Der Text präsentiert sich im Druckbild ohne 

25 Jan Süselbeck: Unverantwortliches Erzählen. In: Zeit Online, 19.02.2021, https://www.zeit.de/kultur/
literatur/2021–02/halbwahrheiten-nicola-gess-verschwoerungstheorien-literaturwissenschaft-geschichten-
forschung/komplettansicht (31.03.2023). Vgl. dazu auch Jan Süselbeck: Schöne Augen. Emotionalisierende 
Figurationen des „Ewigen Juden“ in E. T. A. Hofmanns Erzählung Der Sandmann. In: Emotionen und 
Antisemitismus. Geschichte – Literatur – Theorie. Hrsg. von Stefanie Schüler-Springorum/dems. Göttingen 
2021, S. 42–84. Die Frage, inwiefern Texten, die antijüdische Stereotype aufrufen, auch eine antijüdische 
Programmatik zugrunde liegt, beschäftigt die Romantik-Forschung wie auch Forschung zu Autoren wie E. T. A. 
Hoffmann. So etwa argumentiert Nicolas von Passavant gegen diesbezügliche Pauschalisierungen, dass zwar in 
Hoffmanns Erzählungen wie Die Brautwahl „finanzielles Eigennutzdenken als Signum des ‚Jüdischen‘ inszeniert 
wird“, dies aber als „Kardinalbeweis für eine programmatische Judenfeindlichkeit von Hoffmanns Werk als 
Ganzem […] nicht gelten“ kann. Nicolas von Passavant: Zur Frage der Judenfeindlichkeit bei E. T. A. Hoffmann. 
Eine Lektüre der Erzählungen Die Brautwahl und Die Irrungen/Die Geheimnisse im Diskurszusammenhang 
des Preußischen ‚Emanzipationsedikts‘ von 1812. In: E. T. A. Hoffmann-Jahrbuch. 29/2021, S. 53–29, hier 
S. 72 und 76. Während Süselbeck also die Momente des Suggestiven und Diffusen, kurzum die semantische
Offenheit romantischer Texte als Problem begreift, sieht Passavant darin eine Komplexität realisiert, wodurch
sich die Texte Stereotypisierungen entziehen. Zu fragen wäre, inwiefern diese unterschiedlichen Einschätzungen 
nicht darauf zurückzuführen sind, dass von unterschiedlichen Rezeptionsgruppen (dem populären, nicht-
professionellen Publikum und den ästhetisch gebildeten Leser:innen) ausgegangen wird.

26 Vgl. z. B. Christian Klein/Matías Martínez: Wirklichkeitserzählungen. Felder, Formen und Funktionen nicht-
literarischen Erzählens. In: Wirklichkeitserzählungen. Felder, Formen und Funktionen nicht-literarischen 
Erzählens. Hrsg. von dens. Stuttgart 2009, S. 1–13. Im Anschluss an Klein und Martínez definiert Nicola Gess 
postfaktische Erzählungen als „faktuale Erzählungen mit realen und fiktiven Inhalten, die jedoch nicht als solche 
(d. h. als fiktiv) ausgewiesen werden“. Nicola Gess: Versuch über die Halbwahrheit. In: Postfaktisches Erzählen? 
Post-Truth – Fake News – Narration. Hrsg. von Antonius Weixler u. a. Berlin 2021, S. 23–43, hier S. 30.

27 Vgl. vor allem das Kapitel VI in Irene Husser: Elfriede Jelineks Theater des (Post-)Politischen. Agonistik der 
Gegenwartsliteratur. Berlin, Boston 2023, S. 166–204.

28 So ist in diesem Zusammenhang daran zu erinnern, dass Jelinek Thomas Pynchons mit Motiven aus der 
Mythologie, Kabbala, Astrologie und anderen esoterischen Geheimwissenschaften bespickten Roman Gravity’s 
Rainbow (1973) ins Deutsche übersetzt (1981) hat.

29 Juliane Vogel: „Ich möchte seicht sein.“ Flächenkonzepte in Texten Elfriede Jelineks. In: Lob der Oberfläche. 
Zum Werk von Elfriede Jelinek. Hrsg. von Thomas Eder/ders. München 2010, S. 9–18, hier S. 9.
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Regieanweisungen, Szeneneinteilungen und Figurenrede als (Ober-)Fläche die mit 
der Unterteilung des Textes in drei Kapitel vereinzelt Schnitt- und Nahtstellen auf-
weist, welche das Kompositionsprinzip der Montage anschaulich machen. Im Modus 
der „Gleichgültigkeit“ werden Zitate von Heidegger und Homer, also von Gewährs-
männern der Hochkultur, überblendet mit Versatzstücken medialer, konspirativer 
Rede, wobei dieser „egalisierte Text […] einer Erschließung durch introspektive 
Methoden unzugänglich [ist], sowie er abwehrt, was innen oder dahinter zu liegen 
scheint“.30 An die Stelle von Figuren treten bei Jelinek wieder Sprachflächen: ent-
personalisierte Rede, die das Modell kollektiver Autorschaft im konspirativen Diskurs 
abbildet: „Die prosumer der Halbwahrheiten verstecken sich hinter einem Kollektiv, in 
dessen Produktionsprozess sie sich eingliedern.“31

In der Forschung ist Jelineks Ästhetik der (Ober-)Fläche als kritische Auseinanderset-
zung mit dem dramatischen Repräsentations- und Illusionstheater,32 als Einlassung 
auf populär- und massenkulturelle Verfahren, die einer avantgardistischen Logik des 
Intramedialen folgt,33 oder auch als Schreibweise des Postpolitischen34 gelesen wor-
den; im Kontext von Lärm. Blindes Sehen. Blinde sehen! werden diese Bedeutungs-
dimensionen aufgerufen, in der literarischen Auseinandersetzung mit dem konspira-
tiven Diskurs zugleich jedoch neu konturiert. Jelineks Ausweisung ihres ‚flächigen‘ 
Schreibens als geheimnislos bzw. Geheimnisse preisgebend und die Dimension des 
Subtextes tilgend erscheint in der Beschäftigung mit Literaturen der Verschwörung 
als eine Selbstverpflichtung auf Durchsichtigkeit und Präsenz. Einer konspirativen 
Ästhetik der Verrätselung und Sinnsuggestion via Sinnentzug stellt Jelinek das Pro-
gramm der Zeichenproliferation entgegen: Weil die Stimmen der Verschwörungs-
gläubigen die Bedingungen ihrer Rede immer schon mitsprechen, erzeugen die Texte 
statt einem Zuwenig ein Zuviel an Information und Kontext; der Sinn des konspirativen 
Diskurses muss nicht erst tiefenhermeneutisch erschlossen werden, sondern ergibt 
sich aus dem Zeichenüberschuss. Dieser ist das Ergebnis eines selbstreferentiellen, 
der Klanglichkeit des Sprachmaterials folgenden Sprechens, das die Selbstbezüglich-
keit des Verschwörungsdiskurses, seinen selbstsuggestiven und selbstvergewissern-
den Charakter ausstellt. Der Text kommentiert, dass am Grunde des allkonnektiven 
Bedeutungswahns die Sorge um die eigene Bedeutungslosigkeit und Prekarisierung 
steht. In Lärm. Blindes Sehen. Blinde sehen! werden keine Geheimnisse (re-)produ-
ziert, die Verflachungsstrategie folgt vielmehr einem „Kalkül der Simplifikation“35 und 
sorgt dafür, dass die Verschwörungserzählung als „Gerede“ (4) zutage tritt, in dem 
ein Unbehagen artikuliert wird.

30 Ebd., S. 12.
31 Gess: Halbwahrheiten, S. 45.
32 Vgl. z. B. Evelyn Annuß: Flache Figuren – Kollektive Körper. In: Lob der Oberfläche. Zum Werk von Elfriede 

Jelinek. Hrsg. von Thomas Eder/Juliane Vogel. München 2010, S. 49–69.
33 Vgl. Uta Degner: Eine neue Vorstellung von Kunst. Intermediale Usurpationen bei Bertolt Brecht und Elfriede 

Jelinek. In: Der neue Wettstreit der Künste. Legitimation und Dominanz im Zeichen der Intermedialität. 
Hrsg. von ders./ Norbert Christian Wolf. Bielefeld 1010, S. 57-75; Heribert Tommek: Der lange Weg in die 
Gegenwartsliteratur. Studien zur Geschichte des literarischen Feldes in Deutschland von 1960 bis 2000. Berlin 
u. a. 2015, S. 431–561.

34 Vgl. Husser: Elfriede Jelineks Theater des (Post-)Politischen, S. 75–83.
35 Vogel: Flächenkonzepte in Texten Elfriede Jelineks, S. 12.
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Jelinek nimmt Abstand von einer Literatur des Geheimnisses und des Arkanen, ver-
folgt in ihrem Stück aber auch keine Strategie des Faktizismus. Nicht nur blendet 
das faktizistische Engagement den postsäkularen Status von Verschwörungserzäh-
lungen aus und geht ihnen „insofern auf den Leim, als man ihre Suggestion, es ginge 
tatsächlich um empirische Evidenz, ernst nimmt“,36 auch entpolitisiert dieses nach 
Lietzman den diskursiven Raum: In der „narrativen Überbetonung des ‚Faktischen‘“ 
wird die „Welt der politischen Kontingenz und transnationalen Unübersichtlichkeit […] 
zu einer Arena der Alternativlosigkeit“,37 Politik zu einer objektiv-technokratischen 
Angelegenheit erklärt, in der Alterisierung der als „postfaktisch“ und „populistisch“ 
identifizierten Gruppe ein inhaltlicher Dialog verweigert.38 Dementsprechend besteht 
die größte Herausforderung der Ideologiekritik in der Postmoderne, so führt Gess im 
Anschluss an Adorno aus, darin, Wahrheit in Beziehung zur Macht zu denken, ohne 
sie dabei zu einem bloßen Machteffekt zu degradieren und damit einem erkenntnis-
theoretischen Relativismus, wie er sich in Verschwörungserzählungen kundtut, das 
Wort zu reden.39

Auch wenn in Lärm. Blindes Sehen. Blinde sehen! kein faktizistischer Standpunkt ge-
gen den postfaktischen Populismus der Verschwörungsgläubigen eingenommen, der 
konspirative Diskurs keinem Faktencheck unterzogen wird, wird die Möglichkeit der 
Wahrheitsfindung nicht per se für obsolet erklärt. Vielmehr richtet der Text den Blick 
auf die medialen Bedingungen der Wahrheitsproduktion und überführt diese ihrer Un-
zulänglichkeit. Am Anfang des Textes gibt sich das Autorinnen-Ich als Medienkonsu-
mentin zu erkennen und formuliert dabei die Unmöglichkeit, bei der Wiedergabe des 
medialen Pandemie-Diskurses zwischen ‚ursprünglicher‘, durch Erfahrung verbürgter 
und reproduzierter Rede zu unterscheiden:

Hören Sie mir beim Nachreden zu. Ich kann mir nichts erklären, was nicht andere schon erklärt haben. Ich 
kann kein Verhalten zeigen, aus dem man etwas erkennen könnte. Sie werden nie entscheiden können, 
was ich ursprünglich geschöpft, erfahren, errungen habe und was abgeschrieben und nachgeredet ist. (L 2)

Programmatisch wird hier eine Unsicherheit über den Ursprung des theatralen Dis-
kurses forciert, die die Produktions- und Rezeptionsbedingungen der digitalen, vor al-
lem sozialen Medien simuliert. Schließlich wird das Unbehagen an der Unsichtbarkeit 
der Macht, das Verschwörungserzählungen bedienen, im konspirativen Modus perpe-
tuiert. Im Verzicht auf die Personalisierung der theatralen Rede bildet der Theatertext 
den Anonymitäts- und Kollektivcharakter von Verschwörungserzählungen ab, der jede 
Form von Verständigung und Interaktion unmöglich macht. Die den Eliten unterstell-
te Intransparenz ist selbst strukturelles Merkmal des Verschwörungsdiskurses. Weil 
keine identifizierbaren Positionen und Zuständigkeiten ausgemacht werden können, 
bildet sich auch keine Form von Zwiegespräch oder agonistischer Widerrede heraus, 
die die sozialen Konflikte in die Sphäre des Politischen überführen könnte.

Nicht für die Faktensicherung reklamiert Jelineks Stück Zuständigkeit, sondern legt 
die medialen Bedingungen des konspirativen Diskurses frei: Die anonymen Kommu-
nikationsformen fördern die Entstehung und Verbreitung konspirativer Weltbilder, die 

36 Gess: Halbwahrheiten, S. 30.
37 Lietzmann: „Postfaktischer Populismus“, S. 92.
38 Ebd., S. 95.
39 Vgl. Gess: Halbwahrheiten, S. 15–30.
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ihre Attraktivität wiederum aus der Anprangerung der anonymen Machtverhältnisse 
beziehen. Einen Ausweg aus dieser medialen Schleife kann bei Jelinek nicht die Be-
hauptung eines privilegierten faktizistischen Standpunktes bieten, sondern die Kritik 
an den Bedingungen des Wissens und der Wissensverbreitung sowie die Verände-
rung der medialen Bedingungen des politischen Diskurses, in denen dann auch Un-
behagen an der Gegenwart, Sorgen und Ängste demokratiekonform formuliert wer-
den können. Einen Vorschlag, um vom „Grunzen wieder zum Reden zurückzukehren“, 
unterbreitet indessen Hermann Rahmer-Schmidt: „Wie wir die Gemüter abkühlen, gilt 
es herauszufinden – sicherlich nicht durch Internetzensur nach chinesischem Vorbild 
– aber allein das Gebot, grundsätzlich nur unter Klarnamen zu posten, würde schon 
erheblich dazu beitragen, Druck aus dem Kessel zu nehmen.“40

40 Hannusch/Schmidt-Rahmer: Was steckt dahinter?
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